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Votos para las mujeres

En la conquista de los derechos de las mujeres en el Reino 
Unido la publicación en 1792 de la obra de Mary Wolls-
tonecraft, La vindicación de los derechos de las mujeres, fue 

el primer momento en el que, por escrito, se unieron las ideas 
acerca de los derechos de la mujer en general y el concepto de 
ciudadanía, esta última contagiada por la influencia francesa y 
norteamericana del momento, que se extendía, en el último caso, 
a la libertad y la abolición de la esclavitud. Con posterioridad a 
esta publicación, algunos pasos importantes en el Reino Unido 
fueron las campañas lideradas por Mary Smith (1832), las publi-
caciones de Anne Knight (1847) y Hariett Taylor Mill (1851), y 
los grupos de mujeres casadas creados por Barbara Leigh Smith 
(1856). En 1851, Harriett Taylor Mill difundió la idea del derecho 
de las mujeres al voto y la plena ciudadanía para todas ellas en 
su ensayo “Sufragio de las mujeres”, en el que reivindica el dere-
cho a las mujeres a votar; también colaboró con su esposo John 
Stuart Mill en la obra El sometimiento de la mujer en el que denun-
cian la esclavitud doméstica que sufrían las mujeres. En la mis-
ma época Barbara Leigh, Elizabeth Barret, Elizabeth Gaskell y 
otras mujeres ya habían constituido un movimiento organizado 
que reivindicaba la necesidad de derogar las leyes que impedían 
a las mujeres disponer de sus propios bienes y propiedades.

En los Estados Unidos, el movimiento sufragista estuvo 
ligado al movimiento abolicionista de la esclavitud y tuvo sus 
orígenes en el Reino Unido ya que las dos mujeres precursoras 
de la lucha por los derechos de las mujeres en los Estados Uni-
dos, Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton, se conocieron por 
primera vez en Londres en la Convención Anti-esclavitud en 
junio de 1840. Como apunta Patricia Greenwood (2000), en ese 
momento todavía no había organizaciones sufragistas ni en el 
Reino Unido ni en los Estados Unidos. El sufragio para los hom-
bres también difería considerablemente de un país a otro puesto 
que en el Reino Unido solamente podían votar los hombres de 
clase media, mientras que en los Estados Unidos podían votar 
todos los hombres blancos y esta diferencia hizo que los movi-
mientos sufragistas de uno y otro lado del océano fueran tam-
bién diferentes. Lo que sí es innegable es que la relación de las 
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sufragistas británicas y americanas era fluida no solamente por 
carta sino que realizaron múltiples visitas las unas a las otras y 
que en sus respectivos periódicos y publicaciones sufragistas se 
citaban e informaban de los aconteceres al otro lado del océano; 
de hecho la palabra que usaban para referirse entre ellas eran 
la de “hermanas”. Como ejemplo de esta cercanía podemos ci-
tar la frase que la editora de la revista británica sufragista The 
Englishwoman’s Review escribió en 1878: “La conexión entre Ingla-
terra y América es tan cercana que un logro para una es un logro 
para la otra”; además en la revista americana Woman’s Journal, 
una de las secciones habituales de la misma era la llamada “Our 
letter from London” (Nuestra carta desde Londres) en la que se 
detallaban los progresos y acciones llevadas a cabo por las sufra-
gistas británicas.

Otro de los ejemplos de la estrecha relación entre ambos 
movimientos sufragistas nos lo ofrece la sufragista norteameri-
cana Elizabeth Cady Stanton, que residió durante dos años en 
el Reino Unido, y en 1884 escribió desde Londres una carta a su 
compatriota y amiga Susan B. Anthony y que esta última leyó en 
la convención anual de la asociación sufragista norteamericana 
National Woman Suffrage Association: 

Nuestros periódicos americanos en el pasado te-
nían por costumbre hacernos ver cómo el movi-
miento sufragista en Inglaterra se organizaba de 
mejor manera que el nuestro, pero después de un 
año aquí y de haber asistido a muchas de las reu-
niones sufragistas, estoy satisfecha de la dignidad 
de nuestras convenciones, la apariencia de nuestras 
mujeres, la elocuencia de nuestras conferenciantes, 
y el entusiasmo de nuestras audiencias. Solamente 
nos aventajan en una cosa y es el gran número de 
caballeros interesados en el movimiento que siem-
pre participan en sus reuniones. 
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En el Reino Unido en 1867 se creó la asociación National 
Society for Women’s Suffrage (Sociedad Nacional para el sufragio 
de las mujeres) seguida de la creación de grupos de sufragistas 
en Bristol y Birmingham en 1868, año en el que tuvo lugar la pri-
mera reunión pro-sufragio en el Free Trade Hall en Manchester. 
Otras organizaciones importantes creadas en 1889 es la Women’s 
Franchise League (Liga de la emancipación de la mujer) y la Na-
tional Union of Women’s Suffrage Society (Sindicato nacional de la 
sociedad para el sufragio de la mujer) (1897). No solamente hubo 
movimientos a favor del voto de la mujer sino propuestas para 
la legislación del divorcio, acerca de las propiedades de la mujer 
y sus condiciones laborales. En este aspecto legislativo, en 1850 
desde las altas instancias gubernamentales se aclaró que cuando 
la ley decía “hombre” se incluía a la mujer también. En 1867, John 
Stuart Mill intentó, sin éxito, que la palabra “hombre” se sustitu-
yera por la palabra “persona”. 

Las organizaciones sufragistas británicas que se crearon 
para defender los derechos de las mujeres funcionaban de mane-
ra diferente y sus mensajes eran variados. La organización más 
famosa era la WSPU, Women’s Social and Political Union (Sindicato 
social y político de las mujeres) fundada en 1903 por Emmeline 
Pankhurst en Manchester aunque su lanzamiento oficial se rea-
lizó en 1905 cuando pusieron en práctica la desobediencia civil 
a través de su eslogan: “acciones y no palabras” (deeds not words). 
En 1897se creó otra organización, la NUWSS, National Union of 
Women’s Suffrage Societies, (Sindicato nacional de sociedades por 
el sufragio de las mujeres). Sin embargo la WFL, Women’s Free-
dom League, (Liga por la libertad de las mujeres), fundada por 
Charlotte Despard y como consecuencia de un desacuerdo con la 
primera, (WSPU) tuvo un papel esencial en la transmisión de las 
ideas y para ello tenían su propio departamento de propaganda 
y publicaban un periódico llamado The Vote. 

Las diferentes situaciones políticas y de organización te-
rritorial en los dos países hicieron aconsejable que cada movi-
miento se organizara de manera independiente. Así, en los Esta-
dos Unidos el movimiento sufragista estaba más centralizado si 
bien la estrategia era conseguir los derechos para la mujer estado 
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por estado; en el Reino Unido el movimiento estaba compuesto 
por múltiples asociaciones pero la estrategia se centraba en una 
mayor militancia activa en la calle para conseguir los derechos 
desde el gobierno central. Con el paso del tiempo los dos movi-
mientos sufragistas ganaron en respeto por parte de la sociedad 
y los intercambios y las visitas entre ellas se intensificaron. Prue-
ba de ello es que una de las sufragistas americanas más activa, 
Anna Howard Shaw, había nacido en Newcastle, y que por ejem-
plo la sufragista británica Emmeline Pankhurst y especialmente 
sus hijas, Sylvia y Christabel, admiraran de manera extrema a la 
sufragista norteamericana Susan B. Anthony. De manera norma-
lizada y rutinaria, mientras las sufragistas americanas visitaban 
el Reino Unido y participaban de las reuniones y de las mani-
festaciones, las británicas estaban en los Estados Unidos dando 
charlas y escribiendo artículos en las revistas pro-sufragio. Sin 
embargo, había un hecho que las diferenciaba claramente y era 
que la táctica militante de las sufragistas británicas nunca tuvo 
éxito entre las americanas ya que consideraban que la apariencia 
de “respectable ladylike” (dama respetable) les resultaba más be-
neficiosa en la puritana sociedad norteamericana. En cualquier 
caso, nunca las mujeres de los dos países habían estado tan uni-
das en tiempo de paz, como comenta Patricia Greenwood (2000).

Elizabeth Robins

Elizabeth Robins es un claro ejemplo de este ir y venir 
de escritoras y sufragistas de un lado y otro del océano Atlán-
tico. Robins nació en la ciudad norteamericana de Louisville en 
1862. Su familia tenía grandes problemas económicos y ella y sus 
hermanos fueron repartidos al cuidado de familiares. Robins se 
casó en 1885 con el actor George Richmond Parks y empezó a 
tener mucho éxito como actriz. 

Como indica una de sus biógrafas, Angela V. John (2007), 
Robins reunía todos los retos de su clase social y de su género 
siendo la primera mujer de su familia en ganarse la vida, viuda 
desde joven pero sin casarse de nuevo y sin tener hijos, y sin de-
jar de viajar de un lado al otro del océano hasta su fallecimiento 
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a los noventa y dos años. Su abuela, Jane Hussey Robins, era una 
mujer adelantada a su tiempo, y según reconoció Robins en sus 
diarios, tuvo una gran influencia en su vida, teniendo en cuenta 
que su madre estaba enferma muy a menudo. De hecho le acon-
sejó que no se casara con el actor Parks en una carta que le escri-
bió a Robins: “Tal como lo veo, querida niña, él, actor, no querrá 
que su esposa sea actriz. Su temperamento celoso no lo soporta-
rá”. La carta continúa con un mensaje feminista que no parece 
que provenga del siglo diecinueve: “Lo esencial es la libertad de 
pensamiento, de acción, debes trabajar para ti, a tu manera. En 
casa él es el Gran Mogul, después de casaros será el Gran Turco, 
y a su sultana nadie le podrá poner la vista encima, su libertad se 
verá reducida. Puedes estar segura de esto”. De hecho, una de las 
teorías acerca del suicidio de su marido es que él no pudo sopor-
tar la fama que tenía ella y lo poco valorado que estaba él dentro 
del mundo del teatro. Al año siguiente del fallecimiento de su 
marido, Robins se fue a vivir a Londres en busca de una nueva 
vida y allí pronto se convirtió en la actriz principal de todas las 
obras de las obras escritas por el dramaturgo noruego Henrik 
Ibsen. Robins, que siendo niña escribía textos literarios y nunca 
dejó de escribir sus diarios, se dio cuenta de que también tenía 
talento para la dramaturgia y empezó a escribir obras de teatro 
que publicó bajo el pseudónimo de C. E. Raimond. 

Hay que tener en cuenta que la vida de las actrices de 
aquella época era muy dura puesto que se las consideraba mu-
jeres “públicas”, en el mismo nivel que las prostitutas, y gene-
ralmente eran asediadas por los productores de las obras, y por 
algunos espectadores que se creían con derecho a poseerlas y 
además eran remuneradas con salarios mucho más bajos que los 
de los actores. La familia de Robins siempre se opuso a que fuera 
actriz pero el mundo del teatro le atraía tanto que no pudieron 
luchar contra ese don, que más tarde dejaría para dedicarse a la 
escritura.

Una vez que se asentó en Londres, Elizabeth Robins tuvo 
un papel muy importante en la propaganda de la lucha sufra-
gista siendo integrante de la asociaciones sufragistas ya men-
cionadas, además de ser la presidenta de la asociación británica 
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de escritoras sufragistas, Women’s Writer’s Suffrage League, y la 
vicepresidenta de la asociación de actrices sufragistas, Actressess’ 
Franchise League. En 1907 publicó su libro The Convert que más 
tarde convirtió en obra de teatro al servicio del movimiento su-
fragista bajo el título Votes for Women. En la década de 1920 Ro-
bins era colaboradora habitual de la revista feminista, Time and 
Tide en la que el 16 de noviembre de 1922 publicó un editorial con 
seis puntos que consideraba de extrema importancia en la lucha 
por los derechos de las mujeres: necesidad de proteger a los ni-
ños de la violencia, necesidad de legislar en favor de las madres 
viudas, necesidad de legislar en favor de las madres no casadas 
y sus hijos, igualdad en la tutela, igualdad en los salarios de pro-
fesoras y profesores, igualdad de salario y oportunidades para 
hombres y mujeres en la administración pública. Robins partici-
pó activamente en la campaña a favor de permitir la entrada de 
las mujeres en el Parlamento aunque no tuvo demasiado éxito y 
no fue hasta el año 1958 cuando se permitió la participación de 
las mujeres en el parlamento. Durante su vida se codeó con los 
más famosos escritores de la época como Oscar Wilde y Henry 
James y tuvo amistad con Virginia and Leonard Woolf, y de he-
cho este último le publicó algunas de sus obras. Leonard Woolf 
la describiría más adelante como una mujer con un encanto per-
sonal inexplicable e indefinido 

Su obra de teatro Votes for Women (1907) y su novela The 
Convert (1907) son textos claves para entender el proceso de pro-
paganda sufragista a través de la literatura. En el Reino Unido 
Robins pretendía crear lo que llamó “El teatro del futuro” pero 
pronto se dio cuenta de que la sociedad victoriana era contraria 
a otorgar a las mujeres un papel destacado en la creación y ges-
tión de obras de teatro. Como cuenta Kerry Powell (2006), Robins 
comprendió muy pronto que solamente las mujeres que gestio-
naban sus propias compañías de teatro podían ofrecen obras de 
teatro escritas por mujeres y que trataran temas que fueran inte-
resantes a las mujeres. Esta fue la oportunidad para muchas dra-
maturgas de dar a conocer sus obras sin necesidad de esconder 
su nombre de mujer y sin tener que claudicar ante las exigencias 
del patriarcado teatral de la época.
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Obras de teatro: propaganda sufragista

Como indica Aston (2000), el estilo y el contenido del 
teatro sufragista estaban determinados por la ocasión política, 
y de esta manera parece evidente que el mensaje debía ser cla-
ro, accesible, políticamente instructivo y a la vez la obra debía 
servir de entretenimiento. En general las obras eran monólogos 
o diálogos y sin demasiadas complicaciones en cuanto al esce-
nario y el vestuario. Esta característica de inmediatez unida al 
propósito político desarrolló un estilo de realismo cómico seme-
jante al “agitprop” o agitación política. Sin embargo, como argu-
menta Morgan (1994), estas obras escritas por mujeres dentro de 
la querella de las mujeres y del movimiento sufragista hay que 
estudiarlas sin olvidar que sus contemporáneos dramaturgos se 
aventuraban con el llamado grupo llamado “Angry Young Men” y 
que juntos, unas y otras obras, son reflejo de la sociedad británi-
ca de la época, muy diferente a la sociedad continental europea. 

Como añade Morgan (1994), mientras el siglo veinte avan-
zaba, en los teatros europeos podíamos encontrar autores como 
Brecht, Artaud, Genet, Sastre, Lorca, Pirandello y Gorka entre 
otros, cuyas obras presentaban estructuras fragmentadas, y 
potenciaban la imaginación del público con unos escenarios y 
puestas en escena atrevidas y experimentales. En el Reino Uni-
do, por el contrario las obras en general se escribían para un pú-
blico que pertenecía a la clase media y que además representa-
ban a la clase media.  Los escenarios repetían una y otra vez el 
mismo esquema: salón, cortinas clásicas y sofá de una casa de 
clase media. Es por ello que quizá las obras de las sufragistas no 
nos parezcan excesivamente subversivas en la forma, es decir, 
en el decorado, ni en las maneras de hablar de los personajes ni 
tampoco en el vestuario. Si comparamos la literatura modernista 
con la sufragista, que convivieron en el tiempo y en el espacio, 
veremos grandes diferencias, como por ejemplo entre el estilo 
literario de Virginia Woolf y el de Elizabeth Robins. Todas las 
obras sufragistas tenían en común una gran dosis de naturalis-
mo y de realismo necesario para atraer a la gente, lo que colocaba 
a estas obras en el centro de la producción y del mercado, a la vez 
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que incluían discursos políticos de manera disimulada bajo la 
apariencia de un escenario “normal” de una familia tradicional. 
El texto teatral se convertía así en un texto subversivo de reivin-
dicación política semejante a la tribuna del orador político en el 
parlamento.

En el caso de la obra de Robins, Votes for Women, que en un 
comienzo se tituló A Friend of Woman, Joanne Gates (1994) relata 
las circunstancias en las que fue escrita y lo cercana y estrecha 
que era la relación entre la militancia y las obras de teatro su-
fragistas. En agosto de 1906, Robins siente la necesidad de refle-
jar en una obra toda la actividad militante sufragista y para ello 
acude a las reuniones al aire libre organizadas por la WPSU, y se 
entrevista con las sufragistas Emmeline y Christabel Pankhurst 
que le fueron suministrando ideas. En enero de 1907 sus ami-
gos los escritores Bernard Shaw como Henry James le sugirie-
ron algunos cambios en la obra que Robins recibió con mucho 
aprecio y agrado aunque le apremiaba estrenar la obra cuanto 
antes ya que el tema del sufragio podría quedarse anticuado si 
pasaba mucho tiempo después de la gran manifestación que la 
asociación sufragista WSPU tenía planeada para febrero de 1907. 
Después del estreno de la obra el 9 de abril de 1907 en el teatro 
Royal Court, dirigida por Harley Granville Barker, el periódico 
The Times indicó que “si bien había rumores de que podría haber 
algún desorden público a raíz de la obra, de hecho el público se 
comportó muy cívicamente y aplaudió con entusiasmo”. 

Votes for Women. A Play in Three Acts 

El primer acto de esta obra, cuyo título hemos traducido 
como “Votos para las mujeres”, se desarrolla en una casa de cam-
po de clase alta mientras los diferentes personajes van entrando 
y saliendo del jardín al salón. El escenario es muy conservador 
ya que refleja la estancia convencional en la que no hay nada 
moderno ni diferente que pueda provocar rechazo del público, 
es más, el decorado del escenario crea unas expectativas conser-
vadoras que contrastan con los temas que tratan los personajes. 
Una vez comenzada la obra y después de un rato de conversa-
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ción banal da entrada en el escenario el personaje de Vida Leve-
ring, a la que las acotaciones de la obra describen como atractiva, 
bien vestida y con porte elegante. Levering destaca en la conver-
sación por salir en defensa de las mujeres, primero de las que 
no tienen hogar y viven en las calles en situaciones de absoluta 
pobreza y más adelante defiende a las sufragistas y afirma que 
gracias a salir en los periódicos de todo el mundo los hombres 
han dejado de reírse de ellas y anima a la joven Jean Dunbarton a 
unirse a las sufragistas esa tarde en Trafalgar Square a las tres de 
la tarde. Ante este alarde sufragista, el señor Greatorex, miembro 
del parlamento comenta que le disgusta mucho que las mujeres 
hablen en público en lo que está de acuerdo la Sra. Heriot, que 
añade ninguna mujer debería decir la palabra sufragio sin sentir 
vergüenza a lo que Greatorex añade que en realidad las sufragis-
tas solamente son unas pocas criadas descontentas y viudas que 
hablan de política. El honorable Richard Farnborough añade que 
todas las sufragistas deberían ir a la cárcel a lo que Greatorex 
afirma tajante que el peor error fue dejar que las mujeres apren-
dieran a leer y escribir. En mitad de este primer acto, Geoffrey 
Stonor candidato a las elecciones, hace su entrada de manera 
triunfal y muy vistosa, lo que provoca que el centro de atención 
se focalice en sus acciones. Así, el final de este primer acto pro-
voca cierto suspense al estilo Oscar Wilde, como bien comenta 
Sheila Stowell (1992) ya que Stonor recoge del suelo un pañuelo 
que ha perdido Levering y reconoce las iniciales grabadas en él, 
cuando se suponía que no se conocían personalmente y por tan-
to desconocía el nombre de pila de la señorita Levering: Vida. 
Ante este desliz, su prometida, Jean, se queda muy sorprendida.

El segundo acto se desarrolla en Trafalgar Square y co-
mienza con una conversación entre sufragistas y hombres que 
está mirando la manifestación e increpando a las mujeres. Una 
de ellas responde a un hombre: 

Las mujeres no estamos satisfechas. Queremos lo 
mejor para nuestros hijos, para todos y todas, Cada 
niño y niña es nuestro. Sabemos en nuestros cora-
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zones que no descansaremos hasta que los haya-
mos criado a todos y a todas. ¿Por qué las mujeres 
tienen un salario más bajo que los hombres por el 
mismo trabajo?  Es por eso por lo que estamos aquí. 
De verdad piensas que nos gusta ganar menos? No. 
Somos iguales que tú.

De entre la multitud, la sufragista Ernestine Blunt, retrato 
de la verdadera Emmeline Pankhurst, comienza a hablar al pú-
blico defendiendo su deseo de disfrutar de los mismos derechos 
que los hombres ya que las mujeres contribuyen de igual manera 
a la economía del país. Jean, en medio de la manifestación y de 
las proclamas siente que participa de ellas. La propaganda no se 
centra solamente en el sufragio sino en otros muchos temas que 
afectan a las mujeres: salarios injustos, trato desigual y sistema 
judicial pensado para defender a los hombres mientras castiga 
duramente a las mujeres: 

Les digo a las mujeres que están aquí, para concluir, 
que no es suficiente con que sintamos pena por 
nuestras desafortunadas hermanas. Debemos con-
seguir condiciones de una vida más justa. Las muje-
res tenemos que organizarnos. Debemos aprender a 
trabajar juntas. Todas hemos trabajado mucho y de 
manera exclusiva para los hombres, y no sabemos 
cómo trabajar para nosotras. Pero debemos apren-
der.

Vida Levering toma la palabra y se dirige a la multitud 
hablando del caso de una joven que habiendo sido seducida por 
su jefe, se queda embarazada y abandona al bebé en la puerta del 
padre del mismo. Levering comenta que solamente una mujer 
puede sentir lo que otra siente al tener un hijo y que sin embargo 
en este caso la chica ha sido detenida por un hombre policía, juz-
gada por un hombre juez y conducida a la cárcel por un hombre. 
Stonor que también está escuchando a Levering cambia el rictus 
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e insiste a Jean que deben irse. En este momento Jean empieza a 
darse cuenta y a relacionar las diferentes pistas del Acto primero 
y a vislumbrar cual es la relación entre su prometido Geoffrey 
Stonor y Vida Levering.

El tercer acto es lo que Stowell (1992) califica como drama 
de desarrollo psicológico semejante a una obra de Ibsen y, como 
no podía ser de otra manera, se desarrolla en el salón, en este 
caso es una casa de Eaton Square. Jean y su prometido Geoffrey 
tienen una conversación acalorada de la que ella deduce que 
Vida Levering había tenido una relación previa con él quedán-
dose embarazada aunque finalmente abortaría. Jean intenta que 
Geoffrey le aclare qué pasó con su relación y las causas de su 
ruptura. En este tercer acto hay muchos menos personajes que 
en los anteriores y en el mismo escenario se suceden las entra-
das y las salidas. Así pues, partiendo de esta conversación Jean/
Stonor los personajes entran y salen para que Jean y Levering ha-
blen antes de que Stonor regrese y se quede a solas con Levering. 
Vida Levering quiere que Stonor cambie la visión que tiene de 
las mujeres y que las trate mejor de lo que la trató a ella; también 
le recrimina lo mal que se portó con ella al abandonarla cuando 
estaba embarazada de su hijo y le cuenta que a ella no le quedó 
otra salida que abortar. Es por ello por lo que ahora ella quiere 
apartar a Jean de su lado y convencerla de que la lucha por los 
derechos de la mujer empieza por una misma en su propio en-
torno:

Dices que quiero castigarte porque, como todos los 
hombres, no os tomáis la molestia de entender qué 
queremos nosotras, ni de conocer nuestra determi-
nación para conseguir lo que nos proponemos. Tú 
no puedes matar este nuevo espíritu de las mujeres. 
Y no puedes cometer mayor error que creer que ese 
espíritu se encuentra solamente en aquello excep-
cional o infeliz. Es tan extraño, Geoffrey, ver a un 
hombre como tú incrédulo como todos los holga-
zanes de Hyde Park que le preguntan a Ernestine 
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Blunt, quién ha herido sus sentimientos? Geoffrey, 
¿Por qué no te das cuenta que todo esto es algo que 
va más allá de la experiencia persona. (…) Tendrás 
otros hijos, para mí solamente hubo uno. Bien, bien, 
ya que los hombres han fracasado en su intento de 
hacer un mundo decente para los niños que viven 
en él, y también para las que no tenemos hijos. Sí, 
somos las únicas que no tenemos excusa para que-
darnos alejadas de la lucha. 

La obra termina con el total convencimiento de Stonor 
confirmando su apoyo a las reivindicaciones de las mujeres. 
Como argumenta Gates (1994), Vida Levering acepta este apoyo 
a la causa sufragista como un sustituto de las deudas emociona-
les que Geoffrey no puede pagar. De esta manera, al combinar la 
historia personal con el mensaje político Robins puede explorar 
las diferentes conexiones dramáticas. El tercer acto es una explo-
ración de la naturaleza de las relaciones entre hombres y mujeres 
y entre el pasado y el presente. La obra termina como acaba la 
obra de Ibsen, Una casa de muñecas, con la salida del personaje fe-
menino, aunque en la obra de Robins, a diferencia de la de Ibsen, 
la protagonista Vida Levering sí sabe a dónde se dirige: a seguir 
luchando por los derechos de las mujeres.
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VOTOS PARA LAS MUJERES

Elizabeth Robins
Traducción1 de Verónica Pacheco Costa

PERSONAJES

Lord John Wynnstay
Lady John Wynnstay, su esposa
Sra. Heriot, hermana de Lady John
Srta. Jean Dubarton, sobrina de Lady John y de la Sra. He-

riot
Honorable Geoffrey Stonor, Miembro del Parlamento, Par-

tido Unionista, novio de Jean Dunbarton
Sr. St. John Greatorex, Miembro del Parlamento, partido 

Liberal.
Honorable Richard Farnborough
Sr. Freddy Tunbridge
Sra. Freddy Tunbridge
Sr. Allen Trent
Srta. Ernestine Blunt, sufragista
Una trabajadora
Srta. Vida Levering
Grupo de personas 
Sirvientes de las dos casas

Acto 1: Casa de los Wynnstay en Hertfordshire
Acto 2: Plaza Trafalgar Square en Londres
Acto 3: Plaza Eaton Square en Londres

La acción de toda la obra se desarrolla un domingo entre las doce 
del mediodía y las 6 de la tarde.

1 Esta traducción tiene fines exclusivamente docentes. Se han hecho todos los esfuerzos posibles para con-
tactar con quienes tienen los derechos de autor de la obra pero ha sido imposible localizarlos.



24

Votos para las mujeres



25

Votos para las mujeres

ACTO UNO

Primera escena

Salón de Wynnsta y House. Doce del mediodía, un domingo de 
finales de junio. Se levanta el telón y entra el mayordomo. Mientras 
camina majestuosamente para abrir la puerta, entra rauda Lady John 
Wynnstay, que viene del jardín, por una de las ventanas francesas; llega 
sonrojada, y abanicándose con un sombrero de jardín. Es una mujer de 
cincuenta y cuatro años, de mejillas sonrosadas, que se nota que ha sido 
guapa y ahora tiende a estar rellenita.

LADY JOHN. ¿Ha bajado ya la señorita Levering?
BUTLER. (Sin prisa) No la he visto señora.
LADY JOHN. (Casi de inmediato en cuanto Butler se gira) No 

querría despertarla si está descansando. (Para ella misma en voz 
alta) Ciertamente lo necesita.

BUTLER. Sí, señora.
LADY JOHN. (Sentada en el escritorio, dando la espalda a la 

puerta) Pero quiero que se le informe en cuanto baje de los nue-
vos planes han llegado con el correo de la mañana.

BUTLER. (Se para cerca de la puerta) Planes, se…
LADY JOHN. Ella lo entenderá. Allí están, (mirando el re-

loj). Es importante que ella los tenga a tiempo para echarles un 
vistazo antes de irse. (Butler abre la puerta) ¿Es la señorita Leve-
ring?

BUTLER. No, señora. El Sr. Farnborough.

Sale Butler.
Entra el Honorable R. Farnborough. Tiene veintiséis años, peli-

rrojo, buen color de piel, engreído.

FARNBOROUGH. Me temo que llego escandalosamente 
temprano. No he tardado tanto como me dijo Lord John.
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LADY JOHN. (Dándole la mano) Me temo que mi marido no 
es una autoridad en conducción, y además todavía no ha vuelto 
de la iglesia.

FARNBOROUGH. Es una gran suerte encontrarla a usted. 
Pensaba que la señorita Levering era la única persona bajo este 
techo a la que se le permitía tomarse el domingo como un verda-
dero día de descanso.

LADY JOHN. Si usted ha venido a ver a la señorita Leve-
ring…

FARNBOROUGH. ¿Está aquí? Le doy mi palabra de que 
no tenía ni idea.

LADY JOHN. (No muy convencida) ¿Oh?
FARNBOROUGH. ¿Viene cada fin de semana?
LADY JOHN. Cada vez que podemos. Aunque solamente 

la conocemos desde hace un par de meses.
FARNBOROUGH. Y yo solamente la conozco desde hace 

tres semanas. Lady John, he venido a perdirle ayuda.
LADY JOHN. (Rápidamente) ¿Con la señorita Levering? 

¡No puedo ayudarle!
FARNBOROUGH. No, no, no es buena idea. Ella solamen-

te sonríe. 
LADY JOHN. (Aliviada) ¡Ah!, le mira con cariño.
FARNBOROUGH. (Enfadándose) ¡Qué sandez! ¿Qué cree 

usted que me ella me dijo el otro día en Londres?
LADY JOHN. ¿Que es cuatro años mayor que usted?
FARNBOROUGH. Oh, ya lo sabía. No. Me dijo que ella es 

todas las cosas agradables que yo he estado diciendo, pero que 
solamente hay una manera de saberlo, y esa manera es casarse 
con alguien lo suficientemente joven como para ser su hijo. Ella 
se había dado cuenta de que es eso lo que hacen las mujeres más 
atractivas, e incluso nombró a algunas.

LADY JOHN. (Riendo) ¡Usted es demasiado mayor!
FARNBOROUGH. (Mueve la cabeza) Su futuro marido, 

dijo, estará entrando ahora en el colegio de Eton.
LADY JOHN. ¡Justo como ella!
FARNBOROUGH. (Cambiando de tema) No. Yo quería verla 

para hablar acerca de la Secretaría.
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LADY JOHN. No la consiguió, ¿no?
FARNBOROUGH. No. Es la pena de mi vida.
LADY JOHN. Bueno, si no consigue una, conseguirá otra.
FARNBOROUGH. Pero solamente hay una.
LADY JOHN. ¿Solamente una vacante?
FARNBOROUGH. Solamente hay un hombre por el que 

daría todo para trabajar con él.
LADY JOHN. (Sonriendo) Ya me acuerdo. 
FARNBOROUGH. (Rápidamente) ¿Siempre hablo de Sto-

nor? Bueno, es una costumbre.
LADY JOHN. No recuerdo si conoce a Stonor en persona o 

si (sonriendo) usted está deslumbrado en la lejanía.
FARNBOROUGH. Oh, yo le conozco. El problema es que 

él no me conoce a mí. Si solamente se diera cuenta de que no pue-
de estar seguro de ganar estas elecciones si no tiene mis valiosos 
servicios.

LADY JOHN. La reelección de Geoffrey Stonor es siempre 
una conclusión inevitable.

FARNBOROUGH. El hecho de que el gran hombre com-
parta esa opinión es precisamente su punto débil. (Sonríe) El úni-
co. 

LADY JOHN. Usted cree que porque los Liberales barrie-
ron el país la última vez…

FARNBOROUGH. Como podemos estar seguros de que 
ningún diputado Conservador está a salvo después de eso (Lady 
John sonríe y mira sus papeles). Perdóneme, ya sé que usted no está 
interesada en la política por la política. Pero esto es algo que le 
preocupa a Geoffrey Stonor.

LADY JOHN. Y usted puede contar con que yo estoy inte-
resada en él como el resto de mujeres.

FARNBOROUGH. (Se inclina hacia delante) Lady John, ¿ha 
oído las noticias?

LADY JOHN. ¿Qué noticias?
FARNBOROUGH. Que su sobrina pequeña, la heredera 

escocesa, va a convertirse en la señora de Geoffrey Stonor.
LADY JOHN. ¿Quién le ha dicho eso?
FARNBOROUGH. Por favor no cuestione mis fuentes.
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LADY JOHN. (Visiblemente molesta) Ha decidido sobre su 
corazón manteniendo el secreto a su familia, antes de que se des-
aten las felicitaciones.

FARNBOROUGH. Oh, así es. Yo siempre me entero de 
todo antes que los demás.

LADY JOHN. Bien, debo pedirle que sea muy bueno y sea 
prudente. No querría que mi sobrina pensase que yo…

FARNBOROUGH. Oh, por supuesto que no.
LADY JOHN. Estará aquí en una hora.
FARNBOROUGH. (Se levanta entusiasmado) ¿Qué? ¿Hoy? 

¡La futura señora Stonor!
LADY JOHN. (Agobiada) Sí, desafortunadamente ya había-

mos invitado a una o dos personas a pasar el fin de semana…
FARNBOROUGH. ¡Y voy yo y me invito al almuerzo! Lady 

John puede sobornarme, Le prometo que iré en cinco minutos si 
usted…

LADY JOHN. No, el castigo es que se quedará aquí y ten-
drá entretenidos a los demás entre la iglesia y el almuerzo, y así 
me dejan tranquila (pensando). Y recuerde…

FARNBOROUGH. ¡En boca cerrada no entran moscas! Yo 
solamente se lo mencioné a usted porque, desde que nos hemos 
instalado en esta parte del mundo usted ha sido muy amable, y 
yo pensé, esperaba que usted, intercedería por mí.

LADY JOHN. ¿Con…?
FARNBOROUGH. Con su futuro sobrino. Aunque no soy 

el satélite servil que la gente finge, no dude que…
LADY JOHN. Oh, no lo pongo en duda. Pero usted bien 

sabe que el Sr. Stonor inspira un entusiasmo similar en mucha 
gente joven…

FARNBOROUGH. No han estudiado la situación como lo 
he hecho yo. No saben lo que hay en juego. No van a ese agujero 
de Dutfield como yo hice para escuchar su discurso del viernes.

LADY JOHN. Ah, pero usted tendrá su recompensa. Jean, 
mi sobrina, me escribió para decirme que estuvo “glorioso”.

FARNBOROUGH. (Muy serio) Bueno, usted sabe, yo salí 
decepcionado. Es demasiado prudente para criticar, para hacer 
un mordaz comentario de los hombres que están luchando por 
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el poder, de manera muy inadecuada, por supuesto. Hay un po-
der oculto (se levanta y mira al público imaginario), algunos de los 
amigos de Stonor deben denunciarlo, hay un poder manejado 
de la política más pobre que lleva a que la crítica más brillante 
parezca estéril. 

LADY JOHN. (Con cierta malicia y bromista) ¿Quién se lo 
dicho?

FARNBOROUGH. Usted piensa que no es nada porque yo 
se lo estoy diciendo. Pero ahora entrará en la familia, Lord John o 
alguien debería decírselo, que Stonor debe tomarse más en serio 
su papel.

LADY JOHN. No veo yo a Lord John instruyendo al Sr. 
Stonor.

FARNBOROUGH. Créame, ¡ese es precisamente el peligro 
de Stonor! Nadie dice nada, todo el mundo esperando que final-
mente adopte una línea clara, algo fuerte y original que vaya a 
encender la imaginación del público y traer a los Tories de vuelta 
al poder.

LADY JOHN. Lo hará.
FARNBOROUGH. (Encendido) No si sus reuniones son de-

cepcionantes, se aproxima con calma y deja el terreno para los 
Liberales.

LADY JOHN. ¿Cuándo ha hecho algo así?
FARNBOROUGH. Ayer (atormentado). Y ahora que tiene 

otras preocupaciones…
LADY JOHN. Se refiere a…
FARNBOROUGH. Sí, su sobrina, esa hija de la Fortuna 

echada a perder. ¡Por supuesto! (Se para de repente). Lo mantuvo 
alejado del mitin de anoche. ¡¡Bien!! (Se sienta) Si esta es la conse-
cuencia que va a tener entonces el tema es muy serio.

LADY JOHN. (Sonriendo) ¡Aquí está usted!
FARNBOROUGH. Le puedo asegurar que el jefe de cam-

paña es más que eso. Él se siente frustrado.
LADY JOHN. (Más seria y acercándose) ¿Cómo lo sabe?
FARNBOROUGH. Me lo dijo ayer, me las ingenié para re-

unirme con su jefe de campaña para ver si.. si…
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LADY JOHN. ¡Vaya, no solamente aquí manipula para 
conseguir la Secretaría!

FARNBOROUGH. (Confidencial) Uno nunca sabe cuándo 
llegará su oportunidad. El jefe de campaña me prometió que me 
tendría informado.

Se abre la puerta y Jean Dunbarton entra rápida.

JEAN. Tía Ellen, aquí yo…
LADY JOHN. (Asombrada) ¡Querida niña! (Se abrazan)

Entra Lord John que viene del jardín, un tipo bondadoso de pelo 
cano y sesenta y dos años.

LORD JOHN. Pensé que eras tú la que corría por la ave-
nida.

Jean saluda cariñosa a su tío.

LADY JOHN. ¿Cómo es que has llegado tan pronto?
JEAN. Sabía que te daría una sorpresa, ¿a qué lo he hecho 

bien? Pero no todo el mérito es mío.
LADY JOHN. Pero si no hay ningún tren entre…
JEAN. Espera que te lo cuente.
LADY JOHN. ¿Has estado caminando bajo este sol de jus-

ticia?
JEAN. No, no.
LADY JOHN. Debes estar agotada. ¿Por qué no avisaste? 

Mandé el coche a recogerte a una y diez. ¿Dijiste la una y diez, 
no? Sí. Estoy segura que lo dijiste, aquí está tu carta.

LORD JOHN. (Se ha dado las manos con Farnborough y hablan 
mientras se escuchan las voces al fondo) Ahora se tirarán diez minu-
tos hablando de que ha llegado una hora antes de lo esperado.

Lord John lleva a Farnborough hacia el jardín.
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FARNBOROUGH. Los Freddy Tunbridges dijeron que 
vendrían esta semana a su casa.

LORD JOHN. Sí, están perdiendo el tiempo por el parque 
con los parroquianos.

FARNBOROUGH. ¡Oh! (mirando a Jean). Iré y les saludaré.

Farnborough sale.

LORD JOHN. (Se da la vuelta) Ese joven discreto será al-
guien en la vida.

LADY JOHN. (A Jean) Pero ¿cómo has llegado?
JEAN. (Emocionada) Me ha traído en coche.
LADY JOHN, ¿Geoffrey Stonor? (Jean asiente). ¿Por qué? 

¿Dónde está?
JEAN. Me dejó al final de la avenida y se fue a ver a un 

simpatizante para hablar acerca de algo.
LORD JOHN. Y permites que se vaya así sin…
LADY JOHN. (Tomando las dos manos de Jean) Dime, queri-

da niña ¿va todo bien?
JEAN. ¿Mi compromiso? (Radiante). Sí, absolutamente.
LADY JOHN, Geoffrey Stonor no es… ¿un poco mayor 

para ti?
JEAN. (Riendo) Dios mío, ¿soy tan bebé?
LADY JOHN. Antes veinticuatro años no se consideraba 

joven, pero hoy en día sí.
JEAN. Sí, no crecemos tan deprisa, (divertida). Pero por 

otro lado permanecemos de pie más tiempo.
LORD JOHN. Querida, tienes lo que vulgarmente se llama 

“buena pinta” y eso será lo que te mantenga de pie.
JEAN. (Sonriendo) Sé lo que está pensando el tío John. Pero 

no soy la única chica a la que han dejado lo que vulgarmente se 
llama “dinero”.

LORD JOHN. Eres la única de nuestro círculo cercano que 
ha heredado una cantidad considerable.

JEAN. Ah, pero recordad que Geoffrey, todo el mundo lo 
sabe, podía haberse casado con quien hubiera querido en Ingla-
terra.
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LADY JOHN. (Irónica) Me temo que todo el mundo lo sabe, 
incluído el señor Stonor.

LORD JOHN. Bien ¿Muy mimado está el gran hombre?
JEAN. Ni lo más mínimo. ¡Ya lo comprobarás! Quiere co-

nocer a mis seres más queridos (otro abrazo). Una huérfana tiene 
tan pocas posesiones que tiene que aprovecharlas al máximo.

LORD JOHN. (Sonriendo) Esperemos que nos dé su apro-
bación cuando nos conozca mejor.

JEAN. (Firme) Por supuesto, es un cielo. Además se lleva 
muy bien con mi abuelo.

LADY JOHN. ¿En serio? (Irónica) Quizá el señor Stonor se 
cree un poquito… superior a los Disidentes.

JEAN. (Tenaz) ¡Ni la mitad que el tío John y todos vosotros! 
Mi abuelo está malo otra vez, y ya sabes, es un enfermo difícil, 
¡Dios le bendiga! (radiante) Pero Geoffrey… (estrecha sus manos).

LADY JOHN. ¡Debe tener poderes de persuasión! ¡Para 
traerte en ese viejo tanque horroroso y en domingo!

JEAN. (Susurrando) ¡El abuelo no lo sabe!
LADY JOHN. ¿No?
JEAN. Yo en realidad quería venir en tren. Geoffrey me re-

cogió de camino a la estación, Hemos tenido un viaje maravillo-
so ¡Oh tía Ellen! ¡Somos tan felices! (Abrazándola) Estoy deseando 
tenerte para mi sola todo el día y contarte todo…

LORD JOHN. (Se da la vuelta con disgusto)Ah, pues muy 
bien.

JEAN. (Le coge cariñosa del brazo) ¡Para ti sería insufrible-
mente aburrido escucharme hablar de Geoffrey todo el santo día!

LADY JOHN. Bueno, hasta el almuerzo, querido, si no te 
importa que yo... (A Lord John mientras se acerca al escritorio) La 
señorita Levering no estaba cansada anoche, estaba enferma.

LORD JOHN. Ya pensaba yo que la veía muy pálida.
JEAN. ¿Quién es la señorita…? ¿No me digas que hay más 

gente en la casa?
LADY JOHN. Una o dos personas. Tu tío es el culpable de 

invitar a ese viejo cínico de St. John Greatorex y yo…
JEAN. (Muy seria) El señor Greatorex… es un radical, ¿no?
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LORD JOHN. (Riendo) ¡Jean! ¿Ya empiezas a pensar como 
un partido político?

LADY JOHN. Es de lo más normal ahora que ella…
JEAN. Solamente quería decir que me parece raro que esté 

aquí. Naturalmente en casa de mi abuelo…
LORD JOHN. Está bien querida. Por supuesto es de es-

perar que a partir de ahora empieces a pensar como Geoffrey 
Stonor, a sentir como Geoffrey Stonor y a hablar como Geoffrey 
Stonor. Y bien pronto.

JEAN. (Sonriendo) Bien, si pienso con mi marido y siento 
con él, como por supuesto haré, me sorprenderá si alguna vez 
me veo hablando a un grupo (sigue a su tío hasta la ventana) Debe-
ríais haberle escuchado en Dutfield. (Se para, emocionada) ¡Oh! Los 
Freddy Tunbridges. ¿Qué? ¡No tía Lydia! ¡Oh! (Mira con reproche a 
su tía Lady John que hace un gesto discreto de “no lo he podido evitar”)

Entran los Tunbridges, El señor Freddy: ninguna profesión e in-
gresos independientes, bien acicalado, de aspecto agradable, de pocas 
palabras. Un hombre agradable al que le gustan las mujeres agradables 
y se ha casado con una de ellas. La señora Freddy tiene 30 años, atracti-
va figura, cara delicada, ojos grises inteligentes, boca sensual, y cabello 
rizado de color oscuro.

SRA. FREDDY. ¡Qué maravillosa sorpresa!
JEAN. (Da la mano con cariño) Estoy tan contenta. ¿Cómo 

está señor Freddy?

Entra la hermana de Lady John, la señora Heriot, inteligente, 
pretenciosa, en sus cincuenta años, seguida de Farnborough.

SRA. HERIOT. ¡Mi querida Jean! ¡Mi querida niña!
JEAN. ¿Cómo estás tía?
SRA. HERIOT. (En voz baja) No me ha sorprendido. Yo 

siempre lo he dicho…
JEAN. ¡Chitón! Por favor.
FARNBOROUGH. No nos hemos visto desde que llevabas 

falditas cortas. Soy Dick Farnborough.
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JEAN. Oh, ya recuerdo. (Se dan la mano)
SRA. FREDDY. (Mirando alrededor) ¿No ha bajado todavía, 

la escurridiza?
JEAN. ¿Quién es la escurridiza?
SRA. FREDDY. La nueva amiga de Lady John.
LORD JOHN. (A Jean) Oh, olvidé que no habías conoci-

do a la señorita Levering. ¡Una criatura encantadora! (A la señora 
Freddy) ¿No crees?

SRA. FREDDY. Por supuesto. Tienes suerte de que venga a 
tu casa tan a menudo. No va a casa de otra gente.

LADY JOHN. Sabe que aquí puede descansar.
SRA. FREDDY. (Que se ha unido a Lady John cerca del escrito-

rio) ¿Qué es lo que le cansa tanto?
LADY JOHN. Nos está ayudando a mi hermana y a mí con 

un tema de los nuestros.
SRA. HERIOT. Desde luego sabe cómo sacarles el dinero 

a los hombres.
LADY JOHN. Podría sonar menos ambiguo, Lydia, si tu-

vieras en cuenta que el dinero es para construir unos baños en el 
Hogar de Acogida de Mujeres.

SRA. FREDDY. ¿Mujeres acogidas?
LADY JOHN. Sí, en la parte más insalubre del Soho.
SRA. FREDDY. Oh, ah, en serio.
FARNBOROUGH. ¡No le pega mucho a la señorita Leve-

ring!
LADY JOHN. Querido, como todos los hombres no tienes 

ni la más remota idea de lo que les interesa a las mujeres.
SR. FREDDY. (Riendo) ¡Cierto!
LORD JOHN. (Indulgente, se dirige al Sr, Freddy y a Farnbo-

rough) La filantropía en una mujer como Levering es una forma 
de inquietud. Pero ella es una criatura adorable. Todo lo que ne-
cesita es encontrar que un tipo adorable se case con ella.

SRA. FREDDY. (Riendo mientras se agarra al brazo de su mari-
do) Sí, una mujer necesita un equilibrio, aunque solo sea para que 
no vuelva a la ciudad en un día con calor como hoy.

LORD JOHN. Quién proponga semejante idea…
SRA. FREDDY. La escurridiza.
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LORD JOHN. No, la señorita…

Farnborough sale al jardín.

LADY JOHN. Dice que debe estar en Londres esta tarde.
LORD JOHN. ¿Para qué? En nombre de…
LADY JOHN. Bueno, eso no se lo he preguntado. Pero 

(mira su reloj) creo que subiré y veré si ha cambiado de planes…

Lady John sale.

LORD JOHN. Oh, está claro. ¡Una criatura tan adorable! 
Todo lo que necesita es…

Llegan voces de fuera. Entra St. John Greatorex hablando y ges-
ticulando, seguido de la señorita Levering y de Farnborough. Greato-
rex tiene sesenta años, rico, de campo, miembro del Parlamento, liberal. 
Rechoncho con barba cuadrada. Su calva tiene dos mechones de pelo 
que cruzan del lado contrario y probablemente pegados. Ojos pequeños, 
chispeantes y cierta reputación por contar buenas historias después de 
la cena cuando las señoras se retiran. Lleva un librito para la señori-
ta Levering. Ella (con el parasol apoyado en el hombro, es una mujer 
atractiva y muy lista, treinta y dos años, con cierto aire de extranjera; 
la clase de mujer de la que hombres y mujeres se preguntan ¿Cuál es su 
historia? ¿Por qué no está casada?

GREATOREX. ¡Protesto! ¡Dios mío! ¿A dónde van a llegar 
las mujeres de este país? Protesto en contra de que la señorita Le-
vering se nos vaya a discutir sobre temas tan repulsivos. ¡Cielo 
santo! ¿Qué puede saber de eso una mujer como usted?

SRTA. LEVERING. (Sonriendo) Poco. Buenos días.
GREATOREX. (Aliviado) Eso mismo me imaginaba.
LORD JOHN. (A un lado) No lo dirá en serio lo de irse…
GREATOREX. (Interrumpe divertido) Estamos tan contentos 

aquí en la casa de verano, ¿verdad?
SRTA. LEVERING. Esto es ideal.
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GREATOREX. ¡Y tener que dejar todo esto para hablar de 
los sanitarios públicos! (Se da prisa detrás de la señorita Levering 
mientras ella avanza para hablar con los Freddys y compañía)¿Por qué, 
cielo santo, se da cuenta de que eso son los desagües?

SRTA. LEVERING. Pues me temo que sí. (Alarga la mano 
hacia el librito que lleva Greatorex. Greatorex se lo devuelve abierto por 
una página que ha estado manteniendo señalada con su dedo. Ella lo 
abre y pone un pañuelo).

GREATOREX. ¡Y nosotros medio de una conversación 
sobre literatura italiana! No irá a decirme que no hay tema tan 
agradable que este para una dama.

SRTA. LEVERING. Excepto para la gente sin hogar que 
con menos ocasiones para lo agradable, qué mejor que un aseo, 
¿no cree?

GREATOREX. No puedo entender este interés mórbido en 
los vagabundos. Usted es demasiado…déjeselo a los demás.

JEAN. ¿A quién?
GREATOREX. (Con una sonrisa impertinente) Oh, a la clase 

de mujer que huele a caucho. La típica inglesa solterona. (A la 
señorita Levering) Usted sabe lo que quiero decir, Italia está llena. 
Nunca salen sin una gabardina y un paraguas plegable. Cuando 
la miras, la tienes pegada al lado y no solamente huele a caucho, 
ella misma es caucho.

LORD JOHN. (Riendo) Esa es mi sobrina la señorita Jean 
Dunbarton, señorita Levering.

JEAN. (Se dan la mano) Encantada.
GREATOREX. (A Jean) Estoy seguro de que usted está de 

acuerdo conmigo.
SRTA. LEVERING. Acerca de que la señorita Levering es 

demasiado…
GREATOREX. Para esas cosas, sí, demasiado…
SRTA. LEVERING. Es una pena que usted haya agotado 

todos los adjetivos.
GREATOREX. ¡En absoluto!
SRTA. LEVERING. Bueno, no puede decirme a mi lo que 

le dijo a la Sra. Freddy: “Es usted demasiado joven y felizmente 
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casada”…y demasiado…(Mira y sonríe a la señora Freddy, que, sin 
darse cuenta, está riendo y hablando con su marido y con la señora 
Heriot).

JEAN. ¿Y por qué estaba la señora Freddy demasiado feliz-
mente casada y todo lo demás?

SRTA. LEVERING. (Jovial) El señor Greatorex estaba re-
chazando el horrible rumor de que la señora Freddy hubiera es-
tado hablando en público acerca de los sindicatos de mujeres, 
¿No era eso lo que usted dijo, Sra. Heriot?

LORD JOHN. (Riendo entre dientes) Sí, la mezcla no es la 
habitual en las fiestas de tu tía. Por un lado Greatorex (cogiéndole 
por el brazo) que odia a las mujeres que se meten en política, y por 
otro lado nuestra encantadora e inofensiva dama (señalando a la 
señora Freddy)

GREATOREX. (Encogiéndose con cara de miedo) No querrá 
decir realmente…

JEAN. (A la vez se alza graciosa) ¡Oh, me ha pillado!
LORD JOHN. (Afectuoso) Mi querida niña, él no odia a las 

esposas encantadoras y dulces que ayudan a ganar escaños. (Jean 
le hace a su tío un gesto discreto de advertencia).

SRTA. LEVERING. El señor Greatorex solamente está en 
contra de las criaturas asexuadass que…ummm…

LORD JOHN. (Veloz se tapa la boca) Sí, sí, aquellas que quie-
ren actuar de manera independiente de los hombres.

SRTA. LEVERING. Votas y hacer tonterías así.
LORD JOHN. (Con entusiasmo) ¡Exacto!
SRA. HERIOT. Pasará mucho tiempo antes de que escu-

chemos más tonterías de esas.
JEAN. ¿Se refiere al alboroto en el Parlamento?
SRA. HERIOT. Sí, ninguna mujer decente podrá decir “su-

fragio” sin ponerse colorada, ¡gracias a Dios!
SRTA. LEVERING. (Sonriendo) ¿Ah? Entendí que la gente 

estaba más revolucionada con esto que antes.
GREATOREX. (Con cierto aire afectado y galante) No la gente 

como usted.
SRTA. LEVERING. (Provocativa) ¿Cómo lo sabe?
GREATOREX. (De repente) ¡Dios bendito!
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LORD JOHN. Solo lo dice para molestarle.
GREATOREX. Ya, claro, no lo dice en serio.
SRTA. LEVERING. He escuchado que cunde la idea de 

que las sufragistas son todas desaliñadas y sombrías.
GREATOREX. ¡No lo dude!
SRTA. LEVERING. Bien, por supuesto sabemos que usted 

es toda una autoridad en el tema, veamos, ¿cuántos años en el 
Parlamento ha vociferado en contra cada vez que se han mencio-
nado los derechos de la mujer?

GREATOREX. (Halagado pero no muy cómodo) Desde que 
estoy metido en política siempre ha habido algunas viejas des-
contentas y viudas hambrientas.

SRTA. LEVERING. ¿Algunas? Eso es bastante contenido, 
Sr. Greatorex. Me temo que el número de descontentas y ham-
brientas era de 96.000, contando solamente en las fábricas. (Rápi-
da) Al menos eso es lo que dijeron en los periódicos, ¿no?

GREATOREX. Oh, no me pregunte; esa clase de mujer no 
me interesa, me temo. Yo solamente puedo dirigirme a la gen-
te que pierde la cabeza y parecen inclinados a tratar este tema 
como algo serio cuando no hay nada nuevo en él. En los últimos 
cuarenta años ha habido mujeres que no han hecho otra cosa que 
presionar al parlamento con sus peticiones.

SRTA. LEVERING. (Reflexiona) Y eso es lo que han conse-
guido.

LORD JOHN. (Se gira rápido para alejarse) Y eso es lo que 
conseguirán. (Se une al grupo que llega).

SRTA. LEVERING. (Burlándse de Greatorex) Veamos, ¿no le 
mandaron un nombramiento como diputado hace tiempo? (Se 
sienta).

GREATOREX. Hmmm (Irritado) Sí, sí.
SRTA. LEVERING. (Como si se estuviera acordando de las cir-

cunstancias) Oh, sí, ya me acuerdo. En ese momento yo pensaba, 
modestamente, que no había nada heroico en pedir audiencia al 
adversario.

GREATOREX. (Tenaz) No dio resultado.
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SRTA. LEVERING. (Inocentemente) ¡Oh! Yo creía que insis-
tieron en enfrentarse cara a cara sin miedo.

GREATOREX. Por supuesto, yo no iba a perder el tiempo 
con una pandilla de…

SRTA.LEVERING. ¡No me diga que no quiso salir y dar 
la cara! 

GREATOREX. (Con cierto aire de miedo) No lo habría hecho 
ni en varias vidas. Pero un amigo fue y les echó un vistazo.

SRTA. LEVERING. (Sonriendo) Bien ¿Y sobrevivió?
GREATOREX. Sí, pero me aconsejó no acercarme. “Tienes 

razón”, me dijo, “no te molestes”. He echado un vistazo”, añadió, 
“y no hay una sola dominguera”.

JEAN. (Se mete en la conversación) ¿Recuerda al amigo del 
sr. Freddy que vino a tomar el té aquí un día en invierno? (a Gre-
atorex) Era miembro del Parlamento también, y bastante joven, 
pues dijo que a las mujeres nunca se las respetaría hasta que 
tuvieran derecho a votar. (Greatorex resopla, los otros hombres y las 
mujeres sonríen excepto la Sra. Heriot)

SRA. HERIOT. (Resuelta) Recuerdo que le dije que era de-
masiado joven para saber de lo que estaba hablando.

LORD JOHN. Sí, me temo que al pobre hombre le dejaste 
chafado.

LADY JOHN. (Entra) ¡Oh, aquí está! (Saluda a la Srta. Leve-
ring)

JEAN. Fue muy divertido. Acabó aplastado como una tor-
tita cuando acabamos con él. La tía Ellen le dijo con unos aires 
muy distinguidos que ella no quería ser “respetada”.

SRA. FREDDY. (Con risa de protesta) ¡Mi querida Lady John!
FARNBOROUGH. ¡Muy bien! ¡Qué idea tan horrible esa 

de ser respetada!
SRTA. LEVERING. (Sonriendo) ¡Simplemente espeluznan-

te!
LADY JOHN. (En el escritorio) Ahora, mis queridos amigos 

frívolos, fuera. Solamente tenemos unos minutos para hablar de 
la generosidad del señor Soper antes de que se vaya la señorita 
Levering.
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SRA. FREDDY. (A Farnborough) ¿Sabía que consiguió que 
ese vejestorio le diera a la Lady John ocho mil libras para caridad 
antes de morir?

FARNBOROUGH. ¿Quién lo consiguió?
LADY JOHN. La señorita Levering. Él nunca lo habría he-

cho por mi, pero ella lo engatusó.
FARNBOROUGH. Sí, uff, ¡por Júpiter!!
SRA. FREDDY. (Entusiasmada se vuelve hacia su marido) ¿No 

es maravillosa?
LORD JOHN. (En un aparte) Una criatura adorable. Todo lo 

que necesita es…

El señor y la señora Freddy y Farnborough salen al jardín. Lady 
John está en el escritorio. La señora Heriot está delante, Jean y Lord 
John a la derecha.

GREATOREX. (En un diván, al lado de la señorita Levering). 
Demasiado maravillosa para perder el tiempo con la gente equi-
vocada.

SRTA. LEVERING. Después de esto perderé menos mi 
tiempo.

GREATOREX. Me alegra saberlo, no puedo verla sonsa-
cando dinero para alojamientos y tonterías semejantes más pro-
pias de tenderas jubiladas.

SRTA. LEVERING. Ya veo, lo llama tonterías. A usted po-
dríamos sacarle ocho mil libras.

GREATOREX. (Muy bajito) Lo dudo.

La señorita Levering le mira.

GREATOREX. Si le diera esa cantidad, para sus pequeños 
proyectos, ¿Qué me daría a cambio?

SRTA. LEVERING. (Tranquila) Soper no nos pidió nada.
GREATOREX. (Horrorizado) ¡Soper! ¡No me lo creo!
LORD JOHN. (Se vuelve hacia la señorita Levering). ¿Soper? 

¿Todavía hablando de Soper? ¿Qué halagado estaría el viejo?
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GREATOREX. (Más bajito) ¿Escuchó lo que la señora He-
riot dijo de él? “Tan amable, tan generoso, tan vulgar, pobrecillo. 
No le conocimos en Londres, nos lo encontraremos en el cielo”.

Greatorex y Lord John salen riendo.

LADY JOHN. (A la señorita Levering) Siéntese aquí querida. 
(Indicando la silla delante del escritorio) Jean no hace falta que te 
quedes. Esto no te interesará.

SRTA. LEVERING. (Con tono que muestra estar de acuerdo) 
Es solamente un esfuerzo para conocer la mayor maldad del 
mundo.

JEAN. (Hace una pausa como para entender lo que le dicen) ¿A 
qué llama la mayor maldad del mundo? (Mira a la Sra. Heriot y a 
Lady John)

SRTA. LEVERING. La indefensión de las mujeres. (Jean se 
pone de pie).

LADY JOHN. (Se levanta y pone su brazo sobre los hombres de 
la joven) Jean, querida, sé que no puedes pensar en nada más que 
no sea (en un aparte) él, así que vete y…

JEAN. En serio, puedo pensar en todo mejor de lo que lo 
he hecho nunca. Él me ha levantado un velo, ha hecho que todo 
sea más vivo, más… más importante. 

SRTA. LEVERING. (Se gira) ¿Quién?
JEAN. Pues sí, no es que no me preocupe por otras cosas, 

en realidad me interesan mil veces más.
LADY JOHN. Estás enamorada.
SRTA. LEVERING. ¡Eso es! (Sonríe a Jean) La felicito. 
LADY JOHN. (Volviendo al papel) Bien, esto, como pueden 

ver, obvia la dificultad que usted apuntó.
SRTA. LEVERING. Sí, bastante.
SRA. HERIOT. Pero, entonces va a costar mucho más.
SRTA. LEVERING. Merece la pena.
SRA. HERIOT. No nos quedará nada para el órgano en St. 

Pilgrim.
LADY JOHN. Querida Lydia, dejemos el asunto del órga-

no.
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SRA. HERIOT. (Con aspereza) No nos podemos permitir 
poner a un lado el efecto sublime de la música. 

LADY JOHN. Lo que primero tenemos que hacer, es la 
casa de acogida barata y bien hecha.

SRA. HERIOT. Ya hay varias casas así, pero en cambio, 
pobre St. Pilgrim…

SRTA. LEVERING. No hay ninguna para las mujeres más 
pobres.

LADY JOHN. No, incluso el excelente Soper estaba deci-
dido a multiplicar las casas Rowton2. Nunca se consigue que los 
hombres sean conscientes, y no siempre las mujeres…

SRTA. LEVERING. Es la obra que menos puede esperar.
SRA. HERIOT.  No estoy de acuerdo con ustedes, y resulta 

que he pasado una gran parte de mi tiempo dedicada a obras de 
caridad.

SRTA. LEVERING. ¡Ah! Entonces estará interesada en la 
chica que vi morir en una casa de acogida3 hace bien poco. Con-
tenta de que su tos estuviera empeorando, pero con la esperanza 
de no morir antes que su padre. Por dos razones. Nadie excepto 
ella podía cuidar al anciano fuera de la casa de acogida4, y el pa-
dre estaba orgulloso. Si ella moría antes, él se moriría de hambre; 
y lo peor de todo es que él se enteraría de lo que le había pasado 
a su hija.

SRA. HERIOT. Imagino que ella no contó cómo había caí-
do tan bajo.

SRTA. LEVERING. Sí, ella estaba trabajando en el servicio 
de una casa. Perdió el tren de vuelta un domingo por la noche y 
tenía mucho miedo de despertar a su jefe a esas horas. La perso-
na equivocada la encontró llorando en el andén.

SRA. HERIOT. Debería haber acudido a una mutualidad5.
SRTA. LEVERING. ¿A las once de la noche?

2 Rowton Houses, casas Rowton eran una cadena de albergues construidas por el filántropo victoriano Lord 
Rowton para que los trabajadores tuvieran un lugar decente para vivir.
3 En el original Tramp Ward, casas para gente pobre y sin recursos en el Reino Unido en la época victoriana. 
4 En el original “workhouse”, un lugar donde la gente pobre en el Reino Unido que no tenía con qué sub-
sistir podía ir a vivir y trabajar. 
5 En el original Friendly Society, una especie de mutua de trabajadores.
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SRA. HERIOT. También hay Ligas de Rescate. Yo misma 
he estado muy conectada con una durante veinte años…

SRTA. LEVERING. “¡Veinte años!” Siempre llegando des-
pués de que el tren se haya marchado, después de la chica y de 
la persona equivocada que se la llevó al final del viaje… (Los ojos 
de la señora Heriot brillan).

JEAN. ¿Dónde está ella ahora?
LADY JOHN. No importa.
SRTA. LEVERING. Hace dos noches estaba en una esqui-

na bajo la lluvia.
SRA. HERIOT. Imagino que cerca de un pub.
SRTA. LEVERING. Sí, parecido. Se estaba muriendo, le di-

jeron que debía salir y quedarse bajo la lluvia. “No debo entrar”, 
ella dijo. “Esto es lo que me ha dado”, y comenzó a llorar. En sus 
manos había dos peniques que habían pintado de plateado para 
que parecieran medias coronas.

SRA. HERIOT. No me creo esta historia. Es el tipo de suce-
so que se extiende como un bulo, ahora, ¿Quién se la ha contado?

SRTA. LEVERING. Fuentes creíbles. Yo tampoco me lo 
creía hasta que…

JEAN. ¿Qué?
SRTA. LEVERING. Hasta que lo vi con mis propios ojos la 

semana pasada.
LADY JOHN. ¿Vió? ¿Dónde?
SRTA. LEVERING. En un albergue cerca de la iglesia para 

la que quiere un órgano nuevo.
SRA. HERIOT. ¿Y qué la llevó allí?
SRTA. LEVERING. Estaba de peregrinaje.
JEAN. ¿Peregrinaje?
SRTA. LEVERING. En el inframundo.
LADY JOHN. ¿Fue allí?
JEAN. ¿Cómo pudo?
SRTA. LEVERING. Me puse un abrigo viejo, y un sombre-

ro raído (se gira hacia Lady John). No saben cuántas cosas están 
fuera del alcance de una mujer bien vestida. La atrevida y libre 
mirada de un hombre a una mujer que cree desamparada; debe-
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rían sentir esa mirada antes de poder entender buena parte de 
la historia.

SRA. HERIOT. (Se levanta) ¡Jean!
JEAN. ¿Pero a dónde fue usted vestida así?
SRTA. LEVERING. Entre las mujeres sin mujeres sin ho-

gar, en una noche lluviosa buscando albergue.
LADY JOHN. (Apresurada) No me extraña que haya estado 

mala.
JEAN. (Casi inaudible) ¿Y es así como cuentan?
SRTA. LEVERING. No.
JEAN. ¿No?
SRTA. LEVERING. Mucho peor; no me atrevo a contárse-

lo, no podría describirlo.
SRA. HERIOT. (A Jean) No es necesario imaginar mucho, 

querida, que esas criaturas desgraciadas sienten como nosotras 
sentiríamos.

SRTA. LEVERING. Las chicas que necesitan alojamiento y 
trabajo no son todas criadas.

SRA. HERIOT. (De repente) Sabemos que todas las mujeres 
que comenten… errores no lo son.

SRTA. LEVERING. (Continúa) Es por ello por lo que todas 
las mujeres deberíamos interesarnos en este tema, las chicas jó-
venes también.

JEAN. Sí, sí.
LADY JOHN. (A la vez) No. Esto es un tema para nosotras, 

mayores…
SRA. HERIOT. (Con cierto aire retador) O para personas con 

conocimiento en la materia. No todas podemos tener acceso a las 
fuentes de información que tiene la señorita Levering.

SRTA. LEVERING. (Mirando fijamente a los ojos de la señora 
Heriot) Sí, puedo daros acceso. Como pueden imaginar, sé de pri-
mera mano cómo están las chicas sin hogar.

LADY JOHN. (Alegre se aparta a un lado) Bien, querida, nos 
vendrá muy bien. (Golpeteando la mesa)

SRTA. LEVERING. Una vez me sucedió que me molestó 
mucho un suceso desagradable que estaba ocurriendo en casa 
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de mi padre. ¡Hace años! Yo era una chica impulsiva. Le di la 
espalda a mu padre…

LADY JOHN. (A Jean). Mal aconsejada.
SRA. HERIOT. Por supuesto, si una chica hace eso…
SRTA. LEVERING. Eso es lo que dijeron mis amistades 

(mirando a Jean) y yo no podía contarles nada.
JEAN. ¿Ni a su madre?
SRTA. LEVERING. Había fallecido. Me fui a Londres a un 

hotel y me puse a buscar un trabajo. Caminé de un lado para 
otro, todos los días todo el día. Se suponía que tenía educación. 
Incluso había recibido clases en París; sabía tocar varios instru-
mentos, y cantar canciones en diferentes idiomas. (Pausa)

JEAN. ¿Nadie quiso que usted le enseñara francés o can-
tar?

SRTA. LEVERING. Los directores de los colegios creían 
que yo era muy joven. Hubo gente que me oyó cantar, pero las 
condiciones eran muy duras y el dinero se acabó pronto. Empecé 
a empeñar mis baratijas. Y me quedé sin ellas.

JEAN. ¿Y seguía sin trabajo?
SRTA. LEVERING. Correcto, pero para entonces yo ya ha-

bía aprendido cosas reales, una cuenta de hotel sin pagar y nada 
de dinero. (Pausa) Algunas chicas piensan que es muy duro tener 
que ganarse la vida. Lo horrible es que no te dejen hacerlo.

JEAN. (Se inclina) ¿Qué pasó?
LADY JOHN. (Se levanta) Querida (a la señorita Levering) 

¿Tiene ya su equipaje aquí abajo? ¿Está lista?
SRTA. LEVERING. Sí, todo excepto mi sombrero.
JEAN. ¿Y bien?
SRTA. LEVERING. Bueno, de casualidad me encontré con 

un amigo de la familia.
JEAN. Qué suerte.
SRTA. LEVERING. Eso pensé. Era diez años mayor que 

yo. Dijo que quería ayudarme. 

Pausa.
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JEAN. ¿Y no lo hizo? (Lady John pone su mano sobre el hombro 
de la señorita Levering)

SRTA. LEVERING. Quizá, después de todo (cambiando de 
tono) ¿Por qué pierdo el tiempo conmigo? Pertenecía al pequeño 
grupo de mujeres poderosas. Mi cuerpo no nació débil, y mi es-
píritu no se quebró por culpa de lo habitual que era la esclavitud. 
Pero, como la señora Heriot fue muy amable de apuntar, conozco 
algo del posible destino de las chicas sin hogar. Descubrí que ha-
bía parques agradables, museos, bibliotecas gratuitas en nuestro 
grande y rico Londres, y ni un solo lugar donde las chicas des-
amparadas pudieran estar seguras de que el trabajo no fuera ma-
tar y de que la comida no fuera peor que el rancho de la cárcel. Es 
por ello por lo que las mujeres no deberían descansar hasta que 
este albergue se ponga en pie y abra sus brazos.

JEAN. No, no…
SRA. HERIOT. (Cogiendo los guantes, el abanico, el librito de 

oraciones, etc…) Incluso cuando esté construido… ya iremos vien-
do. Muchas de esas criaturas prefieren la vida que tienen. Les 
gusta. 

SRTA. LEVERING. Una vez una mujer, de esas que saben 
de qué hablan, me dijo que a muchas de ellas les “gusta tanto” 
que les es indiferente el riesgo de ir a la cárcel. Y añadió que eso 
les da un descanso. 

LADY JOHN. ¡Un descanso! (La señorita Levering mira el 
reloj mientras se pone de pie, Lady John y la Sra. Heriot agachan sus 
cabezas sobre el plan y hablan en voz baja)

JEAN. (Intercepta a la Srta. Levering) Quiero empezar a en-
tender algo… soy muy ignorante. 

SRTA. LEVERING. (La mira inquisitoria) Soy una persona 
muy ocupada…

JEAN. (Interrumpe) Tengo una razón especial para querer 
no ser ignorante, (impulsivamente) mañana iré a la ciudad y come-
remos juntas. 

SRTA. LEVERING. Gracias, yo (mira a la Sra. Heriot)… yo 
tengo que irme y ponerme el sombrero.

Sale. 
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SRA. HERIOT. (En un aparte) ¡Qué poco le afectan todos 
estos horrores!

LADY JOHN. Me dejan helada, ¡Puf! (se levanta con prisa). 
Me pregunto si habrá firmado en el libro de visitas.

SRA. HERIOT. Para todas sus ideas del albergue es real-
mente dura.

JEAN. ¿La Srta. Levering?
SRA. HERIOT. Oh, por supuesto tú no pensarás lo mismo. 

Ella te lo ha presentado muy hábil para atraer tu simpatía.
JEAN. No parece dura.
LADY JOHN. (Mirando nerviosa a Jean) No estoy segura de 

cómo lo hace. Su boca, siempre así como si estuviera reteniéndo-
se de algo con mucha fuerza.

SRA. HERIOT. (Rápida) Es cierto. 

Sale Lady John a la entrada para ver el libro de visitas.

JEAN. ¿Por qué no la he visto nunca antes?
SRA. HERIOT. Ha estado viviendo en el extranjero (dudan-

do). Imagino que no sabes nada de ella. 
JEAN. No sé cómo tía Ellen ha llegado a conocerla.
SRA. HERIOT. Eso fue por mi. Pero yo no pensaba pre-

sentártela.
JEAN. Parece que ha estado en muchos sitios. ¿Por qué no 

debería?
SRA. HERIOT. (Rápida) No debes preguntarle por Eaton 

Square.
JEAN. Ya lo he hecho.
SRA. HERIOT. Entonces tendrás que escabullirte.
JEAN. (Con una mirada insistente) Debe haber una razón, 

una muy buen razón.
SRA. HERIOT. Hay algo que habría preferido no contarte, 

pero veo que no te dejas llevar… así que supongo que tendrás 
que saberlo. (Baja la voz) Hace unos diez o doce años la conocí 
y estaba muy enferma en una granja perdida en Gales. Había-
mos alquilado la casa grande para el mes de agosto. La mujer 
del granjero tenía miedo y me rogó que fuera y la viera para 
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ver que pensaba yo. Y en seguida me di cuenta de que se estaba 
muriendo.

JEAN. ¡Muriendo! ¿Qué era lo que…?
SRA. HERIOT. No le conseguí sacar nada más que lo que 

ya sabía la granjera. No tenía documentos. No había recibido a 
nadie excepto un hombre de Londres, un médico sombrío, sin 
nombre por supuesto. Y luego se puso así de enferma. El granje-
ro y su mujer, gente muy respetable, estaban indignados y que-
rían echarla.

JEAN. ¡Echarla! Pero…
SRA. HERIOT. Sí, hay gente que no tiene piedad. Insistí 

en que debían tratarla como a un ser humano y entonces nos 
hicimos amigas… más o menos. A pesar de lo que hice por ella…

JEAN. ¿Qué hizo?
SRA. HERIOT. Ya te lo he contado, y le presté dinero. Y no 

era poco dinero.
JEAN. ¿Nunca se lo ha devuelto?
SRA. HERIOT. Sí, claro, después de un tiempo. Pero yo 

siempre le guardé el secreto, lo que sabía de él.
JEAN. ¡Pero ahora me lo está contando!
SRA HERIOT. Era mi deber, además tampoco he tenido 

nunca su confianza total.
JEAN. ¿No era normal que ella…?
SRA. HERIOT. Bueno, teniendo en cuenta todo, ella po-

dría haberme contado quién era el responsable.
JEAN. ¡Oh, tía Lydia!
SRA. HERIOT. Todo lo que dijo es que estaba avergonzada 

(pierde los nervios) avergonzada por haber tenido la valentía de 
resistirse, no de la tentación original sino de la presión que la 
llevó a decidir que ella no podía seguir adelante con eso, tal y 
como me contó.

JEAN. (Levanta las cejas) Estás siendo muy delicada… creo 
que no lo entiendo.

SRA, HERIOT. (Irritada) Lo único que necesitas entender 
es que no es una compañía aconsejable para una joven.

JEAN. ¿Cuándo volvió a verla después…después de?
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SRA. HERIOT. (Con una mueca de disgusto) El invierno pa-
sado en casa de los Bishop. Ella tiene amistad con la esposa. La 
acogieron para que les ayudara con su trabajo. Y luego se acercó 
al nuestro. Tus tíos son muy ingenuos con ella, yo voy a impedir 
que ella siga avanzando con esto, al menos hasta que el albergue 
esté listo.

JEAN. Me pregunto si ella puede animarse a hablar sobre 
las mujeres desafortunadas que hay en el mundo.

SRA, HERIOT. Con mucha desfachatez.
JEAN. O valentía (Se pone la mano en la garganta como si la 

frase se hubiera quedado allí)
SRA. HERIOT. Incluso presume de saber más que yo. Por 

supuesto no me importa lo más mínimo, pobrecilla, pero siento 
que se lo debo a tu madre fallecida, contarte quien es, especial-
mente ahora que eres ya mayorcita para saber algo de la vida. 

JEAN. (Despacio) pues ella de niña no sufrió por su igno-
rancia (se aparta), me pareció que ella es maravillosa.

SRA. HERIOT. ¡Maravillosa!
JEAN. (Despacio) Haber pasado por lo que ella pasó cuan-

do tenía, ¿Cuántos años?
SRA. HERIOT. Diecinueve o así.
JEAN. Cinco años menos que yo. ¡Verse abandonada y sa-

lir adelante!
SRA. HERIOT. (Pone la mano sobre el hombro de la joven). No 

ha estado bien que ella te contara su sórdida historia precisa-
mente hoy.

JEAN. Es una historia muy triste, pero hoy no era un mal 
día para conocerla. Me siento mal por todas las mujeres que no 
son felices. (Se oye el ruido del motor fuera. Se levanta rápidamente). 
¡Ese es Geoffrey!

SRA. HERIOT. ¡Sr. Stonor! ¿Qué te hace pensar que…?
JEAN. Sí, sí. Estoy segura, estoy segura.

Se retoca la ropa nerviosa. Se gira y ve a Lord John entrando 
desde el jardín. El ruido del motor es más alto.

LORD JOHN. ¿Quién crees que está haciendo ese ruido?
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JEAN. (Agarrándole) ¡Cielos! ¿Cómo podría comportarme 
alguna vez como una chica que no está comprometida con el 
único hombre en la tierra que merece la pena?

SRA. HERIOT. ¡Todo este tiempo estaba esperando al Sr. 
Stonor!

JEAN. Me prometió que intentaría venir al almuerzo si le 
era posible, pero yo tenía miedo de que algo se lo impidiera.

LORD JOHN. (Sonríe mientras cruza la entrada) Ya sabes que 
nosotros no habríamos soportado la decepción.

JEAN. Yo tampoco.

La puerta de la entrada se abre. Lady John aparece radiante, se-
guida de una figura alta, con un sobretodo, sin gafas. Rasgos firmes, 
afinados, piel tersa, buen color. Cabello fino, rubio, peinado; ojos grises, 
prominentes pero no especialmente atractivos; labios llenos pero firmes. 
Geoffrey Stonor es más grueso de lo que un hombre de cuarenta años 
debería ser, pero con buena forma física. El lacayo está de pie esperando 
ayudarle con su chaqueta.

LADY JOHN. ¡Qué agradable sorpresa!

Jean se ha adelantado solamente un paso y está sonriendo a la 
figura que se acerca.

LORD JOHN. ¿Cómo está? (Él se acerca y estrecha manos 
con Stonor. Farnborough aparee por una de las ventanas francesas). 

FARNBOROUGH.  Sí. ¡Por Júpiter! ¡Qué grandísima suer-
te! (Girándose hacia los demás que están cerca de la ventana).

Los que están fuera se inclinan y tratar de ver pero luego se giran 
y hacen como que hablan entre ellos, aunque de tanto en tanto se giran 
educadamente para echar una mirada ante la expectación que ha creado 
la última llegada. 

STONOR. ¿Cómo está?
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Le da la mano a la Sra. Heriot, que apresurada le ha dado las dos 
manos. Se acerca a Jean, que se ha adelantado, se dan la mano y se miran 
a los ojos sonriendo. 

JEAN. ¡Cuánto tiempo desde la última vez!
LORD JOHN. (A Stonor) Tiene mucha iniciativa. No lo po-

día creer cuando me dijeron que había conducido hasta la ciudad 
para reunirse con un simpatizante suyo.

STONOR. No sé cómo se cubría el territorio antiguamente. 
(A Lady John) No tiene sentido quedarse en la zona de uno todo 
el tiempo.  De aquí a poco estaremos volando para conseguir lo 
queremos. (Sonríe a Jean). 

JEAN. Calla, (sonríe y mira por encima de su hombro y habla 
bajito) hay todo tipo de gente aquí.

FARNBOROUGH. (Incapaz de resistir la tentación, se adelan-
ta) ¿Cómo está Sr. Stonor?

STONOR. Oh, ¿qué tal?
FARNBOROUGH. Algunos de nosotros estábamos ha-

blando ayer en la sala mientras fumábamos sobre si el hecho de 
ir conduciendo un coche no perjudicaba las posibles opciones.

GREATOREX. Sí, hemos escuchado muchas historias so-
bre la impopularidad de los coches de motor, entre aquellas per-
sonas que no se lo pueden permitir, claro. ¿Qué opina usted?

LADY JOHN. Estoy segura de que gana más votos al po-
der llegar a más sitios que antiguamente…

STONOR. Bueno, pues no sé qué decirles. A veces me pre-
gunto si el encanto de nuestra presencia no se ve contrarrestado 
por la manera en la que rompemos hasta ahogarlos en el polvo a 
nuestros compañeros y atropellamos a sus cerdos y gallinas, por 
no hablar de sus hijos.

LORD JOHN. (Con ansiedad) ¿Cuáles son las perspectivas 
en general? (Farnborough se acerca)

STONOR. (Serio) Tendremos que trabajar más duro de lo 
que habíamos pensado al principio. 

FARNBOROUGH. ¡Ah! (Se retira). 
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JEAN.  (Habla en privado mientras desliza su brazo en el de su 
tío y sonríe a Geoffrey) Él dice que cree que podré marcar una dife-
rencia de verdad en sus oportunidades. ¿No es angelical?

STONOR. (Jocoso) ¿Angelical? Maquiavélico. Coloco todas 
mis esperanzas en el hecho de que seas capaz de contrarrestar 
la influencia perniciosa de la superficial esposa de mi oponente.

JEAN. Quieres que sea una parte importante en todo esto 
¿no es así Geoffrey?

STONOR. (Sonriendo) Por supuesto que quiero. 

Farnborough se va acercando haciendo como que está hablando 
con la Sra. Heriot.

LORD JOHN. No os veo yo juntos muy optimistas. ¿Algu-
na complicación? (Jean y Lady John se juntan, la chica está radiante, 
sigue a Stonor con la mirada y le susurra a la simpática dama)

STONOR. Bueno (saca el periódico del bolsillo) hay cierta agi-
tación con el tema de las mujeres. Curiosamente, probablemente 
puede que tenga consecuencias en el asunto.

LORD JOHN. ¿Por qué debería? ¿No puedes hacer tú lo 
que los otros cuatrocientos han hecho?

STONOR. (Ríe) Pero, verá, el mero hecho de que cuatro-
cientos-veinte miembros hayan estado preocupados en prometer 
apoyo, y luego una vez en el Parlamento el tema se haya quedado 
sin apoyos…

LORD JOHN. ¡Déjalo estar! Dios mío, pienso lo mismo.
STONOR. Por supuesto. Solo que es una estrategia ya un 

tanto desgastada.

Entra la Srta. Levering, con su sombrero, guantes y pañuelo en 
la mano.

LORD JOHN. Pero si se creyeran que van a tener a un fu-
turo ministro de gabinete de su lado…

STONOR. Será muy vergonzoso para el ministro. (Stonor 
se vuelve para hablar con Jean. Se queda de piedra al ver a la Srta. Le-
vering)
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JEAN. (Sonríe) ¿Se conocen?
SRTA. LEVERING. (Mirando a Stonor con atención pero cal-

mada) Todo el mundo en esta parte del mundo conoce al Sr. Sto-
nor, pero él no me conoce a mi.

LORD JOHN. Señorita Levering… (Se inclinan)

Entra Greatorex, dejando de lado a la Sra. Freddy.

JEAN. (A la Srta. Levering con entusiasmo) Oh ¿Le ha oido 
hablar?

SRTA. LEVERING. Sí, estaba visitando a unas amistades 
cerca de Dutfield y me llevaron a escucharle.

STONOR. Oh, la noche en la que las sufragistas hicieron 
su acostumbrado debate…

SRTA. LEVERING. La noche en la que le pidieron…
STONOR. (Intentando huir a la menor ocasión, da la mano a 

la Sra. Freddy) Bien, señora Freddy, ¿Qué piensa de sus amigas 
ahora?

SRA. FREDDY. ¿Mis amigas?
STONOR. (Le enseña el periódico del domingo) Sí, las mujeres 

alborotadoras.
SRA. FREDDY. (Con dignidad) No son mis amigas, pero no 

creo que usted deba llamarlas…
STONOR. ¿Por qué no? (ríe) Puedo perdonarlas por moles-

tar al gobierno saliente; pero son unas incontroladas. 
SRTA. LEVERING. (En calma) ¿No es esa una expresión 

que se usa para hablar de otro tipo de clase de personas?
GREATOREX. (Que ha cogido el periódico) Él tiene razón. 

¿Cómo está? ¡Mujeres incontroladas! ¡Eso es lo que son!
FARNBOROUGH. (Leyendo por encima del hombro) ¡Que las 

encierren! ¡A todas!
GREATOREX. (Asiente enfadado) Una molestia de orden 

público, paseando con porras y escupiendo en la cara a los po-
licías. 

SRA. FREDDY. (Con un aire atormentado) ¿Me pregunto si 
de verdad escupen?

GREATOREX. (Exultante) Por supuesto que sí.
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SRA. FREDDY. (Se gira para él) Usted no tiene ninguna au-
toridad sobre lo que ellas hacen. Usted sale corriendo.

GREATOREX. (Intentando no reírse) ¿Correr? (Se echa para 
atrás unos pasos) Y si yo alguna vez reúno el coraje para volver, 
será para votar por la buena educación en público, y no por algo 
peor de lo que ya tenemos.

SRA. FREDDY. (Resignada) Eso debería hacer yo. No pien-
se que apruebo los métodos sufragistas. 

JEAN. (Con curiosidad y diversión) Usted apoya el sufragio 
¿no?

SRA. FREDDY. ¿Aquí? (Se encoge de hombros) No pierdo el 
tiempo.

GREATOREX. (Burlándose) Solamente la policía.
SRA. FREDDY. (Con lamento) Si se preocupara por conocer 

la actitud de las verdaderas trabajadoras en la reforma, podría 
haberse dado cuenta por los periódicos de la semana pasada que 
no perdimos el tiempo al separarnos del pequeño grupo de his-
téricas. (Mira a su marido e instantáneamente controla sus palabras). 

SRA. HERIOT. Han devaluado a todas las mujeres a los 
ojos del mundo entero.

JEAN. (Se reúne con Stonor) Realmente no acabo de ver qué 
es lo que quieren, las sufragistas.

GREATOREX. Notoriedad.
FARNBOROUGH. ¿Qué quieren? Una buena paliza, eso 

es lo que yo les daría.
SRA. HERIOT. (Murmura) Un tipo animado.
LORD JOHN. Bien, lo que sí está claro es que han la están 

liando parda. (Greatorex se ríe, todavía leyendo el periódico) Y creo 
que estas escenas tontas les divierten a ustedes mucho.

GREATOREX. ¡Un último golpe mortal a toda esta tonte-
ría!

JEAN. (Aplaudiendo con fervor) Oh, espero que duren hasta 
que terminen las elecciones.

FARNBOROUGH. (Mira fijamente) ¿Por qué?
JEAN. Oh, queremos que ellas lleven a los trabajadores a 

votar al candidato conservador, ¿no?
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Mira a su alrededor en busca de ayuda. Carcajadas generaliza-
das.

LORD JOHN. Bien, querida…
GREATOREX. Los trabajadores son unos pedazos de idio-

tas, pero ni ellos las escucharán…
JEAN. (De nuevo apelando a Stonor) ¡Pero escuchan como 

nadie! Pregunté por qué casi no había nadie en el mitin en Long 
Mitcham y me dijeron que habían ido a escuchar a la señorita…

STONOR. Solamente para divertirse.
LORD JOHN. No tiene un efecto real en el voto.
GREATOREX. Ni el más mínimo.
JEAN. (Mirando a Stonor fijamente) Por qué, yo creí que tú 

dijiste…
STONOR. (Nervioso, se frota la barbilla y habla rápido) Creo 

que me vendría bien un poco de agua y jabón.
LORD JOHN.  Te acompañaré arriba. Ya conoces a Freddy 

Tunbridge.

Stonor se para para darle la mano. Salen los tres.

JEAN. (Perpleja mientras Stonor sale, se dirige a Greatorex) 
Bien, si las mujeres no son de ninguna importancia en la política, 
no es por la razón que usted argumenta. De tanto en tanto hay 
alguna dominguera entre ellas.

GREATOREX. (Arrastra los pies, nervioso) Ejem, ejem (se en-
cuentra cerca de la Sra. Freddy) ¡Dios! Los peligros que atacan los 
cimientos de los hombres! (con aire cómico, se echa para atrás y se 
va).

JEAN. (A Farnborough, se ríe) ¿Por qué se comporta así?
FARNBOROUGH. Su sentido de la moralidad está conmo-

cionado.
JEAN. ¿Por qué? Le vi con la Sra. Freddy juntos, la otra 

noche en el teatro, como uña y carne.
FARNBOROUGH. Eso fue antes de que él supiera los pun-

tos de vista rebeldes de ella.
JEAN. ¿Qué opinión rebelde?
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GREATOREX. Chiss, es domingo, (y se aparta sigiloso).
JEAN. (Se ríe) No puedo creer que las mujeres estén tan 

desamparadas cuando veo hombres que les tienen tanto miedo.
GREATOREX. El gran error fue enseñarles a leer y a es-

cribir.
JEAN. (Sobre el hombro de la Srta. Levering, susurra) Dígale 

algo.
SRTA. LEVERING. (Sonriendo) Oh, no, que va. Ese no fue 

el peor error.
GREATOREX. Sí, lo fue.
SRTA. LEVERING. No, créame. El error fue dejar que las 

mujeres aprendieran a hablar.
GREATOREX. Ah (se gira raudo). Ya veo cual va a ser la 

próxima gran reforma.
SRTA. LEVERING. (Levanta un poco la voz) Cuando las mu-

jeres sean todas mudas, ya no habrá más discusiones.
GREATOREX. (Con gesto de burla) El mismo paraíso. (A un 

lado) Eso es mucho mejor que estar hablando de ello, ya me en-
tienden.

SRTA. LEVERING. ¿Por qué cree que lo sé?
GREATOREX. Solamente las mujeres simples lo ignoran.

Jean se une a la Srta. Levering.

GREATOREX. Farnborough espéreme, no puedo ir sin 
protección.

Farnborough y Greatorex salen.

SRA. FREDDY. Es cierto lo que dicen los viejos cínicos. La 
escena en el Parlamento ha provocado un retroceso en la reforma 
de una generación.

JEAN. Ojala hubiera estado allí.
SRA. FREDDY. Estabas.
JEAN. Oh, ¿fue cómo lo contaron en los periódicos?
SRA. FREDDY. Peor. Nunca me he visto tan emocionada 

en público. Ninguna tragedia, ni una gran ópera jamás atrapó 
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a un público como la situación en el Parlamento esa noche. Allí 
estábamos sentadas conteniendo la respiración, con todo favora-
ble para nosotras como nunca había sucedido antes. Otros cinco 
minutos y se habría aprobado la reforma, entonces, todo, en un 
momento…

LORD JOHN. (A la Sra. Heriot) Escuchen, están hablando 
de las mujeres gamberras.

SRA. HERIOT. No, gracias. (Se sienta aparte con el periódico)
SRA. FREDDY. (Emocionada) Todo en un momento, exten-

dieron una horrible bandera raída en la zona de las mujeres, chi-
llos, insultos, pelea, la policía, el vergonzoso espectáculo de las 
mujeres, de nosotras, oh, no puedo pensar en ello (camina de un 
lado para otro. Se para). Luego, a la mañana siguiente. La gente 
alardeando. Nuestras amigas hostigadas, la gente que estaba sa-
ludando, casi ganando y todo se tiró por la borda, descorazona-
dor. Incluso mi marido. Freddy has sido maravilloso dejándome 
colaborar cuando sentía que yo debía, pero siempre he sabido 
que no le gustaba la idea. Se siente intimidado. Estoy segura de 
que le da un vuelco el corazón cuando ve mi nombre entre las 
mujeres que van a dar un discurso. Pero siempre ha sido un án-
gel antes de esto. Después del desagraciado incidente me dijo: 
esto muestra como las mujeres no están capacitadas para nada 
que les pida pensar con coherencia y actuar debidamente.

JEAN. ¡Pensar que han sido las propias mujeres las que 
han tirado por tierra todo!

SRA. FREDDY. ¡El trabajo de cuarenta años destruido en 
cinco minutos!

JEAN. Las sufragistas debieron sentirse muy mal cuando 
se despertaron al día siguiente.

SRA. FREDDY. No les tengo ninguna simpatía. Estoy pen-
sando en el castigo que tendremos que pagar todas las mujeres 
por un puñado de histéricas.

JEAN. Siguen dándome pena. Debe ser horrible descubrir 
todo el daño que les has hecho a lo que más te importa en el 
mundo.

SRTA. LEVERING. ¿Has visto a las sufragistas arrepenti-
das?
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SRA. FREDDY. Bien, ellas no podrán evitar darse cuenta 
ahora de lo que han hecho.

SRTA. LEVERING. (Calmada) ¿No les parece que sería 
posible que se hayan dado cuenta de que han atraído el interés 
sobre el tema de la mujer de tal manera que está anunciado aho-
ra en todos los periódicos y se habla del tema desde el fin del 
mundo hasta John O’Groats? ¿No creen que ellas saben que se ha 
hablado y escrito más nunca sobre este tema en los últimos diez 
días, después del incidente, que en los últimos diez años?

SRA. FREDDY. ¿No estará diciendo que fue buena idea lo 
que hicieron?

SRTA. LEVERING. (Se encoge de hombros) Solamente estoy 
diciendo que no parece un método tan malo hacer saber que 
quieren algo y que lo quieren ya, (sonriendo).

JEAN. (Se levanta) ¿No dijo Greatorex que las mujeres han 
estado pidiéndole al Parlamento de manera educada durante 
cuarenta años?

SRTA. LEVERING. Y los hombres lo único que han hecho 
es reírse.

SRA. FREDDY. No, nunca hemos tenido tantos parlamen-
tarios de nuestro lado.

SRTA. LEVERING. Oí a alguien decir que la ley había lle-
gado tan lejos una y otra vez.

JEAN. Oh, seguramente no…
SRA. FREDDY. (Incrédula) S.. sí. Esto solamente era una re-

solución. La ley pasó una segunda votación hace treinta y siete 
años.

JEAN. (Con los ojos muy abiertos) ¿Y qué cambió?
SRTA. LEVERING. Los hombres se rieron más alto.
SRA. FREDDY. Oh, consiguió segundas votaciones varias 

veces, pero nunca antes hemos tenido tantos amigos en el Par-
lamento.

SRTA. LEVERING. ¿Amigos?
JEAN. ¿Cómo los llamaría?
SRTA. LEVERING. Quizá es porque estaba pensando en 

una historia divertida, al menos él dijo que era divertida, que me 
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contó un liberal el otro día. Un miembro radical salió del parla-
mento después de su discurso en favor de la ley de las mujeres 
y regresó media hora más tarde, escuchó a varios otros parla-
mentarios hablando en la entrada acerca del elevado número de 
ellos que iba a votar la medida. Y el amigo de las mujeres, movió 
la mandíbula y se acercó a uno de ellos y dijo: “Dios mío, no me 
diga que se lo van a dar”.

JEAN. ¡Oh!
SRA. FREDDY. ¡No creerá que todos los hombres en el Par-

lamento son como ese!
SRTA. LEVERING. No creo que todos los hombres sean 

ladrones pero dejo la puerta cerrada con llave.
JEAN. (Casi sin respirar) Usted cree que la noche del inci-

dente, ¿cree que los hombres decidieron no jugar limpio?
SRTA. LEVERING. (Su frialdad contrasta con el nerviosismo 

de las otras) ¿Las mujeres no estuvieron tranquilamente sentadas 
hasta justo diez minutos antes de la hora de cierre?

JEAN. ¡Diez minutos para solventar un asunto como este!
SRTA. LEVERING. (Tranquiliza a la Sra. Freddy) ¿No cree 

que los hombres estaban más preocupados en jugar a su viejo 
juego?

LADY JOHN. (Se adelanta) ¿Cree que estuvieron pospo-
niendo a propósito el tema hasta que ya se les hizo tarde? 

SRTA. LEVERING. (Con tono serio) Yo no estuve allí, pero 
no he oído a nadie negar que las mujeres esperaron hasta las 
once menos diez. Entonces descubrieron que habían mandado 
a los policías a la zona donde estaban ellas en el momento jus-
to. Luego, me han contado, cuando las mujeres vieron que las 
habían traicionado de nuevo, usaron los minutos que quedaban 
para impresionar al país y relatar sus demandas, de la única ma-
nera que les dejaron. (Se sienta inclinada hacia delante, sonriendo, 
con la mano en la barbilla) Para alguien de fuera parece que las 
mujeres, bien educadas, y que habían trabajado durante cuarenta 
años habían influido menos que esas jóvenes enfadadas en cinco 
minutos.

SRA. FREDDY. ¡Oh, venga, sea justa!
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SRTA. LEVERING. Bien, debe usted admitir que, al día 
siguiente, todos los periódicos en Europa y América conocían 
que hay mujeres en el Reino Unido trabajando tan duro por el 
sufragio que los hombres por fin han dejado de reírse y las han 
echado del Parlamento. Los hombres incluso se han dado cuenta 
de lo poco que les gusta la diversión mandando a las mujeres a la 
cárcel muy serios. Y todo el mundo está hablando de ello.

La Sra. Heriot deja el periódico y une a las otras mujeres. 

LADY JOHN. Me he dado cuenta de que cada vez que los 
hombres se van, las mujeres se reúnen para hablar del tema.

JEAN. (Alegre) Yo no tendré que esperar a que los hombres 
se vayan (se inclina hacia el hombro de Lady John y le dice en voz baja). 
Él apoya la causa.

LADY JOHN. ¿Cómo lo sabe?
JEAN. Se lo dijo a las mujeres en el Parlamento.

La Sra. Freddy mira perpleja, las otras sonríen.

LADY JOHN. ¡Oh!

El Sr. Freddy y Lord John aparecen por la puerta por la que se 
fueron. Paran de hablar.

SRA. FREDDY. ¡Aquí está Freddy! (En voz baja, a la Srta. 
Levering) Usted está juzgando desde afuera. Aquellas de noso-
tras que hemos estado trabajando durante años, creemos que la 
estrategia es de locos. ¿Por qué? ¡Piense! La única oportunidad 
de conseguir lo que queremos es convenciendo a los hombres. 
(Con la mirada deja de seguir a su marido y pilla a la Srta. Levering un 
gesto involuntario) ¿Qué sucede?

SRTA. LEVERING. “Convencer a los hombres” ha sido la 
estrategia de las mujeres durante siglos. ¿Cree que el resultado 
nos haría sentirnos orgullosas del medio para conseguirlo? ¿Sí? 
Entonces vayamos a Picadilly a medianoche. (Las mujeres miran a 
Jean) No, olvidé…



61

Votos para las mujeres

SRA. HERIOT. (Majestuosa) Sí, no es la primera vez que lo 
olvida…

SRTA. LEVERING.  Olvidé la norma según la cual ningu-
na mujer decente tiene nada que hacer en las calles de Londres 
por la noche a menos que vaya acompañada por un hombre. Oí 
que también en la zona de Nine Elms. Una mujer dijo: “estás 
obligada a traerte a un hombre”.

SRA. HERIOT. (Se levanta) Jean, vamos.

Coge a Jean por el brazo y la lleva hacia la ventana, donde señala 
a Greatorex y Farnborough. La Sra. Freddy se une a su marido y a Lord 
John.

LADY JOHN. (Amable, en un aparte a la Srta. Levering) Que-
rida, creo que tía Lydia Heriot tiene razón. No debemos hacer o 
decir nada que anime este fermento del feminismo y le diré por 
qué: es probable que traiga consigo algo terrible.

SRTA. LEVERING. ¿Qué es ese algo terrible?
LADY JOHN. La rivalidad de género.
SRTA. LEVERING. (Se levanta) Ya está aquí.
LADY JOHN. (Muy seria) No diga eso. (Jean se ha ido sepa-

rando del grupo de la Sra. Heriot y la ventana y se queda detrás de Lady 
John, mirando a la Srta. Levering)

SRTA. LEVERING. (A Lady John) Usted ya sabe que está 
aquí y le da miedo mencionarlo.

LADY JOHN. (Se gira y ve a Jean muy seria) Si está aquí es 
culpa de esas agitadoras.

SRTA. LEVERING. (Amable) Ninguna mujer empieza ese 
camino. (Se inclina hacia delante con las manos unidas) Todas las 
mujeres están en un estado de sujeción natural (sonríe a Jean), no, 
mejor dicho, son leales a su idea de romance y de ser madres. 
Y lo encarnan en un hombre. (Mira a la cara a Lady John) Seamos 
sinceras. Todas las mujeres saben por qué esa lealtad murió.

Lady John se gira rápida y ve a Lord John que se acerca con el Sr. 
Freddy y se une a ellos al pie de las escaleras. La Srta. Levering se ha 



62

Votos para las mujeres

acercado a la mesa a por sus guantes, etc… y entre los papeles se le cae 
el pañuelo que tenía en su librito.

JEAN. (En voz baja a la Srta. Levering) Toda esa charla en 
contra de las malvadas sufragistas, me ha entrado la curiosidad 
de ir y escuchar lo que tienen que decir.

SRA. LEVERING. (Sonriendo ampliamente como si hubiera 
encontrado lo que estaba buscando, como si hubiera encontrado la cinta 
del sombrero) Bien, ellas se reunirán en Trafalgar Square a las tres.

JEAN. ¿Esta tarde? Pero no sé cómo voy a llegar a la ciu-
dad, a menos que me invente una excusa.

LORD JOHN. (Benevolente) ¿Todavía hablando de los pla-
nes del refugio?

SRTA. LEVERING. No, dejamos el tema hace tiempo.
LORD JOHN. Y ¿de qué es la charla ahora?

Jean mira confusa a la Srta. Levering.

SRTA. LEVERING. De…de lo último en cintas del sombre-
ro, (ata la suya al sombrero).

GREATOREX. ¡La invencible frivolidad de una mujer!
LORD JOHN. (Cordial) No las rete. Es un buen tema.
SRTA. LEVERING. (Pícara) Oh, temía que usted nos des-

preciara por ello.
LOS DOS HOMBRES. (Condescendientes) En absoluto, en 

absoluto.
JEAN. (A la Srta. Levering mientras aparece el lacayo) Oh, vie-

nen a por usted. No olvide el libro. (El lacayo trae un telegrama para 
Jean), anda, es para mi.

SRTA. LEVERING. Pero es hora de que yo… (Cruza hasta 
la mesa)

JEAN. (Abre el telegrama) ¿Puedo? (lee, y mira a la Srta. Leve-
ring) Tengo su libro. (Se lo da y mira el libro) ¡Dante! ¿Por dónde va? 
(Abre por el señalizador) Oh, ¡El Infierno!

SRTA. LEVERING. No, esto en un lugar peor.
JEAN. No sabía que hubiera uno peor.
SRTA. LEVERING. Sí, es peor con Los Cobardes.
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JEAN. No lo recuerdo, ¿Eran los Güelfos o los Gibelinos?
SRTA. LEVERING. (Sonriendo) Ninguno, por eso Dante no 

los toleraba. (Más seria) Decía que no había sitio en el cielo ni 
en el purgatorio, ni siquiera una esquina en el infierno, para las 
almas que se quedan fuera de la lucha. (Mira fijamente a la chica) 
Los llamaba “desgraciados que nunca vivieron”, porque nunca 
sentían el dolor del partidismo. Así que ellos caminan sin rumbo 
por el borde del limbo entre los abortados y los repudiados de 
la Creación.

JEAN. (Respira hondo después de mirar sin parpadear. Cuando 
la Srta. Levering se gira para decir adiós, Jean mira el telegrama). Tía 
Ellen, tengo que ir a Londres.

Stonor, que acaba de entrar, lo oye pero hace como que habla con 
el Sr. Freddy.

LADY JOHN. ¡Querida niña!
SRA. HERIOT. ¡Tonterías! ¿Está tu abuelo peor?
JEAN. (Dobla el telegrama) No, no. No lo creo. Pero es nece-

sario que vaya, a pesar de todo.
SRA. HERIOT. Ve con el señor Stonor.
JEAN. Dijo que tenía que irse justo después del almuerzo.
LADY JOHN. Voy a acompañar a la Srta. Levering a la 

puerta y ahora vuelvo y lo hablamos.
LORD JOHN. (A la Srta. Levering) ¿Por qué está usted des-

pidiéndose como si nunca fuera a volver?
SRTA. LEVERING. (Sonríe) Una nunca sabe. Quizá no 

vuelva. (A Stonor) adiós.

Stonor se inclina ceremonioso. Los otros ríen. Stonor se derrum-
ba.

JEAN. (Impulsiva) ¡Puede que no haya otro tren! Srta. Le-
vering…

STONOR. (De pie delante de ella) ¿Y qué si no hay? Te llevaré 
en coche.
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JEAN. (Intensamente) ¿De verdad? (Se le cae el telegrama sin 
darse cuenta). Debo estar a las tres. 

STONOR. (Recoge el telegrama y un pañuelo que había cerca 
y echa un vistazo al telegrama) ¿Por qué? ¡Es solamente una invita-
ción para cenar…el miércoles!

JEAN. Chiss. (Coge el telegrama y se lo pone en el bolsillo)
STONOR. Oh, ¡ya veo! (en voz baja, sonríe) Me encanta que 

organices que nos vayamos así. ¡Eres una chica lista!
JEAN. No es eso lo que estaba organizando. Quiero oir lo 

que esas mujeres tienen que decir en Trafalgar Square, las sufra-
gistas.

STONOR. (Incrédulo pero sonríe) ¡Qué absurdo! (Mira a la 
Lady John). Además creo que a ella no le gustará que te saque de 
aquí tan rápido.

JEAN. Entonces tendrá que inventarse una excusa y venir-
se con nosotros.

STONOR. Ah, no sería lo mismo…
JEAN. (Dice rápidamente) Y podemos estar de vuelta aquí 

para la cena.

Geoffrey Stonor mira el pañuelo que todavía tiene en la mano, y 
lo dobla de esquina a esquina. 

JEAN. (Como ausente) ¿Mío?
STONOR. (Sin pensar) No. (Se lo da a la Srta. Levering cuando 

pasa por su lado) Suyo.

La Srta. Levering, de camino a la entrada con Lord John no se 
da cuenta.

JEAN. (Coge el pañuelo y se lo entrega a la Srta. Levering, mira 
la esquina bordada con una letra, se para) Pero no es una L., ¡es una 
V.! (Geoffrey Stonor de repente se gira y coge el periódico)

LADY JOHN. (Desde la entrada) Venga Vida, por aquí, la 
acompaño.

SRTA. LEVERING. Sí, voy.
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Sale la Srta. Levering.

JEAN. Yo no sabía que su nombre de pila es Vida, ¿cómo 
lo sabías tú?

Stonor mira el periódico en silencio.

Telón.
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ACTO DOS

Primera escena

Lado norte de la columna de Nelson en Trafalgar Square.
El telón sube entre un clamor. La multitud, que aumenta de re-

pente, está compuesta principalmente por jóvenes debiluchos y viejos 
haraganes. Hay unos pocos artesanos decentes; algunos cerveceros; tres 
o cuatro mujeres que trabajan en una casa como sirvientas o en un 
restaurante del Strand; una mujer mayor de negro que mira fijamente y 
escudriña las caras de los hombres y ríe nerviosa de tanto de tanto; una 
o dos mujeres de negocios tranquilas, de entre treinta y cuarenta años; 
dos hombres de clase media que miran fijamente y susurran y sonríen. 
Un anciano tranquilo con un montón de periódicos del domingo sin 
vender bajo el brazo y con una atención embebida, y con la mano que 
tiene libre detrás de oreja para escuchar mejor. Una mujer de cuarenta 
con los anteojos se pasea con un montón de propaganda para repartir. 
Muchos de los hombres están fumando cigarrillos o en pipa. En los ex-
tremos de la multitud, de cientos, dos hombres elegantes con sombreros 
brillantes merodean, levantan el monóculo, y se van paseando.

En medio de la escena hay una plataforma, con una gran ban-
dera roja, un palo sujetado por un hombre delgaducho, el otro palo por 
un niño de ocho años pequeño y sucio. En la parte baja de la bandera 
se lee Votos para las Mujeres, con enormes letras blancas. Es de desear 
que se consiga el efecto de la altura sobre la multitud de las personas que 
hablan desde el escenario.

Cuando la cortina se levanta una mujer de clase trabajadora le-
vanta los brazos y habla muy inteligente, su voz no llega bien debido a la 
muchedumbre. Viste de marrón y parece que tiene mal color de cara. A 
su lado el moderador de de la mesa intentando que el público la escuche. 
Allen Trent es alto, delgado, de cabello marrón, cuarenta y ocho años, 
ligeramente jorobado, con un aspecto agradable, buena voz, con el as-
pecto de un visionario. Detrás de ellos, mirando o hablando entre ellas, 
hay varias mujeres vestidas muy cuidadosamente; una destaca sobre las 
demás, joven, muy delgada, y con mucha gracia; mejillas coloradas y 
redondas, labios color escarlata, cabello marrón naturalmente ondula-
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do, y cierto aire de chiquilla. Mira a la turba sin inmutarse. La voz del 
moderador de la mesa casi no se oye. 

MUJER TRABAJADORA. (Con el dedo señalando, y la voz 
que sobresale sobre el tumulto) Tengo hijos y nos reímos de todo 
esto, pero estoy avergonzada y también lo estarían ellos si vieran 
como os estáis comportando hoy (risas generalizadas). La gente 
dice que esto es un movimiento de la mujer de clase media pero 
es una falsedad. Yo soy una mujer trabajadora, la esposa de un 
trabajador (Voz: pobre hombre). Soy una pobre guardiana de la ley 
y…

JOVEN RUIDOSO. Mira esto, ¡Qué gracioso!

Risas.

VIEJO VENDEDOR DE PERIÓDICOS. Oh. Venga ya. ¡Cá-
llate! 

JOVEN RUIDOSO. ¡Porque tú lo digas!
VOZ. ¡Vete a casa a lavarle los calcetines a tu viejo!
VOZ. ¡Ponte a limpiar las escaleras!
MUJER TRABAJADORA. Vaya mierda de ama de casa 

que deja las escaleras para el domingo por la tarde.  Quizá es 
cuando tú limpias las tuyas. Yo hago las mías por la mañana 
antes de que todos vosotros os despertéis.

VIEJO VENDEDOR DE PERIÓDICOS. ¡Muy cierto lo que 
dice! Cada palabra.

MUJER TRABAJADORA. Decís que las mujeres no servi-
mos para pensar en política. ¿Qué es la política? (un clamor) Pues 
cuidar de la casa pero más grande. ¿No vivís en casas bien cui-
dadas? Y le dais a vuestras esposas su salario.

Risas y burlas.

VOCES. Eso es lo que quiere, nuestro dinero. ¡Dios mío!
MUJER TRABAJADORA. Si solo fuera por nuestra como-

didad ¿Creéis que muchos de vosotros, hombres trabajadores 
darían dinero a sus mujeres? ¡No! ¿Cuál es la razón por la que 
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miles de ellos lo hacen? Porque el hombre trabajador sabe que 
una libra para él son veinte chelines para ella, y que ella exprimi-
rá los chelines hasta convertirlos en libras. Muchos de vosotros 
sabéis en qué se convierte una casa en cuanto no la gestiona una 
mujer. Bien, pues las leyes y el gobierno es lo mismo, un desastre, 
porque los hombres no han contado con las mujeres para llevar 
la casa nacional. (Clamor) Pero, como os dije, es una falsedad de-
cir que solamente las mujeres bien quieren votar. ¿Qué pasa con 
las noventa y seis mil trabajadoras textiles? ¿Con las modistas 
de Yorkshire? Puedo deciros lo que las mujeres pobres piensan 
de esto. Yo soy una de ellas y puedo deciros que queremos la 
reforma. Debemos tener derecho a votar (abucheos). ¡Y damos las 
gracias a las mujeres que están en la cárcel por haberlo intentado 
por todas nosotras!

Con un ligero énfasis final y una mirada sobre su hombro a la 
mujer mayor y al joven detrás de ella, parece que se quiere ir, pero se 
frena mientras el murmuro del gentío crece.

OTRAS VOCES. Que se corten el pelo.
No, ¡solamente nosotros!
¡Sufragistas tontas! ¡Que se queden en casa!
Y la policía, que monte filas.
VOZ. (Más alta que las otras) ¡Se ve que no pueden!
OTRAS VOCES. ¡Ja, ja! ¡Cállate ya!

Clamor general. 

MODERADOR DE MESA. Ustedes evidentemente no sa-
ben lo que tenían que haber hecho los hombres antes de la exten-
sión del sufragio en el año 67. Y no son manifestaciones violen-
tas. (La voz queda sepultada por el ruido)

MUJER TRABAJADORA. (Se adelanta de nuevo y su voz sube 
sobre las demás) Decís que el lugar de la mujer es la casa. ¿No sa-
béis que hay un tercio de las mujeres de este país que no pueden 
permitirse el lujo de quedarse en su casa? Salen para ganar dine-
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ro y pagar el alquiles y mantener la casa. Y también hay mujeres 
que no tienen ni siquiera una miserable casa. No tienen una.

JOVEN RUIDOSO. Tú dijiste que tenías una. ¿Por qué no 
te quedas en ella?

MUJER TRABAJADORA. Ya habló el hombrecito. Si a uno 
de los suyos les va bien, no les importa lo que le pase al resto, a 
las mujeres.

Las voces acallan a la mujer y al moderador de la mesa.

VIEJO VENDEDOR DE PERIÓDICOS. (Al joven ruidoso) 
Anda, tómate media pinta más y vete a casa a dormirla.

MUJER TRABAJADORA. Quizá vuestras casas están bien. 
Quizá no vivís juntos los mayores, los jóvenes, los casados, sol-
teros en una habitación. Yo vengo de un sitio donde las familias 
tienen que tienen que vivir con lo puesto. Si no me creéis, venid 
conmigo y os lo enseño. (Abre sus brazos) ¡Venid a los barrios de 
Poplar y Bow! Ni siquiera os acordáis de las mujeres con muchas 
horas de trabajo ni de los niños mal alimentados y los agujeros 
infectos en los que viven. Y encima queréis que no pensemos…

VAGABUNDO. Nosotros nos dedicaremos a pensar, tú 
vete a cuidar de los niños.

MUJER TRABAJADORA. ¡Ya cuido de mis hijos! He cria-
do a siete. ¿Qué has hecho tú por los tuyos? Quizá tus niños nun-
ca tienen hambre y quizá tú estás satisfecho, aunque tengo que 
decir que viéndote no lo creo.

VOZ. Mujeres, niños, ¿Qué pasa con los hombres? ¿Todos 
son felices? (Risa burlona)

VOCES. ¡No, no! No precisamente ¿Feliz? ¡Dios!
MUJER TRABAJADORA. No, siento pena por vosotros. 

(Voz estridente: “Muchas gracias”) y os ayudaremos si nos dejáis.
VOZ. ¿Ayudarnos? Nos quitáis el pan de la boca ¡Las mu-

jeres no dejáis de fastidiarnos!
MUJER TRABAJADORA. ¿Por qué una mujer gana menos 

que un hombre por el mismo trabajo? Solamente porque no po-
demos tener mejores trabajos. Eso es parte del motivo por el que 
estamos aquí hoy. ¿De verdad creéis que nos gusta ganar menos?
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 No. Somos iguales que vosotros. Queremos tanto como 
podamos conseguir.

VOCES. ¡Vale! ¡Vale! (Risas)
MUJER TRABAJADORA. Las mujeres tenemos mucho 

qué hacer con nuestros salarios. Tenemos niños en los que pen-
sar. Y cuando tengamos nuestros derechos, la carne y la sangre 
de una mujer no será más barata que la de un hombre y los jefes 
se hacen ricos sin vosotros y contratándonos a nosotras. Ojala los 
hombres pudierais ver que tenemos la misma causa, y que si nos 
ayudáis os beneficia a vosotros.

VOCES. ¡Tonterías! ¡Estupideces!
VIEJO VENDEDOR DE PERIÓDICOS. ¡Tan verdadero 

como la palabra de Dios!

Ella se retira detrás de la bandera con las otras. Hay algún 
aplauso.

UN HOMBRE. (Paternalista) Bueno, no estuvo tan mal, 
para ser mujer.

OTRO. No, para ser mujer.
MODERADOR DE LA MESA. (Hablando por encima del últi-

mo hombre) Ahora la señorita Ernestine Blunt hablará…

Aplauso. Risas irónicas, la gente se pega más, atentos. Ernestine 
Blunt tiene veinticuatro años pero parece más joven. Es muy belicosa. 
Hay algo divertido y entretenido en ella, como si fuera en contra de su 
deseo, lo que la hace más cautivadora. No tiene gestos convencionales 
de ningún tipo al principio. Usa las manos para marcar énfasis aunque 
de manera inconsciente. Su manera de hablar es menos monótona de la 
que algunas mujeres emplean, pero ella tiene la costumbre de inclinar el 
cuerpo al final de cada frase como si subrayara las últimas palabras y así 
las enfatiza. Es evidentemente práctica, de las que les gusta pensar que 
no tienen sentimentalismos en su manera de ser y cuyo sentimiento, 
cuando existe, se comunica de manera magnética a los demás.

SRTA. ERNESTINE BLUNT.  Quizá es mejor que empiece 
explicando un poco nuestra estrategia.
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VOCES. (Chillando) ¡Estrategia! ¡Ya la sabemos! ¡Crear pro-
blemas! ¡Escándalo público!

SRTA. ERNERSTINE BLUNT. Para explicarles qué hemos 
hecho, debo recordar lo que han hecho otros. Quizá ustedes no 
saben que las mujeres mandaron su primera petición al Parla-
mento en el año 1866.

VOZ. ¿Cómo lo sabes?

Ella se para un momento, bajando la guardia por lo repentino 
del ataque.

VOZ. ¡No estabas allí!
VOZ. Ese fue el problema, ¡ja, ja!
SRTA. ERNESTINE BLUNT. Y se presentó la petición…
VOZ. Vamos a escucharla ahora que ha salido de la cuna.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. … y presentada en el Parla-

mento por un gran liberal, John Stuart Mill.
VOZ. ¿Mill? ¿Quién lo conoce en su casa?
SRTA. ERNESTINE BLUNT. En los últimos treinta y seis 

años las resoluciones han estado entrando y saliendo del debate 
en el Parlamento. Y esta es nuestra historia. Y ahora nos encon-
tramos terminando el año 95, sin la seguridad de que, si segui-
mos así, las niñas nacidas en esta generación podrán ejercer los 
derechos de ciudadanas, aunque lleguen a vivir cien años. Tene-
mos que intentar otras vías. Nos preguntamos ¿Qué han conse-
guido los hombres con el sufragismo? Bien, hemos aumentado 
los niveles...

VOCES. ¡Sin arañar en la cara!
¡Disraeli dáselo! ¡Fuera!
¡Ayudas para los condados!
¡Oh, cielos, la educación!
¡Revueltas Cartistas!
SRTA. ERNESTINE BLUNT. Pero nosotras no queremos 

seguir esos ejemplos violentos. No queremos, pero si es la única 
manera en la que el país nos vea y nos tenga en cuenta, entonces, 
estamos preparadas.

VOZ. ¡Te enseñarán! ¡Dales un mes!



73

Votos para las mujeres

SRTA. ERNESTINE BLUNT. Pero no piensen que nos da 
miedo acabar en la cárcel. Iríamos toda la vida si eso fuera nece-
sario para conseguir libertad para el resto de las mujeres.

VOCES. ¡Escuchad! ¡Escuchad! ¡Tonterías! ¿Por qué los 
hombres no te ayudan?

SRTA. ERNESTINE BLUNT. Aquí hay alguien preguntan-
do por qué no ayudan los hombres. En parte es porque todavía 
no lo entienden…pero lo harán antes de que terminemos. (Risas) 
Todavía no saben lo que está en juego…

RESPETABLE ANCIANO. (Se ríe en voz baja) Cielos ¡nos 
están educando!

VOZ. ¿Qué será lo siguiente?
SRTA. ERNESTINE BLUNT. … y en parte porque el hom-

bre más valiente tiene miedo al ridículo. Oh, sí. Toda nuestra 
vida hemos escuchado mucho hablar de la timidez y sensibili-
dad de las mujeres. Y es verdad. Somos sensibles. Pero os digo, 
el sentido del ridículo atrapa a los hombres. A la mujer la empo-
dera. Hemos conocido el valor del ridículo. Damos la bienvenida 
al ridículo. Debemos dar las gracias más sinceras a los cómicos. 
Los que nos dibujan se han convertido en nuestros amigos sin 
quererlo. ¿Quién pierde el tiempo pintando a quién no es impor-
tante? ¿Qué anuncio se recuerda al final?

JOVEN POETA. Cierto.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. Si no lo supiéramos por otros 

medios, las tiras cómicas de los periódicos nos dirían que hemos 
llegado. Pero nuestra mayor deuda de agradecimiento la tene-
mos con el hombre que nos llamó gamberras… (La multitud se 
ríe). No somos gamberras pero esperemos que no se den cuenta. 
Si todo el mundo dijera que somos agradables, mujeres bien edu-
cadas, ¿Quién vendría a escucharnos? Ni los hombres (clamor). 
Los hombres nos dicen que no es femenino que nos preocupe-
mos de la política. ¿Cómo saben ellos lo que femenino o no? Eso 
lo tiene que decidir una mujer. Dejemos que se preocupen ellos 
de lo que es ser masculino. Les va a llevar todo su tiempo.

VOZ. ¿Hemos terminado? Oh, no.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. Ellos dicen que sería un de-

sastre si consiguiéramos el voto, porque entonces seríamos com-
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petidoras en la lucha económica. Pero es que eso ya ha sucedido. 
¿Saben que ochenta y dos mujeres de cada cien en este país ya 
ganan un sueldo? Antes se decía que era anti-femenino que las 
estudiantes se interesaran por las artes, que traen fama y fortu-
na. Pero nadie dijo nada de que fuera anti-femenino que las mu-
jeres hicieran trabajo duro y mal pagado. Ese trabajo tenía que 
hacerlo alguien, y los hombres no se lanzaron a por él. ¡Oh, no!

Risas, interrupción. 

HOMBRE EN LA PARTE EXTERIOR. Sabe hablar, la pe-
queña.

OTRO. Oh, todas saben hablar.
BORRACHO Y SUCIO CINCUENTÓN.  Me encantaría ser 

tu marido. Vente pa’ casa.
SU COLEGA. Yo la llevo.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. (Habla por encima del ruido) 

Oh, no, dejemos que las mujeres frieguen, cocinen y laven. ¡Está 
bien! Pero si quieren intentarlo con los trabajos mejor pagados de 
las profesiones liberales, muy anti-femeninas, ¡Claro! Entonces 
es otra cosa. Ahora quiero que me escuchen, porque es impor-
tante. Los hombres dicen que si seguimos compitiendo con ellos 
por los premios más altos, vamos a perder toda la protección de 
su caballerosidad, que, sí, reíros, nos reímos.

(Se inclina hacia delante con los ojos iluminados)
Pero las mujeres que conocí en la fábrica de Ferry Tin, tra-

bajando por cinco chelines a la semana, a ellas no las vi reírse. La 
maravillosa caballerosidad de los jefes no les impide pagar a sus 
empleadas diez peniques al día por seleccionar carbón y cargar 
y descargar carretillas, no les impide forzar a las mujeres a que 
se ganen el pan de maneras mucho peores. Así que no hablemos 
de caballerosidad. Es muy sarcástico. Dejemos que este fantasma 
de la caballerosidad de vaya, a cambio de un poco de justicia de 
verdad.

VOZ. Si la cámara baja del Parlamento no te da justicia, 
¿por qué no vas a la cámara alta?

SRTA. ERNESTINE BLUNT. ¿Qué?
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VOZ. Mejor te das prisa, antes de que cierren.

Risas, un hombre al fondo le pregunta algo.

SRTA. ERNESTINE BLUNT. (No oye nada) Podrá pregun-
tarme lo que quiera al final del mitin. 

RECIÉN LLEGADO. (Chico de dieciocho años) Oh ¿Es el mo-
mento de preguntar? Señorita, ¿Quién mató a Cock Robin?6

Ella está a punto de seguir hablando, pero sobre el ruido general 
la voz de un hombre al fondo le llega insistente. Se inclina para escuchar 
lo que dice. Mientras tanto, Geoffrey Stonor acaba de llegar por una 
esquina seguido de Jean y Lady John.

JEAN. (Empujando hacia adelante) ¿Es una de ellas? ¡Qué ba-
jita!

STONOR. (Dudando) Yo, yo, supongo. 
JEAN. Oh, Geoffrey pregunta a alguien. Estoy muy decep-

cionada, yo quería escuchar a una de ellas, de las peores.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. (Al que interrumpe, en el otro 

lado) ¿Qué? ¿Qué dice? (Fuerza el gesto para escuchar, y se pone la 
mano en la oreja. No se oye lo que se están diciendo ella y el hombre)

LADY JOHN. (Ha estado mirando con detenimiento a las per-
sonas del escenario, y se gira hacia un trabajador al lado suyo) Caba-
llero ¿podría decirme quién de ellas son las más provocadoras 
de jaleo?

TRABAJADOR. Que no la camelen, señorita.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. Oh, ya veo, hay un hombre 

allí preguntando…
JOVEN. Tengo una pregunta. ¿Está casada?
OTRO. (Risillas) Venga, aquí tiene una oportunidad, este 

joven es un buen partido… (risas).
SRTA. ERNESTINE BLUNT. (Sigue como si no se hubiera en-

terado)

6 Canción infantil.
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HOMBRE. (Preguntando) Si las mujeres consiguen la ciu-
dadanía plena y se declara la guerra. ¿Las mujeres irán al frente?

JOVEN POETA. No, de verdad, de verdad ¿ahora?
SRTA. ERNESTINE BLUNT. (Sonríe) Bien, ya sabéis que al-

gunos dicen que todo el problema con nosotras es que luchamos. 
Pero solamente si la necesidad nos obliga a ellos. Nosotras no 
queremos pelear, lo contrario de los hombres, a los que les gusta 
pelear por pelear. Las mujeres quieren la paz.

VOZ. Escuchad, escuchad.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. Y cuando participemos en 

los temas públicos tendremos menos probabilidad de una gue-
rra. Pero eso no quiere decir que las mujeres no sepan luchar. 
Las mujeres Bóer lo hicieron. Las mujeres rusas se enfrentaron a 
conflictos peores que ninguna batalla. (La voz le tiembla un poco, 
y se emociona pero logra controlarse y sigue) Pero todas las mujeres 
sabemos que eso no es bueno, queremos la paz. Nuestra partici-
pación, y estamos orgullosas de recordarlo, ha sido ir detrás de 
los hombres en tiempos de guerra, recogiendo los trozos (un gran 
clamor). Sí, parece divertido, ¿verdad? Vosotros salís volando en 
pedazos, y entonces nosotras llegamos y los pegamos todos. Si 
saben ustedes algo de enfermería en tiempo de guerra, entonces 
saben mucho del trabajo que hacemos en la guerra, y siempre se 
ha hecho.

VIEJO VENDEDOR DE PERIÓDICOS. Así se dice, bien.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. Los hombres se quejan de 

que cada vez más cogemos lo que siempre ha sido suyo. En las 
fábricas ya no pueden dejar fuera a las mujeres. La única pre-
gunta es ¿cómo vamos a continuar trabajando? Mientras la mujer 
siga sufriendo malas condiciones, no solamente se hace daño a 
ella, sino a todos. Pero si los hombres están asustados de nuestra 
competencia, no hay problema, con gusto les dejamos pelear en 
las guerras, dejemos que los hombres acaben con vidas. Nosotras 
damos vida. (Su voz es cada vez más emotiva y transmite orgullo). 
Que nadie se atreva a decir que nuestra tarea no es una de las 
más peligrosas. Y ya termino, porque aquí me acompañan más 
personas que quieren hablar y una nueva compañera que quiero 
que escuchéis. 
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Ella se retira con aplausos. Hay un intercambio rápido de pala-
bras entre ella y el moderador de la mesa. 

VOCES DE LA MULTITUD. La pequeña muy bien, Ernes-
tine es genial.

JEAN. (Mira a Stonor para ver cómo se lo está tomando todo) 
¿Bien?

STONOR. (Sonriendo a Jean) Bien.
JEAN. Nada reprobable en lo que ha dicho, ¿verdad?
STONOR. (Levanta los hombros) Oh, reprobable.
JEAN. A la vez hace sentirme muy triste.
STONOR. (La rodea con el brazo para protegerla) No debes 

tomártelo muy en serio.
JEAN. No puedo evitarlo, no puedo Geoffrey. ¡Nunca sa-

bré dar un discurso así!
STONOR. (Se echa para atrás) Espero que no.
JEAN. ¿Por qué…? Yo creía que tú querías que yo…
STONOR. (Sonriendo) Para dar bonitos discursos con com-

postura, como yo hice. Así y (parece que pierde el hilo de lo que que-
ría decir cuando la mira).

JEAN. (Con un ligero fruncido de cejas) Tú dijiste…
STONOR. ¿Qué tienes las mejillas sonrosadas? Bien, sigo 

pensando lo mismo.
JEAN. (Sonriendo) Chiss, no se lo digas a todo el mundo.
STONOR. Y tú eres las única criatura femenina que he 

visto nunca que no va como un espantajo en los vehículos con 
motor.

JEAN. (Emocionada y sonriendo) Me alegra que no pienses 
que soy un espantajo.

MODERADOR DE MESA. Ahora pediré a (no se entiende el 
nombre) que se dirija al público.

JEAN. (Ve cómo Lady John se va para un lado) Oh, tía Ellen, 
no se vaya todavía.

LADY JOHN. ¿Irme? No, desde luego que no. Quiero es-
cuchar más. (Girando la cabeza). No puedo creerlo, ella era un las 
peores. 
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Un hombre alto de color cetrino se adelanta. Su pelo ralo crece a 
mechones sobre su huesudo cráneo.

VOZ. Este es Pilcher.
OTRA. ¿Quién es Pilcher?
OTRA. Si no te puedes permitir una botella de crece-pelo. 

¿Por qué no cortas el pelo?
SR. PILCHER.  (En absoluto incómodo)  Esta mañana he esta-

do hablando en un mitin en Ammersmith y cuando les he dicho 
que esta tarde iba a estar aquí hablando para las mujeres, bien, 
pues pasó lo que suele pasar. (Clamor desde la multitud) En estos 
momentos, si uno quiere paz y tranquilidad en un mitin público 
(la multitud termina su frase con una carcajada). Había un hombre en 
Ammersmith también hablando de que el espacio de las mujeres 
es su casa. ¿Lo llamáis casa? Tenéis una caseta donde podéis co-
mer y una esquina donde podéis acurrucaros unas horas hasta 
que volvéis al trabajo. No, hombres, hay demasiados como voso-
tros que no podéis darles a las mujeres casas en condiciones para 
vivir, demasiados en ese pelaje que siguen sermoneando sobre 
las mujeres que quieren hacer de las casas un sitio más decente.

VOZ. Si el voto no nos ha traído nada bueno ¿Qué les va a 
traer a las mujeres?

SR. PILCHER. Mira aquí. ¿Algún hombre del partido libe-
ral? (gritos y aplausos) Bien, no necesito decirles a estos hombres 
que el voto no ha traído cosas buenas. Ellos lo saben. Y nos trae-
rá cosas mejores cuando sepáis usar el poder que tenéis en las 
manos y…

VOZ. ¡Poder! Los tipos al fondo de la calle son los que tie-
nen poder.

SR. PILCHER. Eres tú y los hombres como tú, los que les 
dais poder. Llevasteis a los liberales al parlamento sobre vues-
tros hombros. (Aplauso complaciente) Os creísteis sus palabras 
amables. Nunca os preguntasteis qué es ser liberal.

VOZ. Aquí tenemos un buen tipo, (aplausos y abucheos)
SR. PILCHER. No, no lo es. Y si él es feliz, es solamente 

porque cree que tú eres tan tonto de remate que le volverás a dar 
la mayoría de nuevo. (Risas, también ríe Stonor) Para que un liberal 
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esté contento le basta con mirar a los borregos como vosotros, 
orgullosos y felices, mientras vosotros veis a los líderes libera-
les abandonar los ideales liberales. (Voces de acuerdo y protestando) 
Enseñadme a un liberal y os enseñaré alguien que da vergüenza. 
(Stonor se acerca divertido) Él esparce sobre el trabajador la luz de 
cálida y justo al otro lado está guiñando el ojo a los terratenien-
tes. Así demuestra que está entre ellos y los socialistas. ¡Eh! So-
cialistas, Ja socialistas. (Risas generalizadas a las que Stonor se une), 
los liberales, esos tipos que se sientan en medio.

VOZ. ¡Sobre la valla!
SR. PILCHER. Los tories a un lado, los socialistas al otro. 

Bien, no siempre se está cómodo en el medio. Les gusta que les 
expriman. Ahora les digo a las mujeres, los conservadores no os 
han prometido mucho pero ¡lo que prometen lo cumplen!

STONOR. (A Jean) Este tipo no lo hace nada mal.
SR. PILCHER. Los liberales, os prometerán la tierra, pero 

os darán nada de nada.

Rugidos de aprobación.

JEAN. ¿A qué es divertido? ¿Estás contento de haber veni-
do, verdad?

STONOR. (Riendo) ¡Este tipo es realmente bueno!
SR. PILCHER. Nosotros los hombres hemos visto lo que 

pasa una y otra vez. Pero las mujeres pueden meter más prisa. 
Ellas no se quedarán paradas. Ellas no han tenido una oportu-
nidad justa ni para reclamar sus derechos. Mientras venía para 
acá, escuché a un hombre diciendo: “mira esa multitud”. Por qué 
¡todos somos hombres! Si las mujeres quieren el voto ¿por qué no 
van a tenerlo? Bien, os diré por qué. Porque tienen que hacernos 
la cena y ahora están lavando los platos.

VOZ.  ¿Entonces tenemos que decirles que se queden en 
casa y que laven los paltos?

SR. PILCHER. (Ríe a carcajadas) Si nos dejaran todo eso un 
par de veces quizá entenderíamos qué es la cuestión de las muje-
res. Yo sé por qué mi mujer no está aquí. Es porque ella sabe que 
no soy de mucha utilidad en casa y ella espera que yo pueda con-
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seguir algo hablando aquí. Quizá está equivocada. En cualquier 
caso. Aquí estoy para votar por ella y por todas las mujeres.

VOCES. ¡Escuchad! ¡Escuchad! Ohhh.
SR. PILCHER. Y para deciros a vosotros, hombres, la me-

jora que va a suceder cuando veamos que las mujeres comparten 
los asuntos públicos tal y como se merecen.

VOZ. ¿Qué sabrás tú de eso? Ni siquiera sabes hablar bien.
SR. PILCHER. (Parece tocado un momento, por primera y úl-

tima vez) No estoy aquí para hablar bien sino para hablar de la 
reforma. No estoy defendiendo mi manera de hablar, pero diré 
que si madre hubiera tenido sus derechos quizá mi gramática 
hubiera sido mejor.

Stonor y Jean intercambian sonrisas. Él la coge del brazo e in-
clina su cabeza para susurrarle algo al oído. Ella escucha con la mirada 
baja y su cara feliz. Esta escena cariñosa dura en unas pocas interven-
ciones.

Interrupción. Una voz insistente pero no clara. El que habla es-
pera un segundo y luego sigue.

SR. PILCHER. Sí, si las mujeres…

No puede hacerse oir. El moderador de mesa parece agobiado y 
ansioso. La señorita Ernestine Blunt alerta, mira para todos los lados.

SR. PILCHER. Espere un minuto, ¡medio minuto hombre!
VOZ. ¿A quién le estás hablando? Yo no soy tu hombre.
SR. PILCHER. ¡Qué bien! Parece que hay un caballero que 

no cree que las mujeres deban tener derecho a votar.
VOZ. ¿Uno? ¡Ja ja! (risas)
SR. PILCHER. ¿Quizá no sabe mucho de mujeres? (comen-

tarios que no se distinguen) Oh, el caballero dice que está casado. 
Bien, entonces, por el bien de su esposa no estamos del todo de-
cepcionados. Sin duda ella está diciendo: “Que dios bendiga a 
esas mujeres que están manifestándose en Trafalgar Square, así 
tengo la tarde del domingo tranquila para mi”.



81

Votos para las mujeres

Risas, Abucheos para el que interrumpe y para el que habla.

SR. PILCHER. (Señalando) ¿Por qué? Eres como el hombre 
de Amersmith esta mañana cuando me estaba preguntando: ¿Te 
gustaría que los hombres se quedaran en casa y lavaran los pla-
tos? (Risas) Yo le dije que le daría ningún consejo porque tengo 
mucho respeto por…

VAGABUNDO. Es su lugar, las mujeres tienen que lim-
piar.

SR.PILCHER. Creo que en tu caso tienes razón, muchos 
como vosotros, mírate, no sabéis ni lavaros vosotros mismos, (ri-
sas).

VOZ. (Amenazante) ¿A quién le hablas?

El moderador de la mesa con más ansiedad que antes, movimien-
to en la multitud. 

VOZ AMENAZANTE. ¿A quién te refieres de nosotros?
SR. PILCHER. (Mirando fríamente hacia abajo) Para hacer un 

hombre como es debido necesitamos a diez como vosotros, así 
que me refiero a todos vosotros...

Réplicas enfadadas que no se distinguen y movimiento en la 
masa. La señorita Ernestine Blunt que ha estado viendo la crispación 
con la cara seria, se vuelve de repente, mira a alguien que acaba de llegar 
al final del escenario. La señorita Blunt se acerca con entusiasmo, y le 
dice al señor Pilcher claramente:

SRTA. ERNESTINE BLUNT. Ella está aquí.

Ella le da la mano a alguien para que suba los escalones de la 
plataforma. Risas e interrupción en la masa.

LADY JOHN. Ahora, aquí tenemos a otra mujer que va a 
hablar.

JEAN. Oh ¿Sí? ¿Quién? Espero que sea una de las más vio-
lentas.
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SR. PILCHER. (Habla encima de Jean, mira a la nueva que aca-
ba de llegar). Vale, de acuerdo. (Se vuelve a la izquierda) Prestemos 
atención a microbio que nos está viciando el aire a la derecha…

Risas e interrupciones.

Geoffrey Stonor mira, en la distancia, a la nueva que llega, le 
cambia la cara. Jean suelta su brazo del de él, y de repente se acerca a 
una sombra más cerca del escenario. Stonor de adelanta y la toma por 
el brazo.

STONOR. Nos vamos.
JEAN. Todavía no, por favor, oh, no. (Sin respiración se gira) 

¿Por qué? Yo creía que…
STONOR. (A Lady John con decisión) Me llevo a Jean de esta 

masa, ¿Viene?
LADY JOHN. ¿Qué? Oh, sí, si quieres (echa otro vistazo) 

Pero no es… sí, ¡lo es!

Vida Levering se adelanta. Lleva un abrigo largo, verde liso. Se 
queda de pie delante de Ernestine Blunt y mira a la multitud con cierta 
aprehensión.

JEAN. ¡Geoffrey!
STONOR. (Intentando llevarse a Jean) Lady John está cansa-

da…
JEAN. Pero no ves quién es ¡Geoffrey! (Le mira y se queda 

sorprendida por la mirada que ve en él)

Lady John ha ido empujando hasta delante, sorprendida, con las 
gafas levantadas.

Geoffrey Stonor tiene un gesto de incomodidad y se parapeta 
detrás de dos policías. Jean cada poco tiempo se gira para mirarle con la 
cara de perplejidad. 
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SR. PILCHER. (Retoma su palabra después de un rato de inte-
rrupciones) Me voy a bajar para acabar con ese microbio mientras 
una señora os dirige unas palabras (sube la voz) si es que puede 
hacerse escuchar. 

Pilcher se retira en medio de los abucheos y los aplausos. 

MODERADOR DE MESA. (Acosado e intentando crear una 
distracción) Alguien sugiere, y es buena idea, que me gustaría 
escuchar, (el ruido baja) parece ser que se incluirá una cláusula 
en la ley de sufragio expresamente reservará el derecho para el 
Ministro, y para cada hombre respetable el poder de impedir el 
voto a las mujeres de la familia si ellos declaran que no tienen la 
suficiente inteligencia para poder hacer uso del mismo.

VOVES. ¡Oh! ¡Oh!
MODERADOR DE LA MESA. Ahora, os pido que escu-

chéis, tan callados como podáis, a una señora que no está acos-
tumbrada a hablar en … en … Trafalgar Square, o , que no está 
acostumbrada en absoluto. 

VOCES. Una muda ¡Bravo! Tres vivas por la muda.
MODERADOR DE LA MESA. Una señora que, como os 

digo, os contará sus impresiones sobre el sistema policial y de 
justicia de este país, si os quedáis callados. 

Jean mira asombrada la cara de Stonor mientras Vida Levering 
sube al escenario.

SRTA. LEVERING. Señor moderador, señores, señoras…
VOCES. ¡Habla más alto!

La señorita Levering se pone colorada, se acerca al borde del es-
cenario y sube la voz un poco.

SRTA. LEVERING. Solamente quería decirles que yo es-
tuve presente en el juzgado cuando se acusó a las mujeres de 
generar disturbios.

VOZ. No deberías mezclarte en lo que no importa.
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SRTA. LEVERING. Yo… yo (balbucea y se calla)
VOCES. (Hablando y riendo cada vez más alto) ¿Cómo se lla-

ma? ¿Señora o señorita? A esta no la he visto antes. 
MODERADOR DE LA MESA. (Agobiado) Ahora, venga ya, 

no interrumpan.
UNA CHICA. (Estridente) Esta no me gusta. Podéis ver que 

no es una de ellas.
SRTA. LEVERING. (Intenta empezar de nuevo) Yo…
VOZ.  Son una desgracia, las mujeres que hay detrás de 

ella.
UN HOMBRE CON UN AIRE PATERNAL. Es la manera 

en la que os comportáis lo que hace que el gobierno no os conce-
da lo que pedís.

MODERADOR DE LA MESA. (Pierde la paciencia) Es por-
que tú sigues con eso… (El ruido aumenta)

El moderador de la mesa se desespera, levanta los brazos y mue-
ve los labios. La señorita Levering está desanimada, se gira y mira a 
Ernestine Blunt y hace gestos diciendo: “esto no está bien, no puedo se-
guir”. Ernestine Blunt se adelanta, le dice unas palabras al Moderador 
de la Mesa, que deja de dar vueltas y mueve la cabeza. 

SRTA. ERNESTINE BLUNT. (Se dirige a la gente) Mirad 
aquí. Si el gobierno retira el derecho al voto porque no le gusta 
la manera en la que lo pedimos, démoselo a las calladitas. ¿El 
gobierno quiere castigar a todas las mujeres porque no le gusta el 
comportamiento de unas cuantas? Quizá es lo que los hombres 
llaman justicia. Para las mujeres no es justicia.

VOCES. ¡Ja! ¡Ja!
SRTA. LEVERING. Sí, es la primera vez que salgo aquí, 

pero ellos nunca me han dado el derecho a un voto.
SRTA. ERNESTINE BLUNT. (Con energía) ¡No! Y aquí hay 

una, dos, tres y cuatro mujeres en el escenario. Ahora, todas que-
remos el voto. Bien, pues estamos de acuerdo en perder todos 
nuestros derechos civiles si les dan el voto a las otras mujeres.

VOZ. Mirad aquí, la señora dio un discurso, ¡vamos a dar-
le una oportunidad! 
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SRTA. ERNESTINE BLUNT. Quizá tú, no sabes, no sa-
bes…

VOZ. (Sarcástico) ¿Cómo lo vamos a saber si no nos lo di-
ces?

SRTA. LEVERING. (Sonrojada y riendo) Gracias. No pode-
mos tener un mejor lema. ¿Cómo lo vas a saber si no consegui-
mos decírtelo? (Continua con esfuerzo) Bien, yo ni lo sabía antes de 
que a los sargentos y los policías les dieran órdenes de embaucar 
a la gente a la vez que se escuchaban las acusaciones. Es recla-
mar algo y te mandan a la policía judicial de Marlborough antes 
de la de Marylebone.

VOZ. Deberían mandaros a la de Holloway, ¿no?
VIEJO VENDEDOR DE PRENSA. Siga señorita, no se pre-

ocupe.
VOZ. ¿Qué esperas de un cerdo sino un gruñido?
SRTA. LEVERING. Te dicen que el juicio rápido es a las 2 

pero en realidad se retrasa hasta las 11. Me molestaron mucho y 
no me creí nada de lo que me dijeron, (creando suspense). Sí, eso 
es lo primero que tenemos que aprender, no creernos todo lo que 
nos dicen simplemente porque nos lo diga un hombre. Llegué a 
mi juzgado, no quería llegar tarde, llegué muy temprano. Oí un 
ruido. En la puerta vi los cascos de dos policías y me dije: ¿Qué 
clase de crimen me va a tocar escuchar? ¿Es esto para un ladrón 
que vaya entre los dos policías o será un asesino? ¿Qué clase de 
delincuente le toca ir antes que a las mujeres que piden su dere-
cho al voto? Pero, aunque lo intenté no pude ver al prisionero. Mi 
corazón me hizo dudar. Me pregunté ¿será una mujer? Entonces 
los policías se acercaron y vi (espera un instante) a un pequeño, 
y delgado y medio hambriento joven. ¿Sabéis de qué le acusa-
ban? De robo. ¿Qué había robado ese pequeño criminal? Leche. 
Allí sentada me pareció que los hombres, que tenían el poder del 
mundo en sus manos desde el comienzo, lo habían hecho muy 
mal y que…

VOCES. ¡Oh! ¡OH! Pobre hombre ignorante, ¿Estamos tris-
tes? Oh no.

SRTA. LEVERING. …lo han hecho tan mal que ahora te-
nemos a pobres y desempleados en esas condiciones. Cuando 
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nuestro único remedio para un chico hambriento es mandarlo a 
la policía porque robó un poco de leche, y yo me pregunto por 
qué los hombres no quieren que se les ayude en algo en lo que 
han fallado claramente, pues esto significa que ¿no es hora ya de 
que las mujeres ayudemos en esto?

VOZ. ¿Habría mujeres juezas?

Se queda parada ante la pregunta.

VOCES. ¡Ja! ¡Ja! Magistradas.
OTRA VOZ. ¡Mujeres! Dejemos que prueben primero…
UN ESTUDIANTE DE ARTE HARAPIENTO. (Pelo lar-

go, sombrero ligero, corbata suelta) Miles de ellas estudian música, 
¿dónde está su Beethoven? ¿Su Platón? Y ¿su Shakespeare feme-
nino?

OTRO. Eso, ¿qué han hecho?

La señorita Levering tensa las manos y empieza a recuperar su 
posición. Entonces el Moderador de la mesa dice: “Venga, denle a esta 
dama una oportunidad para que hable, no interrumpan”. Ella, con un 
gesto le dice que “está todo bien”.

SRTA. LEVERING. (Seria y elevando la voz) Estas preguntas 
son muy oportunas. Nos las hacen mucho y mes gustaría contes-
tarlas. ¿Desde cuándo la sociedad se sostiene por la existencia de 
unos pocos genios? ¿Cuántos Platón hay aquí entre la multitud?

VOZ. (Muy alto y chillón) ¡Buen punto!
SRTA. LEVERING. Ninguno. Y esto no impide que os re-

gistréis para votar. ¿Cuántos Shakespeare hay en Inglaterra hoy? 
Ninguno. Y el estado no se cae a trozos. Se construyen vías de 
tren, barcos, casas y los niños siguen naciendo. ¡El mundo sigue 
adelante! (Se inclina hacia delante) ¡Y sigue gracias a la gente nor-
mal!

VOCES. (Sumisos) ¡Escuchad! ¡Escuchad!
SRTA. LEVERING. Personalmente me da igual si pensáis 

que las mujeres pueden o no pintar grandes cuadros, o compo-
ner música maravillosa o escribir libros increíbles. Me basta con 
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que estemos con la gente normal, que hacen que el mundo se 
mueva. Pero (toma aire) me gustaría que el mundo fuera mejor. 
Estamos hablando de justicia. Me he enterado de la clase de alo-
jamiento en la que viven las mujeres sin hogar más pobres en 
esta ciudad de Londres. Y parece que solamente los hombres en 
la misma situación tienen un alojamiento. Parece que algunas 
medidas se presentaron al ayuntamiento para que las mujeres 
tuvieran casas de acogida semejantes a las de los hombres. Y es-
tudiaron la cuestión muy cuidadosamente. Y ¿Qué decidieron? 
Pues que no podían hacer nada.

LADY JOHN. (Se vuelve hacia Stonor) ¿De verdad?
STONOR. (Hablando sobre las palabras de Levering) No lo sé. 
SRTA. LEVERING. ¿Por qué esa institución con poder no 

pudo hacer nada? Pues porque si estas casas baratas y decentes 
se abren a las mujeres, dijeron, entonces las mujeres sin hogar 
¡las usarían! Bien, quizá pensaréis que no estoy siendo sincera. 
Pero esa fue precisamente la decisión que tomaron y los motivos. 
Esas mujeres cuya lucha más amarga por sobrevivir las ha lleva-
do a una vida horror…

STONOR. (Severo a Lady John) Cree que esto es el tipo de 
asuntos… (Con la cabeza señala a Jean).

SRTA. LEVERING. …las mujeres marginadas podrían ha-
cer uso de estos albergues, decentes y baratos. Pues resulta que 
solamente pueden los hombres. ¿Solamente ellos valen para usar 
los alojamientos? ¿Son todos unos angelitos? ¿O es que los erro-
res cometidos por los hombres no tienen importancia? Todavía 
se les recomienda a las mujeres que dependan de la caridad de 
los hombres.

Los dos policías que al principio daban paseos, se han quedado 
parados escuchando justo detrás de Stonor. Se dan la vuelta, siguen 
caminando y dejan a Stonor a la vista, avergonzado, se mueve nervioso 
y Vida Levering le mira fijamente. La cara de ella cambia un poco y le 
fallan los nervios por un instante.

SRTA. LEVERING. ¡Justicia y gallardía! (Levanta la voz y 
habla más deprisa) me recuerda lo que ustedes leen en las noticias, 
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y de lo que se cuenta del juicio a la chica de Manchester por el 
asesinato de su hijo. No es un tema agradable. Incluso aunque 
sepamos que existe, no se habla de ella en mi grupo de conoci-
dos. Hace algunos meses yo misma habría apartado mis ojos del 
titular rápidamente. Pero esta mañana en las noticias leí estas co-
sas. Como sabrán, el asunto es que una chica trabajadora, huér-
fana y con 18 años, dejó el cadáver de su hijo recién nacido en la 
puerta de su jefe y se fue arrastrándose medio desmayada. Unos 
días después se ve delante de un juez, y juzgada por el asesinato 
de su hijo. Su jefe, un hombre casado, por supuesto informó a la 
policía del hallazgo en su puerta y se le reclamó para que diera 
su testimonio. La chica le gritó en el juzgado: “eres el padre”. Él 
no podía negarlo. El juez reprochó al hombre su comportamien-
to y se lamentó de que la ley no le hiciera responsable a él. Así 
que se fue de rositas. Y la chica ahora está cumpliendo condena 
en la cárcel.

Susurros y comentarios que no se entienden en la multitud ex-
cepto la voz de Jean.

JEAN. (Se dirige a Stonor) ¿Por qué te disgusta tanto?
STONOR. ¿Yo? ¿Por qué crees que yo…?
JEAN. (Con cierto aire temeroso) Nunca te había visto la mi-

rada que tienes…
MODERADOR DE LA MESA. Orden, por favor, escuchen 

a la dama…
SRTA. LEVERING. (Señalándole que todo va bien) Los hom-

bres alardean de que al ciudadano inglés se le juzga por sus 
iguales. Y ¿a las mujeres? (refuerza la voz) A la mujer la arresta un 
hombre, la juzga un hombre, la condena un hombre, un hombre 
la lleva a la cárcel, y un hombre la cuelga. ¿Dónde están sus igua-
les? ¿Por qué los hombres insisten tanto en ser juzgados por sus 
iguales? Así la justicia no se pervierte, ¿no? Un igual es el que 
mejor entiende sus circunstancias, sus tentaciones, el grado de 
su culpabilidad. No hay semejante igualdad entre las diferentes 
clases de hombres como las que existe entre hombre y mujer. 
Qué hombre tiene el conocimiento que le hace adecuado para 
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juzgar las acciones de una mujer en un momento de angustia 
(baja la voz y se inclina a la masa) ese momento es el que algu-
na mujer lucha para traer a un hombre al mundo. Me he dado 
cuenta de que el hombre que ha hablado antes y ha mencionado 
al partido laborista, ustedes han aplaudido. Algunos se llaman 
laboristas, pues sepan que cada mujer que trae un hijo al mundo 
es una laborista. Y ninguno de ustedes puede juzgar por lo que 
pasa la mujer en ese momento de angustia…

JEAN. (Con miedo en la mirada, mira a su amor, la cara pálida, 
susurra) Geoffrey…

SRTA. LEVERING. (Tomando aire, sigue hablando bajito)… en 
esa gran agonía cuando, incluso con las mejor condiciones que el 
dinero y el amor pueden comprar, muchas mujeres caen en una 
depresión temporal, y no pocas acaban suicidándose. En el caso 
de la pobre chica abandonada, ¿qué hombre puede juzgar con 
justicia sus actos en ese terrible momento de locura transitoria? 
Las mujeres sabemos de estas cosas como los que caminan sobre 
fuego saben sobre las llamas.

Stonor hacia un movimiento hacia Jean y ella se gira mirando 
de frente al público. Ella dirige sus propias manos hacia su garganta 
como si se estuviera ahogando. Por su cara se puede entender que “ella 
lo sabe”. La señorita Levering se inclina sobre el escenario y habla con 
gran inteligencia y en voz bajita. 

SRTA. LEVERING. Para terminar diría a las mujeres aquí 
que no es suficiente sentir pena por estas desafortunadas herma-
nas. Tenemos que conseguir condiciones de vida más justas. Las 
mujeres deben organizarse. Debemos aprender a trabajar juntas. 
Todas, ricas, pobres, felices, infelices, todas hemos trabajado so-
lamente para los hombres. No sabemos trabajar para nosotras. 
Pero debemos aprender. Aquellas que puedan, que por favor den 
dinero…

VOCES.  (Quejas) Oh, sí, ¡Dinero! ¡Dinero!
SRTA. LEVERING. Aquellas que no tengan dinero, inclu-

so las que son tan pobres que no pueden dar parte de su trabajo, 
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pueden compartir su cariño y su apoyo. (Se vuelve para escuchar lo 
que el Moderador de la mesa le está susurrando).

JEAN. (Bajito a Lady John) Oh, me alegro de tener poder.
LADY JOHN. (Desconcertada) ¿Poder? ¿Tú?
JEAN. Sí, el dinero.

Lady John intenta hacerse camino para acercarse a Stonor.

SRTA. LEVERING. (De repente termina de escuchar al Mo-
derador de la mesa y se dirige al público) Oh, sí. Y espero ustedes se 
unan a la Asociación. Suban aquí después de la reunión y pue-
den apuntar sus nombres.

VOZ ALTA. Ningún hombre se apuntará.
SRTA. LEVERING. (Con energía) ¡Me refiero a las mujeres!

Está a punto de retirarse cuando los ojos se le iluminan, y se 
dirige por última vez al público, silenciando el rumor generalizado y 
atrayendo la concentración de la gente con la pasión que transmite con 
la voz.

SRTA. LEVERING. Sería estupendo que los hombres y las 
mujeres estuvieran en esto juntos, codo con codo, pero la gran 
mayoría de los hombres no moverían un dedo. Espero que con 
el tiempo ellos se den cuenta de todo lo que han renunciado. De 
momento, y como muchos hombres dicen, sería un mal día para 
Inglaterra si todas las mujeres pensaran de los hombres lo que 
pienso yo.

Se retira con un alboroto. Las otras mujeres del escenario se acer-
can a ella. El Moderador de la mesa intenta en cabo hacerse escuchar 
en la multitud alterada. Jean intenta abrirse camino entre la multitud 
delante de ella. 

STONOR. (Grita) Aquí, ¡sígueme!
JEAN. No, no, yo…
STONOR. Vas por el camino equivocado.
JEAN. Este es el camino por el que debo ir.
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STONOR. Puedes salir más deprisa por aquí.
JEAN. Es que no quiero salir.
STONOR. ¡Qué! ¿A dónde vas?
JEAN. A pedirle a esa mujer que me dé el honor de traba-

jar con ella.

Ella desaparece entre la multitud.

Telón.
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ACTO TRES

Primera escena

En la habitación de dibujo en la casa del viejo Señor Dunbarton 
en Eaton Square. Seis de la tarde del mismo día. Cuando se abre el 
telón la puerta se abre y entra Jean, mira su asiento, cruza la estancia, 
caminando despacio sobre los espacios de suelo de madera entre las 
alfombras. Se acerca a la ventana y está a punto de deshacer los lazos de 
las cortinas cuando el mayordomo abre las puertas correderas. 

JEAN. (Al mayordomo) Chiss (Se acerca silenciosa a la puerta 
que ella ha dejado abierta y la cierra. Cuando vuelve, el mayordomo ha 
dado un paso para acomodar a Stonot y se ha ido, cerrando las puertas 
correderas. Stonor se adelanta rápido. Va a decir algo). Habla bajo por 
favor. 

STONOR. (Enfadado) Te estuve esperando una hora.

Ella se gira como buscando una silla cerca. 

STONOR. Si no te importa dejarme tirado de esa manera, 
por lo menos podrías haber pensado en Lady John.

JEAN. (Con pausa) ¿Está ella aquí contigo?
STONOR. No. Yo estaba más cerca y ella estaba cansada. 

La dejé tomando un té. No sabíamos si tú estarías aquí o qué te 
habría pasado.

JEAN. El señor Trent nos pidió un coche.
STONOR. ¿Trent?
JEAN. El Moderador de la reunión.
STONOR. ¿Nos pidió?
JEAN. A la señorita Levering y a mi.
STONOR. (Agitado) A la señorita Le…

Entra el señor Richard Farnborough, con más frenesí que nunca.
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FARNBOROUGH. (Mira a Stonor) ¡Por fin! Perdóneme esta 
intrusión señorita Dunbarton, pero cuando se lo cuente… (se gira 
a Stonor) Le están llegando telegramas de todo Londres. Y me 
están colocando en su entorno.

STONOR. ¿Quién? ¿Qué sucede?
FARNBOROUGH. (Se coloca el sombrero y busca nervioso 

algo en el bolsillo del pecho) Anoche, en Dutfield estaba el demonio. 
El liberal ha destrozado su mitin.

STONOR. ¡Oh! No he visto nada el periódico del domingo.
FARNBOROUGH. ¡Espere A la prensa de mañana por la 

mañana! El desgraciado dio un discurso maravilloso.
STONOR. ¿Acerca de qué?
FARNBOROUGH. Abolición de la Cámara Alta.
STONOR. Cuando yo estaba estudiando del Eton ya ha-

blaban de eso.
FARNBOROUGH. Sí, pero este tipo nuevo tiene una ma-

nera diferente de decirlo… la gente se volvió loca. (Pomposo) La 
plataforma Liberal ha descrito Dutfield como el comienzo de un 
cambio.

STONOR. (Frío) Eso es lo que piensa usted... 
FARNBOROUGH. Bueno, su agente piensa lo mismo (Abre 

un telegrama)
STONOR. Mi… (Coge el telegrama) “Busca a Stonor”, mmm, 

mmm.
FARNBOROUGH. (Señalando) “el tremendo efecto del ma-

nifiesto liberal de anoche tendrá su respuesta en los periódicos 
de mañana”. (Listillo) Ve, señor Stonor, es un grito de guerra.

STONOR. (Se vuelve sobre sus talones) ¡Estupideces! 
FARNBOROUGH. (Un poco frustrado) Bien, han estado di-

ciendo que no tenemos nada que ofrecer excepto el personaje 
popular. Ninguna reforma, no…

STONOR. Nada de ceder a la masa, imagino, (se aleja ner-
vioso).

FARNBOROUGH. (Desairado) En estos días de democracia 
(se vuelve a Jean buscando apoyo), espero que perdone mis modales. 
(Contrariado por la cara de ella) Pero puedo ver que se da cuenta de 
la gravedad (baja su voz con la intención de dirigirse a ella solamente). 
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Él no es un simple miembro del partido. Todo el mundo sabe que 
estará en el gobierno.

STONOR. (Seco) Si es que hay un gobierno liberal.
FARNBOROUGH. Nadie lo podía imaginar hasta anoche. 

Por qué, incluso su propio hermano, aunque me temo que puedo 
parecer entrometido (se quita el sombrero).

STONOR. (Muy frío) ¿Qué pasa con mi hermano?
FARNBOROUGH. Me encontré con Lord Windlesham 

cuando yo salía corriendo del Carlton.
STONOR. ¿Dijo algo?
FARNBOROUGH. Le conté las noticias de Dutfield.
STONOR. (Impaciente) ¿Y?
FARNBOROUGH. Dijo que eso solamente confirmaba sus 

temores.
STONOR. (Casi sin respirar) ¿Eso fue lo que dijo?
FARNBOROUGH. Sí. La derrota es inevitable, eso cree él, 

a menos que… (Pausa, Geoffrey Stonor que ha estado paseando, se 
para pero no levanta la mirada)… a menos que no “fabrique alguna 
dinamita política en las próximas horas”, esas fueron sus pala-
bras.

STONOR. (Vuelve a caminar, arriba y abajo, con la mirada en el 
suelo. Se para.) Debes estar cansada. 

JEAN. No, no.
STONOR. (A Farnborough) Le agradezco que se tome tan-

tas molestias. (Le da la mano con la idea de que se vaya). Veré lo que 
podemos hacer.

FARNBOROUGH. (Le ofrece escribir un telegrama) Si quisie-
ra escribir algo, yo mismo lo mandaría.

STONOR. (Divertido) Mi joven amigo, no lo entiende. Mo-
vimientos de este tipo no son los adecuados de acuerdo con una 
política responsable. Tengo que pensarlo.

FARNBOROUGH. (Desilusionado) Oh, bien, solamente es-
pero que nadie más salte a la palestra antes que usted. (Mira el 
reloj)Ya le digo (a Jean) que me enteraré de a qué hora entran los 
periódicos en la rotativa en domingo. Adiós (a Stonor) estaré en 
el Club en caso de que me necesite para algo. 
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STONOR. (Con seriedad) No, no, no haga eso. Si tengo algo 
nuevo que decir…

FARNBOROUGH. (Febril) Pe - pero con el partido, como 
dijo su hermano, “se enfrenta a un desastre electoral”.

STONOR. Si decido contratacar mandaré un telegrama a 
las oficinas centrales. Adiós.

FARNBOROUGH. Oh, a - adiós. (Apesadumbrado).

Jean toca la campana. Farnborough sale.

STONOR. (Mirando fijamente la alfombra) “Dinamita políti-
ca” ¿eh? (pausa). Después de todo… las mujeres son mucho más 
conservadoras que los hombres, ¿verdad? (Jean mira hacia delante 
sin la menor intención de contestar) Especialmente las mujeres con 
propiedades. (Él mira a Jean como si se acabara de dar cuenta 
de su silencio). Ves, ahora (Se sienta en una silla) el motivo por el 
que te he animado a interesarte por la política. Porque la gente 
como nosotros no salimos gritando, no hay señal exterior que 
indique que no vemos, algunos, lo que hay. Por poco que sea lo 
que quieren, las mujeres de nuestra clase se conformarán. Las 
mejores cosas del mundo, todo lo que la civilización ha ganado 
estaría en peligro si, cuando llegue el cambio, las únicas mujeres 
que tienen práctica en la política son las mujeres de clase baja, 
inoculadas con el virus socialista (frunce el ceño)

JEAN. Geoffrey.
STONOR. (Retoma el telegrama delante de él) Veamos, cómo 

podemos ponerlo, cuando llegue el momento, ¿vale?

Stonor coge un lápiz y se inclina para escribir. Jean abre los la-
bios para hablar, se mueve como una sombra más cerca de la mesa y 
termina sentándose de nuevo, con cara de incredulidad, triste. 

STONOR. (Sostiene el papel, sonriendo) ¡Vaya dinamita! Qui-
zá demasiado, ¿no crees? ¿Cariño?

JEAN. Geoffrey, lo sé todo.
STONOR. ¿De qué?
JEAN. De la señorita Levering.
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STONOR. ¿Quién?
JEAN. Vida Levering.

Stonor se queda parado sin palabras. Pequeña pausa.

JEAN. (Habla y llora a la vez) ¿Por qué la abandonaste?
STONOR. (Estupefacto) ¡Yo! ¿Yo?
JEAN. Oh, ¿por qué lo hiciste?
STONOR. (Agitado) Por dios, ¿qué te ha contado?
JEAN. Alguien me contó parte, luego la manera en la que 

la mirabas en casa de tía Ellen, la señorita Levering diciendo que 
no la conocías, y luego se te escapó que sabías su nombre de pila 
en el pañuelo. ¡Oh! Todo encaja.

STONOR. (Recuperando la compostura) ¡No se puede negar 
tu ingenuidad!

JEAN… Y luego, cuando ella habló en el meeting sobre 
la “hora oscura” yo te miré, y entonces lo entendí, ¿Por qué la 
abandonaste?

STONOR. Yo no la abandoné.
JEAN. Ahhh (Se tapa los ojos con las manos).

Stonor hace un movimiento hacia ella, y ella balbucea:

JEAN. Estoy desolada, desolada.

Stonor mira agitado. Jean deja caer las manos sobre su regazo e 
habla inmutable.

JEAN. Entonces ella huyó de ti, ¿no?
STONOR. No quieras que entre en este tema.
JEAN. ¿Huyó de ti?
STONOR. (Con una mirada de enfado incontrolable) ¡Sí!
JEAN. ¿Se fue porque no te ibas a casar con ella?
STONOR. No podía casarme con ella y ella lo sabía.
JEAN. ¿Tú querías?
STONOR. (Piensa por un momento y luego baja la mirada) 

Creía que sí, luego… Fue hace mucho tiempo.
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JEAN. Y ¿por qué no podías?
STONOR. (Un momento de gran irritación) ¿Por qué me re-

prochas? Es un tema que concierne a otra mujer. 
JEAN. Si dices que el tema no es asunto mío, estás dicien-

do (le tiembla la voz) que tú no eres asunto mío.
STONOR. (Controlando su temperamento con dificultad) En 

esos días, yo, yo, dependía totalmente de mi padre.
JEAN. ¿Por qué? Ya tendrías treinta años Geoffrey.
STONOR. (Pequeña pausa) ¿Qué? Oh, más o menos.
JEAN. Y todo el mundo dice que eres muy listo.
STONOR. Bien, están equivocados.
JEAN. (Se acerca) Debe haber sido terriblemente duro. (Sto-

nor se gira hacia ella) para los dos. (Stonor se queda de piedra) Que 
un hombre como tú no tuviera la liberta que incluso los de clases 
más bajas tienen. 

STONOR. ¿Libertad?
JEAN. Para casarse con la mujer de su elección.
STONOR. Ella no rompió conmigo porque yo no pudiera 

casarme con ella.
JEAN. ¿Por qué entonces?
STONOR. Eres muy joven para hablar del tema (se gira un 

poco).
JEAN. No soy tan joven como cuando ella…
STONOR. (Gira hacia ella) Muy bien, ¡pues allá va! La ver-

dad es que, no parecía que ella le diera tanta importancia al he-
cho de que no pudiera casarme con ella, como le das tú.

JEAN. ¿Por qué estás tan seguro de eso?
STONOR. Porque ella ni lo mencionó cuando me escribió 

para decirme que iba a desprenderse de… de…
JEAN. ¿Qué le haría escribir eso?
STONOR. (Con rabia) ¿Por qué sigues hablando de algo que 

sucedió hace tiempo?
JEAN. ¿Qué motivos te dio?
STONOR. Si tienes tanta curiosidad por qué no le pregun-

tas a ella.
JEAN. (Le mira fijamente) Tienes miedo de contármelo.
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STONOR. (Intentando responder con calma) Esperaba, en ese 
momento, ganarme a mi padre. Ella me culpó porque (se acerca a 
la ventana y mira a lo lejos y habla en voz baja) si el bebé hubiera vivi-
do no habría sido posible que mi padre no le diera importancia. 

JEAN. ¿Querías que no le diera importancia? No entiendo 
nada.

STONOR. (Se vuelve hacia ella) Por supuesto que no lo en-
tiendes. (La agarra de los hombros e intenta acercarla) Si lo hicieras, 
no serías la criatura bonita, tierna e inocente que eres.

JEAN. (Ha retirado su mano, se ha apartado de él, como con un 
impulso, elocuente) Me alegro de que no quisieras abandonarla, 
Geoffrey. No fue culpa tuya después de todo, simplemente un 
malentendido que puede aclararse.

STONOR. ¿Aclararse?
JEAN. Sí. Aclararse.
STONOR. (Horrorizado) No estarás pensando que ese viejo 

romance que he olvidado…
JEAN. (Susurra con horror, mirando la puerta) ¡Olvidado!
STONOR. No, no. No quiero decir exactamente olvidado. 

Pero me estás torturando así que no sé qué decir, (se acerca más). 
Tú no, Jean, ¡tú no dejarás que esto se interponga entre nosotros 
dos!

JEAN. (Se acerca el pañuelo a los labios y luego lo aparta y dice 
muy seria) No puedo hacer o deshacer lo que ha pasado. Pero me 
alegro de que al fin no quisieras abandonarla con su problema. Y 
así se lo dirás la próxima vez que la veas, ¿de acuerdo? (se dirige 
a la puerta). 

STONOR. ¿A dónde va? (Sube la voz) ¿Por qué habría de 
recordarle lo que solamente quiero olvidar?

JEAN. (Con el dedo en los labios) Chisss.
STONOR. (Mirando la puerta) No quieres decir que ella 

está…
JEAN. Sí. Dejé que descansara un poco. (Él retrocede con 

rabia incontrolada. Ella le sigue. Sin decir palabra, él coge su 
sombrero) Geoffrey, no te vayas antes de escucharme. No sé si 
lo que yo pienso te importa ahora, pero espero que sí. (Con lá-
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grimas) Todavía puedes hacer que yo piense en ti sin temblar, si 
quisieras. 

STONOR. (La mira fijamente. Luego duramente) ¿Qué es lo 
que me estás pidiendo? 

JEAN. Reparar el daño, Geoffrey.
STONOR. (Con un estallido) ¡Tú pobre inocente!
JEAN. Desde luego soy pobre. Pero (con sus dos manos jun-

tas) no soy tan inocente como para saber que debes corregir los 
errores que has cometido, si es que todavía es posible.

STONOR. Tú no estás lo suficientemente loca como para 
pensar que puedo corregir y volver atrás a algo de hace diez 
años y que acabó. ¡Por qué, es cruel, una locura! 

JEAN. No. (Cogiéndole del brazo). Lo que hiciste hace diez 
años, eso sí que fue una locura. Esto de ahora es simplemente 
pagar una deuda.

STONOR. Mira Jean, creo que estás terriblemente agitada 
y cansada también y...

JEAN. No, no estoy cansada, aunque hoy he viajado mu-
cho. Sé que te ríes de las conversiones repentinas. Crees que son 
histéricas, peor, vulgares. Pero la gente debe poder tenerla cuan-
do pueda. Y Geoffrey, no quiero que veas la mía, sé que tu amor 
nunca podría significar fuerza. Solamente debilidad. Y tengo 
miedo. Tanto miedo que no me atreveré a darte la oportunidad 
de hacer que me odie a mi misma. Nunca nos veremos de nuevo.

STONOR. Estaba en lo cierto cuando tuve miedo de esa 
vena tuya de fanatismo, (camina hacia la puerta).

JEAN. Cierto que no podías errar si te vas ahora y piensas 
que lo bueno no volverá. (Él se gira). Incluso aunque yo pudiera 
cambiar mis sentimientos, no podría hacer que las cosas fueran 
diferentes. Sé que eso envenenaría mi vida hasta el final, y la 
tuya también.

STONOR. (Con rabia contenida) ¡Ella ha empleado muy bien 
su tiempo! (Como un pensamiento de repente) ¿En qué ha cambiado? 
¿Ha tenido visiones?

JEAN. ¿Qué quieres decir?
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STONOR. ¿Por qué está intrigando para agarrar a un hom-
bre que, hace diez años, se negó a ver, o a mantener ningún tipo 
de comunicación con él?

JEAN. ¿Intrigando para agarrar? ¡Ni si quiera te ha men-
cionado!

STONOR. ¡Qué! ¿Entonces cómo demonios sabes lo que 
quiere? ¿Le has preguntado?

JEAN. (Firme) De eso no hay duda alguna.
STONOR. (Con alivio) ¡Eres una niña absurda y ridícula! 

Entonces todo esto es invención tuya. Bien, gracias a Dios. (Se 
sienta en la silla más cercana y se seca el sudor de la cara con un pa-
ñuelo).

JEAN. (Perpleja, incómoda) ¿Por qué le das las gracias a dios?
STONOR. (Intentando pensar un plan de acción) Supongo, 

que no voy a arriesgarlo, pero supongo (mira a Jean y su cara de 
ternura. Se levanta). Si me merezco sufrir o no da igual, tú no lo 
mereces. No llores querida. Nunca fue así. Tenía que esperar 
hasta estar seguro de que lo entenderías. 

JEAN. (Levanta los ojos) Oh ¿es eso verdad? (Controla su mo-
vimiento hacia él) Amarte me ha abierto los ojos y ya no soñaré 
despierta. Si en algún momento llegué a pensar que por mi eras 
capaz de hacer esto…

STONOR. (La agarra de los hombros y dice con voz ronca) 
¡Mira! ¿De verdad me pides que me olvide de la chica que amo 
y vaya a pedirle en matrimonio a una mujer que no me importa 
nada en absoluto?

JEAN. Una vez sí te importó. Y te importará de nuevo. Es 
bonita, brillante… lo tiene todo. Me he enterado de que puede 
ganarle a cualquier hombre en…

STONOR. (Empuja a Jean) ¡Te ha embrujado!
JEAN. Geoffrey, Geoffrey, no te vayas así. ¡Esto no ha ter-

minado!
STONOR. (Oscuro, meditando) Supongo que si ella me re-

chaza… tú…
JEAN. Ella no te rechazará.
STONOR. Lo hizo una vez.
JEAN. Ella no rechazó casarse contigo.



102

Votos para las mujeres

Jean va hacia la puerta. 

STONOR. (La coge por el brazo) ¡Espera! (intentando ganar 
tiempo) Lady John está esperando, todo este rato, a que le mande 
un mensaje.

JEAN. Eso no es urgente.
STONOR. Da igual, bajaré y mandaré el mensaje.
JEAN. (Parada de repente) Muy bien (Se sienta). Volverás si 

eres el hombre que dices ser. (Rompe a llorar, los codos sobre la mesa, 
las manos sobre la cara)

STONOR. (Se da la vuelta, se inclina sobre ella, hace un gesto de 
cogerla en sus brazos) Mi amor más querido…

Se abre la puerta y aparece Vida Levering. Se queda parada al 
ver a Stonor y entonces Stonor se da la vuelta al leve sonido. Su cara se 
oscurece, se queda de pie mirándola y con rabia y sin decir nada se va. 
Jean, escuchando que él sale cerrando la puerta, hunde su cabeza sobre 
la mesa en un sollozo. Vida Levering cruza la estancia y se queda de pie 
al lado de la chica. 

SRTA. LEVERING. ¿Qué sucede?
JEAN. (Levanta la cabeza, secándose los ojos) He, he visto a 

Geoffrey.
SRTA. LEVERING. (Intentando suavizar el tema) ¿Es este el 

efecto que tiene ver a Geoffrey?
JEAN. Verá, yo ahora, ahora sé (la señorita Levering mira 

sin entender) cómo él (baja la mirada), cómo le arruinó la vida a 
alguien. 

SRTA. LEVERING (Rápida) ¿Quién te lo ha contado?
JEAN. Varias personas.
SRTA. LEVERING. Buen, debería tener cuidado con lo que 

cree que le han contado.
JEAN. (Apasionada) Usted sabe que es verdad.
SRTA. LEVERING. Sé que es posible que estén equivoca-

dos.
JEAN. ¡Ya veo! Está intentando protegerle…
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SRTA. LEVERING. ¿Por qué debería? ¿Qué tiene que ver 
conmigo?

JEAN. (Con lágrimas) Oh… oh... usted debe amarle.
SRTA. LEVERING. Escúcheme…
JEAN. (Se levanta) ¿Por qué lo niega? (La señorita Levering, a 

punto de interrumpir, guarda silencio) Geoffrey no… (Jean lucha por 
controlar sus sentimientos, va hacia la ventana. Vida Levering renun-
cia a seguirla y se sienta a la izquierda. Jean vuelve lentamente hacia 
ella con la cabeza agachada y no la levanta hasta que está cerca de Leve-
ring. Entonces la cara de la chica cambia) Oh no, ¡no ponga esa cara! 
¡Se lo traerá de vuelta! (Se cae de rodillas al suelo cerca de la silla).

SRTA. LEVERING. Usted sería una insolente si no fuera 
porque es una romántica (más suave). No podrá traerle de vuelta.

JEAN. Sí, él…
SRTA. LEVERING. Pero hay algo que usted puede hacer…
JEAN. ¿Qué?
SRTA. LEVERING. Hacer que reconozca que está en deu-

da con nosotras.
JEAN. ¿En deuda con nosotras?
SRTA. LEVERING. En deuda con las mujeres. No puede 

reparar lo que robó pero…
JEAN. (Hace un gesto de dolor y se levanta) Sí, sí.
SRTA. LEVERING. (Duramente) No, él no puede rehacer 

el pasado. Pero sí el presente. Hay miles con la esperanza en sus 
corazones y la juventud en su sangre. Dejemos que las ayude. 
Dejemos que sea un amigo de las mujeres.

JEAN. (Con entusiasmo) Sí, sí, ya lo entiendo. ¡Perfecto!

Se abre la puerta. Stonor entra con Lady John y hace un gesto a 
las dos como diciendo, “veis”.

JEAN. (Ve a Stonor) ¡Gracias!
LADY JOHN. (Con un tono conciliador se dirige a Jean) Bien, 

te escapaste de nosotros. Vida, creo que el Sr. Stonor quiere ha-
blar con usted unos minutos (mira el reloj) pero me gustaría de-
cirle algo antes y ya me voy. (A Stonor) ¿Cree que el coche… el 
chófer dijo algo de repostar?
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STONOR. Ah ¿Sí? Voy a ver…

Mientras Stonor sale se encuentra con el mayordomo. Sale Sto-
nor.

MAYORDOMO. El señor Trent ha llamado, señorita, para 
llevar a la señorita Levering al meeting.

JEAN. Lleve al señor Trent a mi salita. Le diré que usted 
no puede ir esta noche.

Sale el mayordomo, sale Jean.

LADY JOHN. (Rápida) Lo sé, querida, no sabes de lo que es 
capaz esta chica tan impulsiva.

SRTA. LEVERING. Sí, lo sé.
LADY JOHN. Pero seguramente no tiene su aprobación, lo 

que ella pretende.
SRTA. LEVERING. No tenía mi aprobación al principio, 

pero he estado pensándolo.
LADY JOHN. Bien, pues entonces tengo que decir que me 

siento muy decepcionada por usted. Usted dejó a este hombre 
hace años por las razones que fueran, y que a usted le parecieron 
convenientes y buenas razones. Y ahora usted se pone en medio 
de él y de esta jovencita, simplemente como venganza o al menos 
yo lo veo así.

SRTA. LEVERING. ¿Es esto lo que él le ha contado?
LADY JOHN. Él no dice nada que no sea justo y conside-

rado.
SRTA. LEVERING. Veo que ha cambiado.
LADY JOHN. Y usted no ¿verdad?
SRTA. LEVERING. He cambiado más que él.
LADY JOHN. Pero… (pena y asombro en su tono de voz) … 

¿él todavía le importa, Vida?
SRTA. LEVERING. No.
LADY JOHN. Ya veo. Simplemente quiere casarse, con 

quien sea.
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SRTA. LEVERING. Oh, Lady John. No hay hombres que 
nos estén escuchando.

LADY JOHN. (Sorprendida) No, ya veo.
SRTA. LEVERING. Entonces ¿por qué mantener las apa-

riencias?
LADY JOHN. ¿Qué apariencias?
SRTA. LEVERING. La de que casarse a toda costa en lo 

que más desea una mujer hasta que se muere. Usted y yo sabe-
mos que no es cierto.

LADY JOHN. Bien, pero… ¡Oh! Era la imagen inesperada 
de traerle… Eso fue lo que la incitó esta tarde. (Con un intento de 
comprensión) Por supuesto. El recuerdo de algo así nunca muere, 
nunca se desvanece para una mujer.

SRTA. LEVERING. Eso es lo que quiero que ella piense.
LADY JOHN. (Confusa) ¡Jean! (La señorita Levering asiente)
LADY JOHN. Entonces ¿no es así?
SRTA. LEVERING. ¿Usted de verdad cree que una mujer 

con otras cosas en las que pensar está diez años absorta en un 
recuerdo así?

LADY JOHN. (Asombrada) ¡Entonces lo ha superado!
SRTA. LEVERING. Si los periódicos no me lo recordaran 

cada cierto tiempo ni me acordaría de que existe una persona 
llamada Geoffrey Stonor.

LADY JOHN. (Con entusiasmo) ¡Qué alegría!
SRTA. LEVERING. (Sonríe triste) Yo también me alegro.
LADY JOHN. Y si Geoffrey Stonor le propusiera… cómo 

llamarlo, una reparación, ¿la rechazaría?
SRTA. LEVERING. (Sonríe con desprecio) ¿Geoffrey Stonor? 

Para mi es simplemente un eslabón más en la cadena. Es cier-
to que pienso mucho en las mujeres que ahora son infelices, y 
que eso me recuerda a ese momento pasado de infelicidad mía. 
Pienso en las trabajadoras de Cradley Heath, las chicas de los 
suburbios, en el ejército de mujeres explotadas cuya existencia…

LADY JOHN. (Interrumpe deprisa) Entonces por qué quiere 
hacerle creer a la pobre Jean que…

SRTA. LEVERING. (Se inclina hacia delante) Mire, confío en 
usted, Lady John. No sufro por ese error del pasado como Jean 
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piensa, pero convertiré en oro su preocupación, por una causa 
más grande que la mía.

LADY JOHN. No la entiendo.
SRTA. LEVERING. Jean no es lo bastante mayor como 

para preocuparse por una persona más que por un principio. 
Pero si mi medio olvidado dolor puede convertir su generosidad 
en un bien común…

LADY JOHN. ¿Qué propone entonces?
SRTA. LEVERING. Usar a Geoffrey Stonor para que nos 

ayude.
LADY JOHN. ¿Ayudarla?
SRTA. LEVERING. El hombre que atendió a una mujer 

muy enferma, dios sabe a cuantas más, bien puede atender a mi-
les de ellas. Geoffrey Stonor hará que su hijo y su nieto nunca 
puedan tratar a una mujer como él me trató a mí.

LADY JOHN. ¿Cómo hará eso?
SRTA. LEVERING. Acabando con la indefensión de las 

mujeres.
LADY JOHN. (Irónica) Quiere decir que él tiene poder…
SRTA. LEVERING. ¿Poder? Sí, los hombres tienen poder 

sobre las mujeres pobres y asustadas.
LADY JOHN. (Impaciente)¡Qué tontería! Habla como si las 

mujeres no tuvieran su parte de humanidad. No estamos más 
hechas de hielo que los hombres.

SRTA. LEVERING. No, pero tenemos más autocontrol.
LADY JOHN. ¿Más que los hombres?
SRTA. LEVERING. Usted sabe que sí.
LADY JOHN. (Sagaz) Pero no debemos admitirlo.
SRTA. LEVERING. ¡Tienen miedo y nos toman por sus pe-

ces!
LADY JOHN. (Evasiva) Ellos hablan de nuestra falta de au-

tocontrol, y eso es lo último que ellos quieren que tengamos las 
mujeres.

SRTA. LEVERING. Oh, nosotras sabemos lo que ellos quie-
ren que nosotras tengamos. Así que nos apresuramos a tenerlo. Y 
si no, nos vamos sin esperanza, algunas veces sin comida.

LADY JOHN. (Sorprendida) ¡Usted nunca lo amó!
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SRTA. LEVERING. Oh, sí, una vez. Fue la incapacidad de 
tener lo más maravilloso de la vida, lo que convirtió nuestras 
vidas en una maldición.

LADY JOHN. No la entiendo.
SRTA. LEVERING. Oh ¡ser entendida! Eso es demasiado. 

Cuando todo el mundo sepa que me he unido a la Asociación…
LADY JOHN. Pero usted no…
SRTA. LEVERING. …. Quién va a resistirse a la tentación 

de decir “pobre Vida Levering, qué pena que ella no tenga un 
marido y un bebé para quedarse calladita”. Los pocos que me 
conocen, también estarán seguros de que no he conseguido rea-
lizarme, mi pobre historia es responsable de mi nueva marcha. 
(Se inclina y mira fijamente a Lady John) Mi querida amiga, ella será 
consciente de todo, de que es un sentimiento de pérdida, o algo 
peor, un rencor. La única diferencia entre mí y las miles de muje-
res con esposos y niños es que yo soy libre de decir lo que pienso. 
Ellas no.

LADY JOHN. (Se levanta y mira el reloj) Debo volver, tengo 
abandonados a mis invitados.

SRTA. LEVERING. (Se levanta) Imagino que abajo se en-
contrará al señor Stonor esperándola.

LADY JOHN. (Avergonzada) Oh, él le iba a decir algo al 
chófer…

La señorita Levering ha abierto la puerta. Allen Trent está a 
punto de decir adiós a Jean en la entrada.

SRTA. LEVERING. Bueno, señor Trent, no creo que nos 
vayamos a ver esta noche.

TRENT. ¿Por qué no? ¿Le he fallado alguna vez?
SRTA. LEVERING. Lady John, este caballero es uno de 

nuestros aliados. Es lo suficientemente bueno como para prote-
germe de la multitud.

LADY JOHN. Bien, es muy amable por su parte, además 
teniendo en cuenta todo lo que dijo hoy sobre los hombres (se 
dan la mano).
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TRENT. Yo tampoco tengo una gran opinión sobre los 
hombres. Debo añadir que tampoco de la mayoría de las mujeres.

LADY JOHN. ¡Oh! Bueno, en cualquier caso me quedo 
más tranquila al pensar que el discurso directo de la señorita 
Levering no ha eliminado toda la perspectiva masculina.

TRENT. ¿Por qué debería?
LADY JOHN. ¡Tiene usted razón! No crea todo lo que ella 

dice en el calor de la propaganda.
TRENT. Yo creo todo lo que ella dice. Pero no estoy apar-

tado.
LADY JOHN. (Sonríe) Ni cuando ella dice…
TRENT. (Interrumpe) ¿Nunca hubo un misógino que acabó 

decidiendo que podía hacer una excepción?
LADY JOHN. (Sonríe profusa) ¿Es eso en lo que usted se 

basa?
TRENT. Bien, ¿De igual manera, por qué no debería haber 

alguien de odia a los hombres demostrar que acepta razonar?
SRTA. LEVERING. Esa parte de la pregunta no me con-

cierne. Vengo de un lugar en el que me doy cuenta de que las 
primeras batallas de esta nueva lucha deben librarse por mujeres 
únicamente. La única ayuda que pueden darnos los hombres, 
que es la enmienda a la ley, no quieren. El resto es para nada. 

LADY JOHN. Vida, no sea desagradecida. El señor Trent 
está listo para enfrentarse a la crítica en público al apoyarla.

SRTA. LEVERING. Me hace ilusión que yo, como persona, 
necesite al señor Trent. Estoy a salvo en la multitud. Por favor no 
me espere y no venga a recogerme de nuevo.

TRENT. (Sonrojado) Por supuesto, si usted…
SRTA. LEVERING. Y esto me recuerda que me pidieron 

que le diera las gracias, y le dijera que ellas, las mujeres de la 
Asociación, no necesitarán más a un moderador de mesa, aun-
que, le ruego que me crea, esto no tiene que ver con ningún sen-
timiento por mi parte.

TRENT. (Herido) Por supuesto, seguro que hay otros hom-
bres preparados, más conocidos que yo…
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SRTA. LEVERING. No es eso. Es simplemente que se han 
dado cuenta de que un hombre no sabe mantener el orden tan 
bien como una mujer. (Él se queda mirando)

LADY JOHN. ¿Lo dice en serio?
SRTA. LEVERING. (A Trent) ¿No se ha dado cuenta de que 

los peores tumultos suceden cuando los hombres están a cargo?
TRENT. Bueno, (ríe un tanto triste mientras se aleja hacia la 

puerta). No veo la relación entre las dos cosas. Adiós.
SRTA. LEVERING. Adiós.

Jean le acompaña a la escalera.

LADY JOHN. (Cuando Trent desaparece) Ese chico está ena-
morado de usted. (Levering la mira) Adiós. (Se dan la mano) ¡Ojala 
no hubiera sido usted tan desagradable con ese pobre chico!

SRTA. LEVERING. ¿En serio?
LADY JOHN. Sí, me gustaría estar más segura de que le 

dirá a Geoffrey que las mujeres inteligentes no alimentan sus 
errores ni esperan castigarlos.

SRTA. LEVERING. ¿No está segura?
LADY JOHN. (Se acerca a Vida) ¿Lo está usted?

Levering mira al suelo, callada, sin moverse. Lady John, mira 
nerviosa el reloj, y en un gesto de profunda perturbación sale deprisa. 
Vida cierra la puerta. Vuelve al centro. Se sienta y se cubre la cara con 
las manos. Se levanta y empieza a caminar de un lado para otro. Intenta 
controlar su agitación. Entra Geoffrey Stonor.

SRTA. LEVERING. Bueno, ¿te han preparado? ¿Vienes con 
la lección aprendida por fin? (ríe a carcajadas)

STONOR. (Mirándola a distancia) No estoy seguro de enten-
derte. (Pausa). Aunque tu tono no sea el apropiado, yo no soy el 
chico de los recados. (Pausa, el silencio de ella le irrita). He prometi-
do ofrecerte lo que creo que se llama “reparación”.

SRTA. LEVERING. (Rápida) Después de todos estos años 
te has dado cuenta de que ¿me debes algo?
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STONOR. (A punto de protestar, se controla) No estoy aquí 
para negarlo.

SRTA. LEVERING. (Firme) Paga, entonces paga. 
STONOR. (Un momento de tensión, él con los labios sellados, 

la mira. Hierático) Eso es lo que he prometido y eso es lo que voy 
a hacer.

SRTA. LEVERING. ¡Ah! Y si insisto en que lo hagas todo 
bien (en voz bajita) entonces ¿no sabes que debes pagarme en es-
pecie?

STONOR. ¿Qué quieres decir?
SRTA. LEVERING. Devuélveme lo que me quitaste: mi fe. 

Dame eso.
STONOR. Oh, si te refieres a decirte frases… (impaciente)
SRTA. LEVERING. (Se acerca) O devuélveme la amabili-

dad, la tolerancia. Oh, no me refiero a tu tolerancia. Devuélveme 
la capacidad de poder pensar con justicia sobre mis hermanos, y 
no como burletas y ladrones.

STONOR. No me he burlado de ti. Y te he preguntado si…
SRTA. LEVERING. ¡Algo nuevo que sabías que rechaza-

ría! O (le brillan los ojos) ¿Te daba miedo que no lo hiciera?
STONOR. Supongo, si nos molesta mucho, podemos…
SRTA. LEVERING. No podría, incluso aunque no me mo-

lestara. Y no sueñes con pedírmelo, siquiera con pensar que ha-
bía la menor de las posibilidades.

STONOR. No puedo hacer más que ofrecerte una repara-
ción que esté en mis manos. Si no la aceptas pues entonces… (con 
cara de hemos terminado)

SRTA. LEVERING. ¿Aceptarla? ¡No! ¡Vete y vive en deuda! 
Paga y paga y paga y todavía seguirás en deuda. Nunca podrás 
devolvérmelo. (Más bajito) Y cuando te vayas a morir pensarás: 
“pagué todas mis deudas excepto una”.

STONOR. Estoy bastante cansado, sabes, de esta charla de 
la deuda. Si escucho que sigues con este tema yo…

SRTA. LEVERING. ¿Qué?
STONOR. No. Mantendré mi resolución (se gira hacia la 

puerta).
SRTA. LEVERING. (Le intercepta) ¿Qué resolución?
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STONOR. Vine aquí, bajo una gran presión, para hablar 
del futuro, no para abrir el pasado.

SRTA. LEVERING. El futuro y el pasado son uno. 
STONOR. Hablas como si esa vieja locura fuera solamente 

mía. Es como piensan las mujeres.
SRTA. LEVERING. Lo sé. Y no es justo. Los hombres su-

fren igual que las mujeres. Estamos acostumbradas a pensar que 
el hombre es una especie de semi-dios. Si él le dice a ella: “ve al 
infierno”, al infierno se va.

STONOR. No te equivoques. No solamente la mujer. Se 
van juntos al infierno.

SRTA. LEVERING. Sí, se van juntos pero el hombre vuelve 
de nuevo solo. Como una norma. Es más conveniente para él. Y 
para la otra mujer… (los ojos de los dos se dirigen a la puerta)

STONOR. (Enfadado) Tengo la conciencia tranquila. Sé, y 
también lo sabes tú, que muchos hombres en mi situación no se 
habrían complicado la vida. Yo sufrí muchísimo.

SRTA. LEVERING. (Asombrada) Así que has vivido todos 
estos años sintiendo que cumpliste con tu obligación.

STONOR. No solo eso. Permanecí a tu lado con una fide-
lidad quijotesca. Si, como hacen las mujeres, remueves pasado, 
insisto en que lo hagas correctamente.

SRTA. LEVERING. (Muy bajito) ¿Crees que no lo recuerdo 
bien?

STONOR. No cuando haces creer a otras personas que 
yo te abandoné. (Rabia contenida) Es una carga bastante pesada 
cuando lo piensas. (Se controla, con un gesto de impaciencia).

SRTA. LEVERING. Bien, cuando lo hacemos, cinco minu-
tos en cinco años, cuando nos paramos para pensarlo…

STONOR. Recordemos que fuiste tú la que se largó. Ya que 
has aireado la historia, podrías al menos ser justa al contar los 
hechos.

SRTA. LEVERING. Crees que los hechos te excusarán. (Se 
sienta).

STONOR. No hay duda de que los has olvidado puesto 
que Lady John me ha dicho que no recordarías mi existencia ni 
una vez al año de no ser por los periódicos.
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SRTA. LEVERING. ¡Ah, te importa!
STONOR. (Varonil) Lo que me importa es que des falsas 

impresiones. (Ella está a punto de hablar pero él se acerca) ¿Niegas 
que me devolvieras sin abrir las cartas que te mandé?

SRTA. LEVERING. (Tranquila) No.
STONOR. ¿Niegas que no quisieras verme y cuando yo in-

sistí desapareciste?
SRTA. LEVERING. No niego nada de eso.
STONOR. Porque no he tenido noticias tuyas todos estos 

años.
SRTA. LEVERING. Imagino que no.
STONOR. Muy bien, entonces ¿qué puedo hacer?
SRTA. LEVERING. Nada. Era muy tarde para hacer nada.
STONOR. ¡No era tarde! Tú sabías, leíste la prensa, que mi 

padre murió ese mismo año. Ya no había barreras entre nosotros.
SRTA. LEVERING. Oh, sí, había una barrera.
STONOR. La que tú te hiciste entonces.
SRTA. LEVERING. Yo tenía parte de culpa, pero la barrera 

(le tiembla la voz) era cosa tuya.
STONOR. No era cosa mía… si hubieras conocido a mi pa-

dre…
SRTA. LEVERING. ¡Oh, ya empezamos! ¿Cuantas veces 

vas a decirme “si hubieras conocido a mi padre”? Pero tú dijiste, 
(más bajito) tú llamaste al gran muro de otra manera.

STONOR. ¿Cómo?
SRTA. LEVERING. (Muy bajito) El bebé que estaba por lle-

gar.
STONOR. (Apresurado) Eso fue antes de que muriera mi 

padre. Yo espera que nos diera su consentimiento.
SRTA. LEVERING. (Mueve la cabeza negando) ¡Cómo solía 

aterrorizarme ese personaje todo poderoso! Qué oportunidad 
tenía un nonato frente al “último de los grandes lords” como 
solías llamarlo.

STONOR. Sabes que el niño se habría interpuesto entre 
tú y yo.

SRTA. LEVERING. Sé que el niño se interpuso entre los 
dos.  
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STONOR. (Con cierta ansiedad) Se interpuso…
SRTA. LEVERING. Las madres felices enseñan a sus hijos. 

El mío me enseñó a mi.
STONOR. Hablas como si…
SRTA. LEVERING. …me enseñó que una mujer puede ha-

cer cualquier cosa por amor, incluso matar ese amor.

Silencio. 

STONOR. (Temeroso de entenderlo todo, se levanta como dando 
por terminada la conversación) Desde luego me dejaste claro que no 
quedaba nada de tu amor por mi.

SRTA. LEVERING. Lo usé todo para el bebé.
STONOR. (Mira fijamente, se acerca, habla deprisa y muy len-

to) ¿Quieres decir que después de… todo… vivió?
SRTA. LEVERING. No. Quiero decir que fue sacrificado. 

Pero me enseñó que no hay barrera infranqueable que no pueda 
derribar un bebé.

STONOR. (Iluminado) ¿Fue por eso por lo que… tú, por 
qué?

SRTA. LEVERING. (Sin poder hablar un momento, mueve la 
cabeza) Día y noche, ¡allí estaba! Entre mis pensamientos sobre 
nosotros. (Él se sienta de nuevo, mirándola) En mis momentos 
más infelices me despertaba y creía escuchar un llanto. Era mi 
propio llanto, pero parecía como si lo estuviera meciendo en mis 
brazos. Supongo que me volví loca. Solía acostarme en esa granja 
solitaria queriendo hacerle callar. Pero era a mí a la que yo no 
quería escuchar.

STONOR. Yo nunca supe…
SRTA. LEVERING. No te culpé por ello. No podías arries-

garte a estar conmigo.
STONOR. Estuviste de acuerdo en que por el bien de los 

dos…
SRTA. LEVERING. Sí, tú tenías que ser muy cauteloso. 

Eras muy conocido. Tu padre autoritario, tu brillante futuro po-
lítico…
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STONOR. Sé justa. Nuestro futuro… o al menos yo lo veía 
así.

SRTA. LEVERING. Sí, todo pendiente de un secreto. Se-
guro que le parecí demasiado simple. Nunca supiste del fantas-
ma de un bebé que nunca vio la luz, el elemento más frágil que 
quería barrer y olvidar, y que de hecho barriste y olvidaste. No 
sabías que bastaba con que me alejaras de tu vida (Más bajito con 
intensidad añadida). Soy capaz de más. (Stonor cambia de cara) To-
davía es posible.

STONOR. ¿Me estás amenazando?
SRTA. LEVERING. No, te estoy preparando.
STONOR. ¿Para qué?
SRTA. LEVERING. Para la tarea que queda por hacer. Con 

tu ayuda o con la de esa chica. (Stonor levanta la mirada). Uno de 
los dos. Su vida, todo lo que tiene, con esta nueva tarea, o te la 
dejo para ti.

STONOR. Ya veo, un precio. ¿Y bien?
SRTA. LEVERING. (Mira la cara de él buscando, duda y sa-

cude la cabeza) Incluso si pudiera confiar en que vas a pagar, no, 
sería muy barato dejarla a cambio de lo que pudieras hacer.

STONOR. (Se levanta) A pesar de lo que piensas, ella no es 
tu muñeco de juguete.

SRTA. LEVERING. ¡Tienes mucho miedo de que ella lo 
sea! Pero estás equivocado. No creas que controlo solamente a 
Jean Dunbarton.

STONOR. (Enfadado) ¿A quién más?
SRTA. LEVERING. EL Nuevo Espíritu que está fuera. (Sto-

nor se aleja con una exclamación y empieza a dar vueltas, como un 
centinela, y se para delante de la puerta). ¿Quién más que esa chica 
sin experiencia ha sentido la nueva lealtad y ha respondido a ella 
como ha hecho?

STONOR. (Sin aliento) “Nueva”, claro, y leal.
SRTA. LEVERING. Leal sobre todo. Pero nada nuevo que 

no haya visto antes. Ha sido así desde que el mundo es mundo. 
Ella tiene por lo que tú luchas.

STONOR. (Su voz baja hasta el registro más bajo) Lo único 
por lo que estoy luchando es por una persona con mucha imagi-
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nación. Accedí a hablar contigo con la esperanza de… (con gesto 
de impotencia). Solamente me queda mostrarle que tu verdadero 
motivo es la venganza.

SRTA. LEVERING. ¡En cuanto se lo digas estarás perdido! 
(Stonor no se mueve, su aspecto es el de un hombre que ve cómo la feli-
cidad se disipa). Sé lo que temen los hombres. Parece que a través 
del miedo llega la iluminación. Es por ello por lo que otorgo gran 
valor a Jean Dumbarton más allá de su fortuna. (Stonor levanta la 
mirada sin ganas y la fija en la cara de Vida). Más que cualquier chica 
que conozco, si la mantengo alejada de ti, esa criatura gentil e 
inflexible podría provocar en los hombres el viejo temor medio 
superstición que…

STONOR. ¿Temor? Creo que estás loca.
SRTA. LEVERING. Loca, asexuada. Estos son los adjetivos 

de hoy. En la Edad Media los hombres gritaban “bruja” y las 
quemaban, a las que no servían a los hombres en la cama ni en 
el poder.

STONOR. Quieres hacer que esa pobre chica se crea que…
SRTA. LEVERING. Ella ve por sí misma que hemos llega-

do a un punto en el que tenemos que mirar por nosotras. Voso-
tros nos enseñáis que no debemos pediros aquello que necesita-
mos más. Si las mujeres tienen que ser liberadas por mujeres… 
(mira hacia la puerta) entonces ¿Quién sabe? A lo mejor ella es la 
nueva Juan de Arco.

STONOR. (Espantado) ¡Entonces ella es el sacrificio!
SRTA. LEVERING. Vosotros nos habéis enseñado a to-

marnos con calma el sacrificio de las mujeres. Los hombres nos 
han dicho en cada idioma que es un “mal necesario”. (Stonor per-
manece clavado en el suelo, mirando al fondo) La felicidad de una 
chica comparada con la felicidad de miles ¿quién podría dudar-
lo? Jean no.

STONOR. ¡Bien! ¡Bien! No puedes ver que esta campaña 
loca que has empezado con ella, incluso aunque tenga éxito ¿so-
lamente lo tendrá con la ayuda de los hombres? ¿Qué excusa tie-
nes para no ir directamente al objetivo?

SRTA. LEVERING. ¿Crees que no me gustaría ir directa-
mente al objetivo?
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STONOR. Lo creo. Estás más interesada en castigarme y 
ver como ella se convierte en un sacrificio.

SRTA. LEVERING. Dices que quiero castigarte solamen-
te porque, como la mayoría de los hombres, no os molestáis en 
entender lo que queremos o si estamos decididas a conseguirlo. 
No puedes matar este nuevo espíritu entre las mujeres (acercán-
dose) y no cometas el gran error de considerarnos excepcionales 
o infelices. Es tan extraño, Geoffrey, ver a un hombre como tú 
tan engañado como los haraganes de Hyde Park que increpan a 
Ernestine Blunt preguntándole “¿Quién ha herido tus sentimien-
tos?” (Acercándose más) ¿Por qué no te das cuenta de que hay algo 
más profundo que la experiencia personal? (Bajando la voz y mi-
rando hacia la puerta). Y si solamente tienes en cuenta el lado per-
sonal, hay mucho que depende de ti y de lo que nos pondremos 
de acuerdo en los próximos cinco minutos.

STONOR. (Alejándola de la puerta) Me recomiendas fijarme 
en los grandes objetivos. Pero en tu ambición de atar a esa chica 
a las ruedas del “progreso”, te olvidas del hecho de que la gente 
apropiada para ello, los hombres a los que colocas al final de la 
lista, están listos esperando para dar el salto.

SRTA. LEVERING. ¡Los hombres están listos! ¿Qué hom-
bres?

STONOR. (Evitando mirarla, eligiendo las palabras) Las muje-
res tienen la culpa de que la situación se haya vuelto tan delicada 
que la gente responsable se ha frenado, por el momento, de verse 
implicada en este tema.

SRTA. LEVERING. Ya hemos visto la frenada.
STONOR. Sin citar a nadie, quiero señalar que el nuevo 

antagonismo te ha cegado y no puedes ver el hecho de que yo, en 
particular, no soy tu oponente.

SRTA. LEVERING. Esa frase me suena. La hemos escucha-
do muchas veces.

STONOR. Me refería, si me lo permites, a una persona con 
la que se puede contar. Alguien que puede arrastrar al partido, o 
incluso acabar ocupando un puesto en el gobierno.

SRTA. LEVERING. (Rápida) ¿Quieres decir que tú estás 
listo?
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STONOR. Lo estaba hace una hora.
SRTA. LEVERING. ¡Ah! Hace una hora.
STONOR. Exacto. No entiendes a los hombres. Pueden ser 

guiados pero no conducidos. Diez minutos antes de que entraras 
por esa puerta estaba listo para decirte que iba a usar todo mi 
resorte político para apoyar esta reforma.

SRTA. LEVERING. ¿Y ahora?
STONOR. Ahora me has bloqueado por culpa de tu inten-

to de chantaje. Forzando mi mano le das a mi apoyo un aire de 
compraventa, buscando el fin personal. Exactamente el mismo 
error de las agitadoras de la Asociación como tú la llamas. Tienes 
mucho que aprender. Este movimiento seguirá adelante, no por 
la agitación sino a pesar de ella. Hay hombres en el Parlamento 
que han estado trabajando activamente en la reforma… tan acti-
vamente como para un cambio constitucional…

SRTA. LEVERING. (Sonríe cansada) Y ellos todavía no lo 
han conseguido porque…

STONOR. Porque habría sido premiar el comportamiento 
no apropiado (saca un papel arrugado del bolsillo) ¡Mira!

SRTA. LEVERING. (Se enciende con excitación mientras él lee 
el telegrama) Está todo muy bien. Veo solamente una objeción.

STONOR. ¿Objeción?
SRTA. LEVERING. No lo has mandado.
STONOR. Eso es culpa tuya.
SRTA. LEVERING. ¿Cuándo lo escribiste?
STONOR. Justo antes de que entraras, cuando… (mira a la 

puerta).
SRTA LEVERING. Seguro que le ha gustado mucho a 

Jean, el mensaje. (Le devuelve el papel. Stonor asombrado ante la ac-
titud ligera de ella, y recordando que Jean no se lo tomó igual cuando lo 
leyó. Se deja caer en una silla y hunde la cabeza en las manos). Podría 
llegar a un trato rápido contigo, pero creo que no lo haré. Si los 
dos queremos y tu ambición te mete prisa quizá… (ella mira a la 
figura floja y sin esperanza que ha envejecido de pronto; se acerca a él). 
Después de todo, la vida no ha sido demasiado justa para ti. (Él 
levanta los ojos). Te rindes de los sueños de una mujer apasiona-
da a los sueños de otra.



118

Votos para las mujeres

STONOR. Puedes quizá decirme… ¿Qué quieres decir?
SRTA. LEVERING. ¿Manteneros separados a los dos? No.
STONOR. (Por primera vez llora. Después de un momento ofre-

ce su mano) ¿Qué puedo hacer por ti? (Vida sacude la cabeza, no ha-
bla) Por tu yo de verdad. No por la Vida reformista, o la política, 
por la mujer a la que hice daño sin querer (ella se aleja, luchando 
por contener sus sentimientos, él posa su mano en el brazo de ella). Qui-
zá no te lo creas pero ahora lo entiendo todo. No hay nada que yo 
pueda hacer para reparar el daño.

SRTA. LEVERING. No se puede hacer nada. No puedes 
devolverme a mi bebé.

STONOR. (Ante la angustia de la cara de Vida, la suya también 
cambia) ¿Ese fantasma no te dejará descansar?

SRTA. LEVERING. Oh, sí. Veo que la vida merece la pena. 
Hay mucho trabajo que hacer.

STONOR. (La para antes de llegar a la puerta) ¿Por qué sola-
mente crees que eres tú la que en estos diez años ha aprendido 
algo? ¿Por qué no darle a un hombre la oportunidad de que ha 
aprendido algo, a sentir pena, profundo dolor, por las conse-
cuencias que tuvieron sus acciones? Parece que crees que yo me 
lo he tomado todo a la ligera. No es justo. Toda mi vida, desde 
que desapareciste, el solo pensar en ti me ha dolido mucho. Da-
ría todo lo que tengo si supiera que eres feliz de nuevo.

SRTA. LEVERING. ¡Oh la felicidad! 
STONOR. (Con interés) ¿Por qué no podrías encontrarla de 

nuevo?
SRTA. LEVERING. (Mira fijamente un instante) ¡Ya veo! No 

pudo evitar hablarte de Allen Trent, Lady John, ¿verdad?
STONOR. Eres una de las pocas personas a las que no se le 

nota el paso del tiempo. Es más, estás incluso más… que nunca. 
No has perdido tu belleza.

SRTA. LEVERING. Los dioses dicen que era tan poco efec-
tiva que no merecía la pena llevársela. (Se queda de pie mirando al 
vacío) ¿Un accidente femenino? ¿Qué es? Algo tan trivial para el 
mundo como sórdido para la mayoría. Pero ha llegado el mo-
mento en el que una mujer pueda mirarse al espejo y decir: ¿Qué 
importancia tiene mi dolor secreto? ¿Forma parte de algo? Y en-
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tonces entiendo que sí. Ya no soy simplemente una mujer que ha 
se ha tropezado por el camino. (Con dificultad controla el temblor 
de su voz) Soy una mujer que se ha golpeado, ha sangrado y se ha 
quitado el polvo de las manos y las lágrimas de la cara, no se ha 
dicho a sí misma “aquí hay una mujer sin suerte” sino que afir-
mará “aquí hay una roca que se ha tropezado con muchas. Vea-
mos si podemos moverlas del camino de otra mujer”. Y entonces 
ella llamará a la gente y vendrán a ayudarla. Ningún hombre 
dejará que una mujer, por si sola, se encargue de mover la roca 
de la ofensa. Sino que (con una llama de entusiasmo), si muchos 
ayudan, Geoffrey, todo es posible.

STONOR. (La mira con asombro y pena) ¡Dios! ¡Te importa 
de verdad!

SRTA. LEVERING. (Conmovida por la cara de él) No estés 
triste. ¿Te cuento un secreto? Los sueños apasionados de Jean no 
tienen que darte miedo, si tuviera un bebé. Eso, desde el comien-
zo, no es la fortaleza sino la mayor de las debilidades, los peque-
ños bracitos que someten lo más fiero de nosotros. (Stonor acerca 
su mano a ella. Ella no la toma, pero habla con gran amabilidad) Ten-
drás otros niños, Geoffrey, para mí solamente hubo uno. Bueno, 
bueno, (se seca las lágrimas de la cara) ya que los hombres ha inten-
tado y han fracasado en la tarea de crean un mundo decente para 
que los niños puedan vivir en él, por eso algunas de nosotras no 
tenemos hijos. (Con calma recoge su sombrero y gabán) Sí, somos las 
que no tenemos excusa para estar alejadas de la lucha.

STONOR. ¡Vida!
SRTA. LEVERING. ¿Qué?
STONOR. Has olvidado algo (ella se gira y él está firmando 

el papel). Esto…

Ella sale tranquila con la “dinamita política” en sus manos.

Telón

Fin
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