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LA TRADUZIONE

I diversi articoli sono stati scelti con l'obiettivo di delineare il percorso delle donne da una
situazione di completa emarginazione e crudelta in quanto, a causa dei diversi stereotipi attribuiti
loro, venivano considerate la causa di tutti 1 mali, fino a una situazione di emancipazione ¢ di lotta
per i loro diritti. Si parte dall'analisi della situazione del Medioevo fino ad arrivare al XX° secolo e,
dato il lungo periodo preso in considerazione, si ha la possibilita di leggere come la donna ha
vissuto in questi ultimi secolo e vedere quindi il lungo e tortuoso conflitto per arrivare ad una

presunta parita di diritti ed opportunita.
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PERCHE’ IL MONDO MI HA FATTA COSIP’
RIVISITAZIONE DEL PERSONAGGIO DELLA STREGA
NEI ROMANZI STORICI CONTEMPORANEI DELLE
SCRITTRICI

Maria Gomez Martin

Universidad de Oviedo

ABSTRACT

Ogni romanzo storico ambientato in epoche passate non puo trascurare la presenza di una strega
nell’elenco dei personaggi. Si tratta di una figura che si mantiene costante nel nostro immaginario
collettivo definito da una serie di caratteristiche molto determinate, che ora , alla luce dei postulati
postmodernisti, possono essere rivisitate senza 1 pregiudizi della societa del momento. Questo ¢ cio
che si esaminera in quest’analisi. Parole chiave: romanzo storico, stregoneria, riscrittura, medioevo

ed eta moderna.

I. COSTRUENDO L’ARCHETIPO

Se osserviamo le diverse accezioni con le quali il dizionario della Real Academia de la Lengua'
definisce il termine strega possiamo comprendere perfettamente I’immagine che rimane impressa

nella mente della nostra epoca:

1 N.d.T. Essendo il testo in spagnolo abbiamo preferito lasciare la definizione data dal dizionario spagnolo della
Real Academia. Ci riserviamo pero di riportare anche cosa il dizionario della Treccani cita a riguardo per maggior
chiarezza per i lettori e lettrici
1. S.f [lat. striga, der. (come variante pop.) di strix -igis «civettay].
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1. s. f. Donna che, secondo 1'opinione popolare, ha un patto con il diavolo dal quale derivano

poteri straordinari.

2. s. f. civetta (uccello rapace).

3. nelle favole tradizionali per bambini ¢ descritta come una donna brutta e malvagia, con

poteri magici e generalemente vola su una scopa.

b

s. f. collog. Donna brutta e vecchia.

5. Per antifrasi, come giudizio polemico o di latente antipatia, donna o ragazza dotata di

particolare fascino, di spiccate capacita di seduzione, di convinzione,

I1 fatto che in questi concetti sia presente un significato negativo, non ¢ dovuto a una semplice
fatalita, bensi alla testimonianza del lungo e complesso processo di costruzione di un archetipo che
si ¢ evoluto in continuazione durante le epoche passate e che oggi si mantiene invariabile nel nostro
immaginario sociale. Ana Maria Platas offre una nozione estremamente chiara e poetica sulla
funzione che compie I’archetipo nella societa per coloro che definiscono questo termine come una
serie di immagini modello (...), che sono uguali sia nei popoli di diverse culture sia negli individui
isolati e che, partendo dall’incosciente collettivo umano, si esprimono nei loro sogni (2006:31). Di
conseguenza queste immagini hanno attraversato il muro che separa il mondo astratto, costruito
sopra un’idea mitica dell’'umanita caratterizzata da comportamenti e descrizioni universali e per
tanto difficilmente riconoscibili, da quello reale per trasformarsi nei protagonisti dei discorsi
narrativi di ogni genere. E’ in questo modo che la strega incarna un archetipo inconfondibile che
personifica la figura della donna malvagia con tratti comuni che la identificano come tale: brutta,

vecchia, solitaria, vincolata agli spazi aperti e alla natura. In definitiva ¢ la spiegazione e

2. Secondo la mitologia popolare, essere soprannaturale immaginato con aspetto femminile o donna  reale che

svolge un’attivita di magia nera e comunque dirige gli eccezionali poteri che le vengono attribuiti ai danni di

altre persone

Personaggio mitico delle favole, in sembianze di donna vecchia e brutta, che opera malefici

Fig. spreg. Donna o ragazza cattiva e maligna; donna vecchia e dall’aspetto sgradevole

5. Per antifrasi, come giudizio polemico o di latente antipatia, donna o ragazza dotata di particolare fascino, di
spiccate capacita di seduzione, di convinzione

FENS]
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contemporaneamente meccanismo di controllo attraverso cui capiamo che la metafora della strega,
dal momento che incarna la malvagita femminile allo stato piu assoluto, deve essere sorvegliata,

controllata e sottomessa dato che mette in pericolo la sopravvivenza dell’ordine stabilito.

I.1. Questione di genere

La strega e il suo gruppo danno vita ad una comunita emarginata che costituisce la sua propria
identita ed ¢ rappresentata in chiara opposizione alla serie di caratteristiche che Gayatri Spivak
attribuisce alle comunita subalterne (1988): si tratta di un gruppo oppresso al quale ¢ stato tolto il
diritto di parola, negato 1’accesso agli spazi in cui esporsi e la cui definizione ¢ stata relegata alla
scrittura e alle testimonianze degli uomini. In questo modo, la sua esistenza ¢ legata al
raggiungimento di un tono critico e accusatore. Pertanto la condizione di inferiorita della donna
nella societa ¢ cio che alimenta il suo legame con la crudeltd femminile che si trasforma in un
qualcosa di innato che il sesso femminile deve assumere e a cid a cui deve far fronte. Tuttavia
questa descrizione si appoggia e si nutre di fattori culturali molto presenti nella nostra societa come
la tradizione letteraria greco latina, la cultura ebraica e il cristianesimo. Tre sistemi di pensiero che
hanno cancellato quell’immagine molto determinata delle donne, subordinate all’'uomo, considerate
la causa di grandi catastrofi, i cui corpi erano la rappresentazione del male e della passione carnale e
responsabili ultime degli impulsi sessuali degli uomini. Gli uomini avrebbero infatti come missione
nella vita quella di mantenere un ferreo controllo sulle donne. In questo senso, Rafael M. Mérida
evidenzia il vincolo esistente tra I’evoluzione nell’immaginario europeo della strega con il ruolo che
la donna ha acquisito con il passare del tempo: forse risulta piu giusto considerare le streghe come
un’espressione dell’evoluzione del ruolo della donna della societa soggetta a continui alti e bassi.
Le streghe si rivestono di molteplici caratteristiche tramite miti e riti, ricorrenti o nuovi, che
acquisiscono una grande importanza per conoscere la nostra cultura passata e presente (M¢érida,
2006:11). In questo modo , se osserviamo 1’evoluzione storica dell’immagine plasmata possiamo

notare il suo innato intreccio con il sesso femminile.

I.2. L’origine della strega

Tra i vari storici, sociologi, antropologi e critici letterari, ce ne sono stati tanti che hanno studiato
I’evoluzione storica di questa figura, ed ¢ grazie a loro che oggigiorno possiamo osservare tutti i
passi che sono stati fatti per trasformare la donna da persona saggia a figura maligna. E piu che
probabile che nelle epoche remote per strega s’intendesse una donna colta, legata alla natura e con

vaste conoscenze cosicché si sarebbe trovata inevitabilmente legata alla cura dell’alimentazione e
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all’assistenza sanitaria della comunita dopo la segregazione sessuale del lavoro e delle faccende
domestiche (Romano, 2007). Questa concezione si ¢ mantenuta all’incirca stabile fino alla
diffusione graduale del cristianesimo che pian piano ha raggiunto un peso sempre piu grande nel
pensiero degli europei. Alle sue origini il cristianesimo tollerava di convivere con il paganesimo ma
poco a poco conquistera i suoi spazi fino a consolidare il suo dominio e la sua autorita applicando
tecniche intrusive o impositive. Il dominio della natura, la conoscenza e il potere della guarigione,
le superstizioni, I’astrologia, la chiaroveggenza...sono tutte pratiche che hanno iniziato ad unirsi tra
loro con la stregoneria. Caro Baroja precisa che: la nuova religione per mezzo dei propri poteri si e
comportata in modo simile a come si era comportato precedentemente il paganesimo con le
credenze cristiane: ha modificato qualcosa in loro per trasformarle piu facilmente in una
rappresentazione del male (Caro Baroja, 2003: 73), infatti quando si ¢ cominciato a condannare
queste pratiche I’immagine di queste donne sagge ha cominciato ad essere compromessa e
perseguitata dalle autorita e allo stesso tempo da tutta la societa. Il controsenso era che se da un lato
queste donne erano perseguitate da altre donne, dall’altro erano anche necessarie e richieste per
mettere in pratica le loro conoscenze, specialmente in quelle questioni che avevano a che fare con il
mondo femminile. In una societa, dove le donne non godevano degli stessi diritti degli uomini,
I’intolleranza per il corpo femminile non era compresa dal momento che il nesso con I’impurita e
I’indecenza le viene dato dal fatto stesso di essere donna. Cosi nell’oscurita del basso Medio Evo,
le streghe hanno dato vita al genere femminile, le hanno fatto perdere il pudore e 'umilta. Si
trattava di donne sagge, conoscitrici di proprieta stimolanti, analgesiche o calmanti delle specie
vegetali (Cruzado: 171). In definitiva, le cosiddette streghe erano delle donne che appartenevano al
popolo dotate di una grande varieta di conoscenze trasmesse oralmente da madri a figlie:

Praticano la medicina empirica, conoscono i segreti del popolo, riescono a sistemare ossa rotte
o articolazioni slogate, curano malattie di donne e bambini. Sono a conoscenza di questioni che si
attribuiscono generalmente alle donne. A causa del contagio si trasformano in indovine, in persone
che liberano dal malocchio e si sospetta che forse facciano anche malefici (Sallman, 1993: 508).

In questo modo la persecuzione delle streghe si diffondera in tutta Europa raggiungendo cifre
molto elevate e questo a causa delle spaventose motivazioni che avrebbero permesso di tormentare,
torturare e portare al giudizio una vasta parte della societa che si trovava separata dal canone
comportamentale definito dal patriarcato, incoraggiando anche un isterismo collettivo contro questo
fenomeno. Proprio per questo ¢ nato una diverso tipo di letteratura riguardante cid su cui
I’Inquisizione, la Chiesa e le altre istituzioni si appoggiavano per giustificare i loro eccessi e
brutalita. Il punto fondamentale di queste motivazioni era il Malleus Maleficarum o Martello delle
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streghe, scritto nel 1487 dai monaci inquisitori domenicani Jakob Sprenger y Heinrich Kramer (o
Institoris); (Cuadrada, 2014). Un’opera che ha rinforzato e vincolato 1’identificazione del male
estremo con il sesso femminile, trasformandolo in un oggetto pieno di sfiducia e incoraggiando cosi
la paura verso la donna e il suo livello di inferiorita nei confronti dell’'uvomo. Di conseguenza,
I’origine della strega ¢ strettamente legata alla misoginia che domina la mentalita patriarcale
europea e le sue motivazioni hanno un triplice retroscena legato a loro. Secondo cid che riporta

Vicente Romano:

La discriminazione economica della donna va di pari passo con la giustificazione della donna
stessa proveniente da diverse mitologie, in particolare quelle del Mediterraneo. Sono sorte in questo
modo tutta una serie di figure femminili negative che degradano la donna a un mostro crudele. La
chiesa cattolica ha raccolto queste caratteristiche verso la fine del Medioevo. E stata questa
istituzione quella che realmente ha creato I’immagine della strega malvagia associandola al diavolo.
Ci troviamo cosi di fronte a una tripla origine della strega: economica, mitologica ed ecclesiastica

(2007: 29-30).

Nel bel mezzo di una societa superstiziosa, punita e affamata come quella del Basso Medioevo,
I’apparizione di un capro espiatorio, ossia la causa di tutti 1 mali che soffocavano la societa, ¢ stato
un meccanismo di sollievo per gli uomini e per le donne. Infatti tutti loro incarnavano la colpa dei
loro gesti e delle difficolta che affrontavano nell’unica figura possibile, quella della strega, ed
eseguivano in questo modo un ruolo fondamentale ed imprescindibile nella societd. D’altro canto
non sembra una semplice casualita che al termine strega rimanga un legame unico ed esclusivo
verso il genere femminile facendo scomparire quasi per casualita il concetto di stregone. Nonostante
questo, il solo fatto di essere donna non ¢ stato I’unico punto in comune che sembrava unire tutte
queste figure e anche se non c’¢ una relazione diretta tra I’accusa e il livello socioeconomico della
strega, le persone imputate erano donne umili di una media o bassa estrazione sociale, molto
conosciute dai loro vicini e soprattutto avevano una situazione personale fuori dal normale che non
nascondevano, ma che rimaneva sconosciuta a questo modello generale emesso dalle piu alte
istituzioni. Di solito la strega si trovava isolata dal gruppo familiare e a causa della mancanza del
controllo paterno o del marito cresceva indipendente e risoluta, ed ¢ cid0 che era nettamente in
contrasto con tutti i ruoli che il genere femminile avrebbe dovuto assumere. In definitiva, ¢ proprio
come descrive Angeles Cruzado, donne con un’influenza nelle loro comunita, donne “incomode”,
con una vita e le loro idee (2009: 175). Le guerre, le carestie, le abdicazioni...hanno fatto si che
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molte donne vivessero sotto la protezione sociale di un pater familias, un fatto che le ha portate
all’emarginazione, all’impoverimento e al risentimento. Questo ¢ cio che a sua volta, in un periodo
di isteria di massa ha trasformato questo gruppo nell’obiettivo perfetto per ricevere le accuse
derivanti dalla sua stessa condizione. Assieme a questo si sommerebbero, se gia non ne facevano
parte, anche le altre donne che, vincolate al mondo femminile e alla natura tramite la guarigione,
erano state oggetto di critica nell’esercizio di questa attivita. In questo clima di tensione gli organi
politici ed ecclesiastici hanno approfittato non solo di qualsiasi indizio che fosse rientrato nella
presunta descrizione per perseguitare ed eliminare tutte quelle donne che si discostavano dai canoni
stabiliti, ma anche si sono serviti dell’occasione per stabilire un ambiente di terrore, di paura e di
sospetto che avrebbe aiutato a controllare la popolazione. Inoltre I’insieme dei miti antichi, come
quello di Ecate, con la leggenda che poco a poco si sarebbe inserita nel contesto culturale,
superstizioso ¢ analfabeta come quello del Medioevo e dell’eta Moderna, finirono per attribuire a
queste donne nell’immaginario collettivo superpoteri che avrebbero permesso loro non solo di
lanciare malocchi, servire il diavolo e sedurre gli uomini piu onorevoli, ma anche di intervenire nei
cambi del tempo, volare e sarebbero state anche capaci di trasformarsi in altri esseri umani o

animali.

II. RISCRITTURA NEI DISCORSI CONTEMPORANEI. IL ROMANZO
STORICO

Lasciando da parte le epoche passate, il nostro attuale immaginario collettivo ha conservato
grazie ai discorsi narrativi di ogni tipo e condizione, I’immagine che la strega sia nata nel Medioevo
e nell’eta Moderna. Nei racconti, nelle novelle ed anche nei film moderni le streghe sono
rappresentate con tutte le peculiarita che hanno assunto con il passare del tempo: il brutto aspetto, la
senescenza, la crudelta, il culto del Diavolo, il potere di volare, il dominio sulle forze della natura,
la trasfigurazione in animali, il controllo sul corpo maschile e molte altre caratteristiche che
permettono la rapida identificazione per il pubblico del personaggio che si trovano di fronte.
Bisognera aspettare ’arrivo del postmodernismo perché la letteratura, cosi come 1 discorsi
cinematografici si occupino della riscrittura di questi archetipi per dotare le streghe di un ruolo e di
un’umanita di cui erano state sprovviste fino a quel momento. In un certo senso questa possibilita ci
permette di redimerci con tutte quelle donne alle quali, rientrando nell’archetipo descritto, si offre
una nuova vita e nel contempo si permette di giustificare il loro comportamento e spiegarne il

pensiero. In questo modo, nell’attualita, questi prodotti generano come vedremo uno spazio nuovo
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mediante 1’utilizzo di diversi strumenti letterari e discorsivi dove queste donne, considerate streghe,
si confrontano con un mondo che le respinge e le emargina da una posizione molto piu responsabile
di quella che godevano in realta. Si permette loro di sopravvivere in un mondo in cui anche se non
sono completamente accettate, trovano 1’empatia e la comprensione della gente moderna. Una
possibilita, questa, di rivisitare il fatto che il genere storico trova la sua forma migliore di
espressione dal momento che questo offre alle persone una grande varieta di opportunita per
riscrivere mondi immaginari con un’ampiezza di dettagli e conferendo loro un tono veritiero e la
somiglianza con una possibile realtd. E per questo che dentro a questo romanzo, gli autori e le
autrici trovano un grande alleato per realizzare i loro obiettivi soprattutto per quelle novelle che
racchiudono le loro storie nel lasso temporale che comprende il Basso Medioevo e I’eta Moderna,
considerati anni di creazione e consolidamento dell’archetipo. In questo senso, non sembra essere
una casualita il fatto che la maggior parte degli autori, soprattutto donne, abbiano optato per inserire
nelle loro novelle proprio questo personaggio per dargli un particolare tratto femminile, scegliendo
di riscriverlo e dando una versione piu positiva all’archetipo, quella a cui piu donne dovettero
credere: quella legata alla medicina, la principale caratteristiche che ostenteranno i suoi personaggi.
Se la letteratura tradizionale ha raffigurato la strega medievale e moderna circondata da erbe e
pozioni, mentre elabora veleni e incantesimi, mentre balla nell’oscurita e rende tributi al diavolo, le
autrici contemporanee hanno preferito offrire un’immagine di donne sagge e prudenti, temerarie
della situazione nella quale si trovano e legate alle attivita riguardanti I’arte curativa e la botanica.
Ci viene offerta un’immagine che alla fine dei conti risulta positiva, infatti viene utilizzata una
chiara divisione che avrebbe etichettato le protagoniste come “streghe buone” per la relazione con il
corpo umano ¢ I’uso della magia bianca, in contrasto con le “streghe cattive” che resterebbero
legate alla negromanzia. E per questo che nella maggior parte dei romanzi storici, le pratiche della
stregoneria descritte si limitano a certe nozioni sul corpo femminile, alle leggi della natura e alle
conoscenze riguardanti la botanica. Le conoscenze ancestrali che si trasmettevano di madre in figlie
o da madri ad altre donne a loro vicine, risultavano essere la piu preziosa eredita che si potesse
lasciare ed inoltre davano vita ad un vincolo tra loro indivisibile cosi profondo e naturale come la

propria saggezza che dimostravano nelle loro attivita.

I1.1. La creazione di un luogo magico
Le autrici, dopo essersi a lungo documentate, devono fare in modo che i protagonisti possano
credere realmente all’esistenza di questi personaggi ambientando le loro trame in un’epoca storica

ben precisa nella quale venga espressa sia I’inquietudine delle donne vincolate a questi saperi sia la
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sfiducia che sopraffaceva i vicini nell’averle accanto. La paura per la persecuzione religiosa e per
I’intimidazione dei loro simili per individuare e castigare queste pratiche ¢ qualcosa di molto
presente in questi romanzi, come gli esempi che si osservano nel romanzo di Pilar Sanchez Vicente,
Gontrodo la hija de la luna: quelle conoscenze [dichiara la protagonista del racconto] facevano
parte di un’eredita pagana [...] anche Juana non lo vedeva come un peccato, era cosciente del fatto
che era al limite dell’illecito e si preoccupava molto di mostrare le sue abilita in pubblico (2005:
51).

Conservare in un recipiente 1 residui della placenta era qualcosa che si era soliti fare dopo ogni
parto. Questo non ¢ mai stato considerato reato ma ultimante nella Chiesa avevano iniziato a parlare
di streghe e di alcune pratiche che si cominciavano a proibire e il sacerdote frequentava molto
quella casa, cosi che era meglio non rischiare (32) .

Per questo le autrici inseriscono le streghe in ogni spazio che creano e in qualsiasi tipo di
contesto e situazione evidenziando come questa pratica fosse presente in qualsiasi ambito della
societa:

Qualche volta I’aveva vista in giro per il palazzo: in un tribunale bisognosa di afrodisiaci, aborti,
unguenti € pozioni; non c’era una corte che si vantasse senza una strega. Bisogna riconoscerlo,
quella dell’Alcazar di Segovia era una strega con molta fama nella zona. Alcuni dicevano che
potesse volare di notte, che si nutriva di gatti, topi e rospi. Gesticolava molto quando parlava e
faceva rumori con la bocca [...]. (Cifuentes, 2007: 202).

Nonostante la realta dell’epoca, la sua presenza e le sue pratiche erano accolte nella piu totale
normalita:

Mi lasciai cadere a terra, senza distogliere gli occhi dalla splendida luna che appariva soave da
est e cominciai a pensare. La mia morte imminente e quella di Martin dovevano essere il risultato di
una maledizione o di un malocchio che qualche vigliacco aveva gettato sulla nostra famiglia e tutto
era iniziato con la scomparsa di mio padre due anni fa [...] poi mia madre, [...] non potendo piu
sopportare la scomparsa di suo marito, diventd matta e si lascio andare nelle acque del fiume Tajo
[...] e questo fatto aumento ancora di piu il disonore sulla nostra famiglia e la Chiesa ci volle punire

con una seconda condanna. (Asensi, 2007: 16).

I1.2. Brutta, vecchia e piena di nei
All’interno di questo contesto le autrici sono ricorse alle descrizioni fisiche dei personaggi piu
tradizionali per riconoscerli e per offrici immagini molto esagerate applicando alcuni tratti letterari

postmodernisti come 1’ironia, la parodia, I’intertestualita ecc...
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Ci avvicinammo verso la voce sinistra e la risata si trasformo in un gemito penetrante “ahi, ahi,
ahi!” e li, assieme a molti attrezzi era seduta una persona, che assomigliava di piu a un insieme di
stracci neri che si muoveva in modo incontrollato. Improvvisamente una tenda si squarcio e apparve
I’orribile volto di una vecchia strega: la bocca senza denti e viscida, una lingua enorme ¢ scialba
che pendeva fuori dalla bocca. Gli occhi persi sotto cataratte e palpebre gonfie, il naso rosso,
smisuratamente grande e pieno di nei e un mento disgustosamente barbuto che strofinava, prima
con la mano destra e poi con quella sinistra per asciugare la continua saliva che scendeva. Non
avevo mai visto niente di piu ripugnante (Graves, 2009: 142). C’¢ odore di tarme e di cicoria. Ed ¢
brutta. Ha un neo peloso sulla guancia. Vorrei chiederle: perché le streghe sono sempre cosi brutte?
(Cifuentes, 2007, p. 204).

A parte il caso in cui le streghe siano in un’eta fertile e quindi in un momento particolare in cui
sono molto piu belle e sensuali di tutte le altre, 1’unica possibile spiegazione della bellezza e
dell’incanto di queste donne ¢ questa:

Si diceva spesso che tenessi Pedro [di Valvidia] soggiogato tramite incantesimi di strega e
pozioni afrodisiache che lo stordivano nel letto e che pratiche sessuali turche gli risucchiavano le
forze e annullavano la sua volonta e quindi alla fine dei conti potevo fare cid di cui avevo voglia
con lui. Niente di piu lontano dalla verita. (Allende, 2006: 159).

Non si parlava d’altro in Peru e il mio nome era sulla bocca di tutti: dicevano di me che ero una
strega, che usavo pozioni per far impazzire gli uomini, che ero stata una prostituta prima in Spagna
e poi a Cartagine, che mi mantenevo fresca e vigorosa bevendo sangue di bambini appena nati e

altre oscenita che mi vergogno a ripetere. (Allende, 2006: 287).

I1.3. La risposta ¢ nelle stelle

In questo modo, le autrici trattano tutte le caratteristiche qui ripetute applicando a ciascuna la sua
particolare patina. In questo senso, nonostante il controllo che questi personaggi mettono in mostra
riguardo la conoscenza della natura, le autrici non possono nemmeno lasciarsi cadere nella
tentazione di caratterizzarle con altre attitudini tradizionalmente legate alla stregoneria, proprio
come pud essere l’arte della chiaroveggenza. E proprio in questo modo che, queste donne,
prestando una particolare attenzione ai segnali che le circondano e servendosi bene di certi intrugli,
saranno in grado di interpretare questi segnali e compire la missione vicino alle protagoniste
principali del racconto. Nel racconto di Angeles de Irisarri viene riconosciuto il merito di leggere
I’acqua a uno dei suoi personaggi secondari: Copa, la cuoca che avevano con loro, galiziana

com’era, aveva un fare da strega e riusciva a leggere l’'acqua [...] Copa, la nostra cuoca, si
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presento al signor Castan de Biel con una bacinella di acqua tra le mani per trovare una soluzione
al problema dato che aveva testato di saper leggere [’acqua chiara (2010: 71). Nel racconto di
Lourdes Otriz Urraca invece, la strega interessata, oltre a dimostrare le sue ampie conoscenze sulla
botanica, svolgera occasionalmente anche il ruolo di sensitiva personale della regina. La strega
infatti, dovra rivelare chi succedera la regina, molto prima che ci fosse la possibilita che la giovane
figlia di Alfonso VI ereditasse il trono della corona di Castilla, Leon e Galizia (1981: 59). Una
sentenza che, una volta confermata avrebbe causato la predilezione della regina verso I’arte della
chiaroveggenza. Una preferenza, questa delle regine per I’arte della chiaroveggenza, proprio come
I’usanza nel richiedere agli astrologi ebraici I’oroscopo dei membri della famiglia reale. Il miglior
esempio di questo caso ¢ contenuto nel racconto di Aroni Yanko Los silencios de Juana la Loca
(2003) in cui non solo viene descritto 1’oroscopo di Juana ma ci si rivolge a lei, in determinati
paesaggi della novella, anche per spiegare cosa il destino aveva in serbo per Juana. Lo stesso peso
del racconto di Yanko lo avra quello di Angeles de Irisarri Isabel, La Reina (2001) per il fatto che
tutte e quattro le protagoniste siano nate lo stesso giorno, il 22 aprile del 1451, in una notte di luna

rossa:

Nonostante tutte le lettere scritte che annunciarono la nascita della regina, cio a cui non si fece
accenno, fu che [...] nel firmamento brillava la luna rossa, splendida, da prima del tramonto fino al

sorgere dell’alba (2001: 14).

E anche la propensione verso la lettura e la spiegazione degli avvenimenti circostanti che
permette loro di descrivere in questo modo la particolare personalita dei personaggi, proprio come
succede con Juana di Portogallo, madre di Juana la Beltraneja nel racconto di Almudena de

Arteaga:

Era un essere libero, allegro e profondamente religioso. Ma soprattutto era superstiziosa. Cosa
avrebbe pensato di tutto cio? Un animale indifeso attaccato da un suo simile che era apparso come
uno spettro. Sangue? Morte? Tradimento? E per concludere, applausi deboli e inaspettati. Troppo
rumore ad essere sinceri (Arteaga, 2009: 43).

Una pratica, quella della negromanzia che, in alcune occasioni pud risultare piu utile della
semplice lettura del futuro dei personaggi, portando queste streghe al coinvolgimento diretto negli

avvenimenti che si raccontano mediante I’esercizio della loro magia.
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[Leonor, la protagonista, incontra una strega] nella dimora non trovai il giovanotto dai capelli
rossi bensi un’anziana dall’aspetto rispettabile [...]

-Dovrete avere pazienza e ingegno [le indica la strega]. Grazie a lui e ai miei simili vostra figlia
diventera regina |[...]

-Come potevate sapere cido che sono venuta a chiedervi? Riuscite per caso a leggermi nella
mente?

-Qualcosa del genere. Ribadisco che la vostra memoria ¢ molto scarsa. Ricordate che vi detto che
conosco bene 1’animo umano .

-Mi sembrate proprio il diavolo in persona (Queralt del Hierro, 2007: 143—146).

I1.4. La conoscenza magica del saper curare

La maggior parte delle autrici che inseriscono nelle loro opere il personaggio della strega, la
rappresentano con gli elementi che le caratterizzano e nessuna potrebbe tralasciare 1’aspetto
principale che le identifica e al quale & proprio attribuito 1’uso del termine strega: la capacita
curativa e il controllo del corpo. L’insegnante Margaret Wade Labarge, specializzata nello studio
della condizione della donna nel Medioevo, specifica che tutte le donne che gestivano una casa, a
prescindere dalla loro grandezza o dal valore, sembrava che fossero responsabili del benessere di
coloro che entravano all’interno della loro sfera d’influenza (1986: 217). Una teoria appoggiata
anche dalla sua collega Eileen Power la quale afferma che ci si aspettava che tutte le donne
(medievali e dell’epoca moderna) avessero conoscenze sulla medicina di base [...], su come

trattare diverse malattie, su come aggiustare le ossa, su come bendare le ferite (1979: 102 e 109).

Andavo anche all’ospedale ad aiutare le monache con gli ammalati, con le vittime di peste e con
i feriti, perché gia da giovane mi interessava il mestiere di curare le persone ma non sapevo che piu
tardi nella mia vita, questo sarebbe stato indispensabile, proprio come lo sarebbe stato il talento per
la cucina e per trovare l'acqua. Proprio come mia madre, sono nata con il dono di rintracciare

I’acqua sotterranea. (Allende, 2006: 28).

Tuttavia, il fatto che tra le modeste conoscenze presenti nell’educazione della donna si facesse
uso di queste piccole abilita, non ¢ sinonimo del fatto che queste potessero essere applicate fuori
dall’ambito familiare, proprio come ¢ dimostrato dalla prova che tutte avevano accesso a questa
preparazione, ¢ nemmeno del fatto che di questa conoscenza potessero fare il loro stile di vita.

Lontano da queste piccolissime capacita, le abilita che mostrano queste streghe sono molto vaste:
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Juana era molto brava con gli infusi. Mostrava una straordinaria abilita nel distinguere le piante
medicinali da quelle velenose ereditata da sua nonna Constanza e generalmente al ritorno dalle sue
passeggiate sul monte tornava con una borsa colma [...] nemmeno i funghi frequenti nelle Asturie
avevano segreti per lei. Era cauta proprio come le aveva raccomandato sua nonna e faceva solo
delle brodaglie per alleviare il catarro, il dolore alle ossa o per la mancanza di appetito. Sapeva
anche come combattere i disturbi dello spirito, interrompere gravidanze, colmare [’appetito,
provocare allucinazioni o uccidere lentamente: tutto era alla sua portata [...] (Sanchez, 2005: 51).

Me I’ha spiegato Nyneve che possiede una straordinaria conoscenza del corpo umano e che
ovviamente possiede le conoscenze magiche per curare [...] ricordo vagamente Nyneve seduta a
cavalcioni sopra di me mentre mi ricuciva la ferita e mi applicava impasti di quelle strane erbe che
conservava sempre nella sua borsa. (Montero, 2005: 112). Nyneve si guadagna da vivere curando le
persone. Le loro conoscenze mediche sono straordinarie e I’arte di saper guarire ¢ molto richiesta,
ma da tutto questo ricavano molto poco (Montero, 2005: 302 e 375).

E fu cosi che arrivarono a non prendersi piu cura come prima degli uomini che si recavano da
loro con morsi di cani, con brufoli infetti o con vesciche, per chiedere un po’ di fortuna o per
lanciare maledizioni per i loro nemici ed anche per quelle donne che si recavano da loro per
chiedere che ridessero loro indietro la verginita o per curare loro un’eruzione cutanea nelle parti
intime o per chiedere qualcosa per il mal di testa o semplicemente per comprare unzioni per il
Sabbat (Irisarri, 2001: 35).

Probabilmente un’altra delle abilitd piu riconosciute che possedeva la strega medievale e
moderna, in una associazione indelebile che si mantiene fino ai nostri giorni, era la sua capacita di
controllare gli eccessi del corpo, provocare aborti € avvelenamenti tramite pozioni e intrugli. In
questo caso, ci0 che acquisisce una particolare importanza nei racconti contemporanei piu che
I’omicidio o il suicidio, ¢ il tema dell’aborto. Considerato che si ¢ sempre trattato di un tema tabu
ma comunque presente nella vita delle donne, ognuna delle protagoniste dei romanzi storici, in un
modo o nell’altro, mostra la preoccupazione o il timore per le gravidanze non desiderate. Le autrici,
raccogliendo le sensazioni della societa in cui ambientano le loro storie, concordano sul ridurre al
minimo I’accesso a certi mezzi di controllo della nascita usati nella stregoneria. Angeles de Irisarri,
nel suo racconto Urraca, La Reina, con I’occasione di discutere di certe accuse ostili attribuite alla
regina Urraca prima di avere figli dal suo secondo matrimonio con Alfonso I el Batallador, sua
figlia Sancha, figlia del suo primo marito, si ¢ fatta portavoce di cio che accadeva nei regni:

E certo che I’aragonese non si conformo all’idea di essere lui, quello sterile. Le sue genti
iniziarono a parlare e correvano voci sul conto di mia madre sul fatto che fosse lei ad usare mezzi
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malvagi per fare in modo di non rimanere incinta, che andavano da una strega molto potente che
preparava intrugli ed ungeva anche le parti intime della donna con unguenti che impedivano il

concepimento e che usava lavande vaginali per uccidere gli spermatozoi.(2010: 56).

Le streghe, o curatrici, conoscevano alla perfezione il potere delle piante usate nella maggiore o
minore quantitd e gli effetti che queste producevano tutte le volte che si trasformavano in potenti
veleni. Un sapere che, nella nostra mentalita, si considerava molto frequente nelle epoche passate,
rafforzato dalla letteratura e dalli romanzi rosa.

- Non sapevo nulla riguardo le sue pozioni, perd sapevo qualcosa sugli aborti [...]

- Questo ¢ peccato — affermava sempre se per caso alla cliente sfuggiva questo piccolo dettaglio.
(...)

- Possono mandarmi sulla forca per averlo fatto. [...] Incrociava le dita di fronte a lei, si
rimboccava le maniche e sorrideva con la sua bocca grezza. Prendeva quindi una borsa nera e
un vaso di fango. Versava dell’acqua da una brocca sopra il vaso e dopo buttava fuori delle erbe
dalla borsa di prima.

- E ora, signora, andiamo a conciliare il demonio, Satana, e se dira in giro qualcosa che ha visto
qui, se raccontera qualcosa, verra di persona e la trascinera con lui prendendola dai capelli e
nessuno sulla faccia della terra la vedra piu [...] e poi la strega iniziava a pronunciare un lungo
discorso in una lingua che si suppone fosse latino o una lingua molto antica. Faceva bere una
sostanza che si diceva avesse un sapore ripugnante e continuava a ballare fino a che la donna
non si addormentava dalla noia. Quando si svegliava, il bambino, o cid che portava in grembo,
e la strega erano scomparsi [assieme alla sua borsa con il denaro] (Cifuentes, 2007, pp. 203—
204).

In questo senso un chiaro esponente delle possibilita che questa materia offre alle autrici ce lo fa
vedere la stessa Lourdes Ortiz nella sua opera riguardante Urraca I, nella quale approfitta della
scarsita delle informazioni presenti sulla morte della regina per ricostruire una storia,
completamente plausibile nella traiettoria della protagonista, in cui introduce una sua ipotesi come
fatto storico. In questo modo si permette la licenza letteraria, o storica, di insinuare il suicidio della
protagonista: Poncia [strega che la accompagna per la maggior parte della sua vita e durante la
sua incarcerazione] fu molto cauta e mi insegno l’erba giusta, quella che non fa del male e
permette di trasportarsi, senza alcun sforzo, in questo luogo... (1981: 196). Al contrario, Angeles
de Irisarri, nel suo romanzo riguardante la stessa regina preferisce rifiutare I’opportunita che hanno 1
letterati di trasformare liberamente gli avvenimenti per mantenersi il piu fedele possibile ai dati
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trasmessi dalla cronaca. In questo modo, la minaccia che rappresentavano queste donne fittizie nel
conoscere 1 segreti micidiali che offriva la natura e cosi come la possibilita di alterare gli effetti
balsamici delle piante medicinali per trasformarle in qualcosa di letale, coincide con la minaccia
reale che rappresentavano le streghe che tanto terrorizzava la societa dell’epoca. Una paura che le
autrici raccolgono e di cui approfittano ancora una volta per delineare il contesto in cui si inserivano

le trame.

IL.5. Una strega del sapere

Cio nonostante, non tutte le scrittrici si fanno portavoce della realta della magia, utilizzando
semplicemente la possibilita della sua esistenza per ambientare la storia e influire sulla trama. Al
contrario Rosa Montero, in Historia del rey transparente, cede questo protagonismo a uno dei
soggetti principali, Nyneve, trasformandola in una vera superstite della sua epoca che approfitta
della credulita dei suoi coetanei per manipolarli e far cosi fronte, in un modo o nell’altro alle
avversita:

sono una strega, una fata o una fattucchiera, come preferisci chiamarmi (2005:48).

Nyneve, grazie ad una grande conoscenza del corpo umano e delle leggi della natura, da vita ad
una figura fantastica, anche se realmente lei riconosce che le sue abilita sono frutto della
conoscenza (2005:59 e 245). Nonostante questo , in alcune occasioni dovra nascondersi dietro ad
una maschera di veggente ed evidenziare la sua relazione con 1’esoterismo attraverso la lettura dei
tarocchi.

Sono una veggente. La migliore che tu abbia mai conosciuto. Ti propongo un affare: ti leggo la
fortuna con le mie carte magiche in cambio di un pranzo [...] — Quindi ¢ certo che sei una
strega...[dice Leola, la sua compagna di viaggio] - Cosi sembra. Anche se, prova a pensarci un
attimo: ¢ anche possibile che conosca bene Millau e che mi sia resa conto in anticipo della vita del
barista. In citta i rumori e 1 pidocchi corrono come il fuoco tra le ere [...] — ma tu sei una strega o

no? — eh la verita...chi conosce la verita? (2005:55 — 57).

Rosa Montero, per esempio, evidenzia una grande critica di fronte all’ingenuita del Medioevo,
epoca in cui ¢ ambientata la sua storia, e al tempo stesso evidenzia anche ironicamente le pratiche
feticiste introdotte dalla Chiesa con ’apparizione e la vendita di bolle papali e reliquie sante, tanto
di moda all’epoca, dimostrando cosi la sua I’ipocrisia:

- Leo, se questa piuma ¢ di un angelo 10 sono il re Arturo. Come puoi credere a questo bugiardo?
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- Non lo so. Stavo iniziando a credere anche tu che fossi una strega. [Risponde Leola];

- E lo sono, piccola ignorante. Lo sono. Cido che accade ¢ che tu confondi i ciarlatani, gli
imbroglioni, che sono davvero molti, con i veri maghi. lo sono una strega del sapere. Tra le
diverse conoscenze ho scelto il sapere. E questo il mio dono e adesso avrai 1’occasione di

apprezzarlo. (2005:58-59).

Critica simile a quella che Isabel Allende fa riguardo cio che sottende la particolare influenza
della lettera scritta per trasformarsi automaticamente in realta:

Potrei dire che una zingara sulle rive del fiume Jerte indovino la data della mia morte, pero
sarebbe una di quelle menzogne che generalmente si trovano scritte nei libri e che sembrano certe
per il solo fatto che si trovano stampate su di essi. La zingara mi augurd soltanto una lunga vita ed ¢

cio che dicono sempre tutte per una moneta. (Allende, 2006: 13).

Queste ultime parole costituiscono in loro stesse una vera dichiarazione a favore della
conoscenza ¢ della sapienza, qualcosa di cui, sia Nyneve che Inés, protagoniste di entrambi i
racconti di Rosa Montero (2005) e Isabel Allende (2006) danno prova attraverso tutta la storia
facendosi riconoscere per le loro conoscenze non solo riguardanti il corpo umano e la mente ma
anche altre discipline proprie di quell’epoca o attraverso la conoscenza dei classici. E per questo che
nel comportamento di Nyneve I’unico atto di magia che si puo osservare ¢ la sua abilita di
nascondere le conoscenze riguardanti 1’erbologia sotto il nome della stregoneria che € piu propizia
per 1 suoi interessi grazie all’ingenuita dei suoi spettatori e alla suggestione che arrecava il contesto
sociale in cui ¢ ambientata la storia:

E perché no? Tutto il mondo sa che esistono le streghe, che 1 maghi non muoiono, che ci sono
personaggi magici che vanno oltre alle leggi umane. Perché Nyneve non puo essere uno di quelli?
[si chiede Leola quando ¢ ancora una giovane e innocente ragazza di campagna piena di fantasia e

immaginazione]. (2005:98).
Questa stessa intenzione ¢ quella che si cerca quando si descrivono certi poteri soprannaturali

delle streghe, senza apportare spiegazioni in piu di quella di stare in contatto con possibili sostanze

psicotrope:
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I’altra corse dopo di lei alla velocita della luce , come quando viaggiavano da Bilabo a
Gerusalemme in una notte strofinate bene di untura magica e tornavano a casa (Irissari, 2001, p.

59).

III. CONCLUSIONI

Dopo tutto cio che ¢ stato esposto in queste pagine, sembra evidente che dietro 1’archetipo di
strega si celi una costruzione che, anche se non ¢ stata creata con il fine che detiene oggi giorno, si
mostra come un prodotto completamente chiuso in cui il passare del tempo e i1 differenti fattori che
entrano in gioco finiscono per appianare tutti gli spigoli. Il terrore che invadeva la gente del
Medioevo e del mondo Moderno, la malattia, la guerra, la fame... e infine la morte, sono stati il filo
conduttore per creare in una societa malata e superstiziosa una sensazione di isterismo collettivo
davanti a tutto cio che la religione rifiutava e che era etichettato come diverso. Di fronte a cio che
ha portato questa situazione, gli autori e le autrici di qualsiasi genere della societa attuale, oltre agli
storici, trovano in questo mondo cosi complesso, indifeso e spaventoso, la materia prima ideale che
sfruttano per narrare 1 romanzi passati attraverso occhi moderni per tutta la societa. In questo modo,
approfittando degli strumenti che 1 sistemi di pensiero postmoderni offrono alle donne, si immagina
di nuovo il passato dando nuove opportunita di esistenza e rivendicazione a tutte coloro che in
qualche momento della loro vita, per il motivo piu innocente possibile sono state emarginate,
perseguitate ed anche giustiziate dai membri della societa che le hanno trasformate, in cio che piu
serviva loro, prima su un piano fisico, per aiutarle a rimediare ai loro mali, e poi sul piano spirituale

per espiare la colpa che occasionava loro 1’esistenza di donne che avevano definito.
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AMPARO LOPEZ, SPIRITISMO E POESIA IN SPAGNA
M.? Jesus Soler Arteaga

Universidad de Sevilla

L’unione di diversi fattori ha favorito il coinvolgimento delle donne nel panorama letterario
durante il XIX° secolo. Tuttavia, per molti anni le donne sono state escluse dalla storia e dalla
critica. La figura di Amparo Lopez del Bano ¢ rimasta celata dietro un alone di mistero, che si fa
piu intenso quando confermiamo che ha avuto a che fare con lo spiritismo e che durante la sua vita

non ha voluto pubblicare la sua opera.

I. INTRODUZIONE

La vita di Amparo Lopez del Bafio ¢ rimasta quasi sconosciuta e avvolta nel mistero fino ai
nostri giorni. Come ¢ successo anche a molte scrittrici, la sua figura e la sua opera sono cadute
nell'oblio. Per molti anni le autrici sono state escluse dalla storia, dalla critica, dai manuali e dai
programmi di studio, tuttavia il suo caso ¢ eccezionale perché i dati che si conoscono sulla sua vita
sono molto scarsi e appaiono disseminati sulla stampa dell’epoca. Durante la sua vita si ¢ mostrata
diffidente nei confronti della stampa, della pubblicazione e della mostra delle sue opere al pubblico;
1 giornali hanno raccolto poche poesie sue, cronache dei viaggi e certi avvenimenti dovuti alla
notorieta che le conferiva essere figlia di un medico e 1’appartenere ad una famiglia agiata. La
societa della prima meta del XIX® secolo chiamava le donne che scrivevano, poefesse, utilizzando
questo termine come un insulto e alle volte modificando la parola e trasformandola in uno
stereotipo culturale che tende a depersonalizzare 1’autrice riguardo cio che le spetta. Amparo Lopez

sapeva che le sue poesie non sarebbero state comprese dai suoi contemporanei, non solo per il fatto
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che la sua societa l'avrebbe giudicata per essere una poetessa, bensi, € molto piu probabilmente,
perché sapeva che il modo sincero e aperto di esprimere i suoi sentimenti d'amore non rispettava le
rigide regole fissate dalla societa per una donna. A maggior ragione la poetessa aveva modo di
pensare di non essere compresa, se teniamo in considerazione il fatto che lei anticipava di gran
lunga le forme di espressione che i canoni letterari dettavano per le donne dell'epoca. La prima meta
del XIX° secolo ¢ stata caratterizzata dallo sviluppo di due movimenti fondamentali: il liberalismo e
il romanticismo. La teoria liberale considerava l'io, in quanto al sesso, come soggetto razionale
neutro senza che la natura lo sottometta ad alcuna autorita. Questa nuova considerazione dell'io ha
dato spazio a nuovi modi di rappresentazione. Da quelle trasformazioni culturali ed economiche ¢
sorta una riorganizzazione dei modi di vita e la differenziazione drastica tra due ambiti: pubblico e
privato. Questo veniva riconosciuto in un'importante istituzione sociale: la famiglia. I cambi nel
modello familiare e la teoria liberale non erano correlati con il conseguimento dell'uguaglianza che
¢ sorta con I'llluminismo e la Rivoluzione francese. La nuova interpretazione della donna ¢ in
particolar modo, del corpo femminile proposta dall'llluminismo ¢ da Rousseau, ha contribuito allo
sviluppo di un'ideologia tipicamente borghese riguardo la donna e le pratiche sociali corrispondenti.
Quest' immagine era limitata ai doveri familiari e soprattutto alla maternita e l'ideale era stato
accettato. Questa differenziazione sessuale era reale nella pratica e racchiudeva le donne borghesi in
un circolo chiuso e piccolo in cui la dominazione politica maschile era un dato di fatto; inoltre
questo ha avuto conseguenze contraddittorie sul tema della soggettivita. Il movimento romantico
aveva un carattere introspettivo dovuto dal compromesso dei romantici con il soggetto individuale e
dall'intenzione di trasformarlo in un punto di vista; di conseguenza hanno scoperto e descritto il
mondo e l'intimita con la sua riscrittura. La letteratura romantica ha prestato attenzione ai processi
psicologici, agli stadi dell'io e ai suoi impulsi, inclusi quelli della libido ed ¢ riuscita a portare alla
luce la complessita dell'intimita con la convinzione che questa sia un riflesso delle difficolta
dell'universo. L'io rappresentato dai romantici era un soggetto nel processo di costruzione di sé
stessi, in continua ricerca, indipendente e calcolatore che relaziona arte ed esperienza e si identifica
con tre archetipi fondamentali: il prometeico, l'individuo superiore e alienato e la coscienza
autonoma. Ognuno di loro da origine a diverse visioni: quella ironica, di sublimazione, di
frustrazione del desiderio, di separazione radicale tra soggettivita intima e mondo esterno,
d'identificazione di un soggetto alienato con la natura ecc...Tutte queste reazioni implicavano
un'evasione verso l'interno per cercare un punto di partenza dal quale comprendere e dominare la
realtd. Le forme romantiche di raffigurazione supponevano un conflitto per le donne scrittrici, le
quali non potevano assumersi l'opportunita che veniva offerta loro per rivelare l'esperienza
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personale e il linguaggio quotidiano, percid non potevano identificarsi con il soggetto creatore
maschile e nemmeno con l'oggetto femminile che questi creatori riproducevano. Le soluzione
apportate dalle scrittrici passavano dalla messa in questione dell'io romantico paradigmatico alla
ribellione verso il modello dell'angelo domestico. Il caso concreto di Amparo Lopez del Baiio
illustra perfettamente questo concetto, ammesso che la decisione di autocensurarsi fosse dovuta dal
costo sociale che le avrebbe arrecato la pubblicazione delle sue poesie, un costo che non era
disposta a pagare con la vita. Inoltre, unito al fatto imprescindibile dell'essere donna, si spiega la
scomparsa del suo nome dai libri di storia e di critica malgrado 1'auto pubblicazione del suo libro
Poesias (Poesie) e I'impegno di Amantina Cobos de Villalobos che, senza essere sivigliana, sentiva
un amore profondo per la citta nella quale ¢ rimasta per la maggior parte della sua vita e alla quale

ha dedicato la maggior parte dei suoi sforzi letterari. >

II. AMPARO LOPEZ DEL BANO

Amparo Lopez del Bafio y Alfaya ¢ nata a Siviglia nel primo trimestre del XIX° secolo ed ha
raggiuto un'etd avanzata. Carmen Simo6n Palmer indica come data della sua nascita il 1829, allo
stesso modo in cui il giornale La nacion ha indicato che il 15 giugno del 1849 Amparo, all'eta di
soli 20 anni, ha compiuto un viaggio in Europa. Cio nonostante, Salvador Sellés, amico dell'autrice
che ha pubblicato diversi articoli nel giornale El luchador, nell'edizione del 12 ottobre 1920 aveva
indicato come data approssimativa della nascita gli anni Venti. La data della morte pud essere
fissata il 31 maggio 1891, grazie alla nota apparsa ne La correspondencia de Esparia il 7 giugno
dello stesso anno, nella quale viene confermato che questa delicata vicenda ¢ stata annunciata dai
suoi esecutori testamentari. Si ipotizzava che la data di morte non potesse essere molto distante
dalla data di pubblicazione di Poesias, dato che la stessa autrice aveva dato indicazioni precise
nell'edizione che ¢ stata pubblicata nel 1892. Salvador Sellés ne El luchador, pubblicato il 4 ottobre
1920, intuendo ormai che la sua ora era prossima, aveva convocato Joaquin Huelbes Temprado,
Eduardo Escriban Garcia ed aveva commissionato loro la pubblicazione del volume che lei aveva
preparato, dando loro una somma di denaro che serviva per finanziare le spese, indicando loro che
le stampe si sarebbero fatte in base alla vendita e che i guadagni, in caso ci fossero stati, sarebbero
stati destinati a opere di beneficienza. Sempre grazie all'autore di questi articoli, conosciamo anche

il suo indirizzo pubblicato nell'edizione del 21 settembre dello stesso anno. In questo articolo

2 Tra le sue opere ricordiamo Mujeres celebres sevillanas (1917). Di questo stesso anno menzioniamo anche il libro di
poesie Poesias premiadas en el certamen concepcionista.
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l'autore spiegava nel dettaglio la prima volta che aveva visitato la casa della poetessa di Madrid,
situata in Plaza de Santa Ana n° 8 e il fascino della residenza e dello studio nel quale lo aveva
ricevuto e racconta come cinquant'anni di vita avessero dato alla luce cinquanta volumi. Detto cio si
puo quindi supporre che il testo che ¢ stato pubblicato fosse,alla fine, una selezione di poesie curata
attentamente dall'autrice, che ha dovuto tralasciarne decine senza essere pubblicate. Anche un altro
dei suoi amici, D. Santiago Lopez-Moreno, si ¢ occupato dell'edizione. Nemmeno le poesie
stampate fin che era in vita sono molte. Durante il XIX® secolo c'¢ stato un grande sviluppo della
stampa dei giornali e molte donne avevano preso la decisione di pubblicare le loro poesie sia nei
giornali tradizionali sia nelle numerose pubblicazioni di carattere femminile che allora andavano di
moda. Tuttavia, sappiamo che Amparo ha pubblicato qualcosa in diverse occasioni. A volte ha
influito il fatto che la relazione che l'autrice ha mantenuto con i circoli letterali, specialmente con la
scuola sivigliana®, fosse solo di amicizia dato che Amparo Lépez del Bafio non si & mai presentata a
concorsi; le poesie condivise con i giornali sono state molto poche e non ha fatto stampare la sua
opera se non dopo la sua morte, anche se molti celebri autori, tra cui Martinez de la Rosa,
Espronceda, Quintana, Ayala, Zorrilla e Alarcon* I'avevano invitata a farlo prima.

Analizzando le poche pubblicazioni sui giornali possiamo evidenziare: la poesia Rebeldia
pubblicata in Almacén de frutos literarios: Seminario de la Palma, il 24 novembre 1844; ne El

Avisador cordobés Revista literaria ha pubblicato La barca del pescador e si dice che le prime

3 Siviglia, gia dalla sua antichita ¢ stata un importante centro culturale in cui sono sorti molti artisti e specialemente
scrittori. Tuttavia l'esistenza o meno di una scuola di poesia a Siviglia ¢ stata la causa di numerose polemiche. Angel
Lasso de la Vega cita questa discussione nella sua opera Escuela poética en los siglos XVIII e XIX, posizionandosi tra
coloro che affermano la sua esistenza, datando la sua fondazione nell'ultimo terzo del XVI° secolo e menzionando tra i
suoi artefici Pacheco, Malara, Jirones, Medina ecc, e tra i suoi rappresentanti principali Herrera, Argiujos e Rioja:
“Siviglia nel nostro secolo ¢, come lo era prima, uno dei pit importanti centri della nostra penisola dove la letteratura e
al contempo le belle arti hanno avuto grande prestigio, fama e uomini intellettuali, in patria o nelle dimore nascoste e
molto graziose, che hanno contribuito senza alcuna interruzione a sostenere la sua celebritd, salvo un recente breve
periodo nel secolo scorso.” (Lasso, 1876: 213-214). Tra le cause principali che hanno dato il via alla fioritura dei testi a
Siviglia si trova la srupolosa educazione letteraria che hanno ricevuto i giovani che si sono preparati al collegio di San
Diego guidati da D. Jorge Diez e Alberto Lista, professore della prima generazione dei romantici. Tra i loro alunni
spiccano Espronceda, Escosura e Ventura de la Vega. E importante anche menzionare la comparsa di eccellenti riviste
tra le quali Correo de Sevilla, gestita da Justino Matute tra il 1855 e il 1860 e La revista de ciencias literatura y artes
diretta da D. Manuel Caiiete e D. José Fernandez Espino. I loro nomi sono citati vicini a quelli dei poeti moderni come
Juan José Bueno, Jos¢ Amador de los Rios, Juan Justiniano, Fernando Gabriel, Ruiz de Apodaca e Narciso Campillo e
si apre un paragrafo speciale dedicato ai poeti contemporanei all'interno del quale al capitolo XV si parla escusivamente
della produzione femminile, citando come autrici sivigliane di spicco Suor Gregoria di Santa Teresa, Suor Valentina de
Pinelo, Feliciana Enriquez, Ana Caro ¢ Antonia Diaz de Lamarque. L'appartenenza di alcune autrici sivigliane a questa
scuola deve essere analizzata con cautela, dato che si tratta di un vincolo che viene dato dalla loro partecipazione alla
vita della cittd per la relazione che hanno mantenuto con i poeti di questa scuola con quelli che condividevano
conversazioni e circoli letterari. La loro presenza ¢ puramente relazionale, dato che conoscevano la tradizione e
l'estetica coltivata dagli autori che vi appartengono ma si allontanano dalla scuola, dall'abitudine e dall'eccessivo
conservatorismo che mantenevano.

4 11 volume che si trova in fondo alla Biblioteca dell'Universita di Siviglia ha una dedica scritta a mano che riportiamo:
Alla signorina D a Maria Tixe de Ysern in ricordo dell’amica buona e affettuosa A. Lopez del Bario firmata da 1. Lopez
Larena.
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composizioni dell'autrice sono state pubblicate su El Vergel de Sevilla. Successivamente, il 23
marzo 1845, ha pubblicato in questo stesso giornale di Cordoba lo scritto intitolato Un trovador con
una nota sopra alla poesia dove si indicava che si sarebbe continuato a pubblicare le produzioni che
la sua collaboratrice spediva loro da Siviglia. Il 3 ottobre del 1845 La esperanza fa riferimento alla
sua pubblicazione ne El Vergel de Andalucia e allo stesso tempo Eco del comercio aveva citato la
stessa informazione indicando che si trattava di un giornale di una piacevole lettura dedicato al
gentil sesso al quale collaboravano autrici tra le quali Carolina Coronado, Amparo Lopez del Bafio,
Angela Grassi, Robustiana Armifio ¢ Amalia Fenollosa. Nel 1846 le loro celebri Quintillas, cosi
come le chiamava Simén Palmer, (;Por qué, arrogante palmera...) sono state pubblicate ne La
Elegancia (de Madrid). 11 26 agosto del 1846 Eco del comercio, nella sua sessione letteraria, citava:
e un immenso onore poter dedicare di seguito uno spazio per la composizione di una poetessa,
della quale i nostri sottoscrittori avevano gia visto prima d'oggi altri brillanti segni di intelligenza.
La poesia si intitolava 4 un lucero. E importante anche sottolineare la pubblicazione del 1849 di
una poesia per la Corona funebre del 2 maggio 1808 in onore dei martiri per la liberta.
Precedentemente si era occupato della pubblicazione il giornale El clamor publico il 16 marzo
dello stesso anno, in cui si diceva che 'avrebbe scritta Braulio A. Ramirez ed inoltre veniva citato
l'elenco degli autori vi partecipavano, tra loro c'era anche Amparo Lopez. Successivamente, nel
1882, Luis Vidart pubblica ne La ilustracion espariola y americana un articolo nel quale critica in
primo luogo alcuni autori che avevano scritto poesie per questo motivo. Fa risaltare invece quelle
degli altri, tra cui in cui si trovava anche la nostra autrice. Nel 1889 anche La Espaiia moderna,
Revista Iberoamericana evidenziava la sua partecipazione. Nel 1850 veniva pubblicato una sua
poesia intitolata 4 la noche datata Parigi, 15 luglio 1849 che si trovava nel libro Articulos y
discursos escogidos de los principales autores modernos pubblicato da Correo de Ultramar. Grazie
alle pubblicazioni dei giornali possiamo conoscere dati riguardanti la sua vita. Forse il piu curioso ¢
quello trovato su La postada del 23 gennaio del 1946, El clamor publico del 24 gennaio o El
espanol dello stesso giorno. Si tratta di una tentata rapina da parte di due individui nascosti
nell'ingresso della su casa a Siviglia. Quando la domestica ando a chiudere la porta attaccarono lei e
le altre donne che si trovavano in casa. Le grida della domestica misero in allerta il padre che lotto
contro i ladri e le donne si affacciarono alle finestre per chiedere aiuto. Gli agenti delle forze
dell'ordine riuscirono ad arrestarli dopo che ferirono la domestica con un coltello e le spararono,
ma lei rimase illesa. Il fatto piu curioso di questa storia ¢ che La postada del 26 gennaio ha raccolto

nuovamente l'informazione chiarendo il fatto che 'episodio si era svolto in via de la Muela n°26°

5 Santiago Montoto nel suo libro Las calles de Sevilla, afferma che la via de la Muela ¢ stata chiamata cosi fino al 9
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alle 9 della sera e che l'eroina della situazione era stata proprio Amparo Lopez e non la domestica. Il
giornale La Esparia del 27 marzo 1850 raccontava come loro lo chiamassero Viaje de una poetisa.
Si diceva che avesse lasciato Madrid, citta in cui viveva, il 1 maggio 1849 ¢ che avesse visitato
Londra, Parigi, Bruxelles, Milano, Venezia, Torino, Napoli, Roma, le sponde del fiume Rhin
(Reno) e 1 laghi della Svizzera. A Parigi, il ministro francese, le aveva dato il permesso di visitare il
Castello di Han per intervistare Abd-el-Kader, emiro di Argelia che aveva dato inizio alla rivolta
contro i francesi, ed era stato confinato li, assieme a una parte della sua famiglia e il suo seguito e
alla fine le regalo un vestito. Cobos de Villalobos, nella sua opera Mujeres célebres sevillanas,
descrive l'autrice come una donna di un talento straordinario, molto colta, con conoscenze di storia,
astronomia, filosofia e scienze morali che parlava inglese, francese, tedesco e italiano e a suo
parere si trattava di uno spirito che si ¢ incarnato in un'epoca diversa dalla sua e pertanto la societa
non ha saputo cogliere il suo contributo:

Se fosse nata nel XVI° o nel XVII° secolo, il suo amore perduto 1'avrebbe condotta al convento, e
da li alla poesia mistica e il dolce fuoco della sua anima si sarebbe dissolto; oppure se fosse
appartenuta ad un'epoca piu attuale, avrebbe brillato tra le piu grandi stelle della letteratura,
affondando il suo dolore negli applausi dei suoi ammiratori e nel turbine della vita moderna. Pero ¢
nata agli inizi del XIX° secolo, un'occasione poco propizia per diffondere il suo spirito con filosofie
un tantino panteiste, che avrebbero fatto scalpore per il solo fatto di essere pronunciate da una
donna... (Cobos, 1917: 64).

Infatti nella copia de La nacion del 15 giugno 1849 di cui abbiamo parlato precedentemente,
Cobos de Villalobos rivela I'ammirazione che provavano nella pubblicazione delle sue conoscenze,
erudizione e per la conoscenza delle varie lingue e rivela anche che l'intenzione del viaggio era
perfezionare tutto cio: L'obiettivo del viaggio e quello di sviluppare le grandi conoscenze che la
distinta poetessa ha saputo acquisire alla tenera eta di 20 anni e nonostante le preoccupazioni
della societa, avvicina l'educazione letteraria delle donne. Come possiamo notare non si mostrava
solo l'ammirazione nei suoi confronti, ma al contempo si toccava una questione importante
dell'epoca: l'educazione delle donne. Nel caso di Amparo Lopez del Baiio, appartenente ad una
famiglia benestante, la sua educazione ¢ stata accurata, ma le donne che godevano di un'agiata
posizione ricevevano questo tipo di insegnamento in casa. L'altra notizia, che sembra provenire
dalla stampa di El heraldo del 27 giugno 1850, ¢ quella fornita da Carmen Simén Palmer,

riguardante un viaggio in Nord Africa per poi fermarsi in Algeria. Carmen Simon riferiva che non si

febbraio del 1860, a partire da questa data in avanti si inizia a chiamare O'Donnell in memoria del generale Leopoldo
O'Donnell, vincitore nella Guerra d'Africa. Prima di questa data si chiamava Muela per una grande “pietra” di frumento
macinato che faceva da angolo di una casa all'entrata della via.
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sapeva con esattezza quanto fosse durata la permanenza perché non c'erano piu notizie. Tuttavia,
possiamo dire che questo giro ¢ stato breve dal momento che il giornale stesso, la stampa di E/
heraldo, indicava che il 21 ottobre del 1850 la signorina Amparo Lopez del Baio si trovava a
Montilla da alcuni giorni. Il 25 settembre 1860, il suo nome compare ancora sui giornali e
precisamente sulle pagine del Clamor publico, in cui si mostra un elenco in ordine alfabetico delle
donne scrittrici in Spagna. Ropa sin planchar; 1l titolo di questo paragrafo ¢ molto piu che
appariscente. Evidentemente, la pubblicazione supponeva che l'entrata delle donne nell'ambito
letterario, avrebbe comportato il loro disinteresse per gli altri compiti. I riferimenti successivi sono
posteriori alla sua morte: il 2 gennaio 1892 La correspondencia cita la sua apparizione ne
Almanaque de costumbres e nel 1900 il giornale spiritista Luz y union ha inserito due sue poesie
llusines ed EIl trabajo. Dopo il 1860 non compaiono quasi piu pubblicazioni e riferimenti
dell'autrice a causa dei viaggi o altre circostanze. La vita di Amparo Lopez del Bafio ¢ rimasta
nell'oblio fino al 1917, data in cui Amantina Cobos ha dato vita a questo volume riguardante le
illustri donne sivigliane con un'introduzione di D. Santiago Montoto nella quale ha fatto un breve
riferimento ad alcune di loro. Concretamente, dell'autrice di Poesias (1892) diceva: Amparo del
Bario, ignorata in vita e glorificata in morte, afflitta dal male del dubbio, una tarma che si
nasconde sul fondo di tutte le certezze dell'uomo (Cobos, 1892:10). Si sa che ha lavorato molto e
che la sua opera probabilmente si ¢ non solo persa nell'oblio ma anche senza rimedio, dato che non
le ¢ interessato pubblicare in vita e neanche le ¢ mai interessata la fama, come dice Amantina
Cobos: se fosse appartenuta ad un'epoca piu attuale, avrebbe brillato tra le piu grandi stelle della
letteratura, affondando il suo dolore negli applausi dei suoi ammiratori e nel turbine della vita
moderna (1917:64), tuttavia, come afferma in un altro momento, ha saputo rinunciare alla gloria
mondana che considerava una ricompensa meschina per un cuore puro con vera bonta d'animo
(1917: 67). Nelle pagine dedicate alla sua breve biografia, Amantina afferma che se sono presenti i
dati biografici riguardanti Amparo lo si deve alla bonta di un'illustre dama e di un egregio letterato,
dei quali non sono menzionati i nomi anche se si faceva riferimento al fatto che le poesie d'amore
non fossero una fantasia letteraria, bensi rispondessero ad un fatto reale. Amparo ha vissuto un
passione reale e corrisposta, ma disgraziatamente lui € morto e lei si ritira nella sua casa di San Juan
de Aznalfarache dove si dedica alla scrittura. Grazie agli articoli di Salvador Sellés sappiamo che
questo ritiro € stato temporale perché il poeta di Alicante ha avuto modo di conoscerla a Madrid
durante una serata letteraria alla quale Amparo aveva partecipato. Per quanto riguarda cio che ¢
scritto nella sua biografia, il 12 ottobre risulta essere il giorno piu importante in quanto alla scoperta

di informazioni. Infatti sono stati svelati numerosi dati e si scopre il nome del suo ultimo amore a
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Madrid, Don Eulogio Florentino Sanz. E difficile sapere se si tratta dello stesso uomo a cui faceva
riferimento Amantina Cobos, perd possiamo supporre un'intensa relazione tra i due, dato che
Salvador Sellés pubblicava versi appartenenti a due periodi firmati da questo poeta e i versi stessi
sono riprodotti nel libro di poesie di Amparo Lopez firmati con le sigle F. S. alle quali lei risponde

con due poesie. Di seguito riproponiamo queste poesie esattamente come appaiono nel libro:

Recuerdos®

1

jAy quisiera llorar! Sé que tu lloras

vy aunque en la fe del corazon no creas
quisiera en esas horas

ser feliz o lo que seas.

(F. S.)

No te veo, es verdad, pero te siento

en tus versos latir;

v al cantarlos, paréceme en mi acento
tu mismo acento oir.

Tu espiritu y mi espiritu se entienden

y se hablan sin cesar;

que a través de la muerte se comprenden
los que saben amar.

jLlorar, sufrir! ;Por qué? Como yo vivo
sigues viviendo tu,

que triunfante y glorioso te percibo

6 Premetto che le rime delle poesie non sono state rispettate per mettere in luce il significato della poesia.
Ricordi/ I/ oh, vorrei piangere! So che tu piangi/ a anche che nella fede del cuore non credi/ che in quelle ore avresti
voluto/ essere felice o cio che volevi./ (F.S.)//Non ti vedo, ¢ la verita, pero ti sento/ palpitare tra i versi;/ e cantandoli nel
mio accento mi sembra/ di sentire il tuo stesso accento./ Il tuo spirito e il mio si capiscono/ e si parlano senza smettere;/
perché attraverso la morte si capiscono/ coloro che sanno amare./ Piangere, soffrire! Perché? Come vivo io,/ continui a
vivere anche tu,/ che ti percepisco trionfante e glorioso/ tra i mari di luce./ Quando nella notte con brama e desiderio/ ti
penso con dolore/ trasformato ti osservo lassu nel cielo/ in stella d’amore.//Il/ sogno le mie insonnie!, desidero
ardentemente/ il tuo corpo e il tuo spirito, e per questo/ farneticando ti mando/ un bacio e poi un altro...e un altro...e un
altro ancora.// Tu con il pensiero mi hai baciata/ quasi piangendo e con dolor hai cantato/ un triste verso, dolce e
melodioso;/ ed io per ricambiare il bacio che hai sognato/ ne stampo cento sul marmo della tua tomba./ Baci che
arrivano alla tua anima dall’anima mia/ non dalle mie labbra gia pallide e secche;/ baci non di fraterna amicizia/ e
nemmeno di un amore leggero, che gli echi/ ti porteranno attraversando la tua fredda tomba./ Del mio puro e fraterno
affetto,/ della mia amicizia immutabile e forte/ solido legame, indistruttibile e duro/ che invece di sciogliere con piu
sicurezza/ il nodo, ferendoti, ha intrecciato la morte.
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entre mares de luz.

Cuando en la noche con afdan y anhelo
pienso en ti con dolor

convertido te miro alla en el cielo

en estrella de amor.

1

jSuerio de mis insomnios!, yo te ansio
en cuerpo y en espiritu, y por eso
delirando te envio

un beso y otro... y otro... y otro beso.
Tu con el pensamiento me besaste,como llorando y con dolor cantaste
en triste trova, dulce y melodiosa,

¥ yo en pago del beso que sonaste
ciento estampo en el marmol de tu losa.
Besos que da a tu alma, el alma mia
no mis labios ya padlidos y secos;,
besos no de terrena simpatia,

ni de liviano amor, que de tu fria
tumba al través te llevaran los ecos.
De mi carifio fraternal puro,

de mi amistad inalterable y fuerte
solido lazo, inquebrantable y duro

que en vez de desatar con mas seguro

In questi versi si intravede la loro probabile relazione, anche se queste poesie sono state scritte

dopo la morte di lui. Eulogio Florentino Sanz nacque nel 1822 ad Arévalo e mori a Madrid nel

1881. Poeta e drammaturgo, ha promosso diversi giornali, ha avuto alcuni ruoli da diplomatico, ¢

stato amico di Béquer ed ha partecipato a numerosi dibattiti. Inoltre, come viene riferito da Don

José Antonio Bernaldo de Quirds: Ha vissuto in un'epoca in cui, uscendo dal Romanticismo, la

letteratura spagnola era carente di un chiaro orientamento e lui e stato uno degli autori che aveva

contribuito a indirizzarla verso nuove rotte : verso l'intimismo nella lirica e verso il realismo nel

teatro. Come ¢ successo ad Amparo Lopez, la sua produzione poetica € stata molto nota all'epoca

non tanto perché era stata raccolta in un libro ma per i contributi della stampa. Come racconta
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l'autore di questo libro, la maggior parte della sua opera ¢ andata perduta tra le mani delle donne che
lui pretendeva di conquistare, dato che nella sua vita amorosa ¢ stato incostante come in quella
letteraria o professionale. Si conoscono solo alcuni nomi delle donne che ha amato, si ¢ sposato
all'eta di cinquant'anni e l'unico riferimento a un'autrice tra le sue conquiste ¢ quello che apporta
attraverso una citazione di Emilio Carrere 7(1908). Il giornale La Ilustracion Espafiola y Americana
'8 marzo 1908 ha pubblicato De la vida de un poeta: Florentino Sanz che riportiamo qui
testualmente:

Anche il dramma EI purial y la escarcela si attribuisce all'autrice , pero, dopo la morte, non si ¢
riusciti a trovare il manoscritto tra 1 suoi fogli. Uno studioso crede che all'interno dell'opera ci sia un
grande interesse per l'intimita e per qualcosa legato alle lettere e che I'opera sia rimasta chiusa nello
scrittoio di una bella dama, il cui nome e quello del poeta sono uniti da una storia sentimentale poco
conosciuta.

Il nome della dama non si cita e quello dell'opera teatrale se ne conosce solo un pezzo che
l'autore ha pubblicato nel Seminario pintoresco espafiol del 15 giugno 1851 e nel quale non c'¢
nessun indizio in piu, solamente riproduce la conversazione tra una coppia di domestici,chiamati
Inés e Perol, in un dramma di intrighi amorosi e cavallereschi. Se ¢ stata Amparo Lopez la dama
che ha custodito accuratamente 1'opera nel suo scrittoio, sara difficile riuscire a scoprirlo come sara
difficile capire a chi apparteneva il ritratto che ancora oggi ¢ appeso nella sua casa in via Santa Ana
vicino a quello di Amparo®, anche se possiamo intuire una certa somiglianza con Eulogio Florentino

Sanz.

III. POESIA E SPIRITISMO

I1 primo dato che ci ¢ pervenuto sulla relazione tra Amparo Lopez e lo spiritismo risale al 1900,
quando il giornale Luz y union ha pubblicato due sue poesie. Al principio, questo, poteva essere
dovuto ad un interesse da parte degli editori per queste poesie, ma quando leggiamo gli articoli di
Salvador Sellés, prende un carattere completamente diverso; in uno di questi articoli racconta una
seduta spiritica a casa della poetessa e poi descrive cid che ¢ successo il giorno prima della sua
morte e subito dopo quando la domestica, una donna poco acculturata, si trasforma e racconta in

versi, come la sua donna se ne va da questo mondo. A cid, possiamo aggiungere anche la

7 Salvador Sellés nel suo articolo pubblicato su El luchador del 12 ottobre 1920 si riferiva a questo studio: Emilio
Carrere, poeta suggestivo del Mistero, ha indagato su Florentino Sanz lasciando pero aperte alcune questioni; se
volete io potrei chiuderle: hanno a che fare con la mia signora.
8 D. Rafael del Castillo, pronipote di D. Santiago Lopez Moreno, ha fornito le immagini.
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testimonianza di D. Rafael del Castillo, pronipote di D. Santiago Lopez Moreno, incaricato di
pubblicare il volume intitolato Poesias e nominato erede universale, che rivelava l'appartenenza del
suo bisnonno e di alcuni amici del circolo di Amparo Lopez del Bano alla Sociedad de la
Fraternidad Universal (Societa della Fratellanza Universale). A partire dal 1892 si ¢ iniziato a
pubblicare un'omonima rivista mensile che proveniva da una precedente rivista chiamata E/ criterio
espiritista. La partecipazione di Amparo Lopez rimane un caso isolato ma si suppone che tutti
coloro che avessero partecipato alla sua scomparsa appartenessero alla societd menzionata in
precedenza, tra i quali spiccano Joaquin Huelbes e Temprado, uno dei medium piu in voga
all'epoca, e Salvador Sellés che ha lasciato molte pubblicazioni. Se cerchiamo la parola spiritismo
nel dizionario della Real Academia’ questo & cid che troviamo: dall’ingl. spiritism, da spirit
“espiritu” e -ism “-ismo”. 1.s.m. la credenza secondo cui ci si mette in contatto con gli spiriti delle
persone morte attraverso un medium o altri mezzi. 2 s.m. Fil. Dottrina fondata da A. Kardec nel
1857, che studia la natura, I’origine e il destino degli spiriti e le loro relazioni con il mondo terreno.
Entrambe le definizioni concordano con la relazione che Amparo Lopez del Bafio ha avuto con
questo movimento, sia perché lei stessa ha esercitato in alcune occasioni la professione del medium
ma anche per 1 successi avuti dopo la sua morte ed anche perché era interessata in special modo a
conoscere le relazioni tra gli spiriti e il nostro mondo. Quest'ultimo interesse che abbiamo
menzionato si intravede in molte sue poesie, basterebbe citare cio di cui abbiamo parlato in
precedenza dedicato a Florentino Sanz nei cui versi dichiara: 1/ tuo spirito e il mio si capiscono/ e
si parlano senza fermarsi, ma possiamo menzionare anche 4 mis muertos che parla della presenza
dei suoi genitori, 4 mi madre, Ven nel quale invoca un angelo della luce, o Felices los muertos in
cui la vita € vista come un carcere e la morte come una liberazione, Fa et Spera in cui riesamina la
sua vita quando sente che la sua ora ¢ vicina, potrebbe essere analizzata tutta la poesia ma questi
versi danno un'idea interessante della sua visione del mondo e riconosce che il suo spirito non si
adattava a quello che si aspettava da lei stessa, sia per il fatto di essere donna che per 1'epoca nella

quale le ¢ toccato vivere.

9 N.d.T. Mi permetto anche di offrire le definizioni proposte dal dizionario italiano della Treccani per aiutare meglio il
lettore nella comprensione. s. m. [der. Di spirito, sul modello del fr. spiritisme, ingl. spiritism]. — La dottrina, formulata
intorno al 1860 dal francese Allan Kardec (pseudonimo di Hippolyte Rivail), che, sulla base del riconoscimento
dell’esistenza di Dio e dell’immortalita dell’anima, attribuisce all’intervento di spiriti di defunti vari fenomeni
parapsichici e medianici, affermando la possibilita di contatti tra gli spiriti dell’aldila e i vivi e ricercando quindi questi
contatti.

41



Desdeiiando en el mundo cuanto he hallado'®,

pareciendome todo muy pequerio,

v aspirando a supremos ideales, imposibles de hallar en este suelo!
JHe pasado los arios de existencia,

que a mi rebelde espiritu impusieron

como castigo y prueba en este mundo,

por ambicioso acaso y por soberbio!

Nella prima strofa che abbiamo raccolto si menziona un tema importante nel libro, la piccolezza
del mondo che Ia circonda e il fatto che questo non colma le sue aspirazioni. Il libro, come spiega
bene chi ha fatto il prologo, inizia con una frase che lei desiderava fosse il filo conduttore del libro:
L'infinito sta alla mente umana, come il mare sta alla capienza di un bicchiere d'acqua. Alcune
pagine prima lo scrittore del prologo iniziava con le parole del libro e con quelle attraverso le quali
voleva spiegare l'importanza di questo concetto: L'infinito. Ho qui il motto che l'autore dei versi
presenti in questo libro ha voluto che venisse stampato all'inizio del volume. Un motto sublime, e
vero, pero indecifrabile; un amore desiderato delle anime sognatrici, e che sempre si trasformai in
un giogo angustio e in un'ansia insaziabile.

Don Santiago Lopez Moreno attinge dalla filosofia e dalla mistica per dare questa definizione e
riconduceva il tema verso una difesa della donna rifiutata dalla chiesa. Tuttavia, Santiago Sellés
nella sua copia de EIl Luchador del 7 dicembre quando raccontava i successi del funerale, al
riprodurre le parole della domestica diceva: Passa da qui.. e la defunta che attraversa lentamente...
e va ad impossessarsi dell'lnfinito... guardala come cammina maestuosa... entra nell'infinito come
entrava in tutte le cose; come regina e signora e sovranal. 1l significato dell'Infinito in questo
frammento ¢ un chiaro riferimento all'aldila, probabilmente ¢ li che si trova I'impegno di Amparo
Lépez nel quale quello era il motto dell'opera, da un alto il suo interesse per 1'esoterismo e dall'altro
la certezza che le parole raccolte in questo libro durerebbero e sarebbero un mezzo di continuare
viva e presente in questo mondo. L'altro aspetto sul quale lo scrittore del prologo si sofferma ¢ il
panteismo presento nel libro. Don Santiago Lopez lo spiega cosi:

Questo stesso amore mistico costituiva ['Infinito che divorava la sua anima, in piu di
un'occasione, dava alle sue credenze un certo sapore panteista, che non assomigliava al panteismo

fanatista dell'India e nemmeno a quello idealista delle moderne scuole razionaliste di Kant, Fichte

10 Respingo nel mondo quello che ho scoperto,/ sento tutto molto piccolo,/ e aspiro agli ideali supremi, impossibili da
trovare in questa terra!/ Ho trascorso gli anni della mia esistenza,/ imposti al mio ribelle spirito/ come castigo e prova in
questo mondo,/ per ’ambiziosa casualita e per superbo!
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Scheling, Hegel, Krausse o altri leader della filosofia tedesca. In modo molto adeguato indica che
questo panteismo puo identificarsi con la bellezza della creazione che lei ricrea nelle sue poesie, per
esempio: Sombras de la vida, Virtud de amor, Certidumbre, Vida dichosa, La esencia, Todo es
verdad, Las aves, Rerum natura, Gloria a Dios, nel quale ¢ presente questo frammento:

Y dejandome caer'!
con religioso entusiasmo
ante el sol que la pradera
calentaba con sus rayos.
No encontrando en torno mio
nada mas grande y mas santo
que su luz viva y fecunda,

en ¢l a Dios he adorado.

Infine riportiamo qui due poesie pubblicate dal giornale spiritista Luz y opinion il 17 novembre

1900 che facevano parte di un libro di poesie pubblicato nel 1892.

EL TRABAJO"

Aungque el cielo de la tierra
nos parece harto lejano,

los unen los escalones

del amor y del trabajo:

Que en alas de la esperanza
v en vuelo raudo y veloz,
aquel que trabaja y ama

asciende pronto hacia Dios

ILUSIONES"

11 E mi sono lasciato andare/ con religioso entusiasmo/ sul prato che il sole/ riscaldava con i suoi raggi./ Non avendo
trovato intorno/ niente di piu grande e santo/ che la sua luce viva e feconda,/ in lui ho adorato Dio.

12 IL LAVOROY/ Anche se il cielo sembra essere/ dalla terra ben lontano,/ cio che li unisce sono gli scalini/ dell'amore e
del lavoro:/ che le ali della speranza e in volo fulmineo e rapido,/ colui che lavora e ama/ ascende presto verso Dio.

13 ILLUSIONI/ Mi sembra di toccare con la fronte/ il firmamento blu/ e di navigare nello spazio etereo/ tra onde di
luce./ Cresco e mi dilato; e quasi nella terra/ non ci sto piu./ La mia anima si diffonde quando sogna;/ e sentire ¢
sognare.
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Me parece que toco con la frente

al firmamento azul;

Vv que navego en el ethéreo espacio

entre olas de luz.

Que crezco, y me dilato, y que en la tierra
casi no quepo ya.

Pues se difunde el alma cuando, suernia;

y Sentir es sonar.

In entrambe le poesie possiamo apprezzare tratti della filosofia spiritista che sono disseminati
nell'opera di Amparo Lopez, come: il desiderio di trascendenza, il valore dell'amore, l'importanza
del lavoro e dello sforzo, il riconoscimento dell'opera di Dio nella perfezione della natura,
l'esistenza dell'anima e la sua capacita per apportare esperienze piu in la del corpo. In conclusione,
la decisione di Amparo Lopez di autocensurare la sua produzione, probabilmente, ha privato i suoi
contemporanei di un bersaglio verso cui lanciare le frecce piu avvelenate, ha privato i suoi
contemporanei di uno spirito guida e di uno specchio nel quale ammirarsi come donne € come
scrittrci, ma soprattutto come costruttrici di nuovi mezzi di espressione nei quali si seleziona la
parola e 1'i'mmagine che piu si adeguano a cio che si vuole dire, anche se questo significa rompere
con gli schemi, con gli archetipi e allentare un busto che non lascia entrare aria sufficiente nei
polmoni e che frena i pensieri e il ritmo della voce. Tutte le scrittrici, poetesse e soggetti lirici
femminili hanno lo stesso destino anche se ognuna di loro ha una funzione diversa. Queste tre
figure comportano la rottura di un'immagine che non ¢ stata creata da una donna e nella quale lei
stessa difficilmente pud vedersi riflessa, € suppongono una trasgressione rispetto a cio che ¢ stato
stabilito; una trasgressione che sara ignorata, censurata, giudicata e condannata. Amparo Lopez del
Bafio non si ¢ sentita capace di sopportare questo in vita ed ha preferito rifugiarsi nei versi e nel suo
circolo di amicizie, coloro che la capivano perché avevano le stesse inquietudini e che accettavano
il compito di pubblicare la sua opera facendo cosi in modo che una parte di lei e dei suoi pensieri si

diffondessero e continuassero a vivere.
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LA CAPACITA’ NASCOSTA, L’INTELLIGENZA SOTTERRATA.
LE DONNE AI MARGINI

M.S. Suarez Lafuente

Universita di Oviedo

Questa frase di Marcela Serrano che troviamo nel titolo riassume la storia degli atti delle donne
nel mondo occidentale, de/limitati a causa di una societa patriarcale ben consolidata. La lettura di
tre libri agli inizi della mia comparsa nel campo del femminismo letterario mi ha portata a riflettere
alla base di questo fatto gia incontestabile. Il primo di questi ¢ stata ’opera dell’autrice tedesca
Christine Briickner, Si hubieras hablado, Desdemona, pubblicata nel 1998, nella quale la scrittrice
mette in risalto non solo il personaggio di Shakespeare ma anche altre dieci donne emblematiche o
sconosciute, personaggi del canone letterario e dell’immaginario culturale o donne in carne ed ossa.
Le donne ritenute sconosciute sono state semplicemente ignorate dalla storia anche se ovviamente
erano li anche loro come Christiane von Goethe, Katharina Lutero o Malwida von Moysenbug,
scrittrice che ha conosciuto e trattato di Nietzsche e Wagner ed anche degli intellettuali piu di
spicco nella sua epoca. Il patriarcato pero, ha sempre risolto queste situazioni assecondandoci con la
famosa frase dietro un grande uomo c’e sempre una grande donna. 1 grandi vomini hanno il loro
nome inciso nero su bianco; il nome delle grandi donne rimane nella memoria degli amici e dei loro
immediati discendenti. Eventualmente, ci meritiamo un programma alla radio come Amores
decisivos degli anni ‘60, dove il protagonista era I’'uomo, beneficiario di questo amore femminile.

La Briickner si basa sul poco che si conosce di queste donne sommandolo alle numerose
informazioni che si hanno sugli uomini e ricostruisce i monologhi nei quali successivamente
analizzeranno la loro vita. Alla fine del libro ¢ dedicato uno spazio importate a Maria Vergine,

considerata dalle donne cristiane nei secoli un modello impossibile da imitare e alla quale vengono
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dedicate orazioni e litanie che mirano a esaltare le virtu dell’obbedienza cieca, I’osservanza dei
precetti patriarcali e il silenzio di fronte alle personificazioni di una vita oppressa. Maria incolpa
Dio di averle complicato la vita e poi ignorata come persona ed anche come madre dopo il
compimento del progetto religioso. Dieci anni prima, nel 1978, Antonina Rodrigo pubblica Mujeres
de Esparia. Rodrigo, dopo un’introduzione di Montserrat Roig intitolata La recuperacion de la
palabra, illustra la biografia di sedici donne [diciassette nell’edizione del 1988], “dimenticate” per
motivi politici, come Dolores Ibarruri, Victoria Kent e Margarita Nelken o per aver nascosto il
lavoro in quanto mogli di mariti importanti, come Maria Goyri e Maria Teresa Leon e altre che sono
state omesse per non aver concesso importanza alla capacita femminile.

Trent’anni dopo queste pubblicazioni e grazie al lavoro delle ricercatrici femministe, molti di
questi nomi rientravano gia nella nostra memoria, perd poche delle 28 donne messe in luce da
Briickner e Rodrigo sono riuscite a far parte della storia occidentale. Se vogliamo sapere di piu
riguardo queste donne, dobbiamo ricorrere ai libri che, nella migliore delle ipotesi, si trovano sugli
scaffali delle librerie e delle biblioteche sotto la voce “Studio di genere”, o su Wikimujeres, dove,
appena si entra nel sito, troviamo un articolo di opinione con un titolo molto appropriato: Nadie
hablarad de nosotras si no estamos en Wikipedia. Vorrei menzionare le quasi 600 pagine del libro
Las filosofas di Giulio de Martino e Marina Bruzzese del 1994, in quanto si tratta di un’opera di
facile accesso e in grado di offrire un amplio numero di donne importanti in un dato momento
storico, nel quale le donne vengono situate nel luogo che appartiene loro in ogni epoca, dal mondo
dell’Egeo fino alla fine del XX secolo. Nel 2009, I’Istituto delle Instituto Asturiano de la Mujer
modifico Un ario de mujeres, 365 biografie, ognuna delle quali si rifa ad ogni giorno dell’anno per
la data di nascita o di morte; si tratta di un lavoro corale importantissimo coordinato da Nieves
Fernandez Gonzalez. Pertanto, se c’¢ stato e se ¢’¢€ tutt’ora un numero tale di donne che esercitano
le loro capacita personali nel mondo del lavoro, della cultura, delle arti, della politica ecc... la
domanda che bisognerebbe farsi ¢ perché non si valorizza il loro contributo allo stesso modo degli
uomini. La risposta, senz’ombra di dubbio, I’ho nascosta nel prologo dell’autore afroamericano
Ralph Ellison nella sua opera Hombre invisible del 1952 che comincia con le seguenti parole:

Sono un uomo invisibile. No, non sono un fantasma e nemmeno un ectoplasma. Sono un uomo
con un corpo fatto di carne ed ossa, fibra e fluidi, e poi si pud dire che ho anche una mente.
Capiamoci, sono invisibile semplicemente perché la gente si rifiuta di vedermi (...). Quando si
avvicinano a me, vedono solo cio che circonda me, loro stessi o cio che dice loro I’immaginazione,

¢ come dire, vedono qualsiasi cosa tranne me.(Ellison, 1976: 7)
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Se scambiamo la parola uomo con la parola donna otteniamo come risultato la situazione di
emarginazione che accompagna sempre, in tutto il mondo e in ogni epoca il genere femminile:
Ellison scompare come individuo perche, prima di qualsiasi altra considerazione (eccetto quella di
uomo milionario o potente)¢ un “negro”, noi donne siamo invisibili come soggetti individuali
perché apparteniamo al mondo generico delle “donne”. E un comune sentire della mentalita
dominante che le donne, come scrittrici, hanno una visione del mondo limitata, ovvero solo quella
femminile, perd come ci ricorda Redondo Goicochea, non ¢ cosi perché ogni sguardo, tutti gli
sguardi [quelli degli uomini e quelli delle donne] raccontano solo il loro mondo, che non e altro
che solo una parte dello stesso (2003:21). La visione del mondo ¢ per forza di cose parziale per
ogni persona e noi ci avviciniamo solo a un’idea generale se ammettiamo tante espressioni quante
sono quelle possibili. Sin dalle favole, siamo state educate ad essere eroine passive oppure, attuare
dai margini come personaggi secondari, come nel caso della sorella Anna dal racconto di
Barbablu'*. Loro sono donne che nessuno é riuscito a domare, quelle donne che non si sono
conformate con le virtu femminili, quelle donne che hanno voluto distinguersi, quelle donne che non
si sono fatte sottomettere (Serrano, 2002:13) hanno avuto il privilegio di essere menzionate in
qualche riga delle pagine della storia solo per essere demonizzate e poi dimenticate. All’inizio del
20° secolo, la poetessa afroamericana Anne Spencer scrive Letter to my sister, una poesia dedicata
in generale alle donne che considera sue “sorelle”, in cui da un consiglio di carattere generale sul
quale si prolunga di seguito: “It is dangerous for a woman to defy the gods” . Anche se nel XIX°
secolo ci sono scrittrici di spicco e donne che hanno cambiato poco a poco 1 segni del tempo, come
la “nuova donna”, le FLANEUSES, le donne ineguagliabili / odd women (donne “eccentriche”) e le
suffragette, fino alla meta del XX° secolo non si inizia la rottura del soggetto cartesiano monolitico,
borghese e maschile.

Da questo momento in poi, le donne iniziano ad essere molto piu consapevoli dei loro diritti e
della loro situazione e di conseguenza, si moltiplicano le rappresentazioni artistiche di coloro che
vogliono recuperare la voce, la corporeita e il protagonismo attraverso luce e stenografia. La storia
non sara piu la stessa. E non sara la stessa grazie a scrittrici come Maria Mercé Margal, che aveva
chiara la sua genealogia e possibilita; Marcal conferma nella sua opera: sono qualcuno, una donna
che scrive (...) Una donna. Anni fa ho tentato di esprimere il mio “io” partendo da “cosa sono”.
Ringrazio casualmente tre doni: [’essere nata donna, di basso rango e di una nazione oppressa.

Ringrazio quindi di poter essere in questo modo tre volte ribelle) (Ibarz, 2004:21). Carmen Martin

14 N.d.T. della favola di Barbablu esiste anche una versione italiana di Italo Calvino chiamata Naso d’Argento. La
trama ¢ sempre la stessa ed evidenzia la storia di donne che si salvano da sole dal crudele marito.
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Gaite segnala che nel 1972, degli occhi che perseguitano, gelosi, in un vano intento perche non si
moltiplichino le ribelli:

Gli sguardi che si affacciano sulla nostra area si impegnano ad ordinare il tutto in base a cid che
vedono da fuori, facendo riferimento a norme precedenti e finte; si impegnano ad applicare e a
confermare quello che vedono, a collocarlo e classificarlo in modo definitivo non appena si disegna
il piu timido scorcio che possa incoraggiare all’esplorazione o alla contemplazione. Guardano dalla
parte piu esterna possibile, giustamente dalla fessura che basta per poter mettere un po’ il naso e
attaccare una nuova etichetta rapida. (Revista Triunfo, 1972:35)

Come abbiamo gia visto le letterate si muovono e si animano ancora nell’ambito femminile,
incoraggiando un nuovo concetto elaborato dal femminismo: la sorpresa, ovvero il primo passo
verso la ricerca di modelli e verso la realizzazione di una genealogia creativa che le possa armare
per uscire dai margini dei patriarcato. Clara Janés, poetessa apprezzata, mette in versi la situazione
nella quale si nascose in quel momento:

en aquel espacio®.

Y, sostenida por su hilo,

me investi de la seguridad del funambulo
para permanecer en equilibrio

en ese punto

de ser en lo imposible,

donde la vida no es la vida

y es toda la vida.

Diverse donne contemporanee si scontrano proprio sugli ultimi due versi della poesia di Janés;
Yannick Grannec e Tarashea Nesbit illustrano cio, attraverso due novelle contemporanee
pubblicate rispettivamente nel 2015 e nel 2014, nelle quali abbiamo sofferto con i loro personaggi
sul fatto che la vita non e vita ed é tutta la vita, perché durante il corso della storia le protagoniste
vivono marginate in un mondo piacevole, in movimento e centrale ma che, come apparira nei libri,

non sara vita.

I. IL CASO DI ADELE GODEL

15 e in quello spazio./ E, sospesa su un filo,/ mi rivestii della sicurezza di un funambulo/ per restare in equilibrio/ in
quel punto/ che ¢ I’impossibile,/ dove la vita non ¢ vita/ ed ¢ tutta la vita.
50



Nel suo primo romanzo La diosa de las pequernias victorias, pubblicato nel 2015, 1’autrice
francese Yannick Grannec, seguendo la scia della Briickenr, sovrappone due storie parallele e
complementari: la prima ¢ quella di Anna, una giovane regista di documentari che si impegna per
mettere in salvo tutte le opere del matematico Kurt Godel per trovare qualsiasi tipo di annotazione o
scoperta che possa risultare fondamentale per la scienza, e la seconda storia tratta di Adele,sposa di
quest’ultimo, che gli ricorda nella sua dimensione umana, quanto sia uomo fragile, complicato
perso in un mondo che gli sembra scomodo e pericoloso, nell’aspetto politico, sociale ed anche in
quello delle relazioni personali. Il racconto di Adele, che comincia nel 1928 e prosegue fino al
1980, anno in cui si congiunge con quella di Anna, traccia la biografia di un uomo dedicato quasi
esclusivamente alla scienza e mette in evidenza il momento storico in cui Godel ha dovuto
confrontarsi con i suoi dubbi, con le sue idee e con le sue aspirazioni. Nonostante le case editrici
pubblicizzino quest'opera come una straordinaria storia d'amore, si tratta di ben altro, ovvero di un
documento di meta romanzo storiografico, testimone della grandezza e delle infelicita di una coppia
disprezzata dai suoi coetanei e dalla sua discendenza (a causa della doti geniali di Gddel in
matematica) e tutti si chiedevano: “ ma perché un genio come lui si € sposato con una grassona del
genere?”. Il vero nucleo della narrazione ¢ I’amaro lamento di Adele sul fatto che mai nessuno si
fosse interessato alla sua vita e al suo singolare matrimonio. Gddel ha lasciato dietro di se i suoi
teoremi che spiegano il mondo in astratto ma non raccontano niente dell’uomo che ¢ stato. Adele ¢
una donna semplice e pratica per necessita, che non capisce nulla di matematica ma conosce bene
I’uomo con il quale ha vissuto per piu di quarant’anni. Questa dicotomia, sostenuta dalla forma
stessa della novella, riflette di continuo un clima di tensione, disagio e malinconia, che allo stesso
tempo si incastra bene nell’epoca nella quale hanno vissuto 1 personaggi, quando la vita dello
scientifico, la nostra storia e il futuro del paese era tutto un gran disordine. Negli anni
immediatamente successivi alla seconda Guerra Mondiale, nella citta universitaria di Princeton, un
ampio gruppo di scienziati e pensatori centro-europei, emigrati verso gli Stati Uniti negli anni prima
e durante la guerra stessa, discute le sue teorie e le sue proposte, si riunisce in consigli accademici e
in feste private, si difende dalle offensive cieche di McCarthy o si piega ad esse per superare come
puo lo sradicamento, le frustrazioni e i diversi gradi di adattabilita, solitudine o insoddisfazione che
sentono gli uni e gli altri. La comparsa di Einstein nel romanzo, come amico di passeggiate di
Godel, umanizza il covo degli scienziati astratti e stravaganti in cui si era trasformato Princeton.
Pero Adele continua ad essere una figura secondaria, un personaggio utile in quanto fa in modo che
loro possano sfoggiare le loro vanterie intellettuali, sfruttare delle loro passeggiate ricostituenti e
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aggiornarsi sugli avvenimenti storici. Adele d’altro canto ¢ visibile solamente quando qualcuno ha
bisogno di lei o quando non fa le cose “che deve fare”. L’intellettuale inglese Mina Loy, nel suo
“Manifesto Femminista” del 1914 definiva che: il valore di un uomo si misura interamente
attraverso il suo interesse per la comunita; il valore di una donna dipende unicamente dalla
possibilita di attrarre o meno un uomo che decide di averne cura per tutta la vita. Perdo Adele
Godel ¢ presente per dimostrare che, in realtd, gli uomini scelgono le donne affinché siano le
responsabili del loro benessere e non il contrario. Il titolo della storia, La diosa de las pequerias
victorias non corrisponde esattamente al contenuto, infatti Adele non ¢ considerata una dea e
nemmeno le si riconoscono vittorie anche se piccole; ¢ Adele stessa che cerca piccoli piaceri nella
devozione che ha nei confronti di suo marito. Di conseguenza, i capitoli corrispondenti al 1980
risultano essere ridondanti dal momento che la memoria di Adele non sembra aver bisogno di
incentivi per attivarsi, e l'autrice non sembra voler cambiare il significato della vita dell’anziana
Adele in modo da giustificare questo gran numero di argomenti; Adele sa molto bene chi ¢ e come
il mondo I’ha trattata. Ma la parte principale della narrazione ¢ particolarmente interessante e
concilia le vicissitudini della consapevolezza e dell’uso della conoscenza scientifica della meta del
XX secolo con quelle dei conflitti bellici e politici presi dalla prospettiva quotidiana. Adele ha

subito letteralmente le conseguenze sulla propria pelle.

II. LE MOGLI DI LOS ALAMOS

La lettura di questo romanzo di Tarashea Nesbit risulta essere strana fin dall’inizio e questo €
dovuto all’uso continuo di un' identita collettiva mantenuta usando sempre la prima persona plurale
femminile per indicare noi, le mogli. Un soggetto che, in ogni paragrafo, descrive le esperienze
comuni e le molteplici reazioni a una stessa situazione. L’effetto ¢ molto interessante poiché da
I’impressione di essere di fronte ad un mondo diverso e aperto quando in realta, si sta descrivendo
un ambiente opprimente, quasi claustrofobico. Il romanzo ¢ diviso in tre parti corrispondenti agli
anni 1943, 1944 e 1945. Ogni parte viene affrontata in brevi capitoli, come se fosse un diario, nei
quali il soggetto “mogli” mostra la situazione nella quale vivono loro. La citazione che segue deve
servire come esempio: arriviamo appena sposate, o nel bel mezzo della crisi matrimoniale dopo
sette anni o mentre siamo ancora molto amiche dei nostri mariti o senza esserne ancora
completamente innamorate pero cercando di continuare per i nostri figli o per noi stesse (30).
Apparentemente, chi leggere deve ricomporre i frammenti di vita di Louise, Margaret o Catherine

fino a che non si rendono conto che poco importano i loro nomi e che si tratta semplicemente di
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“mogli”. Queste donne, come Adele nel romanzo della Grannec, hanno solamente lo scopo di
rendere piu facile la vita di quegli scienziati che si sono concentrati su quello che “importa
veramente”: portare a termine la bomba atomica prima che lo facesse Hitler. Nonostante 1’impero
tedesco avesse iniziato la sua decadenza, il progetto prosegue ugualmente con chiari fini di
dominazione. La narrazione ¢ diretta ed esplicita, piu adatta per un articolo di giornale che per
un’opera letteraria, anche se bisogna riconoscere gli sforzi dell’autrice per aver toccato una vasta
gamma di tematiche come: la bellezza della desolazione, lo squallore del popolo di Los Alamos, la
difficolta di vivere tra segreti e bugie, i problemi etici crescenti di alcuni scienziati o il totale
disprezzo delle autorita per la popolazione nativa. Sullo sfondo ci sono le lettere, censurate, tra le
mogli e i loro familiari nella quali denunciano la perdita dei fratelli e lasciano intravedere lo
sviluppo di una guerra che “lasciava lontani”, che sembrava quasi “che non ci fosse”, che lasciava
perd stelle dorate sulle finestre. Le mogli concordano sul pericolo sempre presente della
radioattivita e delle esplosioni sperimentali, anche se le parole chiave come “uranio” o “fissione”
non appaiono fino alla meta del romanzo e “bomba atomica” o “Oppenheimer” si menzionano solo
a venti pagine dalla fine. Gli effetti devastanti del processo di sperimentazione con i quali loro
convivevano si potevano vedere dalla morte di giovani scienziati a causa del cancro, dalle molte
vedove che assistono all’apertura del Museo di Los Alamos vari anni dopo e dalle centinaia di
sfollati dell’atollo di Bikini che portavano con loro figli morti o bambini chiamati bambini medusa
perché avevano le estremita del corpo non ancora del tutto formate (281). Le mogli non
partecipano, osservano solamente, ascoltano e prendono atto. George Johnson scrive nel New York
Times (18.04.2014): le donne, insieme o ognuna per se, hanno festeggiato o rimpianto a modo loro
la meraviglia o l’orrore di cio che era stato costruito nel villaggio. Una comunita rimasta tale fino
alla fine dei tempi; non si puo essere piu invisibili € nemmeno essere messi piu ai margini di certi

avvenimenti storici, singolari e terribili.

III. CONCLUSIONI

Nessuno meglio di Cristina Peri Rossi ha saputo spiegare, in un poema valido per qualunque
gruppo minoritario contemporaneo, cid0 che ¢ la genealogia ancora parzialmente fallita di ogni

donna:
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Vengo de un pasado ignoto'®

de un futuro lejano todavia.

Pero en mis profecias hay verdad.
Elocuencia en mis palabras.

[...]

Soy la advenediza

la perturbadora

la desordenadora de los sexos

la transgresora.

Hablo la lengua de los conquistadores

pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen.

La condizione della donna

Effettivamente, all’interno di ogni donna c’¢ un’esperienza che resta in silenzio, un'esperienza
che rimane sconosciuta anche per coloro che sono piu vicini a queste donne e che, quando si
inserisce nella letteratura apporta una pagina creativa e innovatrice per I’immaginario culturale in
quanto costituisce una sovversione senza possibilita di retrocessione dell’ordine stabilito. Queste
storie potranno anche passare in secondo piano ma se sono gia state rivelate almeno una volta per
mezzo della scrittura, hanno gia suggerito un punto di svolta nel nostro difficile cammino e prima o
poi, potranno uscire dalla situazione di emarginazione e aiutare alcune persone ad abbandonare lo

storico aggettivo di “emarginata”.

16 Provengo da un passato ignoto/ da un futuro ancora lontano./ Perod c’¢ verita nelle mie profezie./ Eloquenza nelle
mie parole/ [...]/ Sono la arrivista,/ la perturbatrice,/ la disordinatrice dei sessi/ colei che trasgredisce./ Parlo la lingua
dei conquistatoti/ ma dico 1’opposto rispetto a cio che loro dicono.
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TOGLIENDO LA TELA: L’ALTRA PENELOPE

Elena Fernandez Treviino

1ES Miguel Fernandez de Melilla

ABSTRACT

Si tratta di un viaggio nella storia alla ricerca di esempi di donne che mettono in discussione il
modello tradizionale di Penelope in attesa del suo amato. Attraverso questi modelli che scopriremo
nella letteratura, avremmo modo di trovare anche altri riferimenti femminili che, tessendo una tela
con fili diversi, ci mostreranno segni di liberta femminile, si comporteranno seguendo modelli di
vita e segnali pedagogici che ci racconteranno la vera storia delle donne narrata da loro stesse e che
al contempo agiranno come referenti reali e non come gli archetipi di donna imposti dal patriarcato.

Parole chiave: Penelope, femminismo, educazione, letteratura.

I. AMMIRIAMO I TELAI DELLA LIBERTA

Helene de Cixous afferma: La maggior parte delle donne che si sono svegliate ricordano di aver
dormito, di essere state addormentate'’. Svegliatevi donne, parlate, dove siete donne. Maria
Milagros Rivera ci ricorda che ¢’€ sempre stato spazio per la liberta femminile e che la nostra storia,
quella delle donne non ¢ la storia che riguarda cio che possiamo aver fatto o pensato, ma riguarda il
nostro modo di essere nel mondo come esseri femminili, un modo di essere che ha superato cio che

siamo e ha trasformato il mondo attorno. Riguarda soprattutto il fatto che noi donne abbiamo

17 Questa ¢ una frase di Yolanda Beteta Martin che si trova nel suo articolo Las heroinas regresan a ltaca. La
construccion de las identidades femeninas a través de la subversion de los mitos. Yolanda ci dice il perché e ci spiega
anche che le donne sono state addormentate per essere indottrinate nei parametri maschilisti dal punto di vista
cognitivo, emotivo e corporale.
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sempre creato spazi di liberta femminile e ci sono state sempre donne creatrici, scrittrici, pittrici,
pensatrici. Cid che rimane da fare ora ¢ ricostruire la storia.

Secondo le parole di Milagros:

Noi donne sentiamo, gli uomini sentono, noi donne pensiamo, gli uomini pensano, noi donne
andiamo, gli uomini vanno, noi donne parliamo, gli uomini parlano. Questo significa che cio che
riesce a fare una donna riesce a farle anche un uomo; cio che cambia ¢ I’esperienza. Infatti vivere
nel corpo di una donna ¢ diverso dal vivere nel corpo di un uomo'®.

Il nome che ho scelto di dare a questa conferenza ¢ “L’altra Penelope” e vi vorrei parlare di cio
alludendo al personaggio che tutti conosciamo. Penelope ¢ un personaggio dell’Odissea, uno dei
due grandi poemi epici assieme all’lliade, scritto da Omero nel VIII secolo a.C. Come ci racconta
Omero, Penelope ¢ la sposa di Odisseo, re di Itaca e personaggio principale. Partito per la guerra di
Troia, Penelope aspetta il suo ritorno per vent’anni. Proprio per questa ragione ¢ stata considerata
fino ad oggi un simbolo di fedelta coniugale. Pero io vi vorrei parlare di un’altra Penelope.
L'educazione che ho ricevuto era basata sul fatto che la vita delle donne, il loro linguaggio e le
protagoniste non comparivano negli spazi del sapere e nella scuola. L’essere cosciente di questa
perdita, di questa omissione complice della meta della storia ¢ stato un momento chiave nella mia
vita, nella mia forma di capirmi, nelle mie relazioni personali e nel mio modo di insegnare e di
capire la mia professione. Tuttavia noi donne, come ci racconta Ana Maria Piussi, siamo andate a
far tesoro di parole e opere di donne del passato, la cui originalita e fedelta a se stesse ha sempre
avuto la forza di rompere i canoni patriarcali del pensiero con conflitti che sono risultati fecondi
per raccontare la propria storia'®. In qualsiasi epoca e cultura ci troviamo, queste donne ci sono
state. Raccogliamo 1’eredita, il patrimonio e riconosciamo che oggi siamo in presenza di
conversioni culturali e simboliche grazie all’opera di donne in molti campi del sapere che hanno
avuto effetti curativi e liberatori e grazie a un’intelligenza femminile e a un lavoro costante diffuso
in tutto il mondo offerto a tutti e a tutte. Stiamo entrando nell’avvincente compito di studiare e
riscattare tutte queste donne che hanno fatto parte della storia ricostruendo una genealogia
femminile come se buttassimo via questo filo della Penelope di Omero per disfare la storia
raccontata dallo scrittore e usare il filo giusto per tessere un altro modo di dire e di essere e per fare
in modo che in questa nuova tela le donne vengano riconosciute. E semplicemente questa 1’altra

storia di Penelope raccontata da lei stessa. E la scuola che ha questo grande e necessario compito di

18 Milagros Rivera nel suo articolo La historia de las mujeres que nombran el mundo en femenino dichiara che tutti gli
esseri umani sono sessuati, idea presa dalla filosofa Luce Irigaray nella sua Etica de la diferencia sexual.

19 In Volver a empezar. Entre vida, politica y educacion: practicas de libertad y conflicots prosperi. Inoltre ¢ molto
interessante la sua posizione anche nel suo articolo Partir de si: necesidad y deseo.
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disfare la tela per ricomporla con la storia vera tessuta insieme da uomini e donne. Adrienne Rich?
afferma: Tutti gli esseri umani sono nati da una donna. Con questa parola “donna” ci riferiamo a
tutte le nostre madri, figlie, sorelle, nonne e amiche. Perd ne fanno parte anche quelle donne che
passano per la strada, che lavorano nei supermercati, che ti guardano da una panetteria, che
aspettano per ore ¢ ore alla frontiera. Noi, donne e uomini, per come siamo fatti non siamo né
uguali né contrastanti, bensi diversi ed eterogenei. Questa caratteristica ¢ una fonte di ricchezza
inesauribile e sacra. In quanto docente, a volte, trovo che le istituzioni formative e tradizionali,
salvando forse 1’asilo e le scuole primaria di primo grado che sono ancora fondate sull’amore e sulla
priorita delle relazioni, della creativita e del gioco, si stiano trasformando sempre di piu in luoghi
rassegnati e tristi sia per studenti che per insegnanti, luoghi che reprimono il desiderio e che
obbediscono alla norma e alla burocrazia sterile. Questa sua forma di sterilita la troviamo nella
grande abbondanza di regole, istruzioni e forme di controllo o nella forma in cui gli stessi strumenti
di potere influenzano I’insegnamento utilitaristico per ottenere un futuro posto nel mondo secondo
la logica impresaria. Non dobbiamo permettere che le scuole assomiglino alle carceri. Il filosofo
Socrate ci ricordava che gli esseri umani considerano 1’atto di educare un qualcosa di appassionante
e una sfida rispetto al castigare e che educando raggiungeremo la virtl necessaria per non poter
lamentarci del castigo. Queste strutture impostate di altri settori che minacciano le scuole, non
hanno niente a che vedere con 'umanismo e ci offrono un insegnamento parziale e una cultura
unilaterale, incompleta che rende incompleti. Bisogna recuperare una scuola in grado di difendere il
suo spazio come uno spazio di dissenso, di liberta e di conquista di valori che non sono utopici

bensi possibili. Una realta in grado di trasformare la realta stessa.

Una scuola che formi i suoi cittadini e cittadine come uomini e donne educati sull’'uguaglianza e
sul rispetto delle differenze e che si riconoscano tra tutti e tutte come parte di un mondo. Uno spazio
di eterotopia contro uno spazio che preserva spazi di bellezza. Per questo credo che, come ci dice il

professore e scrittore José Contreras Domingo?!, cid che accade in un’aula, o in un qualsiasi altro

20 Questo ¢ cio che Adrienne Rich espone nella sua opera Of Woman Born, basato sulla sua esperienza personale.
Quattro anni prima aveva divorziato da suo marito e padre dei suoi tre figli. Adrienne Rich ¢ un modello di donna che
rompe con i canoni dell’epoca. Poeta e donna attivista denuncia 1’educazione basata sul ceto sociale e sul colore della
pelle, cosi come la discriminazione per essere donna e soprattutto per essere una donna lesbica. Adrienne ha vissuto con
la donna della sua vita, la scrittrice Michelle Cliff fino alla morte avvenuta all’eta di 82 anni. Ha rifiutato la Medaglia
Nazionale delle Arti come protesta alla politica culturale e sociale di Bill Clinton).

21 Questo ¢ cio che afferma José Conteras nel suo libro “Investigar la experiencia educativa” e in numerosi articoli
dove concepisce I’esperienza educativa come un’esperienza che attraversa l’oggetto e il soggetto e che
fondamentalmente consiste nell’adottare un comportamento: lasciarsi sorprendere, aprirsi alle domande e lasciarsi
contagiare da cio che accade nell’aula e da cio che possiamo apprendere dai compagni in ogni esperienza di vita in
classe.
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spazio divulgativo, non ¢ semplicemente un qualcosa che “si insegna” o “si apprende”, bensi un
qualcosa che prima di tutto si deve “vivere”. La classe infatti non ¢ qualcosa di ermetico e chiuso e
nemmeno formato sempre allo stesso modo da qualcosa di ripetitivo € meccanico. L.’ insegnamento
¢ qualcosa di creativo e aperto che ha la capacita camaleontica di adattarsi a qualsiasi clima o vita in
qualsiasi aula. E dato che la vita ¢ qualcosa che si vive improvvisando e che poco a poco crea, la
strada si fa camminando, citando Antonio Machado. Perché cio che accade nell’aula assomiglia di
piu alla poesia che a qualsiasi scienza molto meno esatta. Se pensiamo inoltre che I’atto di
apprendere sia reciproco, io da loro (voi da me) capiremo che interagiamo con gruppi umani, con
persone che vanno ben oltre ’aula e i1 banchi e che hanno tutta la vita al di la di quelle mura e che
spesso questa realtd interferisce o si fa strada nel corso della vita. “La vita ¢ cio che accade
nell’aula”; questa frase acquisisce ancora piu significato se teniamo a mente che la vita ¢ sempre un
riferimento cui dobbiamo fare affidamento perché deve agire come guida che accompagna i
contenuti della nostre materie. La vita da dentro a fuori dell’aula e la vita da fuori a dentro. Mi
ricordo un convegno in cui Mario Vargas Llosa ha ritirato il suo premio Nobel e ci ha detto: /o
imparato a leggere a cinque anni nella classe del fratello Justiniano, nel Colegio de la Salle in
Cochabamba (Bolivia). E la cosa pit significativa che é successa nella mia vita®*. Basicamente,
insegnare puo ridursi al semplice leggere e scrivere. A leggere nel mondo attraverso 1 libri e a
leggere 1 libri che altri hanno scritto per scrivere la vita. Mi affascina quest’interazione tra leggere e
scrivere, ad apprendere a legger noi stessi e a raccontare cio che succede nella nostra vita ai libri e
viceversa e per me esprime molto bene le ali che ci danno questi strumenti e quanto distante
possiamo volare con essi. Credo che la chiave di ci0 stia nel superare le barriere di noi stessi e nel
rompere gli spazi, 1 tempi e 1 contenuti che racchiudono la classe trasformandola in uno spazio che
opprime e uccide invece di uno spazio di trasformazione costante. Perché bisognare dare agli alunni
qualcosa di meglio di cid che possono trovare li fuori sotto il sole. Bisogna aprire loro la mente e
non chiudere con cerniere le possibilita che ci sono. Nel caso delle donne, la sfida ¢ ancora piu
grande. Non possiamo tralasciare un mondo che grida di recuperare tutta una storia di simbologia
femminile rimasta nascosta ma che esiste davvero. Adesso che la liberta delle donne ¢ un qualcosa
di compiuto in tutti i paesi, nel senso che le donne hanno coscienza di questo e si ribellano ad una
logica patriarcale, adesso che cerchiamo le nostre radici come le cercano tutte le donne che hanno
scritto e che hanno creato spazi di liberta femminile vi parlo di questa Penelope che non spera

tessendo la tela e che si rassegna al telaio della storia; bensi la disfa per trovare un nuovo senso di

22 11 discorso completo si puo trovare al link seguente:
https://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-lecture_sp.pdf')
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speranza e un nuovo Ulisse che aspetta, quest’'uomo nuovo che ¢ complice, compagno e che ti

guarda e ti riconosce e ti fa sentire come se fossi con te.

Uomini e donne, dobbiamo tessere una nuova storia che ci faccia sentire liberi ¢ che non si
costruisce con la supremazia di un genere sull’altro, bensi con piccoli passi, costruendo ponti e
volendo un’uguaglianza di diritti e di opportunita, rispettando e amando le differenze. Le differenze
che si trovano in ogni essere umano che dovremmo rompere sono tutte quelle etichette che non ci
permettono di andare avanti e ci portano catene al posto delle ali. Sono differenze che si trovano in
ogni parte, che ci arricchiscono e ci fanno essere migliori e piu interessanti € non devono essere la
scusa della supremazia di alcuni esseri umani sugli altri. Questo ¢ un filo che ¢ stato lavorato molte
volte e che ci ha impedito di vedere e che deve sempre essere fermato un’altra volta perché spesso
si dimentica di farci vedere il cammino. Il genere, ci0 che significa essere uomo o donna, ¢ solo una
costruzione sociale che spesso viene maneggiato dai fili del potere e che con destrezza e il giusto
tempo dobbiamo ripristinare come fanno gli artigiani dell’amore e della pace con la destrezza e
I’equilibrio necessari. Oppure come fanno i tessitori di sogni, che non si sono mai conformati agli
artigiani del corpo per recuperare il corpo che ci appartiene, o come fanno i braccianti della terra e
della storia in modo che diano lo scopo dell’arte e il frutto necessario che ci delizi o alimenti oppure
il pezzo di tela che ci copra tutti e tutte. E dovremmo ripristinarlo anche seguendo 1 poeti che si
prendono cura delle parole e del linguaggio in modo che possa essere esibito sia da uomini che da
donne e in modo che possa parlare di un mondo diverso da questo. E questa la liberta, quella
femminile, che ci porta a dare un nome femminile al nostro mondo. Si tratta di scrivere la storia, di
avere un ruolo, un incarico o una posizione di decisione o di responsabilita, tenendo sempre
presente che ’autorita esiste ed ¢ diversa dal potere. Perché la parola autorita, proprio come ci
spiega Maria Zambrano?*, deriva da augere che significa svilupparsi, aumentare e che risponde alla
vita e al fatto di andare avanti, in questo senso promuove la creazione e la fecondita. Vale a dire che
¢ possibile aprirsi in qualsiasi luogo a un altro ordine di relazioni: un ordine di relazioni che non
nomina il potere, bensi la relazione di autorita; una relazione che favorisce la creazione e la
fecondita e che storicamente ¢ stata piu propria dell’esperienza umana femminile che di quella
maschile. L’autorita si orienta e orienta la vita e la storia verso 1’aurora, verso la nascita e la luce e

non verso il tramonto o la morte.

23 Maria Zambrano nel suo libro Filosofia y educacion ci parla da maestra di cio che significa un insegnamento
globale che includa I’emozione e che si avvalga dell’autorita e dell’amore di chi ci insegna e che niente deve avere a
che fare con il potere. La scrittrice critica 1’eccessivo e abusivo uso della ragione a scapito delle altre capacita nelle
quali apprendiamo e il come apprendiamo.
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II. ASCOLTIAMO IL CANTO DI PENELOPE QUANDO CUCE E
QUANDO NON CUCE

E come facciamo fronte a tutto questo? Torniamo al mito di Penelope. Conosciamo la storia dei
troiani attraverso le voce degli eroi omerici e le calamita del ritorno degli eroi ad Itaca attraverso la
prospettiva di Odisseo. Pero, cosa dovrebbero dire i personaggi femminili dei miti se cediamo loro
il ruolo di narratrici? La sovversione dei miti ci permette di addentrarci in un mondo mitologico nel
quale le donne tornano ad un’Itaca dominata tradizionalmente da una supremazia maschilista; un
mondo nel quale le eroine erano rimaste in silenzio nella propria dimora. Odisseo torna ad Itaca
perd Penelope non puo rinunciarvi, e questo dunque non ci svela parte della nostra storia? Se nella
storia 1 protagonisti sono gli uomini e il modello di donna che ci viene proposto dal narratore di
questa storia ¢ sempre lo stesso quello, ci rimangono riferimenti per mostrare alle nostre alunne e en
passan ai ragazzi che accettino e riconoscano altri modelli di donna? Le versioni post-omeriche
hanno rielaborato il mito e hanno reinterpretato il personaggio. Penelope si cede in questo modo ai
129-136 pretendenti in quanto il dio Pan ¢ il risultato di questi amori. In altre versioni invece
Penelope viene castigata al ritorno di Odisseo ed ¢ esiliata a causa della sua infedelta (andrebbe a
morire a Mantinea, luogo in cui si troverebbe la sua tomba) oppure sarebbe lo stesso Odisseo ad
ucciderla come castigo del suo adulterio con il suo pretendente Anfinomo. Pero nella maggior parte
delle versioni Penelope rimane fedele al suo sposo ed ha anche un secondo figlio da lui.
Ciononostante durante la storia troviamo diverse versioni di Penelope, tante quante sono i diversi
tipi di donna e se rintracciamo il suo tessere e disfare e ascoltiamo la Penelope che ci racconta la
sua storia, ci riposeremo sulla fodera di una storia che ¢ la nostra. Come ci dice Olga Zamboni,
poeta argentina Nessuno piu di quello che stato forgiato di te, da Omero e dai miti, sapra di te,
Penelope®*. Nello studio di Ivan Pérez Miranda Penélope y el feminismo, la reinterpetacién de un
mito, ci troviamo di fronte a una Penelope che crea ed escogita il mito e la trama che inventa su se
stessa come accade nelle poesie riunite della poetessa cubana Juana Rosa Pinta Los viajes de
Penélope, e questo ¢ ci0 che ci dice:

Afio tras aiio®

24 Olga Zamboni ha scritto Mitominas, un libro di poesie nel quale rivendica donne della mitologia delle nostre radici
classiche, eroine di tutti i tempi e di tutti i giorni.

25 Anno dopo anno / hai portato alla morte irriducibili pretendenti / che origliavano nel mio cortile: / da fuori tempo /
li vincevi / ancor prima di avvistare la spiaggia /nella quale ci diamo appuntamento. / Ed io che gia volevo loro bene
dal tanto 7tessere disfare e intanto / rivendicare il tuo sguardo / e li vedevo morire uno dopo l’altro / a colpi d’infinito
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diste muerte a los tercos pretendientes
que orillaban mi patio:

desde fuera del tiempo

los vencias

antes aun de divisar la playa

en que nos damos cita.

Y yo que los queria ya de tanto
tejer por destejerles y por tanto
reclamar tu mirada

los veia morir uno tras otro

a golpes de infinito

tiernamente inmutable.

Ast murio el que me entreabria

las ventanas del alma

murio el que sepultaba

las llaves de mi nombre

en el océano:

murieron porque aun no habia Dios

ni trinidad ni magia.

Oppure la Penelope di Katerina Auguelaki-Rooke in Los papeles dipersos de Penélope dove si
associa la tela alla scrittura. Oppure ancora potremmo incontrare la Penelope che ci racconta

Gioconda Belli nella sua novella La mujer habitada, in cui ci racconta:

Non voleva fare di Felipe il centro della sua vita; trasformarsi in Penelope che tesseva la tela
della notte. [...] non le era mai stata simpatica Penelope. Forse perché tutte le donne si sono potute
comparare con Penelope almeno una volta nella loro vita. In questo caso non era il fatto di temere
che Ulisse non si tappasse le orecchie al canto delle sirene come succedeva con la maggior parte
dell’Ulisse moderno. Il problema di Felipe non erano le sirene; erano i ciclopi. Felipe era Ulisse che
lottava contra i ciclopi della dittatura. E il problema della Penelope moderna in questo caso ¢ quello

di sentirsi rinchiusa nella cella dell’amante. [...] Lavinia penso che 1 secoli erano trascorsi per

/ dolcemente immutabili. / E cosi mori colui / che mi apriva le finestre dell’anima / mori colui che sotterrava / le chiavi
del mio nome / nell’oceano: / morirono perché ancora non c’era un Dio, / né trinita, né magia.
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niente con gli spettri delle caverne: le Penelopi erano condannate a vivere eternamente imprigionate
in reti segrete, vittime delle loro incapacita rinchiuse come lei in Itache private.

A sua volta P’autrice torna al mito nel personaggio di Geronimo presente in Sofia de los
presagios che rappresenta I’Ulisse perfetto e che dopo essersi immerso nelle acque pericolose di
Sofia decide di tornare all’oasi di tranquillita che gli offre sua moglie. Qui non c’¢ nessuna
connotazione ideologica, solamente un rifiuto a tutti gli uomini che come Geronimo si accontentano
di una relazione comoda che permetta al mondo di continuare li dove si trova, senza nulla di

passionale. Quest’attitudine dell’avvocato ¢ descritta in questo modo nel romanzo:

Aveva la cera nelle orecchie ed era legato all’albero, come Ulisse pronto ad attraversare il canto
delle sirene e ad aspettare una Penelope che veramente tesseva la tela notte dopo notte con una
tenacia che faceva valere la pena al viaggio. Tutto questo finché non inizid0 a pensare che forse
Lucia, sua moglie, era la Penelope che cercava nelle altre donne. Sofia non sara stata la Penelope
sovversiva come Lavinia in quanto viene simbolizzata da una sirena o addirittura dalla maga Circe
abbandonata da Ulisse, come donna che pud portare Geronimo a sperimentare una serie di
sentimenti a causa dei quali probabilmente perdera il controllo sulla sua vita. Geronimo non vuole
stare con una donna indipendente, con carattere e che non si accontenti di qualsiasi cosa, ma cerca
qualcuna che tessa la tela, vale a dire tradizionalmente una donna tranquilla, compiacente che non
superi la sua capacita di dominio o di autocontrollo.

Ci troviamo di fronte anche alla Penelope di Antonio Buero Vallejo ne La Tejedora de Suerios
(1952), la quale si innamora di uno dei giovani uccisi poi da Ulisse. Ci sono anche versioni nelle
quali Ulisse e Penelope invecchiano insieme come /Por qué corres Ulises? (1976) di Antonio Gala
o El ultimo desembarco (1988) di Fernando Savater. Nelle nuove interpretazioni di questo mito si
passa da una donna che attende a una donna che agisce. Xohana Torres per esempio, nell’omonima
poesia, descrive Penelope stanca di tessere e stanca di tutta la storia e per questo si mette in viaggio
anche lei. Ci sono anche esempi di una Penelope che parte per la guerra come Giovanna, una
Penelope moderna presente ne Penélope en la guerra di Oriana Fallacci. Oppure c’¢ la Penelope di
Francisca Aguirre, potessa della generazione del '27, che diventa un personaggio lirico che vuole
solo lasciarsi ascoltare mentre esprime la sua voce interiore e che rimane isolata nell’isola di Itaca,
come rimane in disparte la donna di centinaia di anni nella sua dimora in attesa di suo marito.
Vorrei riportare qui la poesia di Francisca Aguirre che unisce bene il personaggio di Penelope con

la moglie di Lot:
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Me he quedado parada®®

a mitad del pasillo

v hacia atras he vuelto los ojos,
hacia mis tiernas construcciones,

a mis primeras tentativas. [...]

He contemplado detenidamente,
sin apasionamiento

los ansiosos esfuerzos

de estos treinta y seis anos mios [...]
y he visto con asombro y espanto,
este andamiaje de segundos
borrandose bajo un acuoso salitre,
Y he luchado desesperadamente
contra esa solidez de sal y lagrima,

que poco a poco me va inmovilizando.

Penelope, nella versione di Angela Vallvey vincitrice del premio Nadal nel libro Los estados
carenciales abbandona Ulisse e suo figlio Telemaco per diventare stilista di moda e non rifiuta
nessun pretendente. La scultrice Louise Bourgeois rappresenta donne che si sono sempre ribellate
alle opinioni del patriarcato o coloro che cucivano sin da piccole perché cucire salva la vita.
Margaret Atwood, scrittrice moderna, riscrive il mito di Penelope nel romanzo Penélope y las doce
criadas (2005). Atwood aveva gia riscattato dal suo passato mitico Elena di Troia nel suo romanzo
Elena de Troya baila sobre la barra de un bar che da un punto di vista femminile fa crollare il mito
del personaggio trasformando Elena in una ballerina di striptease. In Elena de Troya baila sobre la
barra de un bar I’autrice rielabora uno degli episodi dell’Odissea che costituisce il paradigma della
violenza patriarcale sulle donne e le relazioni di dominio e di subordinazione. 11 XXII° canto
dell’Odissea ricrea la violenta reazione di Odisseo nel suo ritorno a Itaca quando scopre che la sua
dimora si ¢ trasformata in un nido di pretendenti che si vogliono impossessare delle sue ricchezze e

soprattutto del suo tesoro piu grande, Penelope. E una realizzazione dell’essere uomo, la violenza si

26 Mi sono fermata/ a meta del corridoio / e, girato lo sguardo verso cio che avevo dietro,/ verso le mie care opere,/
verso i miei primi tentativi [...]/ ho contemplato con cura/ senza passione / gli sforzi ansiosi/ di questi miei trentasei
anni [...]/ e ho visto con stupore e spavento,/ questa impalcatura di secondi / cancellarsi sotto 1’acqua salmastra,/ ¢ ho
lottato disperatamente/ conto la solidita di sale e lacrima/ che poco a poco mi ha immobilizzato.
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distingue come tratto intrinseco della categoria maschile; Odisseo pone fine alla vita dei pretendenti
e ordina a suo figlio Telemaco ’esecuzione delle dodici ancelle di Penelope accusate di aver avuto
relazioni con i corteggiatori. Telemaco disobbedisce all’ordine di suo padre di ucciderle con la
spada e decide di impiccarle una dopo I’altra. Questo tragico episodio ¢ raccontato dal punto di
vista di Odisseo e le dodici ancelle si delineano come ombre che non hanno niente da dire, che non
soffrono e che accettano tragicamente il loro destino. Ma, cosa avrebbero detto Penelope e le dodici
ancelle se il mito avesse dato loro voce? Penelope mette in guarda le sue ancelle del pericolo di
essere classificate in modelli di femminilita e della manipolazione esercitata dal patriarcato

riguardante cio che una donna deve essere e cio che deve sentire.

E quando la versione ufficiale ha iniziato a prendere piede, in cosa mi sono trasformata? In una
leggenda ispiratrice. In un palo con il quale poter picchiare altre donne. Perché non potevano essere
anche loro essere considerate in questo modo, cosi meritevoli di fiducia e sacrificate cosi come lo
ero i0? Questa ¢ stata 1’interpretazione scelta dai rapsodi e dai cantastorie. Cid che mi piacerebbe

gridare loro ¢: non seguite il mio esempio.

Nella proposta teatrale Las voces de Penélope che ci mostra Itziar Pascual ci sono Penelopi che
aspettano di raccontarci la loro storia ad alta voce, mentre 1 cantautori Juan Manuel Serrat o Ismael
Serrano cantano di Penelopi che smettono di essere solo 1’oggetto del desiderio. Per rispondere alla

versione ufficiale di Itziar Pascual nell’opera prima citata ci dice questo:

La storia ufficiale non mi rappresenta perché € stata scolpita dai vincitori. La mia, invece, ¢ stata
scritta sulla pietra da mio marito, Ulisse. E stata una vita per la gloria e la conquista, il trionfo sulla
guerra e la morte. La mia conquista ¢ stata molto piu discreta: quella del minuscolo spazio del
nostro essere. Ho imparato ad aspettare, perd non come credono loro. L’attesa ¢ una forma di
resistenza. E un atto silenzioso di riconferma [...] E vero, all’inizio lo aspettavo. Aspettavo la
sorpresa dell’arrivo della sua barca all’orizzonte [...] Il tempo mi ha resa meno dipendente. Ho
imparato che quel figlio era solo mio figlio; che la nostra storia era andata persa ed era stata
tralasciata. Che sarebbe tornato solo quando si fosse sentito soddisfatto con se stesso. Anche se si
portava via gran parte della mia storia quotidiana; il meglio della mia gioventu e della mia fede
nella vita [...]. Il dolore (lungo silenzio.) Le prime lune sono venute a trovarmi con la stanchezza
della vecchiaia prematura. Mi chiedevo il senso di quell’assenza, di quella voglia di andare alla
ricerca di beni, di quell’infinito desiderio per cid che non aveva. Questo voler sempre di pit. E
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stato allora, una di quelle notti, quando qualcuno mi ha suggerito il gioco del telaio. A tessere e
disfare [...]. A volte mi sono chiesta cosa lo ha fatto tornare. Non lo ha fatto per me. La vecchiaia
mi ha resa in grado di capire che ¢ stato un atto di dimostrazione. E uscito trionfante dalle battaglie,
nessuno poteva resistere alla sua tenacia. Un guerriero senza inni non era nessuno [...]. L attesa mi
ha resa piu forte, piu sicura e anche piu sfiduciata. Arrivavano spesso voci di ritorni o tragedie. E un
giorno ho imparato ad aspettare. Ad aspettare me stessa. E a proteggere un po’ questo lato del cuore
che si fa sabbia o fonte e che dipende dalla luce che lo illumina. Ho imparato a guardare la mia
ombra passeggiando sulla riva del mare con una tristezza che costruisce il futuro. Questa tristezza
ha lascato lo spazio alla serenita. E la serenita alla calma. E la calma all’inquietudine per chi sono,

non per I’attesa di un altro. Aspettavo me stessa. Questa ¢ la mia vera storia.

Questa ¢ Penelope abbandonata e alla fine la si ritrova decisa mentre si costruisce in solitudine la

propria identita, il ritrovamento con s¢é stessa.

III. GLI ULTIMI PASSAGGI SUL NOSTRO TELAIO

La maggior parte delle donne che si sono risvegliate ricordano di aver dormito, di essere state
addormentate. Iniziamo con questa frase di Héléne Cixous che sintetizza gli effetti che la violenza
simbolica, alimentata dalle strutture patriarcali, ha provocato sull’elaborazione delle identita
femminili e sulle modalita attraverso cui le donne interpretano il mondo e se stesse. Le donne sono
state addormentate da una complessa trama simbolica che ha trasformato progressivamente le
relazioni di genere asimmetriche e ha appesantito la sua capacita per essere e sentirsi donne libere.

Pero almeno adesso, sappiamo che non stavamo dormendo e nemmeno che eravamo su Marte
ma anzi abbiamo tessuto, creato, scritto, dipinto, composto e seppur dormendo abbiamo sognato...
Credo nel fatto che altri uomini e altre donne, soprattutto giovani donne e uomini che si sono tenuti
alla larga dal patriarcato si siano lasciati travolgere da questo desiderio che ci ha mosso durante
questi anni e che continuino ad essere un nuovo inizio in modo che la realta cambi insieme e grazie
a tutti loro. Credo nel desiderio di un po’ piu di felicita e di essere uomini e donne liberi, in modo
che 1l mondo possa essere visto sotto diverse visioni. Riscattiamo 1 nomi e le vite di quelle donne
che hanno cucito 1’altra storia, che ¢ la stessa per tutti. In questo modo troveremo riferimenti come
gli specchi nei quali le donne possono guardasi. Tutte queste Penelopi di cui abbiamo parlato,
maestre del pensiero e della trasmissione dell’educazione dove si mette in gioco il corpo e la poesia,

I’amore, la vocazione e 1’attenzione sono donne. Ognuna di loro ¢ una metafora per riuscire a capire
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di piu noi stesse, che ci porta davanti ad uno specchio e ci invita a scrutare sulle vite di donne che
hanno vissuto la loro storia. Scienziate, poetesse, filosofe, storiche o donne protagoniste di un’altra
storia. Raccontare la storia delle donne e dei loro desideri serve per non continuare con una cultura
unilaterale mutilata e mutilatrice, senza un’autorita femminile, una frode culturale che mette a
tacere il soggetto femminile. Cio che accade dentro e fuori la scuola dovrebbe essere trasportato
anche nella politica se, come ci invita a riflettere Luisa Murano, la politica ¢ il movimento libero
dell’anima e del corpo dove prima esisteva una sottomissione ai piu forti e alla casualita e se ¢ un
elemento di promessa e di apertura nel presente verso cio a cui noi dobbiamo guardare con fiducia.
Una politica intesa anche come tutto cio che facciamo. Riconsiderare il nostro immaginario, come
ci invita a fare Vita Cosentino, non significa raggiungere un cambiamento rivoluzionario ed
eccezionale allo stesso modo degli uomini, bensi, come ci racconta Zambrano, subire una
metamorfosi, una trasformazione che parta dall’interno per estendersi poi all’esterno in modo
radicale allo stesso modo in cui il bruco si trasforma in farfalla. Le metamorfosi non sono lineari e
hanno bisogno di tempi lunghi, perd si servono di passaggi improvvisi e di conflitti. Conflitti
produttivi come quelli a cui abbiamo dato vita in casa e nel nostro ambiente con i nostri uomini e
come quelli che dovremmo aprire invece mettendo in discussione i programmi delle scuole e
conquistare gli spazi pubblici per noi e per la nostra generazione femminile. Alcuni, pochi per
adesso, stanno scommettendo assieme ad altri e altre per la posta in gioco sul buon senso della sua
differenza e ovviamente scommettono sull’educazione. Oggi, assieme agli uomini che condividono
con noi una scommessa politica per I’educazione partendo dalla propria differenza, ci rendiamo
conto che ¢ utile provare a parlare con donne sostenitrici delle politiche di genere nelle scuole e
nelle universita aprendo anche conflitti che si spera possano essere proliferi. A volte mi sembra di
sentire tutto cio che non viene detto o rivelato dai docenti nella scuola e il vuoto nelle viscere nei
nostri alunni. Mi rivolgo anche io a uno dei personaggi di Jos¢ Saramago Blimunda Sietelunas,
come ci racconta Laura Mora nel suo libro Un derecho del deseo, un derecho sexuado?’. Blimunda,
ovvero Cassandra di Portogallo del XVIII° secolo, ha la straordinaria capacita di vedere all’interno
delle persone mentre mangia crostini di pane. Soffre di solitudine e di vertigini di fronte a tante
rivelazioni, qualcosa che non pud sopportare se non vagando come un’illuminata. Tornando alla
riflessione di Laura nel suo libro mi chiedo anche, quali sono le nostre croste di pane? A cosa serve
vedere se una persona non trova il modo di mettere cio che ha visto al servizio di altre ed altri?

Scoprire un nuovo modo di educare significa immergersi nella storia delle nostre simili.

27 E molto interessante come Laura interroga la sua professione come docente e la legge del padre nell’ambito
giuridico e trova nella sua professione di docente un nuovo luogo dalla differenza sessuale e la liberta femminile.
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Abbandoniamo costantemente le Antigoni che troviamo sul cammino scappando anche dalla nostra
oscurita e dalla lucidita che ci da nel riconoscerle come passaggio verso la luce propria. Ci
immergiamo in donne che ci hanno portato ad altre...perché Maria Zambrano mi ha portata ad
Antigona, la quale gia ci raccontava come uscire dalle tenebre, Antigona parlandomi della
disobbedienza mi porta verso Lillith e lei mi conduce all’eterodossia delle beghine e di Teresa di
Gesu o di suor Juana, alla residenza di Saffo, allo sforzo di Maria Moliner, la pietra fondatrice del
primo femminismo de Beaviuour, alla sfrontatezza delle donne che si sono tolte il grembiule e il
cappello, o alla casa di Virginia Woolf o ai quadri di Frida, perché a volte quando getti fuori la terra
che pensiamo che ci seppellisca, non ci rendiamo conto che scaviamo e facciamo una fossa ancora
piu profonda. Mi riporta alle etére, ad Aspasia, agli Albigesi, Cristina de Pizan Hiderlgarda von
Bingen, Artemisia Gentileschi, Margarita Porete, alle preziose, alle sorelle Bronté, Simone Weil,
Emily Dickinson, Maria Zambrano, Simone Weil, Hannah Ardendt, Virginia Wolf, a Luisa Murano
e altre donne che hanno interpretato la liberta come esperienza femminile, ed anche alle suffragette
di tutti i secoli e paesi, alle donne delle rivoluzioni che sono state necessarie, a coloro che hanno
lottato conto 1’apartheid, a coloro che hanno tessuto la rete piu grande di attenzione nelle loro case e
che hanno permesso che gli uomini non cadessero dopo i loro salti mortali, a coloro che creavano il
loro proprio diritto o nascondevano i loro nomi dietro alle ombre di uno pseudonimo di un libro o di
un quadro , a coloro che riempivano 1 quaderni di scritte, o morivano a causa della radioattivita, alle
donne che essendo le creatrici della vita, tessendo dall’utero I’umanita intera, non sono le
protagoniste della ragione e affondano le radici nei paradossi della vita. Donne che hanno creato
terreni fertili di luce propria, senza pretendere di paragonarsi a nessuno... Tutte queste donne ci
parlano di una liberta e di uno spazio che esiste da sempre e che ha un significato. Questi spazi di
donne hanno fatto riferimento a strumenti propri che cucivano gli strappi di una storia violenta e
lacerata. Con il filo dell’amore, della premura, dell’ascolto, della non violenza, della gentilezza,
della parola , il vero tessuto, la catena della storia si scriveva gia nelle grotte ed ¢ stata scritta tra
fornelli e tele. Tutte queste e molte altre ancora sono 1’altra Penelope. Maria Zambrano ci dice che
la luce del sole di mezzogiorno, nel suo intento di catturare tutto, nasconde cio che non riesce a
raggiungere con i suoi raggi, cio che non piu essere inglobato nel suo sistema, ma una luce piu
tenue e senza pretese permette che gli oggetti siano visibili*®. (Zambrano, 1988)

L’ago ha terminato, la tela ¢ compiuta. La trama ¢ composta dalla mia storia ma anche dalle

storie di altre donne che appartengono alla mia genealogia, diretta o indiretta, vicina o molto piu

28 Questo ¢ cio che Zambrano ha dichiarato in una intervista condotta da Pilar Trenas per il programma Muy personal
(1988) trasmesso da Television Espaiiola.
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lontana, dalla storia delle donne del passato che vivono in ognuna di noi, donne che ci abitano. Non
dobbiamo fare come Penelope che di notte disfava la tela. Al contrario. Bisognerebbe tessere una
tela ancora piu grande con tutte le esperienze che verranno, quelle passate e quelle del presente sulle

quali continuero ad indagare riservandomi il desiderio di vivere la mia liberta.
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LA TRADUTTRICE

Alessia Zanetti ¢ una studentessa presso la facolta di Mantova di Mediazione Linguistica per la
Sicurezza e la Difesa Sociale (Criminologico). Nasce a Isola della Scala (Vr) il 12 giugno 1995.
Bambina vivace e attenta a tutto cio che le circonda, capisce fin da subito che il suo grande interesse
sono le lingue straniere. Alla fine dei cinque anni di studio presso il liceo linguistico decide di
intraprendere, perd, una strada completamente diversa, una strada che non ha niente a che vedere
con il mondo delle lingue, bensi con quello della medicina. Una scelta che sembrava convinta e
decisa di intraprendere poi per il resto della vita. Dopo aver provato il test per la facolta di
fisioterapia e non essere stata presente nei primi posti per poter proseguire gli studi in quella
direzione, decide di iscriversi al corso di laurea triennale per Mediatori Linguistici CIELS di
Mantova con la chiara intenzione di riprovare il test la primavera successiva. Dopo solo qualche
mese, il corso di Mantova la affascina cosi tanto da risvegliare in lei quella passione per le lingue
che I’aveva sempre accompagnata, ma che forse si era solo un po’ addormentata. Questo percorso
presso la facolta triennale ¢ ormai giusto al termine ma con la voglia e la determinazione di
proseguire in questa direzione.

Durante questi tre anni si € occupata anche della traduzione di:

Goémez Martin Maria Universidad de Oviedo, Por qué el mundo me ha hecho asi. Reimaginacion
del personaje de la bruja medieval en las novelas historicas contemporaneas de autor, in Escritoras
en los margenes: transfiguraciones, teatro y querelle des femmes, coordinadora Milagro Martin
Clavijo.

Elena Fernandez Trevifio IES Miguel Fernandez de Melilla, Destejiendo la historia: la otra
Penélope, in Escritoras en los margenes: transfiguraciones, teatro y querelle des femmes,
coordinadora Milagro Martin Clavijo.

M.? Jesus Soler Arteaga Universidad de Sevilla, Amparo Lopez, espiritismo y poesia en Esparia,
in in Mujeres y margenes, margenes y mujeres, coordinadora Eva Maria Moreno Lago.

M.S. Sudrez Lafuente Universidad de Oviedo, La capacidad escondida, la inteligencia
soterrada. las mujeres en los margenes, in Mujeres y margenes, margenes y mujeres, coordinadora
Eva Maria Moreno Lago.

Carmen Bretones Martinez Universidad de Sevilla, Pardbolas, fabulas, fantasias y suenios en la
literatura femenina del fin de siecle, in Intersecciones: relaciones entre artes y literatura,

coordinadores Maria Rosa Iglesias Redondo y Jaime Puig Guisado.
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