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La traduttrice
Serena Moretto nasce a Isola della Scala (VR) il 29 dicembre 

1996. Laureata in Mediazione Linguistica con indirizzo pubblicità, 
marketing internazionale e relazioni pubbliche. Sin da bambina 
osservatrice del mondo che la circonda, creativa e piena di fantasia. 
Svela da subito la sua passione per il settore umanistico e per le lingue 
straniere, in particolare per la cultura spagnola. Alla fine di cinque 
anni di liceo linguistico nella provincia di Verona, decide di proseguire 
nell’ambito, anche se non era presente un chiaro progetto di futuro. 
Quindi si iscrive al corso triennale per Mediatori Linguistici CIELS di 
Padova e proprio qui individua la sua seconda passione. Una passione 
che vuole trasformare in lavoro: il mondo del marketing pubblicitario. 
Attualmente Serena aspira a coniugare i suoi due interessi in un lavoro 
che le permetta una crescita professionale, ma soprattutto personale. 

Durante i tre anni nella facoltà di Mediazione Linguistica si è 
occupata della traduzione di:

María Teresa Gil García, Universidad Complutense de Madrid, 
El oficio de escribir, por Gemma Ferruggia, in Desde los Márgenes: 
narraciones y represantaciones femeninas, coordinatore Daniele 
Cerrato. 

Mercedes Tormo Ortiz, UNED, Egeria, una conocida descnocida, 
in Desde los márgenes: narraciones y representaciones femeninas, 
coordinatore Daniele Cerrato. 

Coral García Rodríguez, Univesità degli Studi di Firenze, 
Entre luces y sombras: el lenguaje dramatico femenino en el teatro 
breve actual, in Escritoras en los márgenes: transfiguraciones, teatro y 
querelle des femmes, coordinatrice Milagro Martín Clavijo. 

Victoriano Peña, Universidad de Granada, Las aeropoetas: 
estética y dinamismo del vuelo futurista, in Escritoras en los márgenes: 
transfiguraciones, teatro y querelles des femmes, coordinatrice Milagro 
Martín Clavijo. 

Eva Pich-Ponce, Universidad de Sevilla, Mujeres olvidadas: 
las correspondencias inéditas del siglo XVI, In Mujeres y márgenes, 
márgenes y mujeres, coordinatrice Eva María Moreno Lago.
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La traduzione

Gli articoli sono stati scelti per poter dimostrare, 
attraverso pochi testi, l’esistenza di un filo di Arianna 
invisibile tra la donna e il mondo dell’arte. Da sempre il 

genere femminile deve lottare per farsi valere, si sa, ma quello 
che spesso non si prende in considerazione è che questa lotta 
non avviene soltanto a livello sociale o politico, bensì anche 
nel mondo della scrittura e del teatro. Ecco allora l’utilizzo di 
testimonianze e documenti antichi che disegnano i tratti di 
questa triste ma vera realtà.
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L’arte della scrittura, di 
Gemma Ferruggia

María Teresa Gil García 
Università Complutense di Madrid

A volte abbiamo la fortuna di trovare registrate, nelle 
esperienze letterarie degli autori, piccole tracce che 
ci guidano nell’interpretazione di quel loro mestiere. 

Questi dettagli risultano interessanti per comprendere, tra le altre 
cose, come la scrittura dovrebbe riconciliare i gusti e gli interessi 
propri con i comportamenti estranei, in una catena dove tutto si 
definisce alla luce delle parole. Per non perderci in altri dettagli, 
posto che non si esauriscono le definizioni delle ragioni per le 
quali qualcuno dedica una vita intera a scrivere, concordiamo 
nel ricordare che personalità, formazione e impegno dell’autore 
sono la firma inequivocabile del testo letterario. Per questo 
motivo, in pagine redatte con professionalità e autorità osiamo 
scoprire la ragione palpitante che in ogni caso unisce vita e 
letteratura1. In questa occasione, presentiamo l’esempio di una 
giovane scrittrice, Gemma Ferruggia mentre interviene in una 
conferenza sul mestiere della scrittura dalla sua condizione di 
donna. Il discorso fu presentato con il suggestivo titolo di Autori 
e autrici, nella città di Firenze alla fine del XIX secolo2.

Ci sorprende che con appena trent’anni di età, e la poca 

1  Ovviamente non c’è spazio per ricordare qualcosa di così interessante come la funzione 
dell’autore, in particolare della teoria che negli ultimi decenni hanno compreso nella sua dimensione 
più completa: le quattro categorie di Michel Foucault (1969: 73-104). Il testo, un classico già in 
questione, ci chiarisce questo concetto. Osiamo pensare che Ferruggia definisca Autori e autrici come 
se avesse potuto reinterpretare alcune delle proposte del filosofo francese. L’autore non è solo colui 
che produce un testo ma è chi lo definisce con parole che non risultano indifferenti, quotidiane, bensì 
con parole che devono essere comprese in maniera adeguata, che appartengono a una cultura e alle 
quali dev’essere riconosciuta una condizione ben definita.
2  La conferenza si tenne a Firenze il giorno 27 aprile 1894, nel Circolo degli artisti, e fu pubblicata 
a Milano quello stesso anno (Autori, 6).
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esperienza di vita che ciò solitamente presuppone, affronti con 
tanta perspicacia alcune spinose questioni sul tema. L’entusiasmo 
che percepiamo nelle sue parole ci offre l’immagine di una 
persona esposta alle emergenze della sua epoca, chiaramente 
consapevole delle esigenze del suo ambiente, e inoltre provvista 
di una particolare sensibilità per esprimere la sfida di vivere 
la sua volontà. Nonostante il suo discorso sia rivestito della 
spontaneità propria dei testi orali, è già la pennellata di un 
progetto di autocostruzione personale che aspira a trasformarsi 
nella voce delle contraddizioni di una società, nella forza 
trasmittente di perplessità e speranze femminili e destinataria 
dei messaggi di voci mute incapaci di esprimerle. Il suo discorso 
rivela inoltre l’effetto delle sue letture e la sua passione per la 
letteratura unita a quelle ossessioni che con il passare degli anni 
si trasformeranno in più pagine cartacee.

Potremmo intendere questo momento, o queste cinquanta 
pagine pubblicate subito dopo il suo discorso, come un 
interessante punto di partenza per interpretare la sua opera. Il 
punto fondamentale della sua conferenza di quella sera era la 
difesa del talento femminile, impegno che mostrerà in tutte le 
sue opere e nella sua estesa attività pubblica. Così, la giovane 
Ferruggia si allenava già per sostenere in seguito con entusiasmo 
la capacità intellettuale della donna, in tutti i luoghi alla sua 
portata: romanzi di fantasia, racconti di viaggi, pubblicazioni 
periodiche, teatro, e ogni volta che poteva affacciarsi a un canale 
appropriato per trasmettere un’opinione. Pertanto, non ci passa 
inosservata nemmeno quella sua preoccupazione di trovare il 
modo migliore per raggiungere i suoi lettori. Non essendo un 
compito facile, bensì tutto l’opposto, un enorme mobilitazione di 
competenze le richiede l’attenzione al pubblico ricettore al fine di 
condividere esperienze considerate coraggiose che non devono 
essere perdute a causa d’inerzia. Quello di questa giovane è 
un impegno che risolve posizionando sulla scacchiera verità 
da scoprire, posizioni da difendere, atteggiamenti da rifiutare. 
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Inoltre, come proposito iniziale, riuscire ad essere ascoltata. La 
fortuna ha voluto anche che la pubblicazione immediata con 
una casa editrice generosa ci abbia oggi permesso di accedere ad 
alcune pagine degne di essere lette. 

In un mondo restio alla presenza femminile sulla scena 
pubblica, il primo requisito per raggiungere un luogo dignitoso 
consiste nel rifornirsi di visibilità. Ottenere un nome e dotarsi 
di caratteristiche distintive proprie sono sempre risorse di 
grande aiuto nella ricerca della notorietà necessaria per poter 
comunicare intenzioni e per difenderle con energia, processo 
che non era né così chiaro né così libero, come sappiamo, in 
questa società europea di fine secolo. Scrivere, pubblicare, non 
risulta sufficiente. Gli scritti, che da sempre occupavano zone 
immense d’espressione, si potevano già completare con altre 
forme di procurarsi e intavolare un dialogo con il pubblico, con 
risultati più proficui. Non avevano ancora una portata generale, 
ma come sottogeneri di carattere testimoniale costituiscono già 
un modo interessante di creare opinione. Per questo motivo, nei 
suoi anni di sforzo e impegno, l’opera della Ferruggia non passò 
inosservata. 

Sempre e per molte buone ragioni, gli scrittori avevano 
spiegato cosa sembrava loro il mondo che li ascoltava, ma 
essi erano soliti utilizzare la via editoriale per informare il 
loro pubblico riguardo tali questioni. Solo le sezioni culturali 
dei periodici offrivano con regolarità qualche tipologia di 
commento, e nonostante esistesse una certa collaborazione con 
la stampa, che pubblicava regolarmente opinioni, i due mondi 
erano molto lontani: gli scrittori ai loro libri e i giornalisti agli 
avvenimenti. Naturalmente sono presenti le eccezioni. La 
funzione di scrittore-commentatore ricercatore di questioni 
generali emerge solamente quando la cultura stessa acquisisce 
altre forme di espressione per nuove esigenze di convenienza 
e mercato. È insolito che un autore vada a un dibattito e che 
esiga visibilità nella vita pubblica, e che per giunta sia donna. 
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Fino a quel giorno, le più colte, senza altre possibilità di 
partecipare ai dibattiti intellettuali, dovevano aprire i loro 
saloni privati per poter relazionarsi con ciò di più illustre 
dell’intellettualità e creatività, maschile, ovviamente. Però, le 
cose stavano già cambiando e Gemma Ferruggia rappresenta 
un modello lodevole per quell’impulso proprio di spingere in 
una direzione ben definita la società che condivideva, per suo 
interesse, il modificare la visione di uomini e donne sul mondo 
che dovevano sforzarsi di ottenere. Beneficiava del vantaggio del 
suo matrimonio con il giornalista Alberto Manzi, pseudonimo 
di Agostino Luigi Tettamanzi, che le aveva aperto le porte a uno 
spazio dove si sarebbe mossa con disinvoltura, collaborando in 
pubblicazioni di ampia tiratura e facendosi conoscere in dibattiti 
culturali di più ampio respiro, così che lei sarebbe dovuta essere 
un personaggio rinomato tra gli intellettuali dell’epoca e un 
riferimento abituale nelle sue conversazioni3.

Sin da giovane, dal momento in cui pubblica un primo 
romanzo, molto ben accolto e anche premiato4, si abbandona 
completamente al mestiere della scrittura, cosciente della 
necessità di guadagnare così la libertà e il riconoscimento 
pubblico, indispensabili per decidere la sua stessa vita. A 
questo scopo intraprende una carriera di successi e notorietà, 
occupandosi con uguale sapienza di temi differenti e di generi 
diversi. Nonostante la sua attività pubblica definisca il tono 
ecclettico con il quale si assume questa moltitudine di impegni, 
probabilmente a causa di questa dispersione e l’abbondanza 
della sua produzione, non riesce a raggiungere la fortuna così 
duramente cercata. E se non passa da scrittrice di secondo piano, 
tuttavia dagli archivi consultati, dove il suo nome appare molte 

3  In una lettera diretta a Giuseppe Prezzolini, il giornalista Mario Missiroli cita la presenza di 
Ferruggia nell’attività culturale dell’epoca e la sua interessante relazione con gli intellettuali, tra essi 
lo stesso Croce (Botti, 1992: 139 e n.5).
4  Il primo romanzo di Gemma Ferruggia, Verso il nulla, fu pubblicato dalla casa editrice 
dell’Avvenire letterario nel 1890. Più tardi ci furono successive ristampe, conseguenti al premio 
ottenuto nelle Esposizioni riunite nel 1894.
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volte indicato, possiamo desumere che occupò un ruolo rilevante 
nella società di quell’epoca, tanto da fare arrivare la sua fama 
anche al di fuori delle frontiere del paese5. Lavorando sempre 
e in prima linea con impegno, si assunse responsabilità di ogni 
genere sia nella scrittura letteraria sia nei testi giornalistici. Allo 
stesso tempo, fu impegnata nella causa femminile, come nella 
militanza nazionalista, arrivando incluso a svolgere una missione 
più rischiosa in un lavoro come cronista e corrispondente nella 
Prima Guerra Mondiale.

La questione di genere, come sappiamo, è delicata da 
trattare nel mondo delle lettere poiché è molto determinata 
dalla personalità e dalle esperienze di ogni scrittrice. Senza 
entrare in ulteriori questioni, concordiamo sul fatto che dietro 
all’espressione di questi problemi eterni risolti individualmente, 
o aggrovigliati sempre più, per le maestre letterarie si è soliti 
nascondere relazioni di potere che la cultura comincia a definire 
nelle diverse epoche. Stando così le cose, comprendiamo che in 
una giovane preoccupata per il futuro della sua vita, la volontà 
la portasse a scendere al dibattito pubblico per difendere le sue 
opportunità. E allo stesso tempo, difendere quelle delle sue 
compagne. A questo scopo, alla Ferruggia conveniva adottare 
metodi efficaci per rendere reali le sue proposte. Per questo, le 
risultava più vantaggioso difendere con passione il suo mestiere. 
Così, assieme alle pubblicazioni stampate delle sue opere, riesce 
a rendere più visibile la sua lettura e interpretazione del mondo 
e della scrittura al femminile6. In questo modo, decisamente 
e velocemente si trasforma in un’affamata oratrice “la più 
deliziosa delle conferenziere”. “Breve, minuscola, irrequieta” 

5  Il suo romanzo Follie Muliebri fu tradotto in inglese, woman’s Folly, e pubblicato a Londra, 
William Heinemann, 1895, l’anno seguente la sua apparizione in Italia.
6  “l’eloquenza di Gemma Ferruggia soggioga, provoca con la sua forza persuasiva. È così ardente 
la sua immaginazione che, secondo Eleonora Dusse, possiede sette vulcani e mezzo nel cervello; 
ma questa forza creativa si ritrova moderata dalla riflessione”. Questo è il giudizio di una spagnola 
sua contemporanea, Concepción Gimeno de Flaquer (1901: 144) autrice di una monografia sul 
contributo delle donne alla Cultura. Ci richiama l’attenzione, la fortuna che al di là delle frontiere del 
suo paese, aveva ottenuto in poco tempo la scrittrice italiana.
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(Ronco 2004:7), capace di esporre nei limiti temporali di un 
primo intervento pubblico, Novelliere e conferenziere, il divenire 
della letteratura femminile in Italia, riuscendo a chiudere il ciclo 
storico con tre autrici sue contemporanee elevate a una categoria 
magistrale. 

Nella seguente occasione che la storia della sua vita ci 
rivela, la vediamo di nuovo a Firenze come relatrice della realtà 
complicata tra responsabilità, Autori e autrici. Gemma continua a 
valorizzare con intelligenza e con una punta di ironia quel mondo 
in difficoltà della scrittura femminile, ancora indeterminato in 
certe questioni. Dandole spazio fisico e acustico e trattando il tema 
con attenzione, le risulta molto più facile valorizzarlo attraverso 
concetti e categorie determinanti, potendo scrivere e agire 
successivamente con più cognizione di causa e più coscienza. 
Per queste proposte, nemmeno lei fu estranea a controversie. Il 
contenuto delle sue lezioni e dei suoi scritti provocava repliche 
di ogni genere, come si può ben dedurre da conclusioni esposte 
da una donna in uno spazio intellettuale ancora limitato7.

Quell’incontro fiorentino ebbe, come punto di partenza 
per la riflessione, la condizione dell’essere scrittore, al maschile 
e al femminile. Questa volta l’esposizione ragionata adotta un 
tono più personale della precedente, ovvero più che informare il 
pubblico di storia, movimenti letterari e i loro rappresentanti, le 
interessa addentrarsi in emozioni, affetti e sentimenti provocati 
dalla scrittura. Essendo una creazione prodotto dello spirito, 
forse conviene distinguere tra diverse esperienze artistiche, 
secondo la condizione naturale dell’autore. Poco tempo, un’ora 
sola per rispondere al difficile interrogativo che si pone la 
Ferruggia: esistono delle caratteristiche determinanti attribuibili 
a ogni genere?

In qualità di ereditiera della tradizione classica dei discorsi, 

7  Per esempio, Avancinio Avancini, uno storico dell’epoca mussoliniana che scrive una storia della 
letteratura del XIX secolo, si riferisce alla Ferruggia come narratrice “senza preparazione e con scarso 
ingegno”, in un tono che dimostra una certa indifferenza maschile (Avancini, 1933:452).
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apre la sua orazione di quella sera con alcune frasi che Aristotele 
definiva come l’arte di incontrare ciò che è adeguato in ogni caso 
per raggiungere il pubblico. Effettivamente supponiamo che 
davanti a un pubblico eterogeneo, e, immaginiamo, poco abituato 
a ragionamenti di questa importanza, l’obbiettivo primario per 
la Ferruggia è catturare il suo interesse e invitarlo a pensare. Da 
una posizione di una certa autorità, “io vorrei (c’è tutto un poema 
di umiltà in questo esordio?) no, anzi, io decisamente voglio 
cominciare da una confessione che mi sembra, che è PRUDENTE” 
(Autori, 11), e cercando l’approvazione dei presenti, si espone ad 
analizzare le particolarità di una questione molto controversa 
e perciò capace di generare opinioni differenti, sensate o meno, 
ma sempre degne di essere tenute in considerazione.

Costruisce l’esposizione delle ragioni sulla base delle sue 
personali impressioni, da “la geografia della sua scrittura” ora 
diremmo che conosciamo già Adrienne Rich (1994:25)8, da tutte 
le sue circostanze, senza alcun riferimento che la sua passione 
per la professione, senza segnalare nessuno. Tutto ciò che dice ha 
a che fare con la sua vera storia, quindi prende dalle sue letture 
e dal suo proprio impegno la materia discorsiva e la converte in 
parole. Lo stesso fa con episodi vissuti, che riversa in frasi per 
meglio dire meditate. 

Stando così le cose, la Ferruggia quella sera non osa 
definire a quale tipo di genere si possa assegnare la sua 
orazione. La modalità di una conferenza è inadeguata per 
contenere l’importanza e la portata dei punti da trattare, degli 
obiettivi che si perseguono, del pubblico, del tempo, perché 
la questione è multiforme e poliedrica, come dice l’autrice, 
trattandosi della “storia dell’anima attraverso i secoli” (Autori, 
17). E nemmeno potrebbe definirsi di causerie9, dato che non è 
una semplice dimostrazione di chiacchere raffinate e acute su un 

8  “Begin, though, not with a continent or a country or a house, but with the geography closest in- 
the body”, nel migliore inglese dell’autrice. 
9  N.d.T. Dal francese: “una chiaccherata”.
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tema senza importanza. Per di più, si tratta anche di collocare 
al centro dell’attenzione dei destinatari la dignità dell’oratrice. 
Quella sera Gemma vuole definire il suo intervento come un 
auto-discorso, dove inquadrare una confessione conseguita 
attraverso un dialogo improvvisato e sensibile tra le sue stesse 
parole e quelle dei personaggi di sua creazione, ovvero tra la 
sua intenzione poetica, il risultato del suo sforzo e la sostanza 
della sua invenzione. Ciò che si propone di spiegare è come ha 
trasformato la sua ispirazione in scrittura, come ha reso i suoi 
pensieri parole su carta, perché dalla sua condizione di donna le 
risulta inimmaginabile una vita senza lo studio, senza scrittura, 
e sapendo che esiste una risposta a questa nobile aspirazione, non 
può ignorare tutto ciò che si ottiene con questo piccolo sforzo. 
Un rimpianto che aveva incarnato il personaggio principale 
del suo romanzo Follie Muliebri (1893), Caterina Soave, nella sua 
ampia confessione epistolare al dottore Alvise: “Se fossi stata 
capace di costanza, avrei studiato il latino, per i poemi saturi 
di panteistica passione: così, lasciavo che la natura, colla sua 
grandiosa generosità mi parlasse, sola, della sua magica forza 
creativa” (Follie, 20). 

Cosciente del fatto che la sua situazione in quella rigida 
società fosse un’eccezione, dato che aveva già ricevuto più 
attenzione del consueto per i suoi romanzi, comprendeva che 
la sua opinione importava e in quella serata fiorentina poteva 
disertare dalle sue impressioni personali. Ma parlare di 
letteratura non risulta facile, meno ancora se si tratta di giudicare 
la categoria di chi scrive. 

Gemma Ferruggia inizia, successivamente il saluto al 
pubblico, dando spazio favorevole al nocciolo della questione. 
In primo luogo, sostiene che la letteratura affronta verità che, 
anche se intollerabili, si trasmettono attraverso la bellezza della 
forma. Osa offrire una valutazione del mondo delle lettere 
priva di solennità, tutto il contrario di ciò che si potrebbe 
pensare di una addetta ai lavori. Con un ammiccamento ironico e 
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un’interpretazione lontana da luoghi comuni, la nostra giovane 
oratrice lancia giudizi fortissimi alla genesi delle opere della 
letteratura, alle quali perdona solo il dono straordinario che lei 
afferma possedere per difendere con allegria anche le cose più 
infami, come se dovesse risalire attraverso il suo buon carattere 
naturale, all’origine perversa di tutte le opere letterarie10. 

Lei non vede negli scrittori esseri generosi, bensì 
artigiani che dall’odio e dalla cattiveria hanno costruito testi 
meravigliosi incluso, come l’esemplare modello dell’inferno di 
Dante dimostra: “tra tutti gli artista i più cattivi sono senz’altro 
quelli che tengono a loro disposizione penna, carta e calamaio: 
la cattiveria è generosa in ispirazioni”11 (Autori, 17). E senza 
altri giudizi audaci, Gemma sostiene che l’eccezionale accade 
solamente attraverso l’energia assurda dell’osservazione, che si 
trasforma in scrittura stessa. Inoltre, sostiene che risulta cosa 
facile, “è cosa facile” (Autori, 17) (se si ha talento, aggiungeremmo 
noi). È chiaro che l’osservazione è, e ha senso, come scrittura e 
quella buona, da qualsiasi parte provenga, che si legga uomo o 
donna, risulta semplicemente indispensabile. Secondo il parere 
della nostra oratrice, questo sembra essere il punto in comune 
degli artisti, condiviso da tutti, autori e autrici. La questione 
non è così banale, lasciarla cadere così in un frammento tanto 
scottante dove si analizza l’origine malvagia della letteratura 
implica che entrambi, uomini e donne, per svolgere un ruolo 
sociale, sono obbligati a osservare e raccontare in seguito ciò che 
vedono. E accompagnando questa attività naturale che genera 
il suo impegno, dall’impulso creativo si avverte un aroma di 
collera in genere epiceno. Così, da qualunque parte provengano, 
possiedono un punto in comune: lo scrittore, uomo o donna, 
riferisce sempre la propria storia, il suo sforzo si traduce nel 

10  È lo stesso disprezzo che dimostra un’altra volta la protagonista del suo romanzo, Caterina 
Soave: “I letterati di ogni tempo e di ogni paese mi apparivano gente sovraeccitata e biliosa, imbevuta 
di egoismo, gente che voleva e vuole ispirare, ma che non ha mai voluto e non vuole lasciarsi ispirare 
da ciò che naturalmente e semplicemente giunge all’anima!” (Follie, 20).
11  N.d.T. (Sic.!). 
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ricostruirla in parole e ancora meglio quanta più esasperazione 
provochi questa verità da trasmettere. 

Non ci possiamo lamentare dell’effetto di queste 
costatazioni, direbbe Gemma Ferruggia. Inoltre, esiste un altro 
luogo dove gli autori e le autrici si trovano in assoluta parità, 
nonostante ciò sia connesso a un male concreto: la vanità. Se 
per vanità “accadono fatti meravigliosi” (Autori 18), accade 
anche che in essa entrambi, donne e uomini, incontrino il loro 
peggior nemico. La Ferruggia sostiene che lo scrittore cerca la 
gloria, nonostante questa dovrebbe essere compresa in un altro 
modo, “la gloria di una riconciliazione con le parole”, affermava 
un’altra grande sostenitrice del mestiere, María Zambrano, in 
un famoso saggio12, e non la vana illusione di soddisfare un 
pubblico, i colleghi e i critici, provocando risposte insidiose alla 
creazione, per nulla convenienti. Succede che, per l’essenza della 
loro attività sensibile e sedentaria, agli autori risulta difficile 
uscire dalla solitudine e muoversi in un mondo complicato 
ed esposto ai pericoli che l’isolamento in una torre d’avorio 
evita loro. È da lì che, privi di riferimenti o punti di appoggio 
esteriori che fungano loro da sicurezza e attenzione in un mondo 
sicuramente complicato, si ritrovano in balia dell’ingannevole 
condizione umana. Essendoci critici che apprezzano la povera 
vittima, colleghi disposti ad ascoltare discorsi lusinghieri, ed 
essi stessi incoscienti e vanitosi che si lascino persuadere, la 
comunicazione della meraviglia non risulterà loro facile, senza 
un vero esercizio di sincerità. E se non è presente un buon 
ricevente non ci sarà nulla. Inoltre, risposte astute possono far 
loro pensare di essere arrivati alla meta, e lì si fermano, questo sì, 
concedendo al pubblico lettore il più grande dei piaceri “quello 
di non scrivere più” (Autori, 19). 

Ricercare l’essenziale dovrebbe servire come antidoto a 

12  María Zambrano ha sviluppato alla perfezione questo tema nel suo saggio Por qué se escribe 
(2004: 165). È una questione che compromette la natura fragile dello scrittore, chiuso nel suo studio, 
e forse per questo lontano da un mondo che intende conquistare. 
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qualsiasi accenno di vanità per chi si addentra nel mondo dell’arte, 
e non sarebbe così difficile se si conoscesse la propria natura che 
espone già i suoi limiti in questa lotta angosciante per trionfi o 
riconoscimenti pubblici. Come direbbe Montaigne, l’uomo è “un 
soggetto meravigliosamente vano, vario e ondeggiante. È arduo 
farsene un giudizio costante e uniforme”13 (Montaigne, 1854: I, 
214). Ferruggia lo ricorda a distanza di anni. Tutti, autori e autrici 
soffrono di questi mali che lei registra dalla visione critica di 
chi ne ha viste tante. Con una punta di ironia che le permette di 
manifestare senza filtri le sue impressioni riguardo una realtà 
vicina e conosciuta, utilizza questa confessione catartica per 
sopravvivere almeno degnamente in questo ambiente complicato 
di autori. Per i rischi del mestiere, avverte anche che le coscienze 
artistiche soffrono l’identica tensione alla ricerca della novità 
impossibile, ma cosa c’è di nuovo nel mondo delle idee, se è 
già stato detto tutto da Omero?: “Da Omero in poi cinque o sei 
buone idee hanno servito alle letterature di tutti i tempi e di tutti 
i paesi” (Autori, 19). Davanti a questa certezza, l’autore dovrebbe 
solamente occuparsi di vedere le cose come sono, che non sono 
più di una minuscola parte della verità, nonostante ci siano 
movimenti letterari con l’etichetta di verismo, evitando quella 
caccia alla novità impossibile che traspira solamente una sterile 
vanità. 

Per non perdersi d’animo difronte a questo panorama per 
nulla incoraggiante, si difende con la spontaneità che le permette 
la presenza fisica davanti al suo pubblico, utilizzando una prima 
persona che prevede il predominio assoluto di un’espressività 
che pervade il testo di giudizi personali: “Io la dirò adesso la cosa 
strana, la cosa inaudita, la stranissima cosa fra tutte” (Autori, 23). 
Nonostante ciò, senza giudizi morali determinanti, perché in 

13  N.d.T. Le traduzioni sono state da me eseguite. 
14  In questo capitolo degli Ensayos, l’autore denuncia le molteplici manifestazioni dell’orgoglio 
umano, dalle quali nemmeno egli stesso se ne libera.



21

Penna, carta e calamaio

realtà tutti gli scrittori soffrono degli stessi mali e sono coscienti 
di ciò, avvisa che le rimane un altro compito. Dovrà dimostrare 
un senso comune, applicarlo al mestiere e mantenere una 
posizione di impegno con il mondo, accettando la critica, quella 
testa di Gorgona infernale, liberatrice di tensioni e creatrice di 
coscienze. 

Poco importa il genere dell’autore, perché la risposta 
dovrebbe essere sempre uguale per tutti. 

Fino a qui dalle parole della giovane Ferruggia si potrebbe 
concludere che autori e autrici sono quasi sullo stesso piano, e 
pertanto, il discorso sta per compromettere l’interesse che il titolo 
aveva risvegliato nel pubblico. Tuttavia, quella sera lei poneva 
particolare attenzione nel dimostrare che effettivamente, per i 
motivi esposti, il mestiere delle scrittrici non dovrebbe essere 
considerato diverso, per il quale un punto di verità doveva essere 
messo in chiaro. Non entra in un dibattito polemico di risposte 
banali già note. Uguaglianza, superiorità o inferiorità sono 
valori che devono essere applicati solo allo spirito, al talento, non 
alla natura di genere. E non si tratta di definire qualità, ma di 
riconoscere che le autrici, per la loro condizione, devono ancora 
evitare i luoghi comuni nei quali altri operai della penna come 
loro sono soliti rinchiuderle. Da una parte, rifiuta la posizione 
del critico che osserva il prodotto conseguente dallo sforzo 
femminile con indulgenza e simpatia, come se si avvicinasse a 
una miniatura o a un progetto in fieri15; dall’altra, disapprova il 
collega che contempla da lontano e con giudizio severo i meriti 
letterari della rivale, così diversi dai suoi, perché la percepisce 
piena di sentimentalismo e scarsa di propositi. Purtroppo, le 
note ironiche di Gemma non sono giudizi che oggi risultano 
strani, poiché il cammino verso la rivalorizzazione del talento 
e del lavoro delle artiste si è tracciato solo molto lentamente16. 

15  N.d.T. Dal latino: “in fase di formazione/attuazione”.
16  A cavallo tra i due secoli, le scrittrici sono sempre più presenti nel panorama culturale italiano. 
Ciò nonostante, la loro presenza nella vita pubblica è vista con certo sospetto da parte dei loro colleghi, 
che vedono minacciata la loro supremazia nel mondo editoriale, alla luce di una quantità ingente 
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Affermare la diversità, che è ciò che sostiene Ferruggia, significa 
che il mondo vince con l’essenza della femminilità al momento 
di esplorare per la letteratura altri mondi, modi e forme diverse, 
il che è un tesoro da proteggere. Effettivamente, la nostra 
oratrice emergente, può parlare di un mondo da cambiare 
dalla disuguaglianza, che conosce bene perché è il suo pane 
quotidiano. 

Le sue parole si intrecciano con la forza di chi si sa dotata 
di ragione, perciò esorta spesso il contenuto della disertazione 
con l’introduzione di forme dialogate in stile diretto, di dialogo 
con sé stessa: “sono tanto codina, io!” (Autori, 25) e con quel 
pubblico interpellato negli interrogativi retorici, al quale dirige i 
suoi sforzi: “E chi non lo sa che la nostra forza sta nella diversità?” 
(Autori, 25). Tuttavia, la sua difesa delle potenzialità femminili 
si troverebbe con coraggiose sfumature in una linea moderata 
d’interpretazione, diremmo oggi. La critica più radicale della 
sua posizione l’ha vista come un’antifemminista dichiarata, per 
alcune sue opinioni un po’ ambigue: “ma che bisogno ha la 
donna di ingegno di aspirare ad un posto per il solo fatto di fare 
una cosa che degli uomini fanno?” (Ferruggia-Manzi, 1909:70). 
Ciò nonostante, questa posizione della nostra autrice non si 
discosta molto dalla confessione della prima donna che entrò 
nell’Accademia Francese, Margherite Yourcenar, poco sospettosa 
di applicare scarsa difesa alle sue intenzioni letterarie, sempre 
attenta nel rifiutare peculiarità di sesso essendo convinta 
dell’uguaglianza di condizione e dignità, firmataria lei stessa di 
un’altra frase per i posteri: “Cosa avrei- ho comunque già vinto 
nell’essere uomo, eccetto il privilegio di partecipare un po’ più 
vicino a qualche guerra?” (Yourcenar, 1980: 268)17. 

di pubblicazioni firmate da donne. Con una certa indifferenza maschile, gli scrittori, incluso i più 
noti, non si risparmiavano commenti dispregiativi. Lo stesso Verga affermava che non possedeva 
molta fiducia nelle scrittrici, o per meglio dire nella sua categoria artistica, come la Sand, che definiva 
noiosa. Faceva eccezione per la Serao poiché la considerava ermafrodita. Si legga a tal proposito il 
saggio di Verdirame (2009) sulla condizione delle autrici e le loro lettrici. 
17  E inoltre aggiunge più di ciò che si poteva intuire, dato che il futuro assicura già questo tipo di 
promozione alle donne. 
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A distanza di tempo, la Ferruggia, come la Yurcenar, 
dimostra una straordinaria intuizione per evitare il rifiuto sul 
piano della divulgazione di una nuova mentalità, che sta per 
radicarsi e modificare società e cultura. Dalla sua convinzione 
più profonda, difende con intelligenza l’idea di eccellenza 
connessa al concetto di uguaglianza, il che comporta confermare 
un solo punto dell’impersonalità dell’arte dove una donna 
intelligente vale tanto quanto un uomo intelligente18, persino 
quando scrive. Con ragione rimane scandalizzata da una vox 
populi19 che definisce il concetto di cattivo scrittore e che applica 
un giudizio femminilizzante al suo prodotto: “Non ha fibra! Scrive 
come una donna!” (Autori: 27); o l’inquietante giustificazione 
della capacità femminile, che grazie all’arte della magia, si 
trasforma in “intelligenza maschile” (Autori:27). La Ferruggia 
propone un cambiamento definitivo operando anche nella stessa 
aggettivazione che definisce l’eccellenza: colui che scrive lo fa 
come colui che è, come una persona intelligente che pensa, lavora 
e ama la letteratura. E per tale ragione, questa uguaglianza tanto 
desiderata non significa nemmeno somiglianza, al contrario, a 
ciascuno conviene il fatto suo: “non è bella questa renuncia alla 
grazia” (Autori: 27), qualità che trova più appartenente al genere 
femminile. 

Può sembrare che ci sia qualche contraddizione nel 
nocciolo tematico della sua conferenza, ma non è così. La sua 
posizione è una difesa di quelle donne che si incamminano per il 
mondo dell’arte, delle autrici, in una società che è ingiusta perché 
non considera il soggetto femminile dotato di una capacità 
intellettuale identica alla sua controparte maschile. 

A questo giudizio molto sintetizzato si aggiungono altri 
storici luoghi comuni che la nostra oratrice riesamina dalla sua 
breve ma intensa esperienza nel mondo delle lettere. Nemmeno i 

18  La Yourcenar lo dice nelle sue confessioni citate precedentemente: “Je crois qu’une bonne 
femme vaut un homme bon” (Yourcenar, 1980:265). 
19  N.d.T. Dal latino: “Opinione molto diffusa”.
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sentimenti che la medicina moderna ha evidenziato come propri 
di una condizione femminile aiutano a presentarle come soggetto 
pensante equilibrato20: “è un’isterica: è un quadro classico di 
nevropatia” (Autori, 29). Una supposta debolezza di spirito le 
limita ad applicare un trattamento banale ai grandi temi della 
letteratura; e se qualcuna avesse il coraggio di scegliere percorsi 
diversi, lo farebbe attraverso un calvario di ingiuria e scredito, 
tutti ostacoli che evitano alle scrittrici la possibilità di crearsi 
una carriera con serenità. Per tutto questo, la rivendicazione 
della Ferruggia mira essenzialmente al riconoscimento della 
qualità più intaccata e denigrata della donna durante la storia, 
la sua intelligenza. 

Questa è una caratteristica pericolosa, e pertanto in 
contraddizione con l’ideale maschile, che preferisce una 
femminilità silenziosa equivalente all’incapacità di aggiungere 
qualcosa in più. Inoltre, è molto pericoloso che le scrittrici 
dimostrino di essere colte e qualificate per dimostrare abilità 
e conoscenze con autorità, poiché saranno sempre viste con 
sospetto, o per eccesso o per difetto, giungendo inoltre a 
fraintendere quella sua terribile inclinazione al mondo dell’arte 
come una monotonia mortale capace di trascinarla in epiloghi 
fatali: “E di che cosa non è capace una donna che ha bisogno 
di distrazioni?” (Autori, 33-34)21. Ferruggia pensa che questi 
errori avvengano semplicemente per la difficoltà di intavolare 
relazioni professionali e per non essere sufficientemente visibili. 
È solo una mancanza di strategia che può essere riparata. 

All’oratrice non si esauriscono le ragioni per giustificare il 

20  Le malattie proprie della condizione femminile sono una questione comune, studiata e 
commentata nella stampa medica europea dell’epoca. Non ci stupisce che si intraveda con certa 
intensità nella letteratura questo eccesso di emozione incontrollata, della quale soffre anche qualche 
eroina dei romanzi della stessa Ferruggia: la migliore tratteggiata, la già menzionata Caterina Soave. 
21  Gemma Ferruggia non dà molti nomi di scrittori nel suo saggio, ma ha il coraggio di citare questa 
fra trovata nel “poco noto, ma delizioso (sic)” testo del poeta Alphonse Karr, che è passato alla storia 
della letteratura per un famoso aneddoto: stando nel salone letterario di Louise Colet fa emergere 
la relazione di lei con un altro collega. Furibonda, Louise lo pugnala alla schiena con un coltello da 
cucina. Karr non la denuncia alle autorità ma appende l’arma fratricida nella parete di casa sua, con 
questa incisione: Donné par Louise Colet…dans le dos. (Vassor: ed. electr.).



25

Penna, carta e calamaio

luogo che devono occupare le scrittrici nel mondo della cultura, 
ora che non esistono più “veri salons littéraires22” (Autori, 34), 
ma non risparmia nemmeno critiche a quel suo dimostrato 
atteggiamento inerte. Le artiste devono essere volonterose, 
disposte a vivere la loro vita con responsabilità e decisione, il 
che comporta un grande sforzo in questo spazio poco propenso 
ad accettare il suo nuovo ruolo. I pedaggi da pagare all’entrata 
di questo percorso sono molti. Il più evidente, una totale 
indifferenza, anche da parte dei colleghi maschili, che non sono 
stati educati ad apprezzare gli scritti femminili. 

Perciò, a Ferruggia interessa far notare le virtù proprie 
della donna nella sua qualità di autrice. Se per scrivere e 
trionfare è necessario utilizzare un atteggiamento emotivo 
che obblighi a rifugiarsi nell’inchiostro, ciò è l’egoismo, un 
perverso stato d’animo indispensabile in questo mestiere come 
ha affermato George Orwell23. Anche sapendolo e riconoscendo 
il pregiudizio derivato da ciò, le scrittrici, per natura generose, 
evitano questo vizio a favore di un’opera dedicata al sentimento 
opposto, alla passione, all’amore per tutto ciò che la fortuna offre. 
La vera qualità delle autrici è la loro apertura verso un mondo 
da scoprire. È qui dove l’intelligenza femminile può schierare 
tutte le sue abilità nella ricreazione di quello spazio osservato 
nel dettaglio: “ma che cosa sarebbe l’augusta menzogna del 
romanzo, se non presentasse la verità dei dettagli?” (Autori, 
36). Si dovrà ascoltare, quindi, ciò che le donne hanno da dire, 
da questa diversa espressione passionale, che si mostra con 
più intensità nel suo genere naturale: le lettere d’amore: “una 
lettera d’amore, perché sia una vera lettera d’amore, bisogna che 
sia stata scritta da una donna” (Autori, 38). Questa è una felice 
rivendicazione della Ferruggia, determinante della singolare 
natura femminile. Grazie al linguaggio e servendosi dell’uomo 

22  N.d.T. Dal francese: “saloni letterari”.
23  Gli scrittori hanno dato milioni di risposte all’eterna domanda di Perché scrivo. E tutte sono 
accettabili se sono accompagnate da un punto interrogativo che rende questo dubbio una questione 
eterna. 
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come fonte d’ispirazione, le scrittrici sono in grado di mostrare, 
sotto questo tema, il loro miglior ingegno, “ingegno muliebre” 
(Autori, 38), in un mondo dove, invece, il corollario della passione 
sta per cambiare le sue regole: “Questo è il dolore bugiardo della 
nostra giovane letteratura […] Francamente, in fatto di finzioni, 
valeva meglio la prima” (Autori, 46).

Sul punto di terminare la sua orazione, la nostra autrice 
si dimostra convinta del potente effetto della lettura, fondata 
con il compito altruista di qualcuno che ha rispettato il suo 
dovere difronte a ostacoli e malintesi nati dall’ignoranza e 
dall’assurdità: “Fate che i vostri libri, ammirati da molti o no, 
siano amati da qualcuno, che ristorino qualche infermo, […] che 
secondino qualche grande movimento di un’anima” (Autori, 50). 
Si posiziona sulla scacchiera anche un’educazione sentimentale 
per evitare pregiudizi che impediscano un vero avvicinamento 
ai testi, qualsiasi sia la natura del suo autore. 

Come dice Ferruggia, se tutto iniziò con l’illusione di dire 
la verità, per concludere, si è già resa conto che le sue parole 
hanno raggiunto il cuore del pubblico, indovinando dai suoi 
gesti l’approvazione auspicata. Con delicatezza e audacia, la sua 
voce si era fatta sentire per illuminare le qualità delle scrittrici, 
sempre più coscienti e impegnate nel loro ruolo di protagoniste 
della vita intellettuale. Non le resta altro che ringraziare per una 
risposta così positiva. 
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Egeria, una sconosciuta
Mercedes Tormo Ortiz

UNED

Per molti secoli Egeria è stato semplicemente il nome di 
una delle protagoniste di una lettera che l’abate Valerio 
del Bierzo diresse ai suoi monaci, evidenziando le virtù di 

questa donna e ponendola come esempio di persona cristiana. 
Sarà solo alla fine del XIX secolo, che si incontrerà un manoscritto 
anonimo nel quale si racconta un viaggio molto simile a quello 
raccontato da Valerio. Solo nel 1905 si stabilirà una relazione 
quasi con assoluta sicurezza, in modo tale che, a partire da 
questa data, non solo possediamo il nome di una grande dama 
viaggiatrice del IV secolo, ma anche il racconto esaustivo che 
scatenò l’ammirazione dei monaci di Valerio. 

Il nostro obiettivo è presentare Egeria come una donna 
straordinaria del suo periodo e come una delle scrittrici più 
antiche della quale abbiamo notizia. È unica anche per la strada 
che sceglie, ribellandosi al modello vincolante femminile che 
la limitava a essere sposa e madre. Lei decide di dedicarsi 
allo studio e di unirsi all’emergente vita religiosa che si stava 
delineando nell’Occidente romano. Davanti alla donna che resta 
in casa e non deve uscire nemmeno in centro per non far nascere 
dicerie, lei decide di oltrepassare tutto quanto già risaputo alla 
ricerca della conoscenza. Ma questa conoscenza non è solo per 
lei, bensì ha come destinatarie il gruppo di donne che ha lasciato 
a casa.

In questo viaggio, non solo descrive i luoghi dai quali 
passa ma trascrive le sue impressioni e documenta la realtà 
limitata, questo sì, alla descrizione di ciò che riguarda l’ambito 
strettamente religioso, è il caso di luoghi santi, riti e cerimonie, 
ecc. Nuova è anche questa forma di narrare. Davanti al 
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viaggiatore dell’antichità più preoccupato di descrivere i luoghi 
che attraversa, Egeria crea una nuova generazione di viaggiatrici 
e viaggiatori, alla ricerca di un’emozione religiosa piuttosto che 
di una “Guida Michelin”. 

Infine, nonostante l’importanza del suo testo, in particolare 
per filologhe e filologi, liturgiste e liturgisti, è deplorevole 
che non sia stato recepito dal grande pubblico. La bibliografia 
egeriana è molto vasta ma interamente rivolta a un pubblico 
accademico e universitario. Nonostante gli sforzi di opere come 
quella di Cristina Morato, Ángeles Caso, Ana Muncharaz o Coia 
Valls, che recentemente ha pubblicato un romanzo su di lei, 
sembra che Egeria non lascerà i circoli accademici. 

Nella seconda metà del VII secolo, l’abate di un monastero 
scrive una lettera ai monaci della regione del Bierzo nella quale 
compone un esteso elogio a una viaggiatrice che in nome della 
fede realizzò un pellegrinaggio in tutta la Terra Santa.   

Nel 1884, Gian Francesco Gamurrini trova nella biblioteca 
della “Confraternita dei Laici” di Santa Maria di Arezzo, tra gli 
Inni di Sant’Ilario, un testo, il racconto di un viaggio che non ha 
nulla a che fare con gli Inni che stava studiando. Dal contenuto 
dell’Itinerarium possiamo dedurre alcuni tratti della persona che 
lo elaborò: il suo sesso, alcuni riferimenti della sua provenienza 
(dall’altro  estremo del mondo: “ut de extremis terris uenires ad 
haec loca”- 19.5-), della sua posizione socio economica e della sua 
personalità: “L’autrice dell’Itinerarium rivela molto di sé nel suo 
scritto: accenna infatti alla propria curiosità, fa capire l’ansia e lo 
zelo che la accompagnano, ci fa conoscere la sua umiltà e carità 
cristiana e spesso descrive le condizioni del suo viaggio, ma 
non si dilunga a parlare della sua condizione o della sua patria” 
(Natalucci, 1991: 43).

Purtroppo, il fatto che il manoscritto ci sia arrivato 
incompleto fa sì che questo compito sia un po’ più difficile. 

Se il codice aretino de Egeria non fosse l’unico ad averci 
tramandato memoria del suo viaggio, o quanto meno se non 
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fosse mutilo, noi avremmo un quadro più chiaro di chi la nostra 
pellegrina fosse, del perché viaggiasse, in che rapporto fosse 
con quelle devote amoche le quali figurano sur interlocutrici. 
Notizie del genere – in modo più chiaro o meno preciso e più o 
meno diretto – si ricavano dalle parti iniziali o finali di scritti di 
questo tipo: e sono appunto queste le parti ci mancano. È allora è 
necessario – de è anche divertente – costruire un piccolo puzzle 
alcune tessere del quale (lo sappiamo in partenza) sono andate 
perdute, ma il cui insieme ci aiuterà forse a intuire almeno alcune 
delle linee di fono dell’«Egeria perduta» [Cardini, 1989: 12]24.

Dobbiamo quindi ricorrere ad altre fonti per definire 
qualcosa in più e poter completare il puzzle del quale parla 
Cardini con grande sapienza.

Dall’apparizione del manoscritto, la persona che si è 
avvicinata a lui ha espresso la propria ipotesi riguardo a chi 
potesse essere l’autrice, perché ciò su cui non c’è alcun dubbio 
è il suo essere donna. Lo stesso Gamurrini, nel 1885, ci propone 
come autrice una certa Silvia di Aquitania, sorella del prefetto 
del Pretorio dell’imperatore Teodosio I tra il 383 e il 395, Flavio 
Rufino. L’unica prova che invoca è l’intuizione: “mi apparve 
come improvviso un raggio” (Gamurrini, 1885: 158).

Nel 1903 Ferotin pubblica un articolo nella Revue des 
Questiones historiques, che fino ad oggi è l’ipotesi più probabile 
di autrice, relazionando il manoscritto di Gamurrini con uno 
scritto del monaco della seconda metà del VII secolo, Valerio 
del Bierzo (Ferotin, 1903:397). Questo scritto, una lettera il cui 
titolo completo è Epistola de Betissimae Echeriae laude, era ben 
conosciuto dal XVIII secolo, essendo incluso dal monumentale 
España Sagrada di Florez. La lettera è un omaggio (“lauda”) a una 
donna santa (“beatissima”), chiamata Egeria che viaggiò da un 
estremo all’altro del mondo, animata dal calore religioso e da un 
desiderio di conoscenza. Il percorso in Terra Santa che compie la 
lettera e l’Itinerarium coincidono quasi punto per punto. Sono 

24  N.d.T. (Sic.!) 
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state proposte diverse varianti alla grafia (Natalucci, 1991: 44-45) 
del nome di questa donna: Egeria, Eucheria, Echeria, Etheria, 
Aetheria, …, dovuti, soprattutto, alle difficoltà di lettura dei 
codici. Noi seguiamo la forma più abituale, Egeria, che oltre 
a essere la più popolare, è quella che possiamo confermare 
in differenti fonti precedenti, contemporanee e posteriori 
all’Itinerarium.

L’altro dato importante che possiamo estrapolare dalla 
carta di Valerio è il punto di partenza del viaggio, perciò la 
nazionalità dell’autrice. Tutto il dibattito si concentra sullo studio 
di due frasi. Una dell’Itinerarium (19.5): “ut de extremis porro terris 
venires ad haec loca” e l’altra dalla lettera di Valerio (n.4): “extremo 
occidui maris Oceani litore exorta, Orienti facta est cognita”.

La lettera non lascia spazi a dubbi, Egeria “parte da” 
o “nasce”, dipendendo dalla traduzione che si faccia al verbo 
exorta (n.4), dall’estremo occidentale del mare Occidentale, che 
tradizionalmente è conosciuto come Galizia. L’espressione di 
extremis terris possiede due significati (Cardini, 1989: 43): una 
generica, che da parte di una persona Orientale potrebbe fare 
riferimento a tutto l’Occidente; e un’altra più ristretta, che riduce 
l’Occidente a una regione molto concreta: l’area della penisola 
Iberica vicina all’Oceano Atlantico.

Com’è ovvio a ognuna delle identificazioni anteriori di 
un’autrice, corrisponde un’origine o patria diversa. La grande 
rivale della Spagna è la Gallia, avendo fatto risalire l’autrice 
dell’Itinerarium sia da Aquitania (Gamurrini 1887; Meister 1909: 
363- 368; Trillitzsch 1971: 104- 111) o dalla Gallia Narbonense, al 
sud della Gallia, sia dalla Normandia, al nord. Come nel caso 
dell’identità dell’autrice, scegliamo l’ipotesi più popolare (Arce, 
1980: 26- 27; Janeras, 1986: 19- 21; Wilkinson, 1999, 1; Arias, 2000: 
13- 14, con riserva), ovvero, come galiziana.

Viaggiare da un estremo all’altro del mondo non dovrebbe 
risultare né facile né economico. Egeria viene accolta a braccia 
aperte e in alcune occasioni beneficia di un accompagnatore 
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imperiale, quando la natura del percorso lo consiglia. Le 
difficoltà per organizzare un viaggio di questo tipo (trasporti, 
cibo, alloggio, …) erano molte, infatti Egeria allude velatamente 
a esse, anche se non riporta molti dati, come se fosse qualcosa 
di normale. Inoltre, normale non è ciò che viene scritto in una 
lettera. Tutto ciò ci rivela una dama dalla posizione più che 
benestante, con una certa influenza politica.

Però, ciò che forse ci affascina dell’Itinerarium è quello 
che ci svela sulla personalità della sua autrice. Sappiamo che 
viaggia sola, che vescovi e presbiteri fanno di tutto per aiutarla 
e mostrarle i luoghi che desidera visitare, che non ha problemi 
economici e che conosce molto bene la Bibbia. Ci sembra 
particolarmente accurata la descrizione che Pascual (1994: 16- 20) 
fa di lei e nella quale la definisce “viaggiatrice di razza”, curiosa, 
mulier fortis25, cresciuta senza darsi arie, …

Una prova attendibile del suo essere una donna colta, 
nonostante il suo linguaggio piano, la troviamo nel senso critico 
del quale fa sempre uso. È una persona incredibilmente avida di 
vedere e conoscere, aperta sinceramente a tutto e curiosa di tutto. 
Però non crede a ogni cosa che le dicono; quando il vescovo di 
Segor le mostra il luogo dove presumibilmente si trovava la statua 
di sale nella quale si sarebbe trasformata la donna di Lot, Egeria 
successivamente scrive alle sue sorelle con un po’ di diffidenza: 
«ma credetemi, venerabili signore (…) quando ispezionammo 
quel sito, non vedemmo la statua da nessuna parte, non posso 
mentirvi a riguardo». In sintesi, non sarebbe esagerato affermare 
che il personaggio umano, la donna in carne ed ossa che si lascia 
intravedere tra le linee dell’Itinerarium risulta così attraente 
come la sua stessa opera [Pascual, 1994: 20].

Ma, chi era questa Egeria? Una monaca, una donna devota 
a Dio, che faceva parte di una comunità con la quale restava in 
contatto, attraverso uno scambio epistolare, del quale il testo di 
cui parliamo era solo un campione? O era, piuttosto, una dama 

25  Dal latino: “Donna virtuosa”.
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nobile e facoltosa che viaggiava spinta dalla sua devozione e dal 
desiderio di conoscenza? E se fosse così, che relazione ha con le 
donne a cui scrive?

Sono molto pochi i dati che il manoscritto di Gamurrini ci 
fornisce riguardo le destinatarie del libro di viaggi. Solo alcune 
citazioni durante il testo in forma vocativa. In esse Egeria si 
riferisce alle destinatarie come dominae uenerabiles sorores (3.8, 
20.5), affectio uestra (5.8, 7.3, 20.13, 24.1, 27.2), dominae uenerabiles 
(12.7), dominae animae meae (19.19), domnae, lumen meum (23.10, due 
volte), e dominae sorores (46.1, 46.4). Da tutto ciò, si deduce una 
relazione molto stretta soprattutto dal punto di vista affettivo, 
che ha portato a confermare l’appartenenza a una comunità 
monastica di vergini. La lettera di Valerio del Bierzo la definisce 
santimonialis, parola del latino medievale che oggi traduciamo con 
“monaca” (Arce 1980: 69). Ma è troppo presto per poter affermare 
che questo gruppo di donne faccia parte di un monastero. 
In ogni caso, e secondo lo stile delle donne del Circolo di 
Aventino, formerebbero una comunità asettica, il cui obbiettivo 
fondamentale è la lectio diuina26, assieme a un’importante 
compito di assistenza alla comunità attraverso opere di carità e 
assistenza. Per poter praticare la lectio è indispensabile lo studio 
delle Sacre Scritture.

Ci rimane un’ultima domanda: che ruolo svolse Egeria 
nella sua comunità? In molti delle autrici e autori che abbiamo 
consultato si presenta l’idea che Egeria fosse la badessa del 
monastero galiziano al quale apparteneva. Un dibattito 
lungo e fecondo, ma durante il quale non sono state raggiunte 
conclusioni definitive, probabilmente perché “ma per essere in 
contatto con un gruppo di cristiani devote e per condividerne 
esperienze spirituali e anche esistenziali no v’era alcun bisogno 
di appartenere a uno specifico stato monastico” (Cardini, 1989: 
12).

In ogni caso, non crediamo che al momento di iniziare la 

26  Dal latino: “la lezione/lettura delle parole di Dio”.
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pellegrinazione Egeria detenesse già alcuna carica. È possibile 
che in passato lo avesse fatto, ma, una volta iniziato il viaggio, non 
lo crediamo. Se è difficile governare una comunità rimanendo in 
loco, immaginiamo che farlo a distanza sarebbe impossibile. Oltre 
al fatto che per arrivare a essere abadessa dobbiamo riconoscere 
un grado di regolamentazione del monacato spagnolo al quale 
non si era ancora arrivati.

Ciò che appare chiaro è che Egeria gode di un certo 
prestigio tra le sorelle, di una certa autorità, ma ci sembra 
rischioso dedurre da ciò che fosse la loro badessa, nonostante 
nella lettera di Valerio fosse chiamata così.

L’Itinerarium Egeriae si è conservato nel manoscritto 
ritrovato casualmente da Gamurrini nel 1884. Posteriormente, 
De Bruyne a Madrid nel 1909 trovò altre nove pagine in un 
codice proveniente da Toledo e che si è trasformato negli 
Excerpta Matritensia, cronologicamente anteriori alla copia di 
Arezzo (Pascual, 1994: 12), dato che la possiamo datare al IX 
secolo. Sappiamo, da altre fonti, che erano presenti più copie, 
nonostante nessuna di essa sia giunta fino a noi, quella usata 
da Valerio, utilizzata per creare gli Excerpta, utilizzata da Pedro 
Diácono, quella che si trovava nel Monastero di San Marcial de 
Limoges, in una distesa del Monastero di Celanova, … nel 2005 
è stato trovato un nuovo frammento in una collezione privata 
di Madrid che potrebbe appartenere all’esemplare, fino ad ora 
perduto, di questo monastero (Alturo 2005: 241- 250).

Già dal principio, la lettura di questo manoscritto è stata 
estremamente complicata, il che ha portato un numero insolito 
di nuove edizioni. La prima edizione del manoscritto è dovuta al 
proprio scopritore: Gamurrini, che nel 1887 pubblicava a Roma 
la prima trascrizione dopo tre anni di intenso studio (Gamurrini, 
1887: 33-110). La si considera la editio princeps, nonostante, 
come vedremo in seguito, la seguì un’altra edizione con nuove 
sfumature e correzioni. Le correzioni al manoscritto si apportano 
con l’intenzione di dargli un tono più classico (Arias, 2000:27). 
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Inoltre è incluso il testo Liber de locis sanctis di Pedro Diácono 
e due mappe geografiche, come documenti complementari o di 
appoggio. In ogni caso, non dovette risultare molto coerente con 
il lavoro realizzato dato che l’anno seguente, nel 1888, pubblicò 
una nuova edizione, come si suol dire, corretta e amplificata, con 
le correzioni che altri filologi avevano proposto (Janeras, 1986:38). 
In entrambe le edizioni, Gamurrini si concentrerà sul compito di 
trascrizione del testo, senza apportare alcuna traduzione.

Nel 1898, si pubblica quella che fu per molti anni l’edizione 
classica del manoscritto aretiano, sulla quale hanno lavorato una 
moltitudine di studiosi. Inoltre, è la prima edizione realmente 
critica, con uno studio, una lettura e una trascrizione esaustivi del 
manoscritto, apportando un importante numero di correzioni e 
nuove letture. Viene pubblicata da P. Geyer nel Corpus scriptorum 
ecclesiasticorum Latinorum a Vienna. 

L’edizione di Franceschini e Weber (1965) fu realizzata per 
il Corpus Chrstianorum, una prestigiosa collezione di testi latini 
dell’editrice belga Brepols. Nel 1958 fu pubblicato un fascicolo 
separato. Nel 1965 sarà redatto nuovamente nel volume 175, che 
con il titolo Itineraria et alia geographica, raccoglie diverse opere 
simili a quella di Egeria. È composta da due volumi. Nel primo 
è raccolto il testo dell’Itinerarium, in pp.27-90, e gli Excerpta in 
pp.91-103 (secondo Bruyne). Nel secondo, gli indici. La novità 
di questa edizione è, oltre all’esauriente lavoro di revisione, 
l’inclusione degli Excerpta matritensia in un’appendice e dei 
passaggi dell’opera di Pedro Diácono che integrano il testo di 
Egeria. 

Denys Gorze stava preparando un aggiornamento del 
Corpus Christianorum, per questo incaricò Georges Grand di 
fotografare tutto il manoscritto e Weber di revisionare, alla luce 
di quelle fotografie, le edizioni scritte da Franceschini nel 1940 e 
da Geyer nel 1898. In un breve articolo, Weber espose le lacune di 
entrambe. Il numero era così alto che giustificava la realizzazione 
di una nuova edizione. Dall’altro lato, Franceschini, che stava 
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lavorando dal 1950 alla revisione della sua opera in previsione di 
una nuova edizione dato che la precedente era terminata, accettò 
di collaborare con Gorze alla revisione del manoscritto, di fronte 
alla versione definitiva del testo latino dell’Itinerarium. Però 
l’incaricato finale alla revisione non sarebbe stato Gorze bensì 
Weber (Weber: 1952:182, n.5). Infine, tutti questi sforzi e lavori 
avrebbero dato come risultato la pubblicazione di un libro, nel 
1958, con una nuova edizione a carico dei due autori principali, 
Franceschini e Weber, che le daranno il loro nome e che sarà la più 
rinomata tra tutte le edizioni fatte fino ad oggi dell’Itinerarium. 
È anche quella che a partire da questo momento sarà considerata 
come un riferimento per le future traduzioni. 

Queste sono le edizioni principali, ma non possiamo 
evitare di citare le edizioni che realizzarono Pétré (1948), Arce 
(1980), Maraval (1982), Natalucci (1991), tra le più note. Ovviamente 
ognuna delle edizioni anteriori è accompagnata dalla traduzione 
del testo in una lingua contemporanea. Ciò è vero, salvo per 
quelle di Gamurrini e quelle pubblicate nei Corpus citati 
precedentemente, nelle quali appare solo la trascrizione del testo 
latino. Le lingue nelle quali è stato tradotto sarebbero (in ordine 
cronologico e con indicazione della data della prima traduzione): 
russo (1889), italiano (1890), inglese (1891), danese (1896), greco 
(1908), tedesco (1919), castigliano (1924), croato (1999), francese 
(1948), polacco (1962-1964), portoghese (1971), rumeno (1982), 
catalano (1986), galiziano (1991), olandese (1991), norvegese 
(1991), arabo (1994), ungherese (1996), ebraico (1998), serbo 
(2002) e svedese (2006). Di ognuna di queste lingue abbiamo le 
seguenti versioni (senza considerare la riedizione di una stessa 
pubblicazione): tedesco (6), arabo (2), castigliano (10), catalano (3), 
croato (1), danese (1), francese (5), galiziano (1), greco (3), ebraico 
(1), olandese (2), ungherese (1), inglese (5), italiano (7), norvegese 
(1), polacco (1), portoghese (3), rumeno (1), russo (1), serbo (1) e 
svedese (1). 

Il manoscritto di Arezzo fu ritrovato rilegato con altri 
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due opuscoli, contenenti il Tractatus de mysteriis e gli Hymni de 
Hilario de Poiters. Si tratta di una copia del XI secolo, realizzata 
in pergamena, con lettere della scuola longobardo-cassinese o 
beneventana nel Monastero di Montecassino. Le dimensioni del 
foglio sono di 262 x 171 mm, 37 fogli (Arce, 1980:36). La cassa della 
scrittura è di 207 mm x 138 mm. La numerazione delle pagine, 
posteriore alla rilegatura, testimonia che era composto da 22 
fogli di 35 linee, dalla pagina 31 alla 74. Questi fogli formano tre 
“quarterniones”, ai quali mancano il primo e l’ultimo foglio del 
secondo. Il resto, dalla pagina 1 alla 30, è occupato dalle opere 
di San Ilario, molto incomplete poiché è scomparsa gran parte 
di esse. 

Il manoscritto è giunto mutilato sia nell’inizio sia nel 
finale, tranne per i fogli nel centro, dei quali abbiamo parlato 
precedentemente (Arce, 1980:36). Comprende due parti, il viaggio 
o pellegrinazione propriamente detta; e la descrizione della 
Liturgia di Gerusalemme. Nell’originale dovevano essere inclusi 
persino disegni (Arce, 1980:36), come fa insospettire la visita alla 
chiesa di Giobbe, dove si dice facta est ista ecclesia, quam videtis 
(Arce, 1980,230).

La pellegrinazione è presente dalle pagine 31 a 55 e 
descrive i differenti viaggi di Egeria attraverso Egitto, Palestina, 
Siria, Mesopotamia e Turchia (Arce, 1980:36). La Liturgia di 
Gerusalemme è presente dalla pagina 55 alla 74 e descrive il 
diurnale (o ciò che poi sarà conosciuto con questo nome) e le 
diverse fasi dell’anno liturgico (Epifania, Quaresima, Pasqua, 
l’ottava di Pasqua, Pentecoste e la festa delle Encenie) nella 
Gerusalemme del IV secolo. Essendo un’impaginazione moderna 
non è possibile sapere quante pagine mancavano all’inizio e alla 
fine. 

Infine, una curiosità: il titolo del manoscritto. Dato che 
l’inizio non si è conservato, gli studiosi del testo egeriano hanno 
proposto tutta una serie di titoli che possiamo riassumere nella 
scelta di due parole, o Itinerarium o Peregrinatio. I manoscritti più 
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antichi che conservano notizia del viaggio e della sua autrice, 
sono definiti dalla prima. Tuttavia, il titolo più abituale è quello 
di Peregrinatio (Arce, 1980:41). Ora, dato che le notizie più antiche 
sul manoscritto fanno uso di questa denominazione, abbiamo 
scelto di riferirci a esso come Itinerarium Egeriae. Ciò nonostante 
è molto probabile che non avesse alcun titolo, dato che sappiamo 
che ciò che abbiamo tra le mani è una lettera probabilmente 
inviata da Egeria alle sue sorores. La mancanza di descrizione 
di alcuni luoghi come la stessa città di Gerusalemme, Antiochia 
o Costantinopoli, permettono di intuire che furono descritti 
precedentemente, forse in un’altra lettera (Arias, 2000:21 e 
Janeras,1986:37). 

In questo punto vorremmo concentrarci sugli aspetti più 
mondani del viaggio. Occuparci più di come arrivò Egeria in 
Terra Santa piuttosto di quale fu il primo punto che raggiunse, 
com’erano i percorsi, dove si stabilì al suo arrivo, chi la accolse, 
cosa mangiò, quali souvenirs portò con sé,… sono aspetti 
interessanti e che fino ad ora non hanno ricevuto particolare 
attenzione. La maggior parte delle studiose si concentra più 
sul determinare il percorso precedente all’inizio del viaggio, 
nei diversi viaggi in Egitto, al Monte Nebo,… la sua ubicazione 
attuale e ciò che Egeria potè vedere al momento del suo arrivo. 
Purtroppo, la bibliografia su questi temi è relativamente scarsa 
(Gorce, 1925; Casson 1994; Giannarelli, 1999, riguardo viaggi 
nell’antichità; Novoa, 2003; Mañe Rodríguez, 2006, Giannarelli 1996 
e Giannarelli 2001, riguardo viaggiatrici del IV sec.). 

È un viaggio che implica un grande bagaglio emotivo per 
la pellegrina. È un viaggio, inoltre, molto ben preparato (Arce, 
1980:43) e con un ampio margine di azione. L’unica cosa che 
sembra frenare Egeria sono le sue stesse forze (23.10). Egeria per 
preparare il viaggio ha dovuto consultare sia altre viaggiatrici 
e pellegrini sia opere che trattassero della zona (Arce, 1980: 
43-46). Dei primi, viaggiatori e pellegrine, non abbiamo una 
testimonianza diretta. Le opere letterarie che Egeria poté 
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consultare furono, in primo luogo e con la maiuscola, la Bibbia 
(Arce, 1980:43-44 e Tafi, 1990:167-176), che è il vero motore, l’anima 
di questo viaggio e che sicuramente viaggia con lei; e le opere 
di Eusebio di Cesárea (Arce, 1980:44-45): l’Onomasticon, nel suo 
originale greco, dato che la traduzione in latino di San Geronimo 
non verrà alla luce fino al 390; la Storia Eclesiastica e la Vita 
Constantini. 

Egeria nomina appena le difficoltà dei viaggi. Solo 
attraverso alcuni riferimenti possiamo intuire quanto fosse 
complicato viaggiare da un lato all’altro, che in alcuni luoghi 
ricorreva alla protezione militare, … Egeria viaggia utilizzando 
il cursus publicus27 (Arce, 1980:79) con la sua rete di mansiones e 
mutationes (Arce, 1980: 79). Come dice Cardini, con molta grazia, 
non possiamo scordare che “i comforts del IV secolo erano quel 
che erano” (Cardini, 1989:16-17). 

Ciò nonostante, Egeria viaggia provvista di molte 
comodità e alcuni privilegi. I mezzi di trasporto che utilizza sono 
barca, carro, cavallo, asino e cammello (Arce, 1980:79 e Cardini, 
1989: 17), i quali non le evitano né dure marce né difficili salite a 
piedi, nei luoghi in cui sono inevitabili, come le salite sui monti 
(Cardini, 1989:16-18). Non viaggia sola, dato che le guide erano 
solite unificare i viaggiatori, volenti o nolenti, formando gruppi 
che possiamo intuire come multiculturali. Ciò nonostante, nel 
caso di Egeria, pare che la accompagni un gruppo personale, 
ragionamento “più deducibile dal nostro testo che non da esso 
dichiarata con esplicita chiarezza” (Cardini, 1989:17). 

Ma non dimentichiamo che Egeria non smette di essere 
una pellegrina e là dove va, oltre a fare la visita e l’orazione 
corrispondente, desidera portare con sé un ricordo di ciò che ha 
visto. Frequentemente cita che le venivano offerti elogi (3.6. 3.7, 
11.1, 15.6 e 21.3), ovvero, “oggetti benedetti” (Janeras, 1986:128, 
n.28, Natalucci, 1991:244, Arias, 2000: 77, n.27)”. Si trattava, 

27  Servizio di posta all’interno dell’impero romano che prevedeva alloggi di tappa (mansiones) e 
poste di scambio intermedie (mutationes). 
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sembrerebbe, di oggetti di diversa natura che erano, nella 
maggior parte dei casi, frutti del luogo appositamente trattati per 
la loro conservazione; anche altri tipi di oggetti non deperibili, 
ampolle del pellegrino, medaglioni (Cardini, 1989:26) … Questi 
oggetti (Cardini, 1989:26) erano costruiti in diversi materiali 
(ceramica, bronzo, cristallo,…) e solitamente erano decorati 
con rilievi e iscrizioni relative al luogo. Nel caso delle ampolle 
(Lambert e Demeglio, 1993:205-231) potevano essere riempite 
di liquidi, solitamente acqua (del Giordano, della sorgente di 
Canaa,…) o olio (delle lampade del Santo Sepulcro) (Pétré, 1971: 
106, n.1). Il simbolo era accompagnato da una benedizione od 
orazione speciale (Cardini, 1989: 26). 

L’obiettivo di Egeria nel suo viaggio è conoscere in 
profondità i luoghi che appaiono nella Bibbia, i luoghi nei quali 
si inserisce la storia delle origini della fede che professa. Perciò 
lo ha preparato approfonditamente. Sa perfettamente cosa deve 
vedere in ogni regione. Infatti, alcune volte, quando si mostra 
ingenua e sorpresa al vedere più cose di quelle previste, sembra 
quasi più una scusa posta innanzi alle sue sorelle per giustificare 
la durata del suo viaggio piuttosto che un vero imprevisto. La 
visita a Salem, Enon e Thesbe (13.2, 14, 15 e 16) sembra esemplare 
in questo senso. Egeria si sta dirigendo verso Carneas, la 
città di Giobbe, e resta “sorpresa” nel giungere a Sedima, 
improvvisamente si ricorda che Giovanni Battista battezzava lì 
vicino e, ovviamente, visitano Enon. Seguono viaggi attraverso 
il Giordano e ad subito, de improviso, la città di Thesbe, patria di 
Elia. Troppe sorprese, e tutto questo senza uscire dal percorso e 
seguendo la via romana più abituale. 

L’Itinerarium segue la logica delle guide nelle quali prima 
si descrive la zona che verrà visitata e poi vengono raccontati gli 
eventi che diedero luogo al viaggio e le impressioni dell’autrice a 
riguardo. Non c’è unanimità al momento di stabilire le tappe del 
viaggio di Egeria. Arce (1980: 78-102) li divide in cinque blocchi, 
includendo nella prima parte ciò che è andato perduto e che 
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ricostruisce a partire dal testo di Valerio del Bierzo e di Pedro 
Diácono:

a) Viaggio a Nitria e a Tebaida.
b) Viaggio al Sinai, dove comincia veramente il manoscritto 

di Egeria, che non è il viaggio. 
c) Al monte Nebo.
d) Al paese di Giobbe.
e) Viaggio di ritorno a Costantinopoli.
Per riassumere, concluderemo che il primo viaggio di 

Egeria (Arce, 1980:84-91, Janeras, 1986: 49-51 e Arias, 2000: 69-96) 
si sviluppa nel Sinai e nei suoi dintorni. Come grandi traguardi 
nel suo cammino segnaleremo Pelusio, Clysma, Faran, lo stesso 
monte Sinai e il paese di Goscen, dove visita le fortezze egizie 
lungo il Nilo (Epauleum, Magdalum, Oton, Pithona, la città 
di Arabia, Ramesses e Thatnis). Il suo obiettivo è conoscere in 
profondità i luoghi narrati nel libro dell’Esodo. 

Nel secondo viaggio si concentra sui dintorni del monte 
Nebo (Arce, 1980:91-95, Janeras, 1986:52 e Arias, 2000:96-105). Lì 
visiterà Gerico, la valle del Giordano, Livias, Eshan, il Nebo e la 
pianura chiamata Agrispecula. Non passa molto tempo dal suo 
ritorno a Gerusalemme. Viene accompagnata da un presbitero e 
da un numero indeterminato di diaconi e monaci. 

Il terzo viaggio, al paese di Giobbe (Arce, 1680:95-97, 
Janeras, 1986:52-53 e Arias, 2000: 105-113), è motivato dal racconto 
di alcuni monaci di questa regione. 

Ancora una volta, parte da Gerusalemme accompagnata 
da alcuni “santi” e giunge a Carneas, poi visiterà Sedim e i suoi 
dintorni e terminerà il viaggio con la visita a Thesbe e la valle del 
torrente Cherit, dove si rifugiò Elia. 

Il quarto viaggio (Arce, 1980:97-102, Janeras, 1986:53-56 
e Arias, 2000: 114-136) è segnato per essere quello di ritorno, e 
terminerà a Costantinopoli. Naturalmente, Egeria non poteva 
tornare dal percorso più diretto. Così devia in varie occasioni 
dal suo cammino di ritorno. Possiamo dividere in due parti 
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questo cammino. Nella prima (Arce, 1980:97-100, Janeras, 1986: 53-
55 e Arias, 2000: 114-131), Egeria partirebbe da Gerusalemme ad 
Antiochia e, una volta giunta, decide di visitare la Mesopotamia, 
dato che è molto vicina. Così parte con destinazione Edesa, 
visitando durante la via Erapolis e Batanis, attraversando 
l’Eufrate. Rimane tre giorni circa a Edesa e da lì parte per Aran 
e di ritorno ad Antiochia. Nella seconda parte (Arce 1980:100-
102, Janeras 1986:55-56 e Arias 2000: 131-136), se ne andrebbe da 
Antiochia con l’intenzione di riprendere il viaggio di ritorno a 
Costantinopoli ma, giunta a Tarso, decide di percorrere la zona e 
visita Pompeiopolis, Corico e Seleucia di Isauria, dove si incontra 
con un’amica, la diaconessa Marthana. Ritorna a Tarso e da lì 
parte definitivamente per Costantinopoli. 

Ciò in cui sembra esserci unanimità è nelle date di ogni 
tappa. Sembra che il viaggio al Sinai debba essersi svolto tra la 
Pasqua e la Pentecoste del 382. Il viaggio al monte Nebo tra il 
primo semestre del 383 e la Pasqua del 384. Il viaggio di ritorno 
a Costantinopoli passando per la Mesopotamia dopo la Pasqua 
del 384. Non abbiamo potuto precisare con esattezza le aree 
linguistiche nelle quali si muove Egeria. Dato che la zona stette, 
dall’Impero di Alessandro Magno, sotto l’orbita greca (Seleucida 
in Mesopotamia e Siria-Palestina; Ptolomeo in Egitto), sappiamo 
che il greco si trasforma in lingua franca. Ovviamente, al di sotto 
di essa c’è un substrato di lingue. Le più significative saranno 
ebreo, aramaico ed egiziano. 

Abbiamo lasciato per la conclusione una delle questioni 
più controverse come quella della datazione di viaggio di 
Egeria. È una questione che ha fatto scorrere fiumi d’inchiostro 
tra studiosi e studiose, ma che dopo il lavoro di Devós (1967:165-
194) pare, se non essersi definito, almeno concretizzato in modo 
abbastanza attendibile. Devos data l’Itinerarium tra il 381 e il 
384. Concretamente Egeria dovette arrivare a Gerusalemme 
poco dopo la Pasqua dell’anno 381 e cominciare il viaggio 
di ritorno intorno al 25 aprile del 384, lunedì di Pasqua. Per 



44

Penna, carta e calamaio

giungere a questa conclusione si è basato su questi dati estratti 
dall’Itinerarium (Devos, 1967:165-194, Arce, 1980: 54-58, Janeras, 
1986:26-32; Arias, 2000: 14-18). 

Siamo quindi davanti a una figura che, nonostante il suo 
essere una delle più conosciute negli ambienti accademici, non 
riesce a raggiungere il grande pubblico. Non riesce ad ottenere 
il riconoscimento che hanno altre figure della Letteratura o 
della Storia. Abbiamo evidenziato all’inizio quattro opere di 
Cristina Morato, Ángeles Caso, Ana Muncharaz o Coia Valls, 
che rappresentano questo sforzo per far sì che la prima scrittrice 
spagnola della quale conosciamo nome e opera fuoriesca dagli 
ambienti accademici. 
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Tra luci e ombre: il linguaggio 
drammatico femminile nel 

teatro breve attuale
Coral García Rodríguez

Università degli Studi di Firenze

Com’è risaputo, il teatro breve femminile di oggi affronta 
temi problematici attuali. Uno di essi è, senza dubbi, la 
violenza di genere, argomento condiviso dalle opere 

che analizzeremo di seguito, tutte quelle pubblicate tra il 2003 
e il 2014. Da un’ampia gamma di testi basati su tale argomento, 
in questa occasione proponiamo una mostra rappresentativa 
(due dialoghi e due monologhi). Il nostro obiettivo è esaminare 
minuziosamente le strategie linguistiche e sceniche di quattro 
drammaturghe che condividono una stessa ambizione, 
provocare una reazione provocatoria di rifiuto nel lettore/
spettatore, dato che ciò che origina la scrittura è la denuncia di 
comportamenti brutali nei confontri delle donne nella società 
contemporanea. Nessuno rimmarrà sorpreso dal fatto che le 
autrici abbiano preso ispirazione dalla cronaca giornalistica, 
dato che le aggressioni alle donne, in tutti i luoghi del pianeta, 
sono purtroppo all’ordine del giorno. 

Questo è il caso, per inizire, di Falsas denuncias28, di 
Lidia Falcón che, come fondatrice del femminismo spagnolo e 
avvocato difensore (oltre a molte altre attività politiche e sociali, 
Falcón, 2002: 31-35), conosce i segreti del sistema giudiziario e 
di conseguenza descrive il trattamento riservato a quelle donne 
che, dopo molti dubbi, decidono di denunciare gli uomini 
violenti nei loro confronti. Perchè nessuno pensi che si tratti 

28  L’opera fu rappresentata nell’Ateneo di Madrid il 15 dicembre 2010, nel contesto di un Omaggio 
alla sua autrice.
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di un’esagerazione, la stessa autrice ci informa che l’opera è 
basata su un caso divulgato dalla stampa spagnola nel 200529: 
una giudice di Barcellona affermò pubblicamente che le donne 
presentano false denunce di violenza per velocizzare il processo 
di divorzio. È per questo che la drammaturga si serve di parodia, 
ironia e sarcasmo, in un dialogo nel quale il dominio della lingua 
da parte della giudice dimostra quanto risulti facile scoraggiare 
una vittima di violenza, carente di istruzione e incapace di 
difendersi e spiegare il suo caso. Infatti, durante l’opera, gli 
interventi della “Querelante” si distingueranno più per il 
linguaggio non verbale (“Piangendo”, “Lo sguardo terrorizzato”, 
O’Connor, 2006: 142,143) piuttosto che per le parole stesse, che le 
sono state tolte assieme alla sua dignità. 

Il linguaggio della “Giudice” è caratterizzato da un 
miscuglio di termini giuridici, che la querelante non comprende, 
e altri dello spagnolo colloquiale che mostrano la sua impazienza 
e il suo fastidio nel doversi occupare di “false denunce”. Così, si 
ricorre alla fraseologia quando si afferma che questa tipologia 
di donne ha l’obiettivo di “mettere in cattiva luce i giudici” e 
provocare scandali (e si ironizza con un riferimento a quelle 
“associazioni di femministe provocatrici e impazzite”, O’Connor, 
2006: 137); si afferma che “siamo stanchi di false denunce”, 
e si giunge a definire “canaglia” la donna maltrattata che si é 
presentata in tribunale, stando alla sua opinione, per “diffamare 
la giustizia”, e la quale viene anche accusata di separare i suoi 
figli da un padre che non si comporta come tale. La breve 
apparizione del “Procuratore”, questa volta un uomo, servirá 
per rafforzare la visione femminile e maschilista della giudice, 
la cui impazienza e disprezzo, cosí come il suo comportamento 

29  È basata anche su un fatto reale Ho sempre cercato l’amore, storia di una famiglia che decide di 
assassinare il violentatore dopo vent’anni di abusi, opera che Lourdes Bueno ha relazionato con La 
casa di Bernarda Alba. Tale opera è stata pubblicata da J. Gabriele in Teatro feminista, assieme a Las 
muejres caminaron con el fuego del siglo e La hora más oscura. Si tratta di un’edizione che mette in 
risalto come il teatro di Falcón è indissolubilmente legato alla politica e al malcontento sociale, e ciò 
costituisce, a nostro parere, uno dei suoi tanti meriti. 
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poco professionale, si rafforzano con l’uso di esclamazioni 
e locuzioni disseminate durante il testo, come “Finiamola!”, 
“Vediamo”, “Bene, allora vediamo”, “Fammi vedere”, alle quali 
la querelante osa rispondere solamente con un “Oh, no!”, oddio!” 
(O’Connor, 2006:138), e ciò mostra nuovamente la sua incapacità 
di difendersi. Nel momento in cui pare che stia per esporre le sue 
motivazioni, la giudice la interrompe immediatamente dicendole 
che: “Non siamo qui per sentire la storia della sua vita! Come se 
noi c’entrassimo qualcosa! Lei deve andare dal psichiatra, non in 
tribunale, accidenti” (O’Connor, 2006: 138). 

L’epilogo dell’opera sottolinea l’abbandono e la vulnerbilità 
delle vittime di violenza, in un intervento della giudice che 
merita la pena di essere citato in tutta la sua estensione: 

“Il Pubblico Ministero richiede che vengano liberamente 
archiviate le pratiche aperte a denuncia della querelante 
per violenza domestica, e si incoino nuove pratiche contro 
la querelante per falsa denuncia, così come si apra un 
provvedimento disciplinare contro l’avvocato che ha condotto la 
procedura, alla luce di quanto disposto negli articoli della Legge 
del Procedimento Giudiziario Criminale e il 533 della Legge 
Organica del Potere Giudiziario (O’Connor, 2006: 143)30. 

Per quanto riguarda il linguaggio drammatico delle 
annotazioni, è necessario segnalare che intensifica l’inferiorità 
nella quale si trova la vittima, collocandola, nello scenario, in una 
posizione visibilmente inferiore rispetto a quella della giudice: 
“La poltrona della giudice molto alta. La poltrona di fronte al suo tavolo 
più bassa. Lo spazio sarà molto piccolo e la giudice, il procuratore e 
la querelante staranno stretti” (O’Connor, 2006: 135). Come risulta 
evidente, si vuole riprodurre nello spazio della scena l’ambiente 
carcerario e repressivo nel quale si trova la vittima, di fronte a 
persone per le quali lei non è altro che una questione fastidiosa 
da liquidare il prima possibile. È arrivata in tribunale da sola, 
senza avvocato, spinta da sua sorella. La giudice non dimostra 

30  N.d.T. Tutte le citazioni sono state da me tradotte. 
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interesse per la situazione della protagonista, dato che per lei 
è solamente una seccatura: “Se non le fosse venuto in mente di 
presentare una denuncia adesso non starei perdendo il tempo 
in questo modo!” (O’Connor, 2006: 139). Le annotazioni interne 
al dialogo insistono durante tutta l’opera nell’atteggiamento 
timoroso della vittima, che entra nell’ufficio “farfugliando”; 
successivamente sarà “turbata e balbettando”, “tremando e con 
gli occhi lucidi”; “sul punto di piangere”; “sempre più spaventata”, 
“tremando e balbettando”. Mentre la giudice la interroga “con 
bruschezza”, “impaziente”, “molto inquisitiva”, “sardonica”, “con 
tono di disprezzo”, e “con le mani sui fianchi”, “indicandola con 
l’indice”, “sempre più aggressiva”, “con tono severo”, e “ancora 
più severo”. Pertanto, i segnali paraverbali, cinesici e prossemici 
acquisiscono una rilevanza indiscutibile. Sia il “Procuratore” sia 
la “Giudice” sbatteranno letteralmente la porta in faccia alle lievi 
speranze della vittima (“Chiude la pratica in un colpo. Si ritorna 
alla giudice; Chiudendo a sua volta la cartella di fogli che ha sopra il 
tavolo”, O’Connor, 2006:143), perché per loro la donna maltrattata 
è solo questo, un fastidioso problema di pratiche da sbrigare e 
archiviare. 

In Invisible, dell’attrice, sceneggiatrice e direttrice di 
cinema Aizpea Goenaga, ci troviamo di fronte a un caso 
di violenza domestica nel momento in cui viene avviato il 
protocollo contro gli uomini violenti: la donna dev’essere curata 
da un’infermiera che afferma di andare a chiamare la polizia. 
Nella scena appariranno, una dopo l’altra, differenti donne 
identificate dalla loro professione (infermiera, agente) o dalla 
loro relazione affettiva con la protagonista, che è l’unica che 
possiede un nome (Mila): madre, amica, cognata. Però, l’oggetto 
di tutte le conversazioni è un uomo che, senza essere presente, 
comanda a bacchetta la situazione e che si identificherà con il 
rumore del telefono che suona e che continuerà ad aumentare 
fino a occupare tutto lo scenario della conclusione, come 
vedremo in seguito. È interessante menzionare che l’opera 
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rientrò nel suggestivo spettacolo El club de las mujeres invisibles, 
esordito il 20 marzo 2009 a San Sebastián, nel quale si unirono, 
seguendo lo stesso filo logico, opere di vari drammaturghi: Juan 
Mayorga, Jordi Galcerán, Arantxa Iturbe, Óscar Terol y Susana 
Terol. In tale occasione, la musica e l’illuminazione furono 
elementi imprescindibili per sottolineare, ambientare e unificare 
testi provenienti da mani diverse. 

Allo stesso modo della querelante dell’opera di Falcón, 
in Invisible Mila si dimostra disorientata e spaventata (“Mi 
ucciderà”; “Se si accorge che l’ho denunciato mi verrà a cercare”, 
“Ma non c’è ordine del giudice che possa frenare la sua rabbia”, 
Goenaga, 2014: 271, 276, 280). Nei dialoghi con le altre donne 
appare laconica (per esempio, annuisce invece di parlare), non 
sa quale decisione prendere né cosa rispondere, ha paura che il 
marito possa essere un pericolo per suo figlio. Da un lato l’amica, 
l’infermiera e l’agente, le mostrano la strada della denuncia come 
qualcosa di scontato (ma mantengono le distanze con lei, non 
dimostrano empatia e hanno fretta di andarsere o terminare la 
conversazione); dall’altro, la famiglia rappresentata dalla madre 
e dalla cognata, esige che si sacrifichi e l’accusa di esserselo 
cercata. Nessuno vuole vedere la gravità del problema nella sua 
dimensione totale. L’intrigo si arrichisce con il suggerimento che 
l’uomo violento vive una storia clandestina con un’altra donna, 
la stessa infermiera che sta curando la protagonista. Questa 
aggiunta è particolarmente rilevante, dato che a priori tutte le 
donne sono sicure che non accetterebbero mai una relazione di 
abusi, e che i violentatori sono soliti essere convincenti e piacevoli, 
come se possedessero una doppia personalità: “Intendevo la 
stessa cosa. E senti... e se un giorno ti rendessi conto che il tuo 
compagno è violento?” (Goenaga, 2014: 281). L’infermiera, alla 
quale è diretta questa domanda, risponde che ciò è impossibile 
e che lei lo lascerebbe. Anche l’amica di Mila condivide questa 
stessa convizione: “Ah, se fosse stato prevedibile. Avreste dovuto 
separarvi già da molto tempo”; “É che non capisco come fai a 
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sopportarlo. Devo andare. Se hai bisogno di qualcosa, mi dirai. 
Sono molto occupata, ma mi chiami, vero?” (Goenaga, 2014: 275, 
276). 

Lo spagnolo colloquiale è idoneo in tali intercambi 
comunicativi, sia in forma di unità fraseologiche (“non essere 
sottomesso a qualcuno”, “avere la corda al collo”, “diventare 
matto”, “essere una gattamorta”), sia in sostantivi propri 
dell’oralitá (“pigro”, “essere un peso”) e appellativi insultanti 
dove il colloquiale sfiora il volgare (“figlio di puttana”). Inoltre, 
non mancano esclamazioni come “Vediamo!”, “Andiamo!”, 
“Cazzo!”, in un esercizio d’imitazione della lingua parlata. 

Per quanto riguarda i segnali non verbali, la luce possiede 
un protagonismo indiscutibile, siamo di fronte a casi nei quali 
il testo spettacolare si trova indissolubilmente legato al testo 
letterario. Dopo la prima conversazione tra Mila e l’infermiera, 
le annotazioni ci indicano che “si accende la luce” di ogni 
personaggio quando prende la parola. Con ciò diamo per 
scontato, come lettori, che il resto dello scenario sia oscurato o 
in penombra, ovvero, l’illuminazione mantiene il protagonismo 
durante tutto lo spettacolo. Per esempio, si indica anche che la 
luce sparisce quando l’agente chiede alla vittima qual è la sua 
versione dei fatti: “Si, quello che le è successo. Com’è iniziato 
tutto (La luce dell’agente si spegne lentamente, lasciando da sola 
Mila)”, Goenaga, 2014: 273).  Infatti, la luce serve per mettere in 
evidenza la solitudine della protagonista, nonostante appaia 
circondata da donne che di norma dovrebbero essere dalla sua 
parte. Esattamente in questi interventi solitari sotto i riflettori, 
il dialogo si trasforma in monologo, e così la protagonista 
abbandona il laconismo delle conversazioni convenzionali per 
cercare di evocare e spiegare a sè stessa e ai lettori/spettatori 
il momento dell’aggressione, con un linguaggio allusivo efficace 
che imita la lingua orale: 
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Come sempre... erano un pò di giorni che non stavo 
bene, e il bambino voleva andare al parco e beh, poi 
gli ho chiesto del denaro perchè se ne va in viaggo e 
per quale motivo, insomma, e poi ha visto la lettera 
che mi aveva chiesto di portare alle poste, che non 
ho portato perchè ero ammalta e... è diventato matto 
(Goenaga, 2014: 273). 

Tale narrazione viene troncata con l’annotazione seguente: 
“Luce dell’Infermiera. Beve un bicchiere d’acqua che le da l’Infermiera 
(Goenaga, 2014: 273). Da quel momento, grazie all’illuminazione, 
il resto dei personaggi apparirà piano piano dall’oscurità nella 
quale era immerso dall’inizio dell’opera, ma non si indica più 
se si spegne ogni volta che appare il personaggio seguente, 
quindi possiamo trarre due interpretazioni: o l’illuminazione 
individuale continua a spegnersi fino a scomparire nell’oscurità 
come nel caso dell’agente, o cambiano intensità, colore o tono 
di luce mano a mano che le attrici smettono di parlare, ma 
loro poi restano visibili agli spettatori durante il resto della 
rappresentazione. Inoltre, più ci avviciniamo alla conclusione, 
più aumenta la spettacolarità, come appare evidente in questa 
rilevante annotazione: “ Voci che si sovrappongono. Luci che 
illuminano i diversi personaggi, in  un lampeggiamento continuo” 
(Goenaga, 2014: 283), nella quale sia la parola sia la luce mostrano 
lo stato di confusione che si è impadronito della protagonista. 
Di seguito, entrerà in scena un altro elemento paraverbale 
significativo, appartenente al segno del suono: “Suona 
insistentemente un telefono”, e sappiamo che chi sta chiamando è il 
marito. Il finale definitivo dell’opera espone in modo irrevocabile 
l’invisibilità della protagonista, l’oscurità della vita di tutte le 
vittime di violenza. Si tratta di un finale aperto nel quale non 
sappiamo se Mila riuscirà a liberarsi o se diventerà un numero in 
più nelle statistiche di donne assassinate annualmente: “Il suono 
del telefono aumenta sempre più. Buio. Silenzio” (Goenaga, 2014: 284). 
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In La niña tumbada31 dell’attrice, direttrice e pedagoga 
Antonia Bueno assistiamo a un monologo nel quale l’informazione 
appare saggiamente dosata in un in crescendo che cattura il 
lettore/spettatore fino a comprendere il terribile significato 
eufemistico del titolo. È la stessa autrice che spiega agli spagnoli, 
primi destinatari dell’opera, che il testo si basa su fatti reali e che, 
in America Latina, “tumbada” significa “violentata”. A questo 
riguardo, è importante l’annotazione con la quale si apre il testo: 
“Nella penombra si delinea il corpo disteso di una bambina. Non si 
muove. Canticchia una canzone infantile. Improvvisamente, apre gli 
occhi” (O’Connor, 2006: 271). 

Pertanto, la drammaturga denuncia gli abusi sessuali 
sulle bambine in zone del mondo dove i violentatori godono 
di un’impunità vergognosa. La bambina violentata, che non 
possiede un nome perché rappresenta tutte le creature che 
hanno subito una situazione simile, si suicida con del veleno per 
topi conseguentemente a uno stupro multiplo che le ha strappato 
l’infanzia. Il linguaggio utilizzato da Antonia Bueno provoca 
compassione ed è il risultato della sua identificazione con la 
vittima. Come lei, i lettori/spettatori dovrebbero commuoversi, 
terrorizzarsi e versare lacrime. La bambina è rimasta in balia 
di uomini selvaggi (ai quali lei si riferisce con un impersonale 
“LORO”, scritto significativamente in maiuscolo), i quali hanno 
approfittato dell’assenza della madre che avrebbe dovuto essere 
lì per proteggere sua figlia, ma che è dovuta andare in città 
(non sappiamo il motivo, forse per lavorare). Infatti, sin dalle 
prime righe la bambina ha sete, grida e chiama disperatamente 
sua madre, si rivolge a lei chiedendole: “Perché, mammina?... 
Perché te ne sei andata?... Perché mi hai lasciata sola di nuovo?” 

31  È stata rappresentata nella Facoltà di Comunicazione dell’Università di Siviglia, il 17 novembre 
2005 con l’interpretazione di Rocío Borrallo. Inoltre, sono state eseguite molte messe in scena a 
Barcellona (Mercat de les Flors, 17 ottobre 2003. Interprete Marta Corral); Valencia (Aulas de Cultura 
CAM, 13 giugno 2006, interpretato dalla stessa autrice); Stati Uniti (Vernon Manor Hotel, Cincinnati, 
11 maggio 2007, in spagnolo dall’autrice, in inglese da Laura Montes); in Messico (Centro Culturale 
Nana Chela, Cuauhtémoc, Bassa California, 26 novembre 2010. Interprete Jazmín Luna). Esiste un 
cortometraggio omonimo, ispirato all’opera teatrale di Orso Súmar, Produzione Polo Ruiz, 2010. 
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(O’Connor, 2006: 271), mettendo in discussione in qualche 
modo la maternità irresponsabile, in ambienti di povertà e 
abbandono. Inoltre, sappiamo che la presenza di madri e figlie 
nel teatro di Antonia Bueno conferisce un significato singolare 
e autobiografico, dato che lei stessa ha confessato che non avere 
discendenza ha costituito una delle sue frustrazioni vitali 
(Bueno, 2010: 21-22, 24-25). Il destinatario interno del monologo 
varia durante il testo (la madre, la bambola, un tu non dichiarato 
rappresentato dal pubblico). Infatti, il linguaggio cerca di 
adattarsi al modo in cui una bambina presenterebbe il racconto, 
accompagnato da canzoni infantili e da una bambola di stracci 
che risulta funzionale per la messa in scena. Il fatto che l’autrice 
abbia deciso che la bambola non appaia in scena, ha a che vedere 
con l’ambientazione non realistica della storia (si tratta del 
monologo di una bambina morta), che si incrementa grazie ai 
giochi di luci e ombre.

Inoltre, il fatto che la bimba finga di abbracciare la sua 
bambola, come lei avrebbe dovuto essere abbracciata da sua 
madre, assente, è uno dei momenti più commoventi del testo, 
quando per di più ci viene raccontato che le sono già arrivate le 
mestruazioni32, con il pericolo che in determinati luoghi suppone 
raggiungere la maturità, anche se lei nella sua innocenza non 
capisca perché: 

(Con dolore). Lei dice che non sono più una 
bambina… Che ora “tutto” è diverso…Che ora 
devo fare molta attenzione… Cosa significa?... A 
me sembra che non sia cambiato nulla. (Ricordando 
felice). Mi piace continuare a giocare con la mia 
bambola di stracci… la Lili, quella che la mamma 
mi ha fatto l’anno scorso, con i suoi capelli di corda e 
i suoi occhi di bottoni azzurri… (Ricostruisce tra le 
sue braccia la bambola invisibile, cullandola mentre 

32  L’argomento delle mestruazioni appare in altre opere dell’autrice, come Arcángeles y Las doce 
noches de Carmela. 
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le canta la ninna nanna). “Picollina, bambina dagli 
occhi di gatto, addormentati, che la tua mamma 
torna in un attimo” (O’Connor, 2006, 272). 

Cantare una canzone da culla per calmare un bambino 
è uno dei momenti considerati come più materni, ma in questo 
caso il sonno profondo della protagonista corrisponde all’eternità 
della morte. 

Come dicevamo prima, la drammaturga fornisce 
l’informazione a dosi con evidente maestria, e così giunge 
per prima la narrazione dello stupro (“Mi…stuprarono”), 
attraverso allusioni esplicite che rendono evidente le barbarie 
dei suoi autori, e successivamente la scoperta della gravidanza 
indesiderata e inadatta alla sua età: “Io non volevo avere una 
piccolina di carne…una bambina che mi facesse esplodere. Io 
volevo vivere…giocare…io sono una bambina. (Apre di nuovo 
gli occhi con determinazione). Per questo l’ho fatto, per questo ho 
bevuto il veleno per topi” (O’Connor, 2006: 274).  Nell’economia 
propria del teatro breve, questo sarebbe potuto essere il finale. 
Ma l’autrice non termina così, bensì prosegue per denunciare che 
non si tratta di un caso isolato: molte bambine, dopo essere state 
violentate, si suicidano. L’annotazione di chiusura, pertanto, è 
di nuovo significativa della sensibilità e del linguaggio poetico 
dell’autrice e del messaggio che vuole trasmettere: “Con un infinito 
desiderio di giocare, la bambina torna a stendersi nel circolo della luce, 
cantando alla sua bambola, mentre arrivano, come un’onda, le voci 
canterine delle altre bambine. La penombra, che è femmina, le accoglie 
nel suo seno” (O’Connor, 2006: 274). Il linguaggio delle parole e il 
linguaggio scenico si uniscono in una perfetta convivenza per 
parlare di un argomento straziante. 

Questa importanza della figura materna che abbiamo 
appena illustrato appare anche in modo originale in Tu sangre 
sobre la arena, di Juana Escabias, direttrice, professoressa e 
studiosa di teatro, nella cui opera la sua esperienza di giornalista 
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ha particolare importanza. Come drammaturga offre una 
sostanziosa produzione di teatro breve (García Rodríguez, 2013), 
e ha trattato l’argomento della violenza di genere in diversi testi 
ambientati in Spagna e negli Stati Uniti33, mentre nell’opera che 
ci interessa qui, ci trasporta in “una periferia di qualsiasi città 
del tropico”, come si deduce da un epiteto affettuoso del gergo 
americano, “mia pazzerella” (“mi chalupina”), sconosciuto allo 
spagnolo peninsulare. Inoltre, è necessario sottolineare che, 
assieme a un linguaggio tenero e commovente che definisce 
com’era la protagonista quando aveva otto anni, risalta l’utilizzo 
di imperativi, che mostra chi è diventata con il passare del tempo: 
“Questa palla che porto è per te. Trema. Gemi. Inginocchiati 
di fronte a me. Trascinati sul suolo mentre il tuo filo di voce 
strozzato supplica e si inceppa. Convincimi perché non ti uccida” 
(Escabias, 2011: 285). 

Di nuovo ci troviamo di fronte a un monologo diretto a un 
tu, la cui vera identità conosceremo solo alla fine. La protagonista 
è una donna adulta che denuncia come sua madre la vendette 
quando era una bambina (si insiste sull’età, ripetendola) a un 
uomo che viene indicato in modo impersonale (“individuo”). Si 
menzionano gli abusi ricevuti e soprattutto la fame sofferta, la 
prostituzione e gli assassinii che ha commesso (è un’assassina 
su commissione), ma adesso studia all’università e vive nel lusso 
sotto la protezione del suo “padrino”, anche se non può evitare 
di continuare ad avere paura della fame. Come Antonia Bueno, 
Juana Escabias narra il momento terribile nel quale l’infanzia 
si distrusse per sempre, quando di nuovo venne a mancare la 
figura della madre che avrebbe dovuto proteggere sua figlia, 
in un’ambiente di povertà estrema, terreno fertile, pertanto, di 
questo genere di situazioni (Martín Clavijo, 2014: 321): 

Tempo fa, molti anni, anch’io volli guardare in faccia una 

33  Ci riferiamo a opere come Tierra convexa, Fantasma, No le cuentes a mi marido que sueño 
con otro hombre... cualquiera, Whatsapp e Crimen imperfecto (le ultime tre raccolte in Cuatro obra 
políticamente Yncorrectas), dove si tratta la violenza di genere da prospettive e dimensioni testuali 
diverse. 
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persona. Un individuo si presentò nella nostra capanna offrendo 
un sacchetto di monete a mia madre. L’individuo volle che io e 
le mie sorelle ci spogliassimo. Ci mise in fila dentro la capanna e 
ci esaminò. Scelse me. […] Avevo otto anni. L’individuo mi legò 
le mani e i piedi con una corda e mi buttò in un furgoncino. 
Prima che il veicolo partisse mi avvicinai al finestrino e cercai 
lo sguardo di mia madre, ma mia madre si girò dall’altra parte. 
Avevo otto anni. Mentre piangevo e gridavo cercai gli occhi di 
mia madre con disperazione, ma lei li spostò. […] Volevo che mia 
madre mi guardasse, volevo capire perché permetteva che quel 
feroce individuo mi separasse dai fiori e dagli alberi attorno ai 
quali giocavo. (Escabias, 2011: 286). 

Ora la protagonista vuole vendicare la bambina che fu, una 
bambina tenera che “correva tra l’erba con i suoi fratelli, ridevano 
di me perché non avevo il coraggio di strappare i fiori dai loro 
steli, non volevo che i petali piangessero di dolore” (Escabias, 2011: 
285), e che ci ricorda immediatamente la protagonista dell’opera 
di Antonio Bueno. In questo caso non è avvenuto un suicidio, 
ma questo non significa che la donna abbia dimenticato la sua 
infanzia, né che abbia accettato una vita di sottomissione agli 
uomini. Se è ancora viva, è perché ha un obiettivo, la vendetta. 
Durante tutto il testo l’autrice ci fa pensare che si stia dirigendo a 
un uomo al di fuori di tutti quelli che ha ucciso su commissione. 
Fino a quando a un certo punto afferma che: “è la prima volta 
che uccido una donna” (Escabias 2011: 287). La suspense continua 
fino alle ultime parole dell’opera, quando sapremo che si tratta 
della sua stessa madre, autrice di tutte le sue disgrazie, alla 
quale prima di premere il grilletto chiederà di guardarla negli 
occhi: “Voglio che tu sappia che premerò il grilletto e il tuo 
sangue viscoso impregnerà la sabbia. Ma prima che arrivi quel 
momento guardami negli occhi, mamma, affacciati a guardare 
dentro di me” (Escabias, 2011: 287). Si tratta, di conseguenza, di 
un finale scioccante come pochi e che prospetta una decisione 
al momento di mettere in scena l’opera da parte del direttore: il 
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personaggio della madre potrebbe essere presente o meno34. Se 
si decidesse di rappresentarla con la destinataria nello scenario, 
si dovrebbe evitare la sua identificazione come donna fino 
all’ultimo momento, attraverso risorse proprie del linguaggio 
spettacolare come l’illuminazione e la penombra. 

Come abbiamo visto in questo breve excursus, le 
drammaturghe riunite in queste pagine fanno ricorso a modalità 
discorsive proprie del teatro breve come il dialogo e il monologo, 
in una scommessa che può essere considerata tipica dell’arte 
del nuovo millennio (Orozco Vera, 2006: 723). Nei quattro testi 
è significativa la presenza di diverse tipologie di linguaggio 
verbale, saggiamente intrecciate con il paraverbale e altri 
strumenti drammatici non verbali, di grande attrattiva per il 
pubblico. Sappiamo che il monologo ha sperimentato in questo 
XXI secolo un ritorno e una crescita esponenziale con il culmine 
del teatro breve; e quanto più breve, più possibilità ci saranno che 
la forma adottata sia monologata, rompendo in un certo modo il 
topico del carattere dialogico del discorso teatrale, soprattutto 
quando si presenta la confessione degli abusi ricevuti. Se 
pensiamo all’argomento unificatore di queste opere, la violenza 
di genere, risulta lungimirante e paradigmatica la difficoltà del 
dialogo. Il codice dell’illuminazione, pertanto, contribuisce a 
togliere dall’ombra i casi tenebrosi subiti da molte donne in tutte 
le latitudini. Ricordiamo, con parole di Bobes Naves, che “Forse 
si può dire che la luce è l’elemento più onnicomprensivo tra tutti 
quelli che si possono trovare in scena e forse anche quello che 
ottiene più facilmente l’integrazione di tutti nell’unità di senso 
globale” (Bobes Naves, 1997: 165). L’emittente del discorso teatrale 
presenta, pertanto, una chiave di lettura che snocciola durante 
l’opera, aspettando una risposta attiva da parte del destinatario 

34  Non fu così nella messa in scena drammatica nella Casa Encendida, il 4 giugno 2010, che 
fu interpretata da Isabel Ordaz. Nelle rappresentazioni non si è soliti mantenere tutte le allusioni 
presenti nei testi. Per esempio, tra altri dettagli, l’attrice prende la pistola solo alla fine dell’opera; 
si tratta di licenze permesse da un “patto” implicito con il pubblico “attivo” di questa tipologia di 
rappresentazioni. 
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perché il messaggio abbia senso. Non bisogna dimenticare che 
“Con maggiore esigenza di qualsiasi altro testo, il discorso 
teatrale testuale e il discorso teatrale spettacolare devono essere 
completati dal ricevente-spettatore, che, tramite il suo processo 
di interpretazione, costruisce […] mondi attuali e possibili” 
(Guitiérrez Carbajo, 2011: 159). 

In definitiva, le drammaturghe di oggi, come le loro 
predecessore (Serrano, 2005: 107), continuano a farsi eco di coloro 
che non possono esprimersi da sole, prestando loro la voce e la 
parola tramite l’empatia. Inoltre, dirigono i riflettori su di loro 
per illuminarle, in un intento appassionato di salvarle, almeno, 
dall’invisibilità. 
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Le aeropoetesse: estetica e 
dinamismo del volo futurista 

Victoriano Peña
Università di Granada 

Il fenomeno letterario dell’Aeropoesia nasce nel seno di ciò che 
la critica ha definito “secondo futurismo” come uno sviluppo 
delle proposte di fondo del movimento dell’avanguardia: 

il mito tecnologico e la sovversione formale della scrittura 
tradizionale. Supportata nell’annuncio L’aeropoesia, Manifesto 
futurista ai poeti e agli aviatori (1931), questa nuova proposta sarà 
assecondata da alcune poetesse futuriste (tra le quali risaltano 
i nomi di Franca M. Corneli, Dina Cucini e Maria Goretti), che 
contribuiranno ad arricchire il repertorio di immagini letterarie 
di enorme plasticità che elogiano la fusione dell’uomo con la 
macchina, l’estetica del volo e del paesaggio italiano contemplato 
dal cielo. 

Rispetto alle avanguardie degli inizi del XX secolo, in 
generale il futurismo basava la sua originalità sull’appoggio 
alla dimensione rivoluzionaria (da una doppia prospettiva, 
sociale e culturale), che il mondo della tecnologia era 
chiamato a imporre in modo radicale allo sviluppo futuro 
dell’umanità. Attraverso un sonoro rifiuto del patrimonio 
culturale del passato, il Futurismo optò per l’esaltazione della 
contemporaneità, della quale il progresso tecnologico era, senza 
dubbi, il protagonista privilegiato. Dalla proclamazione del 
manifesto di fondazione del movimento si rivendicherà senza 
scrupoli l’alto valore estetico delle macchine e la loro inerente 
liberazione della condizione umana attraverso il dinamismo e 
la velocità, “l’eterna velocità onnipresente” (Marinetti, 1994: 6). 
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Così, in questo primo manifesto del 1909 si elogiano “Le pance 
arroventate delle locomotive lanciate a pazza corsa” (Marinetti, 
1994: 3), mentre si ode con piacere “ruggire sotto le finestre gli 
automobili famelici” con i loro “pneumatici scottanti”(Marinetti, 
1994:4) per affermare nel punto 11 del manifesto: “Noi canteremo 
[...] i piroscafi avventurosi che fiutano l’orizzonte, le locomotive 
dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi 
cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, ed il volo scivolante degli 
aeroplani” (Marinetti, 1994:7). Quest’ultima allusione alla 
bellezza innovativa degli aeroplani che si impossessano dello 
spazio aereo acquisirà il suo carattere prominente quando sarà 
avvalorata dalla metafora del volo con la quale conclude il suo 
allegato: “Ritti sulla cima del mondo, noi scagliamo [...] la nostra 
sfida alle stelle!...” (Marinetti, 1994:9). 

Viceversa, questo nuovo manifesto della “aeropoesia”, 
pubblicato il 22 ottobre 1931 da F.T Marinetti e da altri ideologi 
e artisti del movimento35 in La Gazzetta del Popolo, proponeva ai 
letterati futuristi di “Dare di minuto in minuto una sintesi del 
mondo”(Marinetti, 1990: 1101) attraverso una scrittura basata 
su ciò che Marinetti definì “l’accordo simultaneo”, ovvero, 
“un seguito di corte verbalizzazioni essenziali sintetiche di 
stati d’animo diversi parole in libertà che senza punteggiatura 
e con un forte contrasto di tempi di verbi raggiungono il 
massimo dinamismo polifonico pur rimanendo comprensibili 
e declamabili” (Marinetti, 1990:1099). Marinetti, con la sua 
comprovata capacità di giornalista culturale, cercava di offrire 

35  In concreto, assieme a Mrinetti firmarono, oltre a sua moglie Benedetta, altri artisti che avevano 
più a che fare con le arti plastiche e che avevano partecipato due anni prima alla pubblicazione del 
Manifesto della aeropittura (1929), Balla; Depero, Dottori, Fillia, Prampolini, Somenzi e Tato. Lo 
stesso testo fu pubblicato di nuovo l’8 novembre 1931 nella rivista L’aviazione e il giorno dopo in 
Oggi e domani, e, com’era usuale nella frenetica azione propagandistica di Marinetti, non smise 
di essere pubblicato sulla stampa italiana fino a quando entrò a far parte nel 1935 del suo libro 
L’aeropoema del golfo della Spezia (1935), che, inoltre, è considerato dalla critica l’esempio più 
rappresentativo della tecnica letteraria della “aeropoesia”. Ad ogni modo, il termine “aeropoesia” 
utilizzato su un manifesto teneva conto di uno precedente, dato che gli scrittori futuristi Elemo d’Avila 
e Alfredo Trimarco avevano firmato, assieme a un gruppo quasi anonimo di giovani avanguardisti, un 
Primo manifesto futurista d’Aeropoesia il 10 febbraio 1931 nella rivista romana L’impero italiano. 
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una visione rinnovata di un futurismo che, dalla sua particolare 
visione, seguiva un’evoluzione ascendente tanto formale quanto 
tematica. In accordo con questi principi che si muovevano, più 
o meno coscientemente, sia all’interno del terreno utopico del 
desiderio sia della razionalità calcolatrice dell’opportunismo, 
questo nuovo futurismo degli anni trenta, grazie alla vibrante 
meccanicità dell’aviazione, concedeva all’artista dell’avanguardia 
la possibilità di realizzare una nuova arte autenticamente 
futurista, grazie alla realizzazione della desiderata fusione 
della natura umana con la macchina: [...] la fusione dell’uomo 
coll’apparecchio e la girante sferica prospettiva che nulla ha di 
comune colla linea d’orizzonte della vecchia poesia terrestre 
impongono all’Aeropoesia mezzi e principi assolutamente 
nuovi” (Marinetti, 1990:1099-1100). 

Viceversa, questi principi rimandavano a una tecnica già 
conosciuta, che prescriveva strumenti come “l’abolizione della 
punteggiatura”, dato che si trattava di una risorsa “tipicamente 
antisimultanea”.  In questo modo, abbandonando questa regola 
del passato che svolge “una funzione logicatrice ordinatrice 
del periodo”, sarà permesso all’aggettivo, per esempio, di 
“stemperare il suo colore-suono-odore-tattilismo- temperatura 
sui sostantivi e verbi vicini e lontani diventando aggettivo-
atmosfera Senza successione di tempi e senza divisione di spazi 
l’onnipresente accordo simultaneo contiene tutti i tempi tutti gli 
spazi”(Marinetti,1990:1099). Pertanto, per evitare “mediante una 
elastica ma solida leggerezza di alluminio la enfatica e gonfia 
rettorica aviatoria vanto dei poeti passatisti sedentari che hanno 
il brillo della paura sul naso all’insù” (Marinetti, 1990: 1102), il 
manifesto della “aeropoesia” continua a proporre mezzi già 
conosciuti come quello di “Distruggere il tempo mediante 
blocchi di parole fuse (Esempio Battagliafiumepontebosco)” 
(Marinetti, 1990: 1101). 

Pertanto, si trattava di una proposta di radicalizzazione 
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spaziale dei presupposti estetici del futurismo36, nel senso che, 
come segnala Claudia Salaris, la “aeropoesia” non sarà, a questo 
riguardo, un approccio innovativo, bensì “rappresenta una 
ulteriore applicazione del criterio della simultaneità” (Salaris, 
1992: 227). F.T. Marinetti, consapevole della limitazione che 
la tecnica letteraria male applicata potrebbe imporre al buon 
risultato della nuova estetica37, propone l’alternativa, questa 
sì originale e rivoluzionaria, della declamazione dei poemi in 
radio: “Le aeropoesie trovano nella Radio il loro veicolo naturale 
Se invece vengono fissate sulla carta subito questa si muta in una 
volante e ben aerata pagina di cielo con purissime sintesi sospese 
e viaggianti a guisa di nuvole” (Marinetti, 1990: 1104). 

Al contrario, la “aeropoesia”, nonostante le linee 
marcate da Marinetti, per quanto riguarda la sua proposta di 
superamento del “paroliberismo” esposto quasi vent’anni prima 
nel Manifesto tecnico della letteratura futurista, non realizzerà, in 
linea con il conservatorismo estetico del momento, la rivoluzione 
formale che prescriveva il suo ideologo: 

In cielo invece senza contatto alcuno né paura 
d’ostruzionismo l’Aeropoesia vincendo finalmente tutte le leggi 
di gravità letteraria deve esprimersi con Parole in libertà Siano 
però queste nella loro alata leggerezza essenziale guidate da 
alcune idee determinanti che noi paroliberi futuristi per i primi 
abbiamo estratte dalla vita degli aeroporti e dal volo38 (Marinetti, 

36  “Le parole in libertà saranno stelle veloci colle loro volanti piramidali o poliedriche architetture 
di raggi- sguardi- pensieri” (Marinetti, 1990: 1101). 
37  In questo senso, il poeta affermerà: “Una bella aeropoesia sarà quella che meriterà questi nuovi 
aggettivi elogiosi leggera zenitale. Una brutta aeropoesia sarà quella accusata di essere massiccia 
pesante pietrosa incollata terrestre. Nasce così la nomenclatura critica della Aeropoesia” (Marinetti, 
1990: 1101). 
38  Questa supremazia futurista, che Marinetti rivendica orgogliosamente, fa riferimento al Primo 
dizionario aereo italiano (Milano, Morreale, 1929), un vocabolario di terminologia dell’aviazione 
che il fondatore del Futurismo realizzò assieme al pilota d’aviazione, oltre a essere pittore e 
disegnatore futurista, Fedele Azari con l’obiettivo di dotare di “italianità assoluta” l’innovativa 
terminologia aerea che non era ancora entrata a far parte dei dizionari tradizionali, di “verbalizzare 
la già esistente sensibilità aviatoria e rendere sempre più facile l’inebbriante poesia aerea iniziata 
con L’aeroplano del Papa di F.T Marinetti (1912)” (cit. in Bello Minciacchi, 2012: 397). Marinetti si 
assume il compito di ricordalo quando, nel manifesto dell’”aeropoesia” e utilizzando quasi le stesse 
parole, afferma: “Occorrevano degli aeropoeti e soltanto degli aeropoeti per verbalizzare e glorificare 
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1990: 1100).
In generale, gli aeropoeti, a eccezione di Marinetti, non 

solo faranno finta di non vedere la proposta di sperimentalismo 
verbale del manifesto, che collocava la “aeropoesia” sulla linea 
evolutiva estrema di continuità con il “paroliberismo”, bensì, 
decisamente al contrario, “nel passaggio da un genere all’altro 
si assiste a quel ‘ritorno del rimosso’ che convoglia allargamenti 
di contenuti e riconquista (parziale) della sintassi” (De Maria, 
1990: XCV). A questo riguardo, l’aeropoesia non supporrà una 
novità a livello linguistico né tematico, ma, in un certo senso, 
incarnerà le stesse norme di rappresentazione del dinamismo, 
ma questa volta in relazione con il mondo dell’aviazione; ovvero, 
la proclamata originalità della simultaneità sensoriale (uditiva, 
visiva, tattile) proposta dal Manifesto della aeropoesia, non era altro 
che la creazione grafica del dinamismo del futurismo dell’origine, 
applicato questa volta alla riproduzione della velocità aerea del 
velivolo. Pertanto, si potrebbe concludere che, come ammette 
la maggior parte della critica, oltre lievi disparità formali, 
non esistono differenze rilevanti tra il “paroliberismo” e la 
“aeropoesia”. Infatti, il riferimento all’ispirazione liberatrice e alla 
forza estetica della fusione del poeta con la potenza tecnologica 
dell’aereo è presente allo stesso modo nel Manifesto tecnico della 
letteratura futurista (1912), uno dei documenti programmatici più 
influenti del Futurismo e il primo dell’avanguardia italiana che 
teorizzava l’utilizzo delle “parole in libertà”: 

In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina, scaldato 
il ventre della testa dell’aviatore, io sentii l’inanità ridicola della 
vecchia sintassi ereditata da Omero. Bisogno furioso di liberare 
le parole, traendole fuori dalla prigione del periodo latino! […] 
Ecco che cosa mi disse l’elica turbinante, mentre filavo a duecento 
metri sopra i possenti fumaiuoli di Milano (Marinetti, 1994: 78).

Nel “Decollaggio” con il quale Marinetti apre il suo 

il trionfo attuale della aviazione considerato come orgoglio umano immensificato da tutte le velocità” 
(Marinetti, 1990: 1103). 
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Aeropoema del Golfo della Spezia, non solo è chiaro in diverse 
occasioni che il volo creativo della nuova tecnica poetica non è 
adeguato a “volatori non dotati di qualità artistiche” (Marinetti, 
1990: 1101), bensì è un compito che, per essere sviluppato con 
successo, richiede allo scrittore l’agguerrita esperienza di volo, 
dell’ascensione trepidante e della veemente discesa: l’artista 
futurista si trasformava improvvisamente in un pilota che 
dominava il mondo volando a bordo del suo apparecchio 
verso un futuro splendente dominato dalla civilizzazione 
meccanica. Dinamismo, velocità, potenza che identificavano 
irrimediabilmente il nuovo impegno artistico con il mondo 
maschile e quasi esclusivamente militare. Infatti, Marinetti, nel 
citato prologo, descrive le sue imprese aeree sul golfo ligure, i 
preparativi del decollo assieme al costruttore di aerei, Agello 
Castoldi, e l’incontro, prima di decollare, con una “graziosa 
biondina da sposare col suo tic-tac di machina da cucire o 
amare”, che interrompe per chiedere “come si può fissare nel 
matrimonio uno di questi aviatori eleganti uccelli militari del 
cielo”, al quale il poeta risponde: “dovreste dare tutto il gas 
della vostra tenerezza ad uno solo perché vi stringa nel suo 
aeropoema vivente” (Marinetti, 1990: 1096). Inoltre, quando si 
allontanano velocemente nel loro aereo “lontano dal terrestre 
tic-tac femminile” e raggiungono i 700 metri di altitudine, la 
prodezza maschile si trasforma nella metafora della possessione 
sessuale dell’atmosfera: “Delirio dell’atmosfera che disserra a 
poco a poco le sue coscie liscie turchine dure tanto tanto dure 
ecco si dà tutta aperta verso lo spasimo incalcolabile spalancarsi 
di voluttà e ovatta iraconda vi penetro dentro” (Marinetti, 1990: 
1097). 

Ciò nonostante, nel suo reclutamento febbrile di adepti alla 
causa futurista che caratterizzò sempre il leader del movimento 
dell’avanguardia, Marinetti aprì la porta alla presenza femminile 
nella nuova proposta artistica includendo in modo evidente nel 
gruppo dei giovani “aeropoeti futuristi” tre “aeropoetesse”: 
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Dina Cucini, Franca M. Corneli e Maria Goretti39. Le prime 
due atterrano sul Futurismo con opere guida di esaltazione 
regionalista attraverso il canto energico e appassionato del 
paesaggio naturale e industriale degli ambienti geografici vitali: 
Siena nel caso di Cucini (Aeropoema futurista delle Torri di Siena in 
versi liberi e parole in libertà del 1942) e Umbria in quello di Corneli 
(L’aeropoema futurista dell’Umbria del 1943, diviso in sei “slanci 
creativi”: “L’ansia creatrice della idroelettrica Nera Velino”, 
“L’ansia creatrice del cioccolato perugino”, “L’ansia creatrice 
di un’essenza boschiva”, “L’ansia creatrice del giustacuore 
d’angora” e “L’ansia creatrice della ceramica di Deruta”). 

Tra le tre autrici citate, Dina Cucini, anche se entrò nel 
movimento futurista con dedizione e ambizione40, sarebbe 
quella che in modo più evidente si distanzia dal canone formale 
futurista, elaborando una poesia che deve di più al linguaggio e 
alla tecnica tradizionali piuttosto che alle prescrizioni emanate 
dalla dottrina sintattica del “paroliberismo” marinettiano, che, 
come è stato segnalato precedentemente, riprende con forza la 
sua idiosincrasia nel manifesto della “aeropoesia”, praticando 
piuttosto “un versoliberismo che si fonda su formazioni 
sintagmatiche pressochè ‘regolari’”, motivo per cui la sua poesia 

39  La trama di relazioni culturali che gestiscono Marinetti e i suoi per attrarre giovani artisti per 
rinnovare con nuovo sangue il “vecchio” movimento di avanguardia si mantiene sempre attualizzata 
attraverso un impulso instancabile che convoca senza demoralizzarsi concorsi, premi, feste ed 
eventi letterari nei quali la volontà perseverante di Marinetti riesce a implicare istituzioni regionali e 
comunali, così come imprenditori di qualsiasi tipologia. In questa direzione si muoveva, per esempio, 
il “Concorso di Aeropoesia del Golfo della Spezia” (1933), al quale mandarono le loro composizioni 
“oltre novantadue poeti italiani” con l’argomento di elogiare lo splendore paesaggistico del golfo come 
se si trattasse di un’autentica campagna pubblicitaria diretta a esaltare “le sue eccezionali bellezze 
naturali e meccaniche” (Belsito, 2007: 181). Dina Cucini conobbe Marinetti quando vinse nel 1937 il 
“Concorso di poesia bacchica amorosa e guerriera” organizzato dal leader futurista con il tema della 
Mostra Mercato dei Vini Tipici di Siena. Allo stesso modo, stando alle bandelle dei libri di alcune di 
queste scrittrici, Dina Cucini e Maria Goretti furono premiate ex-aequo con il “1° Premio del ‘Poeta 
originale’” a Bologna nel 1939 e parteciparono attivamente, assieme ad altre correligionarie come 
Franca M.Corneli, a tutte le lezioni di atti culturali-propagandistici come il “1° Dinamismo di poesie 
guerriere” organizzato nel maggio del 1943 dal Sindacato Fascista di Autori e Scrittrici. 
40  La peripezia vitale di Cucini nel Futurismo assomigliò molto a una relazione di simbiosi, dato 
che il movimento di Marinetti aveva la necessità di rinnovarsi costantemente e “la aeropoeta bramava 
uno spazio editoriale per uscire dalla sua situazione anonima nel campo letterario e personale” 
(Cannoni, 2007: 17). 
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potrebbe rientrare “nel settore ‘stabilizzato’ del futurismo di 
quegli anni” (Viazzi, 1983: 701). Ciò nonostante, la sua entrata 
trionfale nel futurismo femminile degli anni quaranta con 
il suo lodato Aeropoema futurista delle Torri di Siena, la portò a 
percorrere assieme a Marinetti buona parte della geografia 
italiana per prendere parte alle serate poetiche organizzate 
dai gruppi futuristi locali con enorme ripercussione. Il testo 
ricrea il volo della poetessa che scappa dalle ombre delle strette 
viuzze della sua adorata Siena per sorvolare freneticamente e 
febbrilmente il cielo nativo sopra le sue favolose torri che, come 
antichi grattacieli, modellavano lo skyline della bella città sopra i 
massicci montagnosi toscani. Si tratta di un poema luminoso che 
si fa gala di un dinamismo giovanile, esaltando alla luce del sole 
la fede radiante nel futuro: 

Oltre, oltre sfrecciando
salirò per l’astrale cielo col mio canto. 
E strali d’oro io scaglierò vibranti
alla gaudiosa giovinezza accesa
e all’ardore che dentro il cuore mi arde.
O voce o passione
o contenuto urlo ch’opprimi
me dentro l’anima e mi pesi
sgorga riversa spandi irrompi
dal chiuso argine trabocca! (Cucini, 1942: 7).

Ma senza dubbio, la vivacità e l’energia liberatrici che 
caratterizzano la migliore poesia di Cucini si trovano nella 
composizione “Palio vampa del dinamismo senese”, che 
descrive con toni di una vibrazione insolita e appellandosi 
straordinariamente alle disposizioni formali del manifesto 
marinettiano, come la distruzione del tempo “mediante 
blocchi di parole fuse” (Marinetti, 1990: 1101) (è il caso della 
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costruzione sintetica “occhisguardirespiri”), l’ancestrale corsa 
del “Palio”, dal momento della nervosa attesa dell’uscita fino 
allo svolgimento dell’elettrizzante galoppata. Con la passione 
sfrenata di una fervorosa appassionata al “Palio”, come lo era 
in realtà, Cucini riesce a trasmettere nei suoi versi il ritmo 
pressante e la successione di inquadrature veloci che irradia 
la competizione aiutandosi con l’espressività di una selezione 
lessicale spettacolare sul piano fonetico che contribuisce a una 
visione unitaria della totalità della festa: 

Sul cuore i colori 
spavaldamente accesi della mia contrada
e la mia fiamma a brividi di ardore 
ansiosità repressa 
spasimo d’attesa camuffata 
di finta calma a movimenti queti 
sbandierata a sfiocchi larghi sulla seta 
alto guizzante a crepitii sonori. 
Amorosi fruscii palpitamenti 
a schiocchi rapidi lucenti 
di chiara chiara aria arroventata 
di passione compressa straripata 
in guizzi balenii 
d’occhisguardirespiri ubriacati 
d’innamorato orgoglio dilatato 
al gioco inimitabile. 
[…] 
Presto dacci lo scoppio liberante! – 
Affanno scolorato in tremito convulso 
all’arco scuro del Comune in volta 
sbocca la nostra sete scalpitante 
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in eterna e vibrante muta ansia al canape 
Via, vvia, vvviaaa! che ci scoppia il cuore a tonfi sordi 
e nella gola stretta ci martella 
l’impossibile urlo 
appeso al retto canape arginante. 
[…] 
la liberata furia si scatena 
ad urlo uurlo uuurlo 
di demenza precipite abbrancata 
a nudo pelo di criniera in corsa
in triplice vertigine ululata 
a spira travolgente scatenata 
in galoppo furioso ebbro nerbante
ferocemente a sangue 
sangue stillando e sulla svolta a morso 
sciolto di briglia il Palio strappa a scoppio
di ridestata quiete trasognata
in largo respirare di bandiere 
e ricantare fresco della Fonte (Cucini, 1942: 21-24)

Dal canto suo, Franca M. Corneli, fedele ai precetti 
marinettiani del manifesto del 1931, con il quale il Futurismo 
sostiene e dota di contenuto teorico la “aeropoesia”, nel suo 
Aeropoema futurista dell’Umbria dimostra di aver assimilato 
l’energia travolgente e lo spirito dinamico che deve mostrare il 
linguaggio della nuova poesia. Ciò a somiglianza di quello che 
aveva elaborato due anni prima per la “aeropittura” con l’obiettivo 
di consigliare i giovani pittori nella creazione de “l’immenso 
dramma visionario e sensibile del volo” (cit. Carli, 2007: 536). 
Infatti, Corneli si era interessata criticamente alle strategie 
tecniche e al carico semantico del linguaggio dei futuristi nella 
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sua tesi di laurea41, nella quale richiama l’attenzione sulla novità 
della lingua del futurismo. Infatti, non sarebbe applicabile 
alla stessa la distinzione tradizionale tra prosa e poesia, bensì 
rappresenterebbe un genere nuovo che doterebbe la letteratura 
del marchio genuino e rivoluzionario che possedevano allo 
stesso modo la pittura o la musica futurista. Infatti, la poetessa 
umbra, a differenza del resto delle poetesse futuriste, utilizzerà 
nelle sue composizioni una scrittura che si allontana dalla 
codificazione formale del verso per avvicinarsi di più alla prosa 
poetica, apportando in questo modo il suo proprio contributo 
allo sviluppo del linguaggio poetico futurista. 

Dall’altro lato, l’ordine delle parti che compongono il suo 
libro privilegia un percorso ascendente, tematico e linguistico, 
che parte dal lirismo descrittivo della natura per terminare 
con l’esortazione alla rinnovazione estetica della produzione di 
ceramica in Umbria con l’aiuto degli artisti futuristi, passando 
da un canto alla guerra e agli italiani che lottavano sul fronte 
attraverso l’esaltazione delle bontà del cioccolato perugino che 
servirà, tra altri scopi, a mitigare nei suoi figli la durezza della 
sua assenza. Pertanto, nella prima parte, “L’ansia creatrice della 
idroelettrica Nera Velino”, Corneli reciterà la fusione della sua 
natura umana con la dolcezza del paesaggio umbro attraverso un 
dialogo fervoroso con il lago e con la centrale elettrica installata 
nei suoi domini, situando la sua poesia “all’incrocio tra due 
campi semantici dati per metaforizzazione, il paesaggio umbro 
ed il corpo dell’io-scrivente figuralmente simultaneizzati” 
(Viazzi, 1983: 704): 

Lago montano dell’Umbria
Serico lago cilestrino amico delle nuvole ti sento come se 

tu fossi volta a volta la mia pelle bianca venulata di zaffiri e il 
mio specchio incipriato di nebbioline in questa intima mattinata 

41  Franca Maria Corneli, La lingua del futurismo nelle parole in libertà dell’aeropoesia en el teatro 
sintetico dinamico simultaneo alogico autonomo a sorpresa tempo-compresso spazio-compresso e 
dramma d’oggetti, Rona, Edizioni futuriste di “Poesia”, 1942. 
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primaverile che mescola sogni con la fragranza dei caprifogli 
della menta e della cetrina.[…]

Sono le tue turbine o le mie arterie che addensando calorie 
e pigiando valanghe di molecole tentano cercano il fondo della 
terra, dove certo batte il tuo segreto cuore o il mio colmo di 
divino e satanico in rissa? (Corneli, 1943: 9)

Nell’introduzione che fece Marinetti al libro di Corneli 
con il titolo “la poesia dei tecnicismi”, risaltava questa 
singolarità paesaggistica della poetessa umbra, prodotto della 
sua comunione con una terra che, con le parole dell’infaticabile 
“caposcuola”, ama profondamente42 e che osserva giornalmente 
dalla sua stessa casa: “un flessuoso panorama di colline che 
l’ottimismo dell’elettricità contorna di treni tram canzoni 
radiofoniche” (Marinetti, 1943: 6). Inoltre, insiste sull’impegno 
di Corneli per la rinnovazione del linguaggio poetico futurista, 
in concreto con l’alluvione di “tecnicismi” che fanno dei suoi 
poemi un’opera degna della “aeropoesia”, indicando che “senza 
imitare nessuno dei grandi poeti che cantarono l’Umbria ha 
saputo esaltare i tecnicismi umbri di guerra con una assoluta 
originalità” (Marinetti, 1943: 6). Sarà precisamente nella sua opera 
al momento di fare rifermento all’attualità della guerra che il 
suo linguaggio ricorrerà con più frequenza a questo requisito 
linguistico, quasi imprescindibile, della buona “aeropoesia”: 

O proiettori dell’aeroporto di Sant’Egidio prolungate allo 
zenit i riflessi del lago perché segnino la strada ascendente e 
offrano scivoli di nichelio ai trimotori di guerra. 

Questi talvolta porteranno giù nel grembo verde delle 

42  Questo orgoglio regionalista si manifesta specialmente nella chiusura del suo libro di poesie, 
dove il nostro poeta non solo fa una fervorosa esaltazione del famoso artigianato della ceramica di 
Deruta, bensì, inoltre, perché questa nobile tradizione ceramista continui ad essere un riferimento 
nazionale, la futurista Corneli desidera con veemenza che si imponga in questa fiorente industria un 
cambiamento estetico rivoluzionario più appropriato all’arte dei nuovi tempi. Perciò, invoca nei suoi 
versi la presenza e l’intervento diretto dell’artista umbro Gerardo Dottori perché con il suo genio e la 
sua saggezza riesca a cambiare la rotta della produzione esortandola a riempire i forni delle fabbriche 
del complesso umbro di “nuove ceramiche di Deruta con laghi colli nodi di capigliature boschi frutteti 
di mammelli e triangolanti battaglie di aeroplani sopra golfi estatici e cittadine seminate come dadi 
fortunosi” (Corneli, 1943: 31). 



valli crocerossine dalle dita di giglio e rosa pesanti feriti sabbiosi 
di ghibli (Corneli, 1943: 12).

Corneli, in linea con l’ideologia della totalità degli artisti 
futuristi di quegli anni, è una decisa patriota e, di conseguenza, 
cerca di trasmettere nel poema una visione positiva della 
partecipazione italiana al cruento conflitto mondiale, ovvero 
crede ferventemente nella vittoria finale. Senza giungere a cadere 
nella lode diretta del regime fascista, Corneli, in alcuni versi un 
po’ melliflui e con tono infantile, dedica una parte della sua 
poesia, in modo assolutamente originale, a “L’ansia creatrice del 
cioccolato perugino”, scegliendo come interlocutori i bambini, 
che, nonostante la sofferenza della guerra, potranno mitigare 
le loro pene (e, ovviamente, la fame) con il cioccolato mentre 
aspettano il ritorno dei loro coraggiosi padri dal fronte: “Per 
divertirvi bambini e consolarvi dalla partenza del papà presto 
una poesia piccina piccina ma bene inzuccherata di fantasia” 
(Corneli, 1943: 13). Un linguaggio vicino a quello del racconto 
infantile, che si trasforma in drammatico quando fa riferimento 
a quell’altro “cioccolato”, falso e terribile, che non è altro che il 
fango nel quale lottano i soldati italiani nella trincea russa: 

l’alba del dovere fa guazzare gli scarponi d’una 
luna marcia nel cioccolato e sembra tale ma è una 
mota marrone che sommerge casupolami trincee 
cadaveri cannoni feriti naufraganti elmetti che 
vorrebbero diventare e non saranno mai pentole 
saporite. 

Flic flac cic ciac quac quac di corvi a volo radenti 
in gara con gli aeroplani nemici vengono giù ad 
abbeverarsi ed a scodellare l’illusoria poltiglia 
tenebrosa delle strade guerriere (Corneli, 1943:14).



Nel finale incrociato tra futurismo e fascismo e per 
siglare definitivamente la convergenza di entrambi, vedrà 
la luce il libro di una giovane ed entusiasta scrittrice, al 
contempo futurista e fascista convinta, che riunisce nella sua 
persona e nella sua esperienza vitale le doti della rinnovata 
intellettuale dell’avanguardia e la sua fedele adesione 
all’ideologia mussoliniana. Nel suo libro, La donna e il futurismo 
(1941), Maria Goretti riproduce nel frontespizio interno due 
frasi molto significative del suo contenuto teorico, così come 
della sua adesione al nuovo clima politico-culturale. La prima 
di Mussolini: “La guerra sta all’uomo come la maternità sta 
alla donna”. La seconda di Benedetta Cappa Marinetti, che 
puntualizza e concretizza il ruolo delle creatrici futuriste nelle 
nuove strade della già vecchia avanguardia: “La donna italiana è 
madre. Quando si dice madre bisogna dare alla parola il suo vero 
significato di generatrice; generatrice di uomini, di sentimenti, 
di passioni, di idee.” Nelle pagine seguenti la dedica al leader e 
guida spirituale del movimento: “Dedico questo scritto al poeta 
Marinetti e per lui a tutti i futuristi che con i marmi i colori i 
suoni le parole la vita cantarono canteranno la divina bellezza 
dell’Italia nostra”. 

Goretti crea una breve storia del futurismo, integrata da 
capitoli di esperienza autobiografica (come quelli che aprono il 
libro “Incontro con la poesia” e “Il mio futurismo”) o di creazione 
letteraria nei capitoli finali (“La mia aeropoesia” e “Manifesto 
della poesia aeroica femminile nel futurismo”). Il grande 
contributo teorico di Goretti si ritrova non solo nel tracciare 
una particolare storia del futurismo (contenuto nel capitolo più 
esteso con differenza “Marinetti”), bensì nel sistematizzare, 
dalla prospettiva del nuovo momento ideologico, il contributo 
dottrinale femminile nello sviluppo del futurismo, dai suoi 
esordi (“La donna futurista: la poetessa Valentine de Saint-Point 
a Parigi e a Bruxelles”) fino all’attualità di allora (“La donna 
futurista: Benedetta”). 
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Nel “Collaudo” che precede lo studio di Goretti, il 
sorpassato avanguardista  Marinetti (che si firma come 
“Sansepolcrista” e “Accademico d’Italia”), al momento di elogiare 
autrice e libro (facendo notare  su quest’ultimo che “nasce in 
piena nuova estetica della guerra mussoliniana”), chiarifica 
in modo goffo e confuso il nuovo ruolo che il politicizzato e 
combattivo futurismo degli anni quaranta riserva alla donna: 
“ Maria Goretti […] risolve i massimi problemi della soavità 
non disgiunta della forza della maternità accesa d’amore e 
dell’indipendenza intenerita dall’affetto profondo per il maschio 
prescelte amante e padre” (Marinetti, 1941:8). 

Nella proposta di questo nuovo modello femminile svolge 
un importante ruolo a favore la minaccia costante della guerra, 
nonostante, come indica Claudia Salaris, l’origine di questa 
svolta di valori sia molto anteriore, dato che “si può far risalire 
al periodo dell’impresa d’Etiopia con l’istaurarsi di un clima 
nuovo, condizionata da necessità belliche”. Inoltre: 

Se [...] il primo conflitto mondiale era stato valutato 
in casa futurista come la grande occasione per 
spazzar via la famiglia, arcaico “soffocatoio”, e i 
suoi valori, ora invece, di fronte alla nuova guerra 
ci si appella alla donna perché resti la custode 
degli affetti, la forte vestale del fuoco familiare, 
mentre l’uomo è lontano [...] un modello energico 
ma saldamente rientrato nel ruolo che la tradizione 
sancisce (Salaris, 1982: 205).

Ciò nonostante, Maria Goretti è una studiosa del Futurismo 
che dedicò interessanti riflessioni alla questione estetica della 
macchina nella poetica del movimento dell’avanguardia, in 
un saggio che nonostante non facesse allusione alcuna alla 
“aeropoesia”, riservava invece alla donna, facendosi anche gala 
di un fragile equilibrio, un ruolo creatore nel nuovo universo 
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letterario, che non entrava in contraddizione apparente, bensì 
che si integrava con la sua condizione di madre: 

Diamo alla donna la sensazione della bellezza virile 
del meccanismo, facendoglielo conoscere nelle sue implacabili 
durezze e nelle sue indomite volontà d’azione e la donna troverà 
dal fondo del suo essere la tenerezza materna per divenire la 
compagna degna dell’uomo lavoratore. Diamo alla donna il 
senso dell’estetica della macchina severa e misteriosa nei suoi 
nascosti ingranaggi, e la donna ritroverà in se stessa la dignità 
dell’essere umano, che non è né giocattolo né bambola, ma 
portatrice d’uomini. 

La macchina è sintesi: chi si avvicina ad essa con spirito 
d’analisi, la uccide. La macchina si vendica risuscitando lugubri 
spettri nel fatasma ingannatore della massa e della quantità. 
Avviciniamoci ad essa con spirito di sintesi ed essa –viva- ci 
canterà la sua canzone di vittoria (Goretti, 1942: 38-39).

Con lo stesso entusiasmo che riserva per l’esaltazione della 
civilizzazione meccanica che propugna il Futurismo43, Maria 
Goretti riflette sulla sua faccenda poetica e la sua iscrizione al 
nuovo credo lirico della “aeropoesia”, filtrata sempre attraverso 
la particolare ottica della donna dell’immaginario fascista, 
presentando “l’amore materno” come “complementare all’amore 
letterario per la macchina” (Carpi, 2009: 417): 

[…] la mia ricerca artistica personale nell’ambito 
del grande movimento di aeropoesia femminile 

43  Nel suo libro, Poesia della macchina. Saggio di filosofia del futurismo (1942), elogia, in modo 
dogmatico, la fede nel futuro e nella macchina come “la più sensibile e immediata attestazione di 
questo infinito progredire” (Goretti, 1942: 34): 

Nulla è più bello di una grande centrale elettrica ronzante che contiene la pressione idraulica di 
una catena di monti e la forza elettrica di un vasto orizzonte sintetizzante nei quadri marmorei di 
distribuzione irti di contatori di tastiere e di commutatori lucenti.

Questi quadri sono i nostri soli modelli di poesia (Goretti, 19042: 5).
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[…] vuole […] combattere la lentezza lo stanco il 
morbido con un’arte che abbia la grazia elastica 
di una corsa agli ostacoli l’improvvisazione 
di una carezza il sorprendente attacco di una 
squadriglia bombardieri e dia l’immagine nuova 
di una prospettiva aerea plasmata dalla sensibilità 
schiettamente femminile innamorata materna 
valore e significato alla vita come eroismo (Goretti, 
1941: 144-145).

Infatti, il patriottismo di Goretti, esacerbato sia per la sua 
posizione ideologica sia per il delicato clima sociale derivante dal 
conflitto bellico, sarà in ogni caso di matrice ottimista, espresso 
attraverso una poesia impegnata che incita, proprio come le 
disposizioni emanate dalla macchina propagandistica dello 
stato, al valore e alla guerra: “[…] la mia aeropoesia è battaglia, 
battaglia che si combatte in un nome: ITALIA” (Goretti, 1941: 135). 
In questo modo, la nostra scrittrice abbraccia una poetica che 
vuole lontana dal tono intimista, autobiografico e patetico che 
ha caratterizzato tradizionalmente la scrittura femminile, per 
adottare, viceversa, il tono retorico e combattivo di esaltazione 
dei valori storici e culturali nazionali che posiziona i suoi 
componimenti in un luogo di risalto nel manuale patriottico 
della dottrina fascista. È il caso della poesia “Aeroinvocazione 
all’Italia”: 

Italia 
assurda follia d’azzurro 
Italia 
Massiccio Passato 
Italia 
ebbrezza di sole demoniaco 
Italia 
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impazzire di giardini profumati 
Italia 
Turgido Presente 
Italia
vertigine di aranci in fiore 
Italia 
spasimo di amplessi mortali 
Italia 
Domani Giovinezza 
Italia 
fiamma d’ideali vulcani 
Italia 
armata vedetta del sogno 
vieni 
con me vieni 
sulla squadriglia dei miei canti innamorati (Goretti, 1941: 
135-136).

Sulla stessa scia di facile (e quasi cantabile) retorica di 
tecnica ripetitiva del precedente poema, si posiziona quest’altro 
che, con il motivo della dichiarazione di guerra realizzata da 
Mussolini l’11 giugno 1940, includerà come finale conclusivo lo 
slogan che, immarcescibile, accompagnerà la propaganda del 
regime per tutta la campagna bellica per mantenere l’animo alto 
e la fede infrangibile sia nelle truppe sia nella società civile: 

Ti saluto bianca 
albeggiano le nostre lame nell’aurora di guerra 
Ti saluto rossa
bruciano le nostre voci 
in fiamma viva nei roghi accesi 
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sanguina l’antico novissimo acciaio 
Ti saluto verde 
sorride l’olivo 
oggi grigioverde soldato 
milizia costiera antiaerea 
Ti saluto bandiera d’Italia 
sogno armato 
e tu griderai 
nel vento ebbro di sole 
tu griderai 
con la bocca ebbra dei tuoi cannoni 
con l’ebbro canto dei tuoi aerei 
tu griderai 
nei cieli ubriacati d’infinito 
nei mari deliranti d’azzurro 
tu griderai 
VINCERE (Goretti, 1941: 136-137).

In comparazione con la produzione “aeropoetica” di Dina 
Cucini e Franca M. Corneli, dove predomina un dinamismo 
legato al paesaggio natio e all’amore per le tradizioni industriali e 
culturali della loro terra, la scrittura di Maria Goretti si immerge 
nell’impegno politico in tempi di guerra. Lo ammette l’autrice 
nella “Sintesi” finale che conclude il suo libro al momento 
di definire la sua “aeropoesia” come “gioia di creare azzurri 
lirismi bruciati dalla velocità alte tensioni e la mia femminilità 
ammorbidisce accarezza fluidifica nell’onda magnetica del canto 
la dura asprezza dell’acciaio combattente” (Goretti, 1941: 147). 

S’incastra perfettamente in questa definizione un 
poema che si trova tra i più riusciti del libro, ovvero, oltre ad 
essere in grado di sintetizzare l’atmosfera di panico imposto 
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dall’allarme che annuncia un bombardamento imminente, 
adotta formalmente in modo notevole i precetti futuristi della 
distruzione della sintassi e delle parole in libertà, posizionandosi 
così, in maggior misura delle sue coetanee, nella sfera di 
programmatica della “aeropoesia”: 

Grida il silenzio lacerata sirena 
Scattare le lame acute affilata 
Si accende la rete dei proiettili traccianti 
artiglieria di sbarramento fuoco trafigge la notte nemica 
Cielo grande tamburo teso 
battere battere battere sul tamburo teso ritmi freddi 
battere ritmi freddi 
artiglieria di sbarramento tenace telegrafa dure volontà 
Battono sul tamburo ritmi freddi
sul cielo ardente 
folgora il tracciato 
Nella cantina il pupo dorme 
la donna intona un canto d’amore 
Nello spazio armato 
quel canto raggiunge il “caccia” dell’uomo (Goretti, 1941: 
138).
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Donne dimenticate: le corrispondenze 
inedite del XVII secolo44

Eva Pich-Ponce
Università di Siviglia

Le corrispondenze scritte dalle donne nel XVI secolo sono 
state frequentemente disprezzate e rilegate ai margini del 
discorso storiografico. Molte sono state distrutte o sono 

rimaste inedite e dimenticate nei codici di alcune biblioteche. 
Tuttavia, la loro importanza è fondamentale per comprendere 
meglio la storia delle donne e la vita che molte di loro trascorsero. 
Le loro lettere costituiscono testimonianze dirette di esperienze 
femminili vissute nell’epoca del Rinascimento. 

È il caso delle lettere scritte dalle donne della famiglia 
Granvela. Antonio Perrenot, vescovo di Arrás e successivamente 
cardinale di Granvela, fu uno dei consiglieri più importanti di 
Carlo V e di Filippo II. Era originario di Besançon, una città 
situata nella Franca Contea, ed era figlio di Nicolás Perrenot di 
Granvela, il quale fu anche lui consigliere e segretario di Stato 
dell’Imperatore. L’epistolario del cardinale Granvela conserva 
numerose lettere scritte da donne, tra le quali si trovano quelle 
che sua madre, Nicole Bonvalot, e le sue sorelle gli inviavano. 
Queste lettere sono un buon esempio di scritti di donne che per 
diverse ragioni sono rimasti dimenticati fino ai nostri giorni. 

Le donne nei documenti di stato 

44  Questa ricerca ha ricevuto l’appoggio del progetto di I+D “Las mujeres en la casa de Austria 
(1526-1567). Corpus Documental” (Ref. FFI2014-52227-P) concesso dal ministero dell’Economia e 
della Competitività, e diretto dalla Dra Júlia Benavent. 
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del cardinale di granvelle

Le edizioni che sono state realizzate delle corrispondenze 
del XVI secolo hanno spesso omesso le lettere scritte da 
donne. È il caso della grande opera realizzata da Charle 

Weiss, Papiers d’État du cardinal de Granvelle d’après les manuscrits 
de la Bibliothèque de Besançon (Weiss, 1841-1852). Nei 9 volumi che 
compongono questo lavoro, la commissione diretta da Weiss 
pubblicò numerose lettere manoscritte che si conservano nella 
Biblioteca Municipale di Besançon e che appartenevano ad 
Antonio Perrenot.

La corrispondenza del cardinale Granvela possiede un 
grande valore storico dato che, come indicò Prosper Lévêque, 
pochi ministri furono così meticolosi come Granvela, il quale 
conservava tutte le lettere che riceveva (Lévêque, 1753: I, xiv). La sua 
corrispondenza contiene pertanto lettere di grandi figure come 
Carlo V, Francesco I, Margherita d’Austria, Maria d’Ungheria, 
Margherita di Parma, così come di persone meno conosciute 
ma determinanti per comprendere la storia di quel periodo. 
Come evidenza Maurice Van Durme, tutte quelle lettere, scritte 
in lingue diverse, costituiscono uno specchio di quell’epoca nel 
quale si riflettono i grandi avvenimenti europei (Van Durme, 
1957: 9). L’edizione della corrispondenza del cardinale Granvela 
realizzata da Weiss ha l’obiettivo di far conoscere esattamente 
quelle lettere che sono più significative dal punto di vista politico 
e diplomatico e che permettono di comprendere le decisioni 
adottate dai governanti. L’opera di Weiss è il risultato di una 
selezione che ha privilegiato la pubblicazione di alcune lettere a 
scapito di altre considerate poco pertinenti e incluso “indegne” 
di essere pubblicate: 

Al contempo, non tutte le parti di cui si compone tale 
collezione potevano suscitare lo stesso interesse […] moltissime 
non meritavano di essere consegnate al pubblico, o almeno per 
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intero: venne quindi presa la decisione, per non moltiplicare 
inutilmente i volumi, di pubblicare integralmente soltanto le 
parti che potevano suscitare un effettivo interesse […] (Weiss, 
1841: I, li)45

All’interno di questi scritti “indegni” e che secondo Weiss 
mancano “di un vero interesse”, troviamo molte lettere scritte da 
donne. Queste sono rimaste inedite e dimenticate, oscurate dalla 
privilegiata tematica diplomatica e dalle grandi figure maschili 
della corrispondenza. 

Delle 1573 lettere pubblicate da Weiss solamente 73 furono 
scritte da donne. Possiamo trovare 9 lettere di Margherita 
d’Austria, zia di Carlo V e governatrice dei Paesi Bassi, 2 di Luisa 
di Savoia, madre di Francesco I, 23 di Maria d’Ungheria, sorella 
dell’Imperatore e governatrice dei Paesi Bassi, 12 di Cristina 
di Danimarca, duchessa di Lorena, 1 lettera di Maria Tudor, 
regina d’Inghilterra, 8 di Margherita di Parma, figlia di Carlo V 
e  governatrice dei Paesi Bassi, 13 di Maria di Scozia, 1 di Anna 
di Lorena, duchessa di Arschot e 4 di Nicole di Savingy, amata 
di Francesco I e la quale avrebbe successivamente affermato 
di essersi sposata in segreto con l’arcivescovo di Besançon, 
Claude de La Baume-Montrevel. In tutti i casi si tratta di donne 
che ricoprivano cariche importanti al momento di redigere le 
lettere o il cui ruolo fu essenziale per gli affari diplomatici di 
quell’epoca. 

Tuttavia, se si studia il catalogo della Biblioteca Comunale 
di Besançon, pubblicato da Auguste Castan, si può constatare 
che la corrispondenza del cardinale Granvela non solamente 
possiede 73 lettere scritte da donne, bensì conserva un grande 
numero di lettere inedite di donne dell’alta società europea che 
sono fondamentali per comprendere e conoscere la loro vita nel 
XVI secolo (Castan, 1900). 

È interessante anche osservare come all’interno delle 
lettere editate da Weiss, sia di uomini sia di donne, siano 

45  N.d.T. Tutte le traduzioni sono state da me eseguite.
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stati spesso omessi alcuni riferimenti relativi all’esperienza 
femminile. Alcuni punti sospensivi all’interno della lettera 
pubblicata indicano le omissioni che sono state realizzate di 
quelle parti che non sono state considerate sufficientemente 
interessanti per essere pubblicate. Come spiega lo stesso Weiss, 
“Dei punti [di sospensione] segnano le eliminazioni [che la 
commissione incaricata della pubblicazione dell’opera] ha 
ritenuto necessario apportare nelle parti che non ha considerato 
sufficientemente interessanti per essere consegnate per intero al 
pubblico” (Weiss, 1841: I, liv). 

Queste eliminazioni sono particolarmente frequenti 
quando le lettere trattano di questioni famigliari o delle donne 
della famiglia del cardinale. Non solo Weiss non ha pubblicato 
alcuna lettera delle donne della famiglia Granvela, bensì, in 
alcune occasioni, le loro descrizioni sono state soppresse. 
Forniremo come modello d’esempio un frammento della lettera 
inviata da Granvela a Margherita di Parma il 24 aprile 1564 
(BMB, ms. Granvelle 11, ff. 140-145). Questa lettera fu pubblicata 
parzialmente da Weiss nel volume VII dei suoi Papiers d’État 
du cardinal de Granvelle (Weiss, 1849: VII, 520). Nel 1564, Antonio 
Perrenot, caduto in disgrazia, tornò a Besançon con i suoi fratelli 
Thomas, Charles e sua cognata, Hélène di Brederode, la sposa di 
Thomas Perrenot. Partirono da Buxelles il 13 marzo e giunsero 
alla sua città natale il 29. In questa lettera, Granvela racconta alla 
duchessa di Parma e governatrice dei Paesi Bassi, come andò il 
viaggio e l’allegria che mostrò sua madre nel momento in cui li 
rivide dopo tanto tempo: 

J’arrivay ici le jour que, dois Fontenoy, j’escriviz à votre 
alteze avoir prins, que fut le mercredy sainct, comme icelle aura 
entendu par aultres lettres miennes escriptes despuis mon arrivée que 
j’addressay par le moyen du Baron de Polveiler et y treuvay madame de 
Grandvelle, ma mère, et tous noz parens et amys en bien bonne santé, 
Dieu mercy, et avec la mesme arrivasmes nous, horsmis que madame 
de Chantonnay, ma belle sœur, avec l’oppinion qu’elle ha et nous tous 
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qu’elle soit enceincte, a esté traveillée et de chemin et encores despuis 
son arrivée quelque peu du mal des dents. Mais grâces à Dieu, cela 
est tout passé et votre alteze peult penser que notre arrivée ne 
fut sans contentement de madite dame de Grandvelle, ne nous 
ayant veu de si longtemps, et quel nous le debvions recepvoir de la 
veoir en si bonne santé. Elle remercie très humblement votre alteze de 
la souvenance qu’il luy a pleu tenir d’elle et se recommande aussi très 
humblement à la bonne grâce d’icelle, comme faict toute la compagnie4647.

Attraverso questo frammento della lettera possiamo 
osservare come nella pubblicazione di Weiss si sia optato per 
eliminare quelle parti che fanno riferimento alla gravidanza e 
allo stato di salute di Hélène di Brederode, signora di Chantonnay, 
e alla salute di Nicole Bonvalot, la madre del cardinale. In questo 
frammento è stata conservata solo una frase relazionata con la 
signora Granvela, ed è quella che permette di ricostruire alcuni 
aspetti della vita del cardinale, come il fatto di essere stato 
lontano da sua madre per molto tempo.

Infatti, se molti studi si sono concentrati su Granvela 
e sul ruolo che i Perrenot svolsero al servizio dell’Impero48, 
pochi hanno analizzato la vita quotidiana di questa famiglia 
di Besançon e l’importanza di Nicole Bonvalot, la madre del 
cardinale, una donna il cui ruolo fu fondamentale per l’influenza 
che esercitò su suo marito, Nicolás Perrenot, e su suo figlio. 

Le lettere delle donne della 

46  Indichiamo in corsivo le sezioni di questa lettera che non sono state incluse da Weiss nella sua 
pubblicazione. 
47  N.d.T. Si mantiene la citazione in lingua originale per rispettare la volontá dell’autrice di inserire 
l’articolo tratto dal testo originale in francese antico e utilizzato come testo fonte.
48  Si veda lo studio di María José Bertomeu, pubblicado nel capitolo “Estado de la cuestión” nel 
libro La guerra secreta de Carlos V contra el Papa (Bertomeu, 2009: 111-121). 
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famiglia granvella 

Le donne della famiglia Granvela costituiscono 
un buon esempio per osservare come le lettere di 
diverse generazioni femminili siano rimaste inedite e 

dimenticate. Nicole Bonvalot nacque alla fine del XV secolo in 
una famiglia dell’alta borghesia di Besançon. Nel 1513, si sposò 
con Nicolás Perrenot, con il quale ebbe cinque figli, quattro dei 
quali morirono da piccoli, come si può osservare negli Mémoire 
de la nativité des enffans de monseigneur Nicolas Perrenot, chevalier, 
seigneur de Grandvelle, etc et de madame Nicole Bonvalot, sa femme 
(B.M.B., ms. Granvelle 33, f. 347 bis e Castan, 1866: 31-33). Questo 
documento fu redatto da Antonio Perrenot a partire da un testo 
scritto da Nicole Bonvalot (che non si è conservato) e nel quale lei 
avrebbe registrato le diverse nascite dei suoi figli. 

In alcune occasioni, Nicole Bonvalot accompagnava suo 
marito nei suoi viaggi assieme all’imperatore. Tuttavia, per la 
maggior parte del tempo risiedeva nella sua città natale, dove 
si incaricava di gestire i beni della famiglia. Daniel Antony, 
basandosi sui registri conservati negli archivi di Besançon, riuscì 
a mostrare il talento della signora Granvela nell’amministrare il 
patrimonio famigliare durante l’assenza di suo marito e dopo la 
sua morte: 

A seguito della morte di Nicolas Perrenot, nell’agosto del 
1550, la sua vedova si occupa di determinare a amministrare i 
suoi beni con un’autorità e una competenza che denotano una 
lunga pratica. La donna possiede un’ottima conoscenza dei 
suoi diritti, si appoggia a dei giuristi e al suo segretario Jean 
Amyot e veglia con un’attenzione scrupolosa a mantenere un 
certo equilibrio finanziario tra i suoi eredi. In veste di matriarca 
temuta, rispettata e a volte benevola, la donna rimborsa o 
prosciuga i debiti, offre dei regali, modifica le sue disposizioni 
testamentarie (Antony, 2003:121).
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Antony evoca due lettere scritte da Nicole Bonvalot, 
che si trovano nella Biblioteca Comunale di Besançon, e cerca 
di spiegare perché sono state trovate solo queste due lettere. 
Secondo lui, gli altri scritti della signora Granvela non si 
sarebbero conservati, essendo considerati di poca importanza: 

Ci sono giunte solamente due lettere redatte per 
intero dalla signora di Granvelle […] Ma è vero che 
è stata fatta una scelta da parte degli archivisti della 
sua famiglia e dell’abate Boisot che, alla fine del XVII 
secolo, ha salvato dalla catastrofe i “documenti” del 
cardinale di Granvelle: Nicole non ha mai avuto un 
ruolo ufficiale nella diplomazia europea! (Antony, 
2003, p. 220)

Tuttavia, molte delle lettere di Nicole Bonvalot si sono 
conservate. Esse non si trovano a Besançon bensì nella Real 
Biblioteca di Madrid49. Qui incontriamo un altro dei grandi 
problemi che rendono difficile lo studio delle corrispondenze 
di queste donne: la localizzazione dei documenti. Se molte delle 
lettere delle sorelle di Antonio Perrenot si trovano a Besançon, 
quasi tutte quelle di sua madre sono conservate a Madrid. 

La corrispondenza del cardinale Granvela si trova 
dispersa in diverse biblioteche europee, motivo per cui è difficile 
localizzare le lettere, e ciò spiega anche il fatto di come la 
corrispondenza di molte di queste donne sia rimasta fino ad ora 
inedita. Dopo la morte del cardinale, i suoi eredi non tennero 
in considerazione l’importanza di questi documenti, che furono 
trascurati. Nel 1637 i beni della famiglia passarono al conte La 
Baume-Saint Amour, il quale vendette molti dei possedimenti 
del cardinale. Jules Chifflet, abate di Balerne, e più tardi l’abate 
Boisot, scoprirono l’importanza della corrispondenza di 

49  Abbiamo stampato queste lettere, in pubblicazione nel 2017, nel libro Lettres des femmes de la 
famille Granvelle. Édition et étude de documents inédits. Oltre alla corrispondenza della madre del 
cardinale Granvela abbiamo incluso anche in tale volume le lettere delle sue sorelle. 
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Antonio Perrenot e cercarono di proteggerla. Nel 1664, Boisot 
acquistò i documenti che aveva ottenuto Jules Chiffles e cercò di 
classificarli e rilegarli perché non venissero perduti. Dopo la sua 
morte, trasmise tutte queste lettere all’abazia di Saint-Vincent 
a condizione che fossero rese pubbliche. Sarà l’origine della 
Biblioteca Comunale di Besançon (Weiss, 1841: xxviii-xxx). 

Tuttavia, negli anni 30 del 1600, come segnala Valentín 
Moreno, Antonio Sarmiento di Acuña, figlio del conte di 
Gondomar, Diego Sarmiento di Acuña, giunse a Besançon come 
ambasciatore di Filippo IV. I conti di Gondomar possedevano 
a Valladolid una biblioteca importante che conteneva molti 
manoscritti. Secondo Valentín Moreno, durante la permanenza 
a Besançon di Antonio Sarmiento di Acuña, egli probabilmente 
comprò una parte delle lettere del cardinale Granvela. Il momento 
esatto dell’acquisizione dei documenti di Antonio Perrenot dalla 
famiglia Sarmiento di Acuña non è conosciuto, ma si sa che nel 
1806 le lettere entrarono nella Reale Biblioteca di Madrid con 
altri fondi provenienti dalla biblioteca del conte di Gondomar 
(Moreno, 2005: 31-55). Questo spiega perché sono state ritrovate 
anche lettere di Nicole Bonvalot in tale biblioteca spagnola. 

La mancanza di catalogazione dei documenti in alcune 
biblioteche impedisce di sapere dove si possono trovare queste 
lettere, dato che oggigiorno molti scritti di donne continuano 
a rimanere sconosciuti. Bisogna aggiungere anche la difficoltà 
paleografica che prevedono tali lettere, scritte frequentemente 
dalla mano della stessa autrice. Molte delle donne che appaiono 
nella corrispondenza di Granvela, come la madre e le sorelle del 
cardinale, ricevettero un’educazione basica che permetteva loro 
di redigere da sole i loro scritti. Grazie a una lettera di Guyon 
Mouchet, uno dei cognati di Antonio Perrenot, sappiamo che 
sua sorella Laurence imparò a leggere e a scrivere grazie a un 
maestro di scuola chiamato Guillaume Barod (BMB, ms. Granvelle 
9, ff. 181r.182v). Tuttavia, l’istruzione che ricevette a Besançon è 
molto lontana da quella dei suoi fratelli, istruiti nelle migliori 
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università europee. 
Le lettere delle donne Granvela che abbiamo localizzato 

e pubblicato furono scritte tra il 1533 e il 1574. Pertanto, ci 
permettono di conoscere la storia e l’evoluzione della famiglia 
Granvela da prima della morte di Nicolás Perrenot (1550), fino a 
poco dopo la morte di Nicole Bonvalot, che avrà luogo nel 1570. 
Siamo riusciti a localizzare una lettera di Étiennette Philibert, 
madre di Nicolás e nonna del cardinale, 56 lettere scritte da 
Nicole Bonvalot e 81 scritte dalle sue figlie. Si tratta di lettere 
manoscritte e autografe, scritte in lingua francese, la lingua 
materna della famiglia, che riflettono numerosi aspetti della 
lingua orale che si parlava a Besançon e che rendono questa 
corrispondenza interessante sia per gli storici sia per i linguisti. 

La vita delle donne della famiglia granvela

Le lettere scritte dalle donne della famiglia Granvela 
riflettono le preoccupazioni delle donne appartenenti 
all’alta borghesia del XVI secolo. Ci mostrano com’era la 

loro vita quotidiana e ci forniscono molte informazioni riguardo 
la loro alimentazione, le loro attività, i loro gusti, le loro paure. Per 
esempio, nonostante beneficiassero di una vita agiata, attraverso 
la corrispondenza vediamo come fosse molto contraddistinta 
dai matrimoni che dovevano contrarre per stipulare alleanze 
famigliari. Durante le lettere si percepiscono gli sforzi di Nicole 
Bonvalot per garantire il futuro delle sue figlie attraverso 
matrimoni che supponessero una buona alleanza per la famiglia. 
In questo modo, i Granvela consolidavano la loro posizione 
sociale. I matrimoni permettevano loro di stabilire tutta una rete 
di alleanze che assicuravano contatti fedeli, servitori disposti a 
seguire i loro ordini. Attraverso le sue lettere, Nicole Bonvalot 
descrive come la famiglia cercasse di ottenere informazioni 
riguardo i possedimenti e la ricchezza dei pretendenti. 
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Le sue figlie non sempre erano d’accordo con i candidati 
proposti. Una lettera, scritta dalla figlia maggiore di Nicole a 
Granvela il 23 dicembre 1545 ci permette di sapere che Nicolás 
Perrenot stava cercando di organizzare un matrimonio che loro 
non approvavano: “L’on dy par hysy que vous faite des mariage 
par delà dont je [sais] les dame n’en sont contante et en ont 
déjà bien ploré” (RB, II 2292, ff. 175r-175v). Non conosciamo la 
risposta di Granvela e di suo padre davanti a questa lettera, né se 
l’uomo di cui si parla indichi il marito di sua sorella più piccola, 
Margarita. Tuttavia, ciò è probabile, dato che il 24 gennaio 1546 
Margarita si sposò con Antonio di Laubépin, signore di l’Île. 
Le lettere descrivono le reticenze di Margarita la prima notte 
di nozze, come cercava di nascondersi sotto le lenzuola (RB, II 
2293, ff. 16r-17v) e le cattive condizioni delle stanze del castello 
nel quale doveva vivere con suo marito (RB, II 2293, ff. 71r-72v). 

Nicolás Perrenot riuscirà a far sposare tutte le figlie prima 
della sua morte e in questo modo assicurerà il suo potere su gran 
parte del territorio della Franca Contea. Tuttavia, quando i mariti 
di Margarita e di Laurence muoiono, nel 1558, Antonio Perrenot 
viene incaricato di organizzare nuovi matrimoni per loro. 

In una lettera, Nicole Bonvalot si lamenta delle alleanze 
perse a causa della morte dei suoi generi, i quali avevano molti 
amici che avrebbero potuto aiutare la famiglia in determinati 
momenti (RB, II 2317, ff. 407r-408v). Le lettere di Laurence sono 
particolarmente interessanti. Il 27 luglio del 1558 comunica a suo 
fratello Antonio la morte di suo marito, Claude de Chalant. Gli 
racconta del viaggio che avevano intrapreso il 22 luglio fino a 
Lyon con lo scopo di fare visita a un medico che potesse curare 
il suo sposo. Tuttavia, non riescono ad arrivarci. La malattia di 
suo marito li obbliga a fermarsi nel monastero di Brou, a Bourg-
en-bresse, dove Claude de Chalant muore il 24 luglio. Laurence 
evidenzia il profondo dolore che prova a causa di questa perdita 
(RB, II 2301, ff. 191r-192v). Afferma che non vuole sposarsi 
di nuovo. Ciò nonostante, l’opinione di Granvela e di Nicole 
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Bonvalot è chiara: Laurence deve sposarsi un’altra volta per il 
bene della famiglia. 

La corrispondenza dimostra nuovamente gli accertamenti 
per scegliere i migliori pretendenti. Infine, Margarita si sposerà 
con Ferdinand de Lannoy nel 1561, mentre Laurence, la quale non 
voleva sposarsi un’altra volta, seguirà le istruzioni di Granvela e 
accetterà di sposarsi nel 1563 con Pierre di Montluel, signore di 
Châteaufort, per i benefici che questa alleanza avrebbe potuto 
portare alla famiglia. Laurence pensa agli aspetti positivi di 
quel matrimonio, alla buona posizione sociale di tale signore. 
Crede anche che la tratterà bene: “Je says bien que monseigneur 
de Châteaulfaur e<s>t de bon lieux et panse qu’y<l> trayteray 
bien une fanme, à se que j’es antandu” (RB, II 2301, ff. 168r-169v). 
Tuttavia, sa che Pierre di Montluel vuole avere dei figli. Laurence 
teme che egli si sbagli al momento di sceglierla dato che non 
riuscì ad avere una discendenza con il marito precedente: “Je 
pouroy ettre aulsy mauvaise ovryère avecque luy” afferma (RB, 
II 2301, ff. 168r-169v). 

Le sorelle del cardinale Granvela si lasciano consigliare 
da lui per far sposare i loro stessi figli. Il matrimonio di Anne di 
Grammont, la figlia della sorella maggiore di Antonio Perrenot, 
preoccupa particolarmente la famiglia. Pensano che potrebbe 
ottenere un pretendente migliore nella corte e per questo motivo 
Anne va a vivere un po’ di tempo nei Paesi Bassi, dove risiede 
Granvela. Tuttavia, Nicole Bonvalot non vede ciò di buon occhio 
dato che preferisce stabilire alleanze nella sua terra. Il 27 febbraio 
1554, vede che il tempo passa e che sua nipote non riesce a trovare 
un marito, mentre le sorelle più piccole diventano grandi e 
anche loro devono trovare presto un buon partito (RB. II 2301, ff. 
197r-198r). Nell’aprile dello stesso anno, la signora Granvela crede 
sia importante che Anne ritorni a Besançon dato che iniziano a 
spargersi voci negative riguardo la reputazione di sua nipote a 
corte. Nicole crede che Anne non sia sufficientemente vigilata. 
Come spiega a Granvela: “L’on doit tâche<r> de marie<r> les 
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fille quan elle son en [âge] car la garde en n·e<s>t dengereure 
quan elle ne son en garde de selle à qui elle touche le plus que 
son les mère” (RB, II 2301, ff. 201r-202v). 

Nicole Bonvalot cerca di controllare i matrimoni che si 
stabiliscono per i membri della sua famiglia, ma anche quelli dei 
suoi servi. Quando scopre che una delle sue serve si è sposata 
in segreto, senza il suo permesso, non dubita nel licenziarla e 
avvisa tutta la sua famiglia perché nessuno assuma la coppia 
(RB, II 2301, ff. 2r-2v). 

Le lettere mostrano l’autorità e il potere che aveva questa 
donna. Nicole Bonvalot e le sue figlie raccomandavano a Granvela 
numerose personalità del suo ambiente perché occupassero 
incarichi importanti, il che la rendeva una delle figure con più 
autorità di Besançon. Il poter raccomandare queste persone al 
grande cardinale le concedeva all’interno della società della 
Franca Contea un prestigio evidente. 

Le lettere mostrano anche come queste donne si 
incaricavano frequentemente di gestire il loro patrimonio. Come 
spiega Daniel Antony, a Besançon dopo la morte dello sposo, la 
donna era colei che amministrava i beni della famiglia come lo 
faceva il marito, non i figli (Antony, 2003: 121). Dopo la morte di 
suo marito, Nicole Bonvalot, si incaricava di prendere tutte le 
decisioni relative alla compravendita delle terre e alla gestione 
dei beni famigliari. 

La loro posizione sociale e il denaro che possedevano 
permettevano loro anche di avere accesso ai migliori medici 
dell’epoca, sia della Franca Contea sia dei Paesi Bassi e d’Italia. 
Ricevevano rimedi e opinioni mediche da diversi punti d’Europa. 
Ciò nonostante, le lettere evocano le numerose malattie e morti 
che colpivano i membri della famiglia. Queste donne erano 
particolarmente preoccupate per la salute dei loro figli. Le lettere 
mostrano le morti frequenti dei loro bambini. Il 2 aprile del 1545, 
Henriette, ammalata, scrive: “Encour ne suy-ge pas bien garie 
et croy que l’anvy que j’e·s eu de tan d’anfan quy me meure m’a 
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bien entretenu” (RB, II 2301, f. 5r). La malattia di Henriette sarà 
infatti un tema centrale delle lettere. Morirà poi nel gennaio del 
1546. 

Nel 1560, Nicole Bonvalot menziona anche la morte 
frequente dei figli di Hélèn di Brederode. Come spiega la 
signora Granvela, quest’ultima aveva appena avuto un altro 
figlio in buona salute, ma precedentemente molti bambini erano 
deceduti. Nicole pensa che quelle morti fossero dovute al fatto 
che Hélène di Brederode consumava molte spezie, stimolando 
troppo la circolazione sanguigna: “Elle mengoit beaucoup 
d’épisse et beaucoup quen elle avoit ses palle coullour quy luy 
alumoit beaucoup le sant. Ausy tout ses anffan son mors du feul, 
ausy font d’autre partout” (RB, II 2317, ff. 366r-367v).

Nicole Bonvalot vivrà fino al 1570. Tuttavia, vediamo 
anche come la sua salute peggiori progressivamente. Negli anni 
60 contrae molte febbri, dolori ai reni e quando cammina lo fa 
con un bastone. Invia a Granvela ricette di rimedi che assume 
per sentirsi meglio, a base di bietola, cavolo rosso e parietaria. 
Madre e figlio si scambiano ricette, alimenti, piante e numerosi 
regali come gioielli, tessuti e opere d’arte. Nicole Bonvalot è colei 
che sceglie le statue e i dipinti che decoreranno il suo palazzo 
e chiede a suo marito e a suo figlio che le mandino loro ritratti, 
dato che per molto tempo non potrà vederli in altro modo. 

Le lettere delle donne della famiglia Granvela ci 
permettono di penetrare nella società della Franca Contea del 
XVI secolo e rendono nota la vita di una delle famiglie più 
importanti dell’Impero di Carlo V. Apportano informazioni 
molto preziose riguardo la vita di quella famiglia e delle donne 
dell’alta borghesia del Rinascimento. Queste lettere, che erano 
state dimenticate fino ai nostri giorni, costituiscono un buon 
esempio di corrispondenze di donne che erano rimaste inedite e 
che è importante riscoprire. 
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