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Lienzos del tiempo

a coleccién de poemas Lienzos del tiempo se puede considerar

realmente como una ‘opera prima’, aunque la autora, ya

desde hace afios, cultive la capacidad extraordinaria de
dar voz con sus palabras a sentimientos y a sufrimientos y haya
plasmado sus creaturas liricas a través de un largo aprendizaje
que hace de su ser ‘poeta’ un trabajo de artesania, cuidado
con amor en los minimos detalles y muy preciso en todos los
pormenores.
Melina Barbati es una mujer de gran sensibilidad y sabe mirar
al mundo a través de una sabia lente que devuelve al lector
reflejos de humanidad en tiempos y lugares donde menos nos
esperariamos encontrarla. En su doloroso inclinarse hacia la
pena de los otros, la autora lleva de la mano al lector en su viaje
para mitigar la crueldad del dolor, endulzédndolo con la paz,
conquistada con gran fatiga, del recuerdo o con el olvido (en el
lugar mds intimo del corazén) de heridas que se han cerrado con
dificultad y que, sin embargo, en ocasiones siguen devolviendo
a la mente imdgenes de muerte.
El mismo titulo Lienzos del tiempo nos permite entrar en el
topos fundamental que aporta gran cantidad de materia a las
poesias: se trata del tiempo entendido como numen tutelar de la
existencia, tanto en su acepcién malvada, casi como un demonio
exterminador que lo destruye todo, que olvida, consume (caras,
figuras, sentimientos, experiencias, relaciones) y, por otro,
pintado como una divinidad consoladora que alivia, conforta,
cuida, cura.
Por tanto, el tiempo es el tema relevante que garantiza a la
coleccion su coherente monolitismo y con él se relacionan los
otros nticleos conceptuales como elementos de segundo plano,
para iluminar, aclarar, subrayar el valor de la vida, de sus
experiencias que discurren con fluidez o, mds frecuentemente,
precipitan sin redencién dentro del magma caético del inexorable
Cronos.
A pesar de que la antologia se presenta ante el lector fuertemente
compacta en su argumentacion lirica, las tres secciones que
componen Lienzos del tiempo se presentan como episodios
autoreferenciales, viven de una universalidad que encuadra y

11



Lienzos del tiempo

legitima cada una de ellas en un momento concreto de la vida
de la autora.

Cargada de un lirismo leopardiano, la seccién El pasado es
presente aporta conocimiento sobre un trauma devastador como
es la enfermedad mortal de una persona querida, en este caso,
su hermano. Los poemas nos acompafian en un viaje y, desde el
principio, sabemos que negaran toda ilusién de esperanza; los
caminos se van a hacer cada vez mds cuesta arriba, llenos de
doloroso sufrimiento porque al final se instala solitaria la Nada.
Un claro contraste cromdtico disefia esta especie de bajada ad
inferos: al blanco le sucede un negro que conocemos muy bien
porque es el retrato y efigie de la muerte, como se lee en Llego
descalza. A veces, es el silencio la cifra que emerge con mayor
nitidez de la lirica: un silencio que impide la comunicacién y
asume la forma de sufrimiento a través de la palabra, el llanto
que no brota, el gesto que no aparece.

Con hdbiles pinceladas, los poemas apuntan o solo aluden
levemente a la metamorfosis del cuerpo asaltado, combatido
y, finalmente, vencido por la enfermedad: la fisiologia (que
imaginamos que ha tenido mucho espacio en las vicisitudes
biograficas) aparece solo sugerida, de tal manera que el
sufrimiento fisico permanece invisible a la mayoria, a los que no
saben o no ven la llegada del final inevitable: “Mientras tanto, el
mal luchaba/en lo més profundo/de tus pasadizos” (De la paleta
de colores).

La enfermedad de una persona querida se presenta no solo como
una importante ocasién para reflexionar sobre el binomio vida/
muerte, muy a menudo denso y presente en toda la antologfa, sino
mads bien como la capacidad personal para enfrentarse al trauma
de la ausencia: frente al dolor la autora asume deliberadamente
una doble perspectiva. Si el ojo atento registra los cambios en
el cuerpo (“guerrero al limite”, Sangraba el atardecer), y ya es
consciente de que el tiempo “vacia las venas, detiene las pupilas”
(Pdlida voz la del tiempo), el cuerpo es décil “como péjaro atrapado
en la red” (Regreso); por otro lado, la conciencia experimenta
sobre sf misma la fuerza antropolégica de ese viaje inicidtico
para los que todavia no se han ido y sobreviven al vacio.
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(Con qué instrumentos se puede pensar superar e ir mas alld
de un dolor tan fuerte, acerbo y penetrante? ;Quizds se debe
buscar una atenuacién en el mero recuerdo para seguir adelante,
“cerrar el circulo” y continuar con la propia existencia? Aqui
se encuentra la gran fuerza de Melina... haber llevado a cabo
una metamorfosis que ha transformado el dolor en memoria,
el sufrimiento en recuerdo y, a la vez, ha creado un “nuevo
mafiana”. Con seguridad, la aguda y profunda sensacién de
la ausencia no sufre ninguna remocién freudiana, mds bien al
contrario, como demuestra el incipit de Llegd descalza: “Llegé la
Noche/y ocup6 mi corazén.”

Ese “nacer de la Nada”, ese alma “desnuda de toda emocién” que
se aleja hacia el exterior nos remite a la conquista del consuelo, a
conseguir alivio desde una razén que ha saldado las cuentas con
la rabia livida en relacién con un destino injusto y con un Dios
que no ha concedido su misericordia a un pobre cuerpo abatido.
Fresco de notable humanidad, de pietas hacia quien sufre y quien
injustamente es victima de un destino oscuro e inexorable del que
nada puede salvarlo, estos poemas nos elevan a una atmosfera
en la que el tormento por la crueldad de la existencia se sublima
en un recuerdo que hay que sellar dentro de uno mismo, siendo
conscientes de la presencia de sentimientos y emociones, incluso
cuando ya no se encuentra fisicamente la persona querida.
Ademds, querria subrayar que ese excursus no es un puerto fécil
en el que atracar, al contrario, se trata de una lenta conquista que
nos traza un lento empalidecer de sensaciones y de sentimientos,
a veces lividos en su rabiosa explosién, otras dispuestos a
inclinarse lentamente hacia el necesario y obligado consuelo y,
no ultima, al durea omnipresente de la melancolia, ese “estrecho
laberinto” (Melancolia), experimentada como una dimensién
poblada solo por “tiernas sombras”.

La seccién segunda explicitamente titulada Caminos distintos
pretende trazar el cuadro de un evento tan comun en la vida de
los seres humanos como puede ser el abandono. Los caminos
que no se vuelven a juntar, los diferentes destinos que divergen,
pertenecen a dos personas que han compartido un trayecto
que, aunque breve, ha sido intenso, de felicidad, de 6smosis
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sentimental. Se considera un error que este pudiera durar
eternamente. Y, entonces, las modalidades para cortar de raiz,
de forma repentina, cavan dentro de la psique un negro surco,
casi una desesperada peticiéon de olvido, alifiada en ocasiones
por la inevitable btisqueda del porqué, del cudndo, del cémo
una relacién revela las primeras grietas que se convierten en un
abismo sin posibilidad de retorno.

Eficaces se presentan las modalidades liricas que articulan
las fases de la narracién de un amor que se va extinguiendo:
de la comunicacién que se cierra (Incomunicabilidad), tanto que
la mirada del amado es “un muro impenetrable” (EI giro), al
recuerdo que todavia revive en atisbos de punzante sufrimiento
(El arafiazo), al deseo de contener y poseer una imagen (Olvidar).
Los sonidos duros, secos y metdlicos de los lexemas elegidos
con sabiduria para testimoniar una herida que todavia sangra:
asi el florista “vendi6 clavos” en lugar de las habituales flores y
la mujer tendrd que “restregar con fuerza/ hasta descarnar los
dedos” para llegar a la catarsis del pasado; el recuerdo es “una
persecucién”, se nutre “come un cdncer” y los suefios destrozados
se amontonan en la playa y se queman “sin que las olas pudieran
remediarlo” (En la playa).

A pesar de que la autora muestra en filigrana las dolorosas
experiencias de una historia concluida, prevalece la voluntad
de mirar hacia delante, de renovar la existencia recluyendo en
un cofre mental los episodios mds nefastos de la historia, pero
sin renegar nada, objetivando la presencia ya vana en las cosas.
Se lea la admirable Quizds, en la que el proceso de transferencia
estd completamente concluido y archivado, cuando el recuerdo
ya se ha extendido sobre un lienzo realizado con penumbra,
misica, ldgrimas, voces, proyectado sobre elementos cercanos
sensorialmente, pero lejanos en el evanescente centelleo del
afecto, casi como piezas perdidas de un complicado, infinito
mosaico.

Finalmente, la tercera seccién Palabra piedra nos lleva de la
mano a lugares lejanos, revividos a través de persuasivos
perfumes, breves instantes que la memoria vuelve a revivir...
Maravillosos los pasajes que se abren a la vida: la encantadora
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Capri “ain dormida” (Sola), la presencia constante del mar, su
luz confortante que proyecta sombras ahora tranquilizadoras
sobre las paredes de las casas. Instantes de vida fijados en un
breve lapsus de tiempo, este tiempo que vuelve purificado por
traumas y dolores, en un soplo de esperanza: “La vida se vuelve
nifia/sin miedo a las sombras” (EI Tiempo).

Por lo tanto, en el conjunto de las composiciones se advierte
una positividad que encuentra su razén de ser en el cambio de
la vivencia en un anhelo hacia la voluntad de existir, mds alld
de la muerte, del dolor, de los abandonos; todo pintado con un
lenguaje admirable, con una sonoridad encantada, en algunos
momentos montalianos dada su esencialidad.

La experiencia de la vida se sublima en el Tiempo y a través del
Tiempo que, como un carrusel eterno, decide sobre destinos,
relaciones, amores, cierra heridas, hace desvanecer sufrimientos.
En la admirable descripcién lirica aplicada a tales eternos
pasajes del ser viven la belleza y la profundidad expresadas por
la preciada ars poetica de Melina Barbati.

ANTONELLA CAGNOLATI
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NOTA DE LAS TRADUCTORAS

n el 2010 Melina Barbati publicé en italiano su volumen

de poesia Tele del tempo. Cinco afios mds tarde la

editorial espafiola Benilde decide publicar sus poemas
en una versién bilingiie que permita acercar estas magnificas
composiciones a un ptiblico espafiol y difundir, de esta manera,
la obra de esta poeta italiana fuera de los confines de su tierra
natal.
La edicién espafiola no corresponde exactamente al volumen
publicado en italiano por la editorial Manni. Este estaba también
dividido en tres secciones claramente diferenciadas: “Il passato
e presente”, “Strade diverse” y “La parola e pietra”, pero cada
parte contaba con un niimero mayor de composiciones: diecisiete
en todas ellas.
A la hora de publicar estos poemas en espafiol se nos planted
desde el primer momento la imposibilidad de publicar todos los
textos y, por tanto, la necesidad de elegir.
Somos conscientes que el hecho de haber realizado una seleccién
de poemas rompe con el equilibrio inicial de la antologia en
la que Melina Barbati daba el mismo peso a cada una de las
secciones. En la versién espafiola se le ha dado mds espacio a
la primera parte, “El pasado es presente”, con doce poemas,
mientras que las dos tltimas secciones, “Caminos distintos” y
“Palabra piedra”, se han mantenido casi con el mismo nimero
de composiciones, ocho y siete, respectivamente.
El criterio fundamental que hemos adoptado para la seleccién
de las composiciones es que estas, en su traduccién al espafiol,
resultasen mds accesibles a un publico hispanéfono, que
pudieran interesarle mds y que fueran mads faciles de entender.
Eso si, teniendo siempre bien presente el hilo conductor de cada
una de las secciones y la necesidad de la presencia de algunas
composiciones que consideramos centrales para la comprensién
de toda la antologia.
En esta seleccion la voz de la autora se ha dejado sentir de forma
decidida, apuntando razones para la presencia en la traduccién

17



Lienzos del tiempo

espafiola de algunas de estas composiciones. Se ha respetado,
como no podia ser de otra forma, el orden en el que estaban
dispuestos los poemas.
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IL PASSATO E PRESENTE
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EL PASADO ES PRESENTE
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22

La strada

Basoli scuri

contrastavano col bianco delle case
nella strada dove mi porto il caso.
Porte chiuse, finestre serrate,
assenza di voci, di suoni,
sembrava morta

sepolta dall’aria.

Le scarpe avevano suole di gomma
che non scandivano il tempo,

né il movimento.

Finiva in una piazza triangolare,

il vertice in un arco.

Lessi “Falce”.

L’Arco Falce nel mezzo era murato:
un lato ricoperto dal muschio,
mangiato,

nell’altro la Morte

pitturata di nero,

mentre taglia le teste.
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La calle

Oscuras losas

resaltaban contra las casas blancas

en la calle a la que me llevé el azar.
Puertas y ventanas cerradas

sin voces ni ruidos,

parecia muerta,

sepultada en el aire.

La suela de goma de los zapatos

no marcaba el tiempo

ni el movimiento.

Desembocaba en una plaza triangular
en la esquina de un arco.

Lef: “Guadafia”.

El Arco Guadafia, tapiado en su mitad,
cubierto de musgo por un lado,
devorado,

y en el otro la Muerte

tefiida de negro

cortando cabezas.
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24

Le piaghe della memoria
tornavano a scrivere ancora
la storia.

Infinite le volte

che avevano pianto.

Nella profondita del tempo
I'amore le conservera
sempre.



Las heridas del recuerdo
tornaban a escribir

la historia.

Infinito el llanto.

En lo profundo del tiempo
el amor las conservard
siempre.

Lienzos del tiempo
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26

Sulla tavolozza dei colori

il nero scelse per te la primavera.
Si fece rapace e grido nei vasi
dal capo agli arti li percorse
li vinse.

Due anni.

Mutarono i nomi le stagioni:
Cisplatino

Interleuchina

Radiazioni

ultima la Speranza.

Intanto il male combatteva
proprio dentro di te

in corridoi sotterranei.



De la paleta de colores

la primavera te destiné el negro.
Codicioso, aullé en las venas,
las atravesé de la cabeza a los pies,
vencio.

Dos afios.

Cambiaron las estaciones:
Cisplatino,

Interleucina,

Radiaciones,

la dltima, la Esperanza.
Mientras tanto, el mal luchaba
en lo més profundo

de tus pasadizos.

Lienzos del tiempo
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28

La mano sfiorava la cicatrice
tu aspettavi il tempo
rammendando le ore

sul viso di una bimba

la tua

ultimo raggio di un sole

che batteva negli occhi.
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La mano bordeaba la cicatriz,
entretenias el tiempo
remendando las horas

en la cara de una niiia,

la tuya,

dltimo rayo de sol

sobre tus ojos.
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30

Sanguinava il tramonto

sotto lo sguardo che correva
lontano, a seguire la luce

che la terra inghiottiva.
Correva la volpe nel bosco

a divorare la preda mansueta.
Lui guerriero allo stremo
mostrava la resa nel capo
appoggiato sul grembo materno.
Sapeva.

Accettava in silenzio.

Ormai si nutriva di un Dio
che a me faceva solo rabbia.



Sangraba el atardecer

bajo la mirada que se perdia
a lo lejos, tras la luz
engullida por la tierra.
Corria el zorro en el bosque

para devorar la presa mansa.

Guerrero al limite, é1
rendia su cabeza
sobre el seno materno.
Lo sabia.

Aceptaba en silencio.
Se nutria de un Dios

que solo me provocaba rabia.

Lienzos del tiempo
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32

Nel tempo in cui gli occhi
smarrivano i colori
I'arcobaleno si dissolveva
contro la persiana.

Dentro la stanza il deserto
non era pit solo sabbia.



En el tiempo en que los ojos
confundian los colores

el arco iris se disolvia
contra la persiana.

En la habitacién, el desierto
era algo mds que arena.

Lienzos del tiempo
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34

Ha un canto livido il tempo
che finisce

vuota le vene, fissa le pupille,
la lacrima all’angolo dell'occhio
scorre a memoria dei giorni.

Si chiude il cerchio.



Pélida voz la del tiempo

que fenece,

vacia las venas, detiene las pupilas,
la ldgrima en el borde del ojo

cae al recordar los dias.

Se cierra el circulo.

Lienzos del tiempo
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36

Venne scalza

Venne la Notte
ed occupo il mio cuore
era scalza non fece rumore.

Le rose profumavano il giardino
leggero il vento scompigliava i tigli
nel sogno l'angelo con la spada
trafiggeva il cielo

la cicatrice si faceva luna

bianca, di marmo

io sorridevo al Buio

che aveva il tempo

che non ha il respiro.

L’aria era dolce, latrava solo il cane
racchiusi i lamenti dentro il cofanetto
al risveglio il sigillo era un crocifisso.



Llego descalza

Lleg6 la Noche,
y ocup6 mi corazén.
Lleg6 descalza, sin hacer ruido.

Las rosas perfumaban el jardin,
agil el viento agitaba los tilos,

en el suefio, el dngel con su espada
rasgaba el cielo

la cicatriz se hacia luna

blanca, de marmol;

yo sonreia a la Oscuridad,

duefia del tiempo,

sin aliento.

El aire dulce, el ladrido del perro,

los lamentos encerrados en el estuche.

Un crucifijo sell6 el despertar.

Lienzos del tiempo
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38

Ritorno

A casa tornasti, la notte

che il tiglio, acre, spargeva l'odore.
Pietose le foglie mendicavano

al vento il silenzio.

Locchio avevi al riposo,

docile il corpo

come uccello caduto nella rete

il lenzuolo avvolgeva.

Accese le lampade
offrivano al pianto speranza.



Regreso

Volviste a casa la noche

en la que el tilo despedia, acre, su olor.

Las hojas mendigaban piadosas
silencio al viento.

Los ojos cerrados,

décil el cuerpo,

como pédjaro atrapado en la red
te envolvia la sabana.

Encendidas las luces
ofrecian al llanto esperanza.

Lienzos del tiempo
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Malinconia

E un labirinto stretto la malinconia
almeno una volta al giorno

si entra, uno per volta.

Laria contorna tenere ombre

che fanno compagnia:

sono voci e suoni di un’altra dimensione,
assomiglia a un sogno

non ha il chiarore del giorno

alla fine si esce con gli sguardi

al passato rimasto.

40



Lienzos del tiempo

Melancolia

Estrecho laberinto la melancolia,

al menos una vez cada jornada

nos adentramos a solas.

El aire dibuja tiernas sombras

que acompaifian:

son voces y sonidos de otro mundo,
como un suefio

sin la claridad del dia

del que se sale con la vista

en el pasado tan presente.
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42

Silenzio

Le volte in cui il Silenzio
stringe la mia mano

e con me gioca

in Lui io scopro

il volto del ricordo.

Lame taglienti

fanno a brandelli il cuore
sventrano 'addome.

Fiorisce il dolore:

lo stelo duro, rossa la corolla
che ha il profumo della nostalgia.
Chiudo i pugni

li batto contro il muro

senza fare rumore

per non mandarlo via

una volta ancora

questo ricordo forte

dagli occhi grandi azzurri
che fa muto il silenzio.



Silencio

Cuando el Silencio
estrecha mi mano

y juega conmigo
encuentro en El

la cara del recuerdo.
Hojas afiladas

rajan mi corazon,

abren mis tripas.
Florece el dolor:

aspero tallo, roja corola
perfumada de nostalgia.
Aprieto los pufios
golpeo la pared

en silencio

para no perder

de nuevo

este recuerdo fuerte

de grandes ojos azules
que deja mudo el silencio.

Lienzos del tiempo
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44

Ritratto

Conserva il viso

il ritratto sul muro

testimone ingiallito del passato

che fermo il suo presente in un sorriso.
Leternita non perde

quando scambia gli sguardi con chi resta.
Né I'ombra né la luce

confonderanno mai le sue parole.



Retrato

Permanece el rostro

en el retrato sobre el muro,
testigo mustio del pasado

que detuvo su sonrisa.

La eternidad persiste

cuando intercambiamos miradas
con los que quedaron.

Ni la sombra ni la luz
confundirdn jamés sus palabras.

Lienzos del tiempo
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STRADE DIVERSE
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CAMINOS DISTINTOS
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48

Incomunicabilita

Trasformavi la mia bocca in vaso
ogni mattina

piantando fiori che a sera

le pagine di libri custodivano.

Un giorno, certo per sbaglio,
il fiorista ti vendette chiodi.
Si feri la bocca, si lacero il corpo.
Finirono le nostre conversazioni.



Incomunicabilidad

Convertfas mi boca en un vaso

en el que cada mafiana

plantabas las flores que por la noche
insertabas entre las paginas de los libros.

Un dia, claro error,

el florista te vendié clavos.

La boca herida, el cuerpo desgarrado.
Terminaron nuestras conversaciones.

Lienzos del tiempo
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50

La svolta

E finito il gioco di coppia.

Il tuo sguardo & una saracinesca chiusa
mentre cammini al mio fianco.

I pensieri, come attori

sul palcoscenico del disinteresse,
passano oltre.

Io voglio fermarmi
e guardare nella vetrina del negozio
l'abito nuovo del manichino.



El giro

Se acabd nuestro juego.

Tu mirada es un muro impenetrable
mientras caminas a mi lado.

Los pensamientos, actores

en el escenario de la indiferencia,
discurren.

Deseo detenerme
ante el escaparate para mirar
el traje nuevo del maniqui.

Lienzos del tiempo
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52

Il bouquet

La porto sempre con me
la nostra storia

cucita addosso come la mia pelle.
Davanti allo specchio
un mattino d’agosto

mi mostrasti il sole
bello abbagliante,

chiusi le palpebre

per non accecarmi.
Percosse il freddo l'aria
si fece inverno

io smarrii il bouquet.



El ramo

Nuestra historia

me acompafia
aferrada a mi cuerpo, como la piel.
Delante del espejo
una mafiana de agosto
me mostraste el sol
tan deslumbrante

que cerré los parpados
para no cegarme.
Atraveso el frio el aire,
lleg6 el invierno,
perdi el ramo.

Lienzos del tiempo
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54

Dimenticare

Con le unghie dentro me

scavero il deserto

uccidero l'aria intorno

non bruceranno gli occhi nel tempo
né chiederanno al cielo azzurrita
in ragnatele di ferro

acconcerd i capelli

per imprigionare il pensiero di te.



Olvidar

Con las unas, dentro de mi
cavaré el desierto,

arrasaré el aire alrededor,

no arderdn los ojos en el tiempo
ni reclamardn lo azul al cielo;
en telarafias de hierro

ondularé mi pelo

para apresar tu recuerdo.
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I1 graffio

Pit1 della spina della rosa gialla
mi graffio il ricordo

del viso tuo sottile.

Sanguino la memoria

stille raccolsero le labbra
sapevano di morte

le adagiai sul cuscino

mentre in fondo alla gola
spezzavano amaro un singhiozzo.



El aranazo

Atin més que la espina de la rosa amarilla
me arafi6 el recuerdo

de tu imagen hiriente.

Sangré la memoria,

gotas recogieron los labios,

sabian a muerte;

las coloqué sobre la almohada

mientras del fondo de la garganta

crecia un sollozo amargo.
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Piano

Lasciami ritornare nella tua vita.
Lo faro piano, in silenzio,

come nebbia leggera

che s’insinua tra case, tra strade.
Di pelle profumata sara la sottoveste
quando cadra nel buio.

Sara gioco di mani, di labbra,

di corpi,

di viaggi che accenderanno il sole
e tu nell’apice, meteora,

mi scoprirai di nuovo.



Despacio

Déjame volver a tu vida.
Lo haré despacio, en silencio,
como niebla ligera

que susurra tras las casas, entre las calles.

La piel perfumada sera la ofrenda
cuando caiga la oscuridad.

Serd juego de manos, de labios,
de cuerpos,

de viajes que encenderdn el sol

y, ti, en la ctispide, el astro

que me encontrard de nuevo.
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Sulla spiaggia

Ho accatastato sulla spiaggia

i miei sogni con te

li ho bruciati

senza che l'onda ne salvasse alcuno.
Alto e stato il falo.

I1 fumo ricamava le terre gelate
dell’Artico e spazi con spente galassie.

Leco della conchiglia
mi ha regalato il primo ricordo
della vita nuova.
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En la playa

He amontonado en la playa

nuestros suefios,

los he quemado

sin que las olas pudieran remediarlo.
Tan alta la hoguera

que el humo bordaba las heladas tierras
del Artico y las galaxias extintas.

El eco de la caracola

me regald el primer recuerdo
de la nueva vida.

61



Lienzos del tiempo

62

Forse

E sei, forse,

nel colore poco diffuso

della penombra, nella musica

che accompagna il passo di danza
nello specchio che riflette le forme
nelle lacrime che raccoglie la mano
nelle voci che fluttuano in aria

nel cielo di sole e di pioggia
nell‘ultimo libro che ho letto.

Sei, forse.
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Quizas

Tal vez te encuentras

en el color velado

de la penumbra, en la miisica

que acompafia el paso de baile,

en el espejo que devuelve las formas,
en las ldgrimas que acoge la mano,
en las voces que surcan el aire,

en el cielo de sol y lluvia,

en el dltimo libro leido.

Allf estds, quizds.
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PALABRA PIEDRA
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Mia madre

I1 ritmo degli anni

trascina la sua stanchezza
laddove le misure del tempo
hanno fine.

Intanto indugia lo sguardo

su tenere memorie

e le accarezza

con lacrime di mamma sconsolata.
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Mi madre

El ritmo de los afios
arrastra su cansancio
alla donde el tiempo
acaba.

Mientras suspende la mirada

en dulces recuerdos

y los acaricia

con ldgrimas de madre desconsolada.
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Ombre

Ombre

proiettate sul mobile
nella stanza scura
quadro

di rami innamorati
dipinti su tela di luce
incorniciata dal buio.
Rami a giocare
inseguirsi

toccarsi

intrecciarsi
sussurrare

delicate voci nel vento
come i bisbigli

i respiri

i sospiri di amanti
nella complice penombra
della stanza
nell’incontro furtivo.



Sombras

Sombras

proyectadas en el mueble
en el cuarto oscuro,

cuadro

de ramas enamoradas
sobre lienzo de luz
enmarcado en la oscuridad.
Ramas que juegan

a perseguirse

a tocarse

a entrelazarse

a susurrar

sutiles voces en el viento
como los murmullos

los jadeos

los suspiros de los amantes
en la complice penumbra
de la habitacién

en el encuentro furtivo.
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Il Tempo

Gocciola il tempo le sue stille
umide. Qui, dove pareti di tufo
diluiscono in acqua

e il cielo s’affaccia dalla volta,
bisbiglia...

L'Infinito scrive poesie.

Libera, 'anima

sale le scale del mistero

l'eco dilata voci

affiorano le tele del passato

la luce sboccia i ricordi

li intaglia.

Le angosce prendono forma,

sono corpi torbidi, deformi.

11 suono di organi le muta e solleva
in voli di bianche colombe.

La vita diventa una bimba
che non ha paura di ombre.
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El Tiempo

Destila el tiempo gotas

htimedas. Aqui, donde paredes de toba
se diluyen en el agua

y el cielo desde la béveda se asoma,
susurra ...

El Infinito escribe poesia.

Libre, el alma

asciende por las escalas del misterio

el eco dilata las voces

emergen los lienzos del pasado

la luz esboza los recuerdos

los labra.

La angustia se perfila,

son cuerpos turbios, deformados.

El rumor de los érganos la transforma,
la eleva en vuelo de albas palomas.

La vida se vuelve nifia
sin miedo a las sombras.
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Sola

Il mare al risveglio colora il giorno
azzurro, Capri ancora addormentata
disegna l'orizzonte e al borgo marinaro
antica melodia dondola barche

ed accompagna il canto di un ragazzo.
Echi di maschie voglie nella stanza
scalfiscono muri, sfregiano 'anima

a lei che ha sfiorato 'amore un’altra notte.
Sfiorato.

Visione che abbaglia e svanisce

ritorna e sparisce

replica di un film, di un mosaico gia visto.
Non riesce a cambiare i tasselli!

L'Orsa Maggiore ¢ la dal Big Bang,
fissata nello spazio dall’'Ordine.
Immutabili i giorni della settimana
tornano uno dopo laltro,

in 24 ore esauriscono il tempo.

Lei ne ha di meno,

ha le ore della notte.

Poi, I'odore del mare

il mattino che s’apre nelle vie

non fanno compagnia

resta sola la donna

come l'altra dipinta di viola

sulla tela alla parete.
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Sola

Despierta el mar y colorea el dia

de azul, Capri atin dormida

perfila en el horizonte al pueblo marinero
en la antigua melodia que mece las barcas
acompafiada del canto de un joven.

El recuerdo del hombre en el cuarto
lastima las paredes, rasga el alma

de quien se ha acercado al amor una noche.
Acercado.

Visién que deslumbra y se desvanece
vuelve y desaparece

réplica de una pelicula, de un mosaico conocido.
ilmposible mudar las piezas!

La Osa Mayor més alla del Big Bang,
fijada en el espacio por el Orden.
Inmutables los dias de la semana
regresan

y devoran el tiempo en 24 horas.

Ella apenas posee

los momentos de la noche.

Luego, el olor del mar,

la mafiana que despierta en las calles

no la acompafian;

estd tan sola

como la otra mujer pintada de violeta

en el cuadro de la pared.
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L'onda e 'uomo

Gli e andata incontro come sposa
all’altare,

amara la schiuma

lo ha risucchiato e sputato.
Freddo alle ossa

di blu il corpo ha gli occhi.
Imbrigliano le reti

la luce del mattino

le nebbie d’'inverno

le smorfie del viso

la mano del figlio

i ricordi, i pensieri.

In alto l'arancio & seccato

in un recinto d’alghe il tempo & andato
adornera il corallo

la sepoltura.



La ola y el hombre

Como novia ante el altar

se le ha acercado,

amarga espuma

que lo engulle y lo escupe.
Frio en los huesos

0jos y cuerpos azules.
Refrenan las redes

la luz de la mafiana

la niebla del invierno

los gestos de la cara

la mano del hijo

recuerdos, pensamientos.
Arriba el naranjo se ha secado,
en un lecho de algas agoniza el tiempo
y el coral adornara

su sepultura.
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Mare

Grigio, scuro,
nessun’onda a incresparlo
a dare immagini liete
appare come l'anima
saziata dal deserto
germogliata dal vuoto.

A fatica il sole tra nubi nere
trova uno squarcio

e un raggio illumina l'acqua
in un cerchio

si allarga in riflessi dorati
accoglie gabbiani.



Mar

Gris, oscuro,

sin olas encrespadas
que alegren la vista;
pareciera el alma
cegada por el desierto,
surgida de la nada.

Apenas entre las nubes negras

el sol encuentra un claro

y un rayo penetra en el agua,
circulo que dilata destellos dorados
y recibe gaviotas.
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Il ladro

Sono stata sulla riva

ad aspettare la tua nave

tutto il giorno.

Tu non sei arrivato.

Sono andata a casa

ed ho coperto il capo

ho messo tende scure alle finestre,
ma sono stata ancora ad aspettare.
All’alba sono tornata al mare

con un fascio di fiori

che nell’acqua ho seminato.
Seduta sulla riva

con gli occhi a scavare le onde
sono stata ad aspettare.

A sera, ai miei piedi

ho trovato conchiglie.

Queste, il mare, di te ladro

mi ha restituito.
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El ladron

He permanecido en la orilla
esperando tu barco

todo el dfa.

No has venido.

He vuelto a casa,

me he cubierto la cabeza,

he tapiado las ventanas con cortinas oscuras
y aun asi, te esperaba.

Al alba he vuelto al mar

con un ramo de flores

que he sembrado en el agua.
Sentada en la orilla

penetrando las olas con mis ojos
he esperado.

Por la noche, junto a mis pies
habia conchas,

lo dnico que el mar, ladrén,

me ha devuelto de ti.
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