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PRESENTACION

‘Imagen” un lema complejo y polisémico, ciertamente.
Y ello a la luz de los maltiples &mbitos de investigaciéon que se
han ocupado de ello en el tiempo. Historiogréficamente, a prin-
cipios del siglo XX, se deben recordar los estudios de la escuela
de “Les Annales”, de Ariés a Vovelle hasta Burke, que define las
imdgenes “testimonios oculares mudos”, interpretacién critica
compartida, entre otros, por el célebre histérico del arte Ernest
Gombrich, pero sin olvidar tampoco los ecos del amplio espectro
de disciplinas, alejadas solo en apariencia del interés por las imd-
genes. Asf fue para el psicoandlisis y también para el estructura-
lismo y el postestructuralismo, basta pensar en los magistrales
andlisis de Foucault — los llamados vacios, terminolégicamente
casi un oximoron si se les considera en el plano semdntico y com-
parable, por tanto, a los silencios en educacién — y también de
Derrida, que focaliza su atencién sobre el ADN polisémico de
las imégenes, que hacen emerger una multiplicidad de signifi-
cados, a veces de manera ambigua, puesto que estdn unidos a
la interpretacién de quien las observa. En la amplia y erudita
primera parte, que se configura casi como prolegémeno de la
disertacién, la autora, sin embargo, evidencia el nudo ‘duro” de
su investigacion, es decir, la hipétesis de todo su recorrido de
anamnesis y de demostracién cientifica: la imagen se identifica
con la narracién, siendo narracién ella misma con todo lo que de
esta afirmacién supone en el plano pedagdgico y formativo: “La
idea que mueve este estudio pretende capturar el valor narrativo
y textual de las imdgenes”. ;Cémo encontrar las raices y las fuen-
tes para sufragar esta hipétesis cientifica si no profundizando en
la historia de la cultura y la sociedad en la edad moderna? Traer
a colacion las tesis del Orbis Pictus de Amos Comenio es obvio,
pero también — de manera errdtica — proyectar la mirada en un
campo intelectualmente amplio, tocando muchas ‘cuerdas’ cien-
tificas, de las semioldgicas y estéticas a las de la historia de la
ilustracién, de la industria editorial a las de la historia de la lite-
ratura para la infancia. Pero no solo eso; en este contexto, como
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oportunamente sondea Lepri, parece ineludible profundizar en
el papel de la imagen en la historia de las tradiciones populares.
Se trata de reflexionar y comparar, sobre todo y entre otros, los
estudios y andlisis de Giuseppe Cocchiara y Ernesto De Martino
para encontrar una simetria de peculiaridades entre los silen-
cios de las imdgenes de tantas ediciones para la infancia de hoy
y las de la imagérie populaire de cardcter sagrado y profano, tan
difundida en Europa entre los siglos XVII y XIX. El papel y las
funciones de las imdgenes de una produccién tan prolifica en
esa edad se convirteron no solo en fuente de instruccién, sino
también de educacién para el pueblo 4 part entiére, en una linea
de continuidad entre el mundo de los adultos y el mundo de la
infancia; de los exvotos y otros descienden las figuritas, los jue-
gos, los periddicos y los libros ilustrados hasta los mds recientes
tebeos para nifios y chicos.

Cultura popular y paraliteratura que aunando adultos y
nifios son también representaciones ideoldgicas de las tipologias
de sociedad que se han sucedido en el tiempo, como se obser-
va de manera significativa particularmente en el siglo XIX, en
el que la estratificacién social por clases involucra también a la
infancia, sobre todo a la de las clases econémica y culturalmente
mads necesitadas, en las que se extiende no solo el fatalismo, sino
también las creencias magico-mistico religiosas. Los exvotos de
las estampas de santos, bajo este punto de vista, se traducen en
una iconografia para un publico heterogéneo en el que se pone
de manifiesto por un lado el ‘rostro” oculto de quien no puede
expresarse de forma escrita y, por otro, mediante de su esencia
narrativa, “adquieren el valor de sancién y ofrecen modelos de
comportamiento como un cuento moral”.

Y la implicacién ideoldgica, bien presente en toda la ico-
nografifa, es solo uno de los aspectos de la complejidad de la
imagen, entre otros multiples factores como: “las intenciones del
autor, las del divulgador, la percepcién del lector”.

Estos aspectos, tanto en el pasado como hoy, son deter-
minantes en toda la iconografia dirigida a los mds pequefios,
puesto que nutren, pero también condicionan, la formacién del
imaginario infantil y no parece casual la atencién y la sensibili-
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dad pedagdgica y did4ctica que muchos estudiosos, ilustradores
y editores manifiestan desde los afios sesenta con la conviccién
de que la imagen es un delicado ingenio simbdlico y semdntico,
capaz de modificar en los nifios la visiéon del mundo. Desde esta
perspectiva la autora nos muestra ejemplos emblematicos; en el
plano pedagégico diddctico, de las investigaciones pioneras de
Antonio Faeti y de los més recientes estudios de Roberto Farne
sobre la iconologia didéctica, a la innovadora y genial actividad
de Bruno Munari, de lela y Enzo Mari y también de Leo Lionni
hasta los experimentos mds recientes en el campo editorial.

El ensayo, denso y profundo estudio de naturaleza his-
torico-critica, si se coloca en un camino de investigaciéon y de
produccién cientifica bien delineado en el perfil de Chiara Lepri,
constituye una original interpretacion pedagégica de la imagen
y de c6mo esta es considerada factor estratégico — hoy mds que
nunca —en los recorridos formativos de las jovenes generaciones.

Flavia Bacchetti
Catedrdtica de Historia de la Pedagogia y de Literatura
para la infancia, Universidad de Florencia
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Introduccion

na “imagen” es un lema que se presenta complejo ya sea

en el plano semadntico, ya sea en el plano conceptual:

este abraza multiples significados y matices de sentido
ya a partir de la doble acepcién de representacién concreta,
y por tanto de objeto sensible a través de la mirada y el tacto,
y de representacién mental, es decir, de idea. Pero es justo en
la horquilla de esta ‘fractura’ entre material e idea donde se
coloca la reflexién en dmbito pedagégico y se hace estimulante,
si reconocemos a la lectura por imagenes un indudable valor
formativo y formativo del imaginario en particular.

Desde siempre las imdgenes se leen. De las primeras
pinturas rupestres en época paleolitica, a los frescos que
narran la vida de Cristo en las iglesias hasta llegar a los carteles
publicitarios de hoy (o si se piensa en el cine, en el cartoon, en
el tebeo, en la novela gréfica), el hombre se expresa a través de
signos universal e inmediatamente comprensibles. Existe, en
ciertos casos, una democratizacién de las figuras, puesto que
se muestran a todos y como una obra literaria estdn abiertas a
las distintas interpretaciones de los observadores/lectores,
como también existe — y no se silencia — una connotacién de
ambigiiedad por el poder intrusivo y sugestivo del que las
imdgenes son portadoras por naturaleza. Esto consiente acercar
la literatura de las imagenes dirigidas a los mds pequefios a la
literatura para la infancia, histéricamente caracterizada por un
cardcter programdtico y rigido intrinsecamente, puesto que es
elaborada por los adultos para ser entregada a los sujetos en
edad evolutiva: por tanto, por un lado la lectura por imagenes
es experiencia estética inclusiva y propedéutica, ya sea para la
lectura en sentido mds amplio y general, ya sea para el disfrute
artistico; es puerta al mundo fantdstico y de la imaginaciéon
y consiente ampliar la percepcién y la visién de lo real; por
otra parte es vehiculo de ideologias en boga y de intenciones
estratificadas (del autor, de quién incita a la lectura). En este
sentido, la imagen destinada a la infancia representa también
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un documento de notable valor historiografico: atestigua una
mirada sobre la misma infancia y sobre el mundo, como nos han
sugerido los histdricos de la mentalidad, y al mismo tiempo teje
historias.

La capacidad narrativa de la imagen es ciertamente un
asunto del que parte el presente trabajo. Los estudios cientificos
han demostrado la primacia de la ilustracién en la actividad de
lectura de los nifios en fase preescolar: estos son atraidos por los
signos y los colores a toda pagina, una hermosa portada orienta-
da eleccién o las pdginas de guarda fascinan con sus decoracio-
nes ornamentadas. Hojeando las pdginas de un dlbum, los que
todavia no poseen la habilidad de leer llevan a cabo un proceso
de comprensién deductivo y premia en gran medida al unir el
placer de las historias a la aventura seductora de la mirada; la
imagen sola o secuenciada se convierte en camino que recorrer y
transitar de nuevo con estupor, bien en una direccién, bien en la
direccién contraria, a la bisqueda de los conectores y los indicios
que restituyan un sentido a todo, ya sea incluso personal. Y si asi
sucede hoy en presencia de un dlbum de autor, podemos ima-
ginar la maravilla de un pequefio lector de otros tiempos al en-
contrarse con la imagérie populaire carente de filtros y descuidada
que se habia difundido en 4mbito popular a través de los canales
de la educacién informal, en la plaza y de los cuentacuentos. Se
trata de representaciones sugestivas, a menudo unidas al sentir
religioso o a los ciclos de la naturaleza, alejadas de la oficialidad
pictdrica y, sin embargo, de gran relevancia dentro de un proce-
so de formacién alternativo respecto a los proyectos pedagdgicos
oficiales. De estos temas, de la vocacién profundamente comuni-
cativa de la imagen y de su uso didéctico y didascélico, asi como
de su naturaleza polisémica y altamente simbdlica pretende tra-
tar el primer capitulo del presente trabajo, evidenciando critica
y variedad de aproximaciones disciplinares y lecturas de una
materia vasta y multiforme.

El segundo capitulo se propone penetrar en los pliegues
de la historia mediante la presentacién de algunos de los mds
significativos exempla iconograficos no siempre explicitamente
dirigidos a la infancia, pero de los que la infancia se ha apropia-
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do. La reflexién estd acompafiada por un reportaje fotografico no
ciertamente exhaustivo, pero ttil — se considera — para entender
la pluralidad y complejidad del lenguaje y las intenciones de los
distintos media presentados. Estamos ante fragmentos narrativos
insdlitos ya que cuentan historias mediante figuras, si bien no
pertenecen a la categoria de las ilustraciones; es decir, son ico-
nografias ‘desenganchadas’ del libro y del texto verbal (si se ex-
ceptuian las ekphrasis), cuyas narraciones juntan, a veces, las tra-
yectorias de la fabulistica popular no solo en los temas y en los
motivos recurrentes, sino también en las modalidades de divul-
gacion y transmisién. Son imdgenes destinadas a una infancia
proletaria y campesina y a una infancia burguesa: la primera, a
menudo precozmente adulta, vive inmersa en una cultura inva-
dida por contenidos arcaicos y que se identifica mds facilmente
con una iconograffa sagrada o fantastico-alegérica de cardcter
popular; la segunda, ‘privatizada’ y formada dentro de una fa-
milia burguesa, con acceso a libros e instruccién, se divierte con
fantoches y hojas de teatro, hojas de construcciones para recortar
y juegos de cartas, imdgenes de soldaditos y figuritas con las que
da vida a excéntricos scrapbooks. Se trata siempre de imdgenes
muy atrayentes, de inmediata legibilidad, que acompafian al jue-
go libre del nifio y su exploracién tactil y sensorial, ademads de
consolidar la gramética del lenguaje visivo: de las series de figu-
ritas presentes en las confecciones de chocolate y de carne, na-
cidas en Parfs con la Primera Exposicién Universal, a los juegos
de mesa exquisitamente disefiados (véase, por ejemplo, el Juego
de la Oca y sus numerosas copias) entre ludus y fdbula hasta los
calendarios lunares, a los bestiarios y las representaciones del
mundo al revés, descubrimos verdaderos story-board, precurso-
res de los modernos libros descriptivos y scripts que tanto gustan
a los pequefios lectores.

Bajo este punto de vista, un caso interesante de la icono-
graffa narrativa estd constituido por las imagencillas devocio-
nales e por los exvotos. Ambas se configuran como materiales
icénicos faciles de encontrar, presentes en las casas o en los am-
bientes propios de la vida comtn, que ejerce una fascinacién
irresistible por el estilo naif empleado en el dibujo y por el aura
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de misterio unida a los hechos narrados. Las historias encontra-
das son dolorosas, a veces asustan, y sin embargo son cotidianas:
muchisimos son los exvotos que representan con precisién his-
torias de nifios milagrosamente recuperados o salvados. Algu-
nos estudiosos hallan en la tablilla devocional los elementos del
cuento individual de Propp y Greimas sintetizados en un tinico
frame: desde la individuacién de los actores, a la descripcién de
los eventos hasta la intervencion resolutoria divina y al mismo
final feliz, lenguaje verbal e icénico se integran reciprocamente
para generar un médium de considerable capacidad narrativa que
atraviesan sincréticamente religiosidad, fabula y magia.

La tercera parte del trabajo profundiza en la unién en-
tre iconografia para la infancia y formacién del imaginario. La
lectura por imdgenes, como cada lectura, contribuye a la cons-
truccién de modelos, se depositan en la imaginacién del sujeto
y sugiere una representacién del mundo. Y lo hace no ya solici-
tando la produccién de imagenes mentales, siendo evidenciando
una figuracion que también da cuerpo a fantasias, emociones y
proyecciones que se depositan en lo profundo. Allf tendra lu-
gar un proceso de decantacién y elaboracién del que podrén sa-
lir producciones de sentido y también de contenidos inéditos,
‘desplazados’, potenciales, como apunta Calvino a propésito de la
categoria de la Visibilidad. Entonces la aventura de la mirada se
convierte en terreno de reflexién pedagégica y atin mds cuando
se encuentra con la dimensién narrativa: hoy como ayer, entre
persistencias y distorsiones/actualizaciones de temas antiguos y
duraderos (los mismos de la imagerie populaire), se hable de silent
book (libros tinicamente imdgenes) o de las espléndidas historias
pintadas de Dino Buzzati, o de los dlbumes ilustrados por ar-
tistas, grafistas y disefiadores-figureros de época postmoderna,
aqui elegidos como ejemplaridad, se reconoce en el lector un
proceso intelectual extremadamente fecundo, que se mueve y
alimenta en la dialéctica entre evidencias y vacios de los que la
narracién por imédgenes estd constituida. Este proceso no lineal,
no carente de riesgos en tiempos de sobreabundancia y de desca-
lificacién icénica, se configura como un ejercicio interpretativo y
creativo que amplia y sofistica la experiencia de leer.
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NARRAR POR IMAGENES.
ASPECTOS HISTORICOS
Y METODOLOGICOS

1. La imagen testimonio ocular

iguiendo el camino de los analistas histéricos, la imagen

se delinea como una fuente de gran valor historiogréfico

para reconstruir una historia de las mentalidades, una his-
toria de la cultura y una historia del imaginario. Sin embargo,
siendo una fuente no tradicional, esta se halla poco estudiada
0 —si no tiene un alto y reconocido valor artistico o estético — su-
fre un perjuicio que la trata como un producto efimero, excesivo
y popular en el mal sentido del término. Como si cada imagen
no documentara, demostrando una contradictoria y desconcer-
tante “invisibilidad de lo visivo”. Fue el historicista holandés
Huizinga, en su discurso inaugural en la Universidad de Gro-
ninga titulado EI elemento estético en el pensamiento histérico (1905),
quien dio relevancia a esta fuente®. En la metodologia de la in-
vestigacion histdrica, en realidad la imagen es realmente prueba
y nos permite representar lo que ha sido, ya sea objeto de culto,
instrumento de persuasién, de divulgacién de la informacién o
entretenimiento, como juego o narracién: ofrece indicios sobre
la vida religiosa, cultural y politica del pasado, nos muestra los
gustos, las expectativas, las representaciones, las distracciones,
las ideas y la proyeccién de un pueblo y un periodo histérico.
Gombrich introduce, a raiz de lo dicho, el concepto de imagen
como testigo ocular®. Pero — afiade Burke — que las imagenes son
testigos oculares mudos* porque cuando se muestran evidencian

1 P. Burke, Testimoni oculari. Il significato storico delle immagini, Roma, Carocci, 2002, p. 11.
2 Cfr. Ibid, p. 13.
3 Cfr. E.H. Gombrich, L'immagine e I'occhio, Torino, Einaudi, 1985.

4 Cfr. P. Burke, Testimoni oculari, cit., p. 17.
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también silencios y puntos débiles: principalmente de caracter
interpretativo en relacién al contexto, a la funcién, a la retérica y
— especialmente dentro de este estudio, en el que se observan las
imagenes enfocadas a la infancia o que se benefician de ella—ala
mediacién del adulto (en cualidad de autor o de ‘promotor’) que
filtra, elige, establece qué proponer o divulgar, sugiriendo mas o
menos intencionalmente un imaginario.

Es una cuestién antigua la de la mediacién de los adultos.
Se refiere tanto a la literatura por imdgenes como a la literatura
para la infancia, evidentemente connotada por una preposicién
que rastrea desde el principio (y todavia hoy) el cardcter progra-
matico y de finalidad de un género narrativo elaborado por los
‘grandes’ y entregado a la infancia que estd en edad maleable, en
formacion®. El texto narrativo del que el nifio se beneficia, ya sea
icénico o verbal, se configura siempre por pluralidad y compleji-
dad, puesto que presenta itinerarios de iniciacién social, delinea
cédigos culturales® y es puerta a otras dimensiones, fantdsticas,
utépicas. Y contiene una natural ambigiiedad: hacerse, por un
lado, territorio del arte, de la creatividad y la libertad y, por otro,
ambito de la pedagogia y de la accién educativa. O de la mirada
adulta. Por esto la interpretacién debe tener en cuenta los multi-
ples significados que operan a diferentes niveles que se estratifi-
can dentro del texto icénico: la ideologia corriente, las intenciones
del autor, las del divulgador y la percepcién del lector.

De esta manera la iconografia cuenta mucho. Cuenta his-
torias en si, de forma manifiesta. Pero nos cuenta también so-
bre quién mira las figuras. Y se ofrece para una investigacién no
simple, no lineal, plagada de ‘trampas’, pero extremadamente
sugestiva en el intento de reconstruir vivencias e ideas que se
desarrollan dentro de una historia mds grande y oficial: “pintu-
ras, frescos, miniaturas, esculturas, grabados, ilustraciones, pero

5 “La literatura para la infancia de hecho pone de relieve, por un lado, una indudable y prioritaria matriz
literaria, y, por otro lado, hace emerger al destinatario cualificando con exactitud la franja de edad y las
exigencias formativas, que en el plano histérico-diacrénico se plasmaron y mutaron siguiendo tanto una
evolucién del contexto socio-cultural, como, sobre todo, los principios pedagégico-educativos de una época
u otra”. F. Bacchetti, La letteratura per 'infanzia, in C. Betti, G. Di Bello, F. Bacchetti, G. Bandini, U. Cattabrini,
P. Causarano, Percorsi storici della formazione, Milano, Apogeo, 2009, p. 122.

6 Cfr. F. Cambi, G. Cives, Il bambino e la lettura. Testi scolastici e libri per l'infanzia, Pisa, ETS, 1996, p. 45.
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también fotografias, tebeos, imdgenes publicitarias... pueden
revelarse como importantes «pistas» de infancia «del pasado en
el presente», que recuperar y leer, contextualizdndolas, tanto a
nivel formal como simbélico. Un estudio iconografico e iconolé-
gico, ala vez [...] que no se detiene en la descripcién de los temas
representados, sino que profundiza, a través de las posibles in-
terpretaciones, en el significado, teniendo en cuenta las diferen-
tes implicaciones — simbdlicas, alegéricas, emblematicas — y de
su profunda relacién con el bagaje cultural y la Weltanschauung
de una época”’.

Tratar las imdgenes de la investigacién histérica presupo-
ne proceder tocando diversos campos del saber, que en esta in-
vestigacion se cruzan enriqueciendo la bisqueda: de la historia
de la infancia a la literatura, de la historia de la ilustracién y la
edicién al folklore, de la semiologia de la imagen a la narratolo-
gia, incluso hasta la estética, con el fin de interpretar y plasmar
la formacién de un imaginario a través de diversos aportes her-
menéuticos. “La naturaleza videns del hombre, tanto ayer como
hoy, ha sido golpeada, interrogada, arrastrada por la alteridad de
la imagen que inquieta, suscita emociones, incita al razonamien-
to, a la interpretacioén, llevdndonos a un terreno no-verbal, silen-
cioso, pero de gran potencia comunicativa que nutre el proceso
imaginativo del sujeto”®.

En el 4mbito de los estudios sobre la historia de la litera-
tura infantil, sin duda se debe a la valiosa obra de Antonio Faeti
(1972) 1a recuperacién no solo de la iconografia para el andlisis
de gustos, costumbres y cultura infantil, sino también de las ac-
tividades de los primeros y auténticos figureros, que eran ilus-
tradores alejados de la pintura oficial, sumergidos en el contexto
editorial de la imagérie populaire, y que pudieron “proponer de
nuevo, a los nifios lectores, los fragmentos de una iconografia
que tenfan una larga historia y se aludia frecuentemente a con-
tenidos emblemadticos, nacidos en las plazas y conocidos por el

7 L. Vanni, Iconografie d'infanzia: percorsi interpretativi, in L. Vanni (a cura di), Iconografie d'infanzia. Momenti,
modelli, metamorfosi, Roma, Anicia, 2012, pp. 8-9.

81bid, p. 8.
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vulgo italiano™. El presente trabajo no puede prescindir de estos
estudios y de un planteamiento que une narrar a la infancia con
una dimensién naturalmente popular, primigenia, que recalca 1o
por casualidad el recorrido de las fabulas: en la transmisién y en la
divulgacién, pero también en los temas y motivos inspirados en
las fabulas que utilizaban los figureros. Dichos motivos, “unidos
intimamente con las ilustraciones populares, religiosas o profa-
nas, cercanas al mundo del feuilleton, casi obligados a proponer
de nuevo los simbolos de la fabula o del teatro de marionetas,
desaparecen cuando el mundo de la imagen se recompone, sin
dividir ulteriormente, en territorios separados o en «clases», sus
artificios”"’. Cuando més tarde la icondsfera obedezca a un pro-
yecto mds amplio y orgédnico, compartiendo un lenguaje comtin
y mds homogéneo (véase el cartoon, pero también una industria
editorial de amplio consumo, que produce en serie), los figureros
irdn desapareciendo para dejar paso bien a una ilustracién para
la infancia de propaganda, bien a un conformismo made in USA,
si bien con algunas excepciones. Al menos hasta los afios 60 del
siglo XX, cuando — como precisa Pallottino' — nacen las Emme
Ediciones de Rosellina Archinto y a las imdgenes para nifios les
viene restituido el cuidado y la dignidad a través de los trabajos
valiosos e inteligentes de artistas y disefiadores del calibre de Bru-
no Munari, lela y Enzo Mari y Leo Lionni.

Las imdgenes que interesan en esta serie se colocan prime-
ro fuera de los libros, y son las de la difusién impresa (xilografias,
incisiones, aguafuertes): estas encarnan, en el plano pedagégi-
co, el paso de una época, puesto que son divulgadas — al mismo
tiempo, como se decia, que las fdbulas de la tradicién popular
— entre la gente comtn y llegan casi de casualidad a las manos
de los mds pequefios, constituyendo un objeto de juego, de colec-
cién, de intercambio, pero también de suefio, de narracién visiva
y reconstruccién fantastica. Las fdbulas establecen un encuentro

9 A. Faeti, Guardare le figure, Torino, Einaudi, 1972, p. 4. El volumen fue reeditado por Donzelli en 2011 con
una nueva introduccién: Quarant’anni dopo.

10 Ibid, p.8.
11 Cfr. P. Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana, Bologna, Zanichelli, 1988, p. 342.
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esperado y privilegiado con la infancia: realistas o visionarias,
fascinan a generaciones de lectores (porque las imdgenes se leen),
delinean rutas de iniciacién, trazan senderos en el imaginario a
través de los canales de la oralidad, fascinando transversalmente
edad y clases sociales. Pero si la fdbula, transmitida oralmente,
escapa a las formas de control de la cultura dominante, un poco
distinto es el destino de las impresiones, las cuales, en cambio,
pasan por las tipograffas y sufren el control y la censura insti-
tucional. Sin embargo, a través de estos folios, se difunden tam-
bién I raccondi di mamma I’Oca y “las fdbulas son redactadas en
versiones mds simples combinando en parte las fuentes orales
con las fuentes literarias: para los lectores del campo a los que
se destinan los libretos del colportage las fabulas aparecen ya re-
vestidas de una mezcla entre oralidad y escritura, regresando de
donde vinieron pero con la dignidad de una nueva pertenencia
al cédigo escrito”™. Aqui el campo de investigacién mezcla for-
mas narrativas y modalidades comunicativas en un proceso de
intercambio y de contaminacién que encuentra un fil rouge en los
temas y las finalidades: lo méagico y lo mistico, lo sagrado y lo
profano, vuelcos y resarcimientos, ritos propiciatorios, la natu-
raleza y los animales, las edades de la vida y la muerte se repre-
sentan para beneficio de un pueblo que desde siempre se hace
preguntas sobre el sentido de la existencia y que intenta respon-
der en un juego de espejos, en una narracién visiva que si da con-
firmacién y consuelo (piénsese en las impresiones votivas), pero
que también maravilla y agita los estratos imaginativos, dvidos

de representaciones y de escenarios fantdsticos.
2. La imagen: cuestiones semanticas y de método

Para una investigacion sobre la imagen como representa-
cién gréfica que evoca una realidad®, es ttil aclarar a nivel se-

12 M. Bernardi, Infanzia e fiaba, Bologna, BUF, 2005, p. 44.

13 Parece 1itil referirse a la definiciéon de “imagen” propuesta, segtin una aproximacién filoséfica, de Jean-
Jacques Wunenburger: “Podemos llamar convencionalmente a la imagen una representacion concreta, sen-
sible (a titulo de reproduccién o copia) de un objeto (modelo referente), material (una silla) o conceptual (un
ndmero abstracto), o presente o ausente desde un punto de vista perceptivo, y que mantiene un lazo con su

25



Las imdgenes cuentan
La iconografia en la formacion del imaginario infantil

madntico y conceptual las palabras que comtinmente son utiliza-
das para reflexionar sobre la imagen.

Iconologia e iconografia son dos términos usados para en-
tender el trabajo de interpretacién de las imdgenes, aunque tie-
nen significados distintos. Se trata de términos que fueron pues-
tos de nuevo en uso en los afios veinte y treinta del siglo XX en
el campo de la historia del arte™ y con los cuales los criticos pre-
tendian indagar en el ‘contenido intelectual’ de las obras de arte,
intentando darles una lectura. Con «iconologia» se entiende el
estudio, la interpretacién de los posibles significados de las imé-
genes no para identificar el sujeto, sino para reconocer los conte-
nidos expresivos. Debemos al estudioso aleman Erwin Panofsky
y ala escuela de Hamburgo la primera disertacién y una precisa
definicién de iconologia como ciencia distinta a la iconografia: la
iconologia atina un esfuerzo critico-interpretativo de los valores
simbdlicos ligados a la imagen, mientras la iconografia se limita-
ria a una descripcién y clasificacion del material icénico.

Con este propdsito es titil hacer referencia a la tabla sinép-
tica elaborada por el histérico del arte, expuesta aqui para acla-
rar el pasaje que actda varios niveles del andlisis iconografico al
andlisis iconolégico de una imagen':

referente como para poderlo representar a todos los efectos y consentir asi el reconocimiento y la identifi-
cacion mediante el pensamiento”. Cfr. J.]. Wunenburger, Filosofia delle immagini, Torino, Einaudi, 1999, p.5.

14 En realidad ya un estudio pionero de Cesare Ripa (1593) llevaba el titulo de Iconologia: el hombre, un
perusino al servicio de un cierto cardenal Salviati, transcurrié una existencia entre bibliotecas y librerias
antiguas para elaborar un meticuloso repertorio de las alegorias que representan Virtud, Vicios y Pasiones,
pero también Artes y Partes del mundo con sus caracteristicas. La primera edicién aparecio sin figuras; la
segunda, de 1603, llevaba las imdgenes de Giuseppe Cesari y es la edicién que conocemos. Cfr. C. Ripa
(1593), Iconologia, Milano, TEA, 1992.

15 E. Panofsky, Studi di iconologia: i temi umanistici nell’arte del Rinascimento, Torino, Einaudi, 1975, pp. 16-17.
La obra fue publicada en Nueva York en 1935 y después reeditada en 1962. Posteriormente Panofsky deno-
minard al tercer estadio “interpretacién iconolégica”.
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BAGAJE
OBJETO ACTO NECESARIO PRINCIPIO
DELA INTERPRETATIVO PARALA REGULADOR DE LA
INTERPRETACION INTERPRETACION | INTERPRETACION
Historia del estilo
1. Sujeto primario o gr(;rgllﬁggs;e)?
n;z iunzl 1 Des.irzpclz (’m'c Experiencia prdctica mundo en el que, en
;) ;C ?:sivo i)re;;);ios(i?;gl a (familiaridad con condiciones histéricas
P Y objetos y eventos) variables, objetos
constituyente el mundo pseudoformal)

de los motivos artisticos

objetos y eventos son
estados expresados
mediante formas)

2. Sujeto secundario

0 convencional,
constituyente el mundo
de las imdgenes, de

las historias y de las
alegorias

Andlisis iconogrifico
en el sentido més
restringido del
término

Conocimiento de las
fuentes literarias
(familiaridad con
especificos temas
temas y conceptos)

Historia de los

tipos (comprension
profunda del

mundo en el que, en
condiciones histéricas
variables, temas o
conceptos especificos
han sido expresados
mediante objetos y
eventos)

3. Significado intrinseco o
contenido, que constituye
el mundo de los valores
“simbdlicos”

Interpretacion
iconogrdfica en

un sentido més
profundo (sintesis
iconogrdfica)

Intuicion sintética
(familiaridad con las
tendencias esenciales
del espiritu humano),
condicionada por la
psicologia y por la
“Weltanschauung”
personal

Historia de los

sintomas culturales

0 “stmbolos” en

general (comprension
profunda del

mundo en el que, en
condiciones histéricas
variables, las tendencias
esenciales del espiritu
humano han sido
expresadas por temas y
conceptos especificos)

Para Panofsky el andlisis de la imagen actda sobre tres di-
ferentes planos: sobre todo es necesario afrontar el sujeto prima-
rio o natural de la imagen a través de la experiencia practica que
se tiene del mundo (es decir, identificar objetos y acontecimien-
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tos); en segundo lugar se procede al andlisis iconografico, que se
funda sobre el conocimiento de las fuentes en el que se basan las
representaciones pictdricas y, por tanto, sobre los textos literarios
(por ejemplo, la Biblia) y la tradicién oral (significado conven-
cional); por dltimo, a un nivel mds complejo, se llega a la inter-
pretacién iconolégica, mediante la cual se indaga el significado
intrinseco o contenido de una imagen. Se trata, en este tltimo
caso, de una “intuicién sintética” — como escribe Panofsky — que
no puede prescindir de los precedentes niveles de investigacion,
puesto que “cuanto mds subjetiva e irracional es esta fuente de
interpretacion (puesto que cualquier enfoque intuitivo resultard
condicionado por la psicologia y por la Weltanschauung del intér-
prete), tanto mayor serd necesaria la aplicacion de las correccio-
nes y controles que se han demostrado indispensables donde se
trataba solo de un anélisis iconogréfico en sentido restringido, o
también de una descripcién preiconografica”'®, pero es sin duda
a este nivel cuando la imagen se convierte en una pista ttil en
el estudio de las mentalidades y de la formacién del imaginario.

Debe ser aclarado que los histéricos del arte posteriores
han empleado el término “iconologia” de manera distinta. Gom-
brich, por ejemplo, usa el término en relacién a un programa
pictorico. Y una de las criticas que se achacan al método de Pa-
nofsky reside en la indiferencia que el estudioso habria mani-
festado por la dimensién social y el contexto dentro del cual se
desarrolla una imagen. En lo que nos importa, la cuestién no
tiene poco valor: los histéricos de las mentalidades (como Aries,
Vovelle, Burke) acogen el contenido iconografico sobre fines in-
terpretativos y se sirven de instrumentos y enfoques plurales, en
una mezcla de criterios dirigidos a investigar mds en profundi-
dad las ramificaciones de significados recogidos en una imagen:
del psicoanélisis al estructuralismo y posestructuralismo. El en-
foque psicoanalitico utiliza los conceptos transfert y de conden-
sacion, tipicos del trabajo onirico y aplicados a las narraciones
visivas; sin embargo, para los histéricos este enfoque parece ser
“necesario y al mismo tiempo imposible. Necesario porque los

16 Ibid, p. 18.
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individuos no pueden evitar proyectar sus fantasias inconscien-
tes sobre las imdgenes, pero imposible, en cuanto a que las prue-
bas cruciales sobre las que fundar este enfoque al pasado segin
los normales criterios cientificos se han perdido para siempre”".
Los enfoques estructuralistas y posestructuralistas (de la semi6-
tica) confieren, en cambio, al menos dos aportes importantes a
la investigacion histérica: 1. Estos miran la imagen como un con-
junto de signos, es decir focalizan la atencién en la organizaciéon
interna de la misma obra; 2. El sisterma de los signos es visto como
un subconjunto de un sistema mds vasto: esto dirige el andlisis
hacia el hallazgo de oposiciones e inversiones. Michel Foucault,
por ejemplo, mira a lo que se excluye, a las zonas oscuras, a los
vacios que (igual que los silencios en educacién)® también cuen-
tan, y mucho”. Estos estudiosos se distancian del warburghismo®
prestando mds atencién a la relacién interna entre los elementos
de una imagen en lugar de a la decodificacién de los elementos
especificos: si los iconogréficos se centran en la produccién cons-
ciente de significado, psicoanalistas y estructuralistas exploran
los significados inconscientes. Es interesante, a este respecto, el
aporte posestructuralista de Derrida, que se centra en la poli-
semia de la imagen, en la multiplicidad de significados y en la
enésima sofisticacion expresada por didascdlicas e iconotextos,
los cuales — como veremos — no siempre simplifican, sino que
pueden en cambio confundir y provocar: establecida la impo-
sibilidad, por parte de los ‘creadores’ de imdgenes, a pesar de
sus esfuerzos y sus precisas intenciones, de fijar o controlar el
significado de sus obras, emerge la importancia de una reflexiéon
sobre la recepcién del texto icénico, que sittia en el centro al lec-

17 P. Burke, Testimoni oculari, cit., p. 199.
18 Cfr. F. Cambi, S. Ulivieri (a cura di), I silenzi nell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1994.

19 Escribe Vovelle: “las imadgenes nos interesan como expresién de una mirada colectiva, oblicua, reveladora
por este motivo, sea de lo que se ve, sea de lo que no se ve: los «silencios» de la iconografia son igualmente
significativos del énfasis puesto en ciertos particulares, sobre ciertos temas privilegiados”. M. Vovelle, Inn-
magini e immaginario nella storia, Roma, Editori Riuniti, 1989, p. 18.

20 Con el término warburghismo se entiende un método de investigacién inaugurado por el histérico y critico
de arte aleman Aby Warburg. El se distingui6, entre finales del siglo XIV y principios del XX, por el original
acercamiento interpretativo, dirigido a investigar el cardcter psicoldgico, expresivo y simbélico de las ima-
genes. Panofsky debe mucho a sus estudios.
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tor — incluso un lector-nifio, capaz de leer las figuras, de hacerlas
propias, de fantasear con ellas y de construir referencias sim-
bdlicas — y su contexto social, cultural y politico de referencia.
Eficaz, en este sentido, la afirmacién de Burke: “las imagenes no
constituyen ni un reflejo de la realidad social ni un sistema de
signos privados de relaciéon con la realidad social, pero ocupan
una amplia gama de posiciones entre estos dos extremos. Estas
atestiguan el modo estereotipado, aunque en continuo y gradual
cambio, en el que los individuos o los grupos ven el mundo so-

cial, incluido el mundo de su imaginacién”*.

3. La “imagen que enseiia”

La imagen, por tanto, transmite simbolos y significados, y
produce un movimiento, un cambio en la visién del mundo del
observador. Farné habla de una “imagen docente”? reconocién-
dole un innato valor educativo/formativo: el nifio, como persona
‘no erudita’, elabora una lectura llamada preiconogréfica, pero
ejecuta a nivel intuitivo también una interpretacién mas o me-
nos elemental sobre la base de las propias vivencias y de los co-
nocimientos adquiridos. Sobre la base de esta consideracién hoy
se conciben los primeros registros ilustrados de tipo descriptivo
o criptico: el pequefio lector que se detiene en una imagen lleva
a cabo procesos interactivos y reconoce a los personajes o los
objetos familiares que se representan; a continuacién, los objetos
representados se convierten en referente simbélico de una serie
de objetos reales no necesariamente idénticos a los anteriores,
sino conceptualmente asociables: es la fase de la conceptualiza-
cién. La inferencia actda en un nivel superior y consiste en unir
una situacién con otra en una secuencia de imdgenes o elemen-
tos distintos dentro de un dnico frame. Una costumbre, un hébito
precoz con las imégenes, consiente la construccién de un sistema
convencional de signos a los que hacer referencia y el comienzo

21 P. Burke, Testimoni oculari, cit., p. 213.

22 R. Farné, Iconologia didattica: le immagini per I'educazione dall’Orbis Pictus a Sesame Street, Bologna, Zani-
chelli, 2002, p. V.
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de un proceso de significacién que estara siempre en evolucion: el
objeto representado lleva al objeto concreto y viceversa, en una
correspondencia biunivoca que acrecienta y enriquece incesan-
temente la experiencia de si misma y del mundo. Con el avanzar
de la edad, el lector podré alejarse de la imagen y acercarse a
representaciones cada vez mds abstractas, incluso fantasiosas, y
disfrutar del encanto que estas evocan. Jean-Jacques Wunenbur-
ger, filésofo de las imagenes, pronuncia palabras significativas
a este respecto: “la imagen constituye, en efecto, una categoria
ambivalente y capaz de despistar, que se sittia a mitad de camino
entre lo concreto y lo abstracto, entre lo real y lo pensado, entre
lo sensible y lo inteligible. Esta permite reproducir e interiorizar
el mundo, de reflejarlo asi como es, a nivel mental o en virtud
de un soporte material, pero también de modificarlo, de trans-
formarlo hasta producir mundos ficticios. Entre el dato puro de
la inmediatez sensible y su concepto, expresivamente no menos
denso, la imagen constituye una representacién intermedia, que
colabora tanto en el conocimiento de lo real como en su diso-
lucién en lo irreal. Esta se injerta en los contenidos sensoriales
producidos por la experiencia pero se alimenta también de los
significados que derivan de las actividades intelectuales, actua-
liza las formas del mundo configurdndolas nuevamente pero se
expone también a las proyecciones afectivas del sujeto que les
atribuye valores a menudo discutibles”*.

El complejo cambio que interviene cuando se tiene el im-
pacto con la imagen, aqui evidenciado en términos de adquisi-
cién de formas mas o menos reales, puede ser llamado de alguna
manera también aprendizaje. Por esto la iconologia estd unida
desde siempre de manera privilegiada con la formacién, con la
educacién y mds especificamente — sobre un plano de operativi-
dad — con la didactica: Farné define iconologia diddctica el estu-
dio de las imdgenes que tienen por finalidad la educacién o, més
concretamente, la instruccién. “Disciplina insertada en la rama
de la pedagogia de las ciencias de la educacién, la iconologia di-
déctica se une, en el plano metodoldgico y de los contenidos, por

23 ].]. Wunenburger, Filosofia delle immagini, cit., p. XI.
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una parte a la pedagogia de los medios, a la literatura para la in-
fancia, y a la psicologia; por otra, a las disciplinas que estudian
la imagen, como la iconografia, la historia de la ilustracion, la fil-
mograffa, etc.”*. Precisamente porque es una disciplina limitro-
fe, que se coloca en la encrucijada de muchas ciencias humanas,
cuyo estatuto epistemoldgico estd en desarrollo (pensemos en las
tecnologfas visuales y audiovisuales que someten la imagen hoy
a una continua definicién y a una constante evolucién en el pen-
samiento), la iconologia didactica no posee una sélida tradicién
de estudios e investigaciones en el campo de las ciencias peda-
gobgicas si se excluye el trabajo pionero de Maria Teresa Gentile,
Immagine e parola nella formazione dell'uomo (1965)*, y los estudios
llevados a cabo por la escuela bolofiesa bajo la catedra de Histo-
ria de la Literatura para la Infancia de Antonio Faeti*.

Sin embargo, en el plano histdrico, la iconologia utilizada
con fines didacticos encuentra consistencia en algunos momen-
tos claves que el mismo Farné sefiala como significativos.

En primer lugar, en el Medievo, la Iglesia recurre al uso
de imdgenes (frescos, vidrieras, bajorrelieves, pinturas, pintura
del altar y mds tarde estampas religiosas) como instrumento de
catequesis y de educacién en la fe sobre todo para el pueblo anal-
fabeto, de modo que la ilustracién de las Sagradas Escrituras o
de las hagiografias se caracterizan como un auténtico dispositivo
diddctico. Posteriormente, el avance de las técnicas de impresion,
que del grabado en madera y en placas de metal evoluciona hasta
la moderna litografia del 800, promueve un proceso de laiciza-
cién de los repertorios iconogréficos que se convierte en el ins-
trumento de divulgacién de conocimientos en el campo anaté-
mico, botdnico y cientifico en general, aunque no solo.

24 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. IV.

25 Cfr. M.T. Gentile, Immagine e parola nella formazione dell'uomo, Roma, Armando, 1965. A este estudio le
sigue a distancia de varios afios el volunen Introduzione alla didattica dell’immagine, Roma, Armando, 1980.

26 La referencia es a los trabajos de Faeti: ademds del citado Guardare le figure, cfr. La bicicletta di Dracula.
Prima e dopo i libri per bambini, Firenze, La Nuova Italia, 1985; I tesori e le isole. Infanzia, immaginario, libri e altri
media, Firenze, La Nuova ltalia, 1986; Specchi e riflessi. Nuove letture per altre immagini, Cesena, Il Ponte Vec-
chio, 2006, y mds recientemente, siempre sobre el tema de la imagen, La storia dei miei fumetti. L'immaginario
visivo fra Tarzan Pecos Bill e Valentina, Roma, Donzelli, 2013; pero también, de Emy Beseghi (a cura di), Infan-
zia e racconto. 11 libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bologna, BUP, 2003 y con G. Grilli (a cura di), La letteratura
invisibile. Infanzia e libri per bambini, Roma, Carocci, 2012.
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En 1658 se produce el encuentro oficial entre la ilustracién
y el mundo de la infancia. Cuando el tedlogo y pedagogo bohe-
mio Jan Amos Comenio publica en Niremberg su Orbis Sensua-
lium Pictus, el primer texto infantil para la infancia, riquisimo
en imdagenes, con el cual, por primera vez “incluso las modestas
xilografias no son empleadas como decoracién genérica o simple
contrapunto visivo del texto, sino que estdn destinadas a liberar
todo su potencial hermenéutico para proporcionar una auténo-
ma clave de conocimiento para integrar lo que el texto no consi-
gue expresar”?.

A la imagen, desde este momento, se le reconoce un valor
— en sentido didéctico — de metdfora para explicar lo que que-
da en la mente como huella de experiencias sensoriales. De he-
cho, existe una inmediatez en la relacién con la imagen capaz de
atribuir a este medium un valor democrdtico: quien quiera que se
encuentre en posesion de una imagen, porque esta, a diferen-
cia de un mensaje escrito o hablado, adopta un lenguaje comtin
compartible a nivel de significacién. El ideal pansdfico al que Co-
menio se refiere permite reconocer en la imagen un medio privi-
legiado para definir un método capaz de ensefiar todo a todos,
sin importar las diferencias individuales y sociales.

Farneé pone de relieve al menos dos connotaciones propias
de la imagen, gracias a las cuales el soporte iconogréfico bien se
presta a la préctica diddctica en general: la primera se refiere al
principio del placer, segtin el cual el enfoque con la figura cons-
tituye una experiencia sensible que activa en el sujeto un cierto
placer visivo y estimula la imaginacién y el trabajo fantdstico
y utépico, produciendo una satisfacciéon inmediata y un consi-
guiente ‘deseo de repetir’. La segunda connotacién se refiere al
cardcter de inmediatez: las imdgenes se ponen directamente en
relacién con el sujeto sin recurrir a mediacién alguna, por tanto
aseguran un primer nivel de inteligibilidad y crean las condi-
ciones minimas para la auténoma comprensiéon por parte del
lector®.

27 P. Pallottino, Storia dell'illustrazione italiana, cit., p. 164.

28 Cfr. R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. XI.
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Desde Comenio en adelante las imagenes serdan recono-
cidas como excepcionales catalizadores didacticos y formardn
parte con plena autoridad de la practica educativa, siendo su
aparicién constante en la cultura pedagdgica europea de los dl-
timos tres siglos hasta ocupar un espacio cada vez mds relevante
en la formacién del hombre occidental: “la vida del espiritu y la
vida de la cultura se caracterizan por la omnipresencia de las
imdgenes”, reconoce Wunenburger?®.

En época reciente, numerosos estudios de las ciencias
de la formacion, en el dmbito de la educacién a la lectura, in-
dividdan el interés espontdneo del nifio por la representaciéon
grafica y reconocen a las imdgenes un indudable reinado en la
comprension de las historias, aunque también en la asimilacién
de categorias mentales a través de la elaboracién combinada de
contenidos elaborados y percepcién visiva®. De ello es ejemplo
la proliferacién de espléndidos libros ilustrados para los mas
pequefios, a los que los editores especializados dedican cada
vez mds recursos, atencién y cuidado. ;Pero qué se entiende por
ilustracién? Con la intencién de proceder con puntualizaciones
de orden semadntico, es oportuno arrojar luz también sobre esta
palabra. Paola Pallottino pone de relieve cémo el tiempo y a tra-
vés de diversos autores la definicién de ilustracion ha compren-
dido la imagérie populaire, las hojas sueltas, los manifiestos, los
grabados, las impresiones de marcado cardcter narrativo, aun-
que especifica entender con esta palabra “tinica y exclusivamen-
te cada multiplo obtenido mediante la reproduccién impresa de
un artefacto de naturaleza gréafico-pictdrica, encargado por la
industria editorial, y por lo tanto localizable en productos como
libros y periédicos”?'. La estudiosa evidencia asi en la ilustracién
el valor de afiadido al texto escrito y le reconoce la naturaleza de
‘articulo’ editorial, a afios luz del ejemplar tinico; y no solo eso:

29 ].]. Wunenburger, Filosofia delle immagini, cit., p. XL.

30 La referencia es al trabajo de L. Lumbelli, M. Salvadori, Capire le storie. Un modo di usare i racconti illustrati
nella scuola dell’infanzia, Milano, Emme, 1977; R. Cardarello, Libri e bambini. La prima formazione del lettore,
Firenze, La Nuova Italia, 1995; E. Catarsi, Leggere le figure. Il libro nell’asilo nido e nella scuola dell’infanzia, Pisa,
Edizioni Del Cerro, 1999.

31 P. Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana, cit., p. 9.
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pone de manifiesto la categoria de reproducibilidad técnica, a la
que Walter Benjamin le ha dedicado una intensa y memorable
reflexiéon®, y que, atin en la disolucién de su autenticidad y origi-
nalidad (de otra manera conferida por el elemento del hic et nunc,
propio de la obra de arte), se convierte en patrimonio de muchos.
La ilustracién propiamente dicha tiene, por tanto, una explicita
finalidad de explicar, comentar, dilucidar iluminar, simplificar la
comprension y dar decoro o forma a cuanto estd escrito.

Es facil comprender el éxito de la imagen no solo en la
escuela, sino también fuera de ella, junto al libro de texto o la
novela, en la coleccién de fabulas o como figuritas que mirar e
intercambiar, en un contexto formal, ltidico, de calle. La imagen
por si misma o como acompafiamiento a un texto, la imagen de
un juego de mesa, de los calendarios, de figurillas o de las ca-
jas de cerillas, la imagen impuesta o aprovechada de casualidad
por un nifio, carente de filtro didascalico o de la intervencién de
un adulto, florecida en el dmbito de la cultura popular, consti-
tuye un corpus fascinante para una reflexién pedagégica que no
puede ignorar una gran variedad de material y su potencial na-
rrativo: “la modernidad (y la post-modernidad) de la educacién
escoldstica pero sobre todo extraescoldstica, estd ampliamente
entretejida de iconografias que han acompafiado (y condiciona-
do) al sujeto durante el transcurso de su crecimiento cultural,
sobre la base de modalidades comunicativas y tdcticas mds o
menos libres u obligatorias. El aprendizaje de nifios y nifias ha
sido marcado por varios repertorios iconogréficos: las imdgenes
que ilustran las narraciones de las fédbulas, ya sea en los prime-
ros libros, ya sea en las peliculas y en televisién; las figuras que
acompafian los libros en los que han estudiado; las fotografias de
los dlbumes de familia que hojean y comentan junto al padre o la
madpre; las figuritas de un dlbum coleccionadas por juego o por
pasién; un programa de televisién o un tebeo compartido por
un grupo de amigos, etc. Se trata de una iconografia que contri-
buye a la formacién cultural del sujeto, a su «visién del mundo»,

32 Cfr. W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 2011. Benajmin
empez0 a escribir el ensayo a partir de 1935. Hubo diferentes versiones.
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haciendo hincapié sobre la necesidad del nifio de conocer cosas
nuevas, de «abrir los ojos» sobre la realidad cercana y lejana, de
recibir informacién y consejos sobre la base de un proceso cog-
nitivo en el que las imagenes son al mismo tiempo un anclaje a

la realidad y un trampolin para la imaginacién”?.
4. Capacidad narrativa de la imagen

Los nifios en fase preescolar, que todavia no poseen la ha-
bilidad para leer ni para utilizar el c6digo escrito, se muestran
atraidos por los libros con imagenes. Los eligen porque les ha
gustado la portada, por los colores chillones, por la consecucién
de figuras elocuentes y por todo lo que sea méds que una palabra.
Hojean las paginas con curiosidad, se preguntan por el senti-
do llevando a cabo procesos internos, intentan una compresién
llevando a cabo procesos inferenciales, establecen e interiorizan
esquemas narrativos y principios de espacio-tiempo y de causa-
efecto. De ello se obtiene la lectura gratificante, potenciada y al-
tamente participativa, puesto que une al placer de la historia y la
narracion la satisfactoria experiencia sensorial de la vista.

El placer que emana de mirar las figuras se convierte des-
pués en un lugar al que volver una y otra vez incluso en edad
adulta: piénsese en los dibujos animados, en el tebeo, en los esplén-
didos libros de ilustraciones y novelas grificas de hoy, dirigidos a un
publico variado y cada vez mds amplio y exigente.

Podemos entonces imaginar el estupor de un nifio de otro
tiempo cuando se sumergia en el extraordinario y variado uni-
verso iconografico compuesto de hojas pobres* y hojas sueltas,
que se convierte en instrumento principal e inmediato de alfa-

33 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. XIL

34 La expresion “hojas pobres” ha sido utilizada por Ermanno Detti para definir “aquellos productos de
impresion de una sola hojita o de pocas pédginas que utilizan palabras y sobre todo imédgenes para comunicar
a la gran masa: las figuritas, los llamados calendarios de los barberos, las cajitas de cerillas, las imadgenes de
santos, los marcapaginas, los mens. [...] no tienen la riqueza de un libro, o la «dignidad» de un periédico,
ya sea porque han sido por lo general poco considerados, pero también porque eran difundidas entre las
clases populares mds pobres (aunque el destinatario fuera, en realidad, un publico muy heterogéneo desde
el punto de vista social)”. Detti se refiere especialmente a las impresiones de finales del XIX, principios del
XX. En este caso la expresion quiere abarcar el material iconografico popular tout court. Cfr. E. Detti, Le carte
povere. Storia dell'illustrazione minore, Firenze, La Nuova Italia, 1989.
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betizacién del imaginario infantil. Una alfabetizacién informal,
no regulada, explicada mediante ese palco grande y animado
constituido por los callejones y las plazas, excepcionales teatros
de humores, sentimientos y eventos de la “comedia humana”*
de recorridos narrativos.

La idea que mueve este estudio, de hecho, pretende reco-
ger el cardcter narrativo y unido al texto de la imagen difundi-
da a través de los canales propios de los colporteur, es decir de
aquellos vendedores ambulantes que no se limitaban a difundir
optsculos, canciones y estampas en las ferias del pueblo y en
los mercadillos del campo, sino que improvisaban verdaderas
representaciones dando lugar a cautivadoras ‘sesiones’ de lectu-
ra en voz alta.

En cuanto al cardcter de texto que tiene la imagen, escri-
be Dallari que un “texto, para ser tal, tiene un sentido completo
y forma unitaria, es decir, tiene confines precisos e individua-
les, partiendo de un inicio para llegar a un fin. Resulta evidente
cémo el sentido completo que caracteriza el texto se dilata sobre
los ingredientes simbdlicos que lo componen (palabras, imd-
genes, etc.), los cuales toman sentido y significado por su posi-
cién en un determinado contexto y que se puede describir (y/o
adscribir) en un determinado contexto”. Texto deriva del latin
textere, tejer. El texto es un tejido, con su desarrollo y su trama,
que se resuelve en un discurso continuado y coherente con el fin
de comunicar algo. Nos parece que palabras e imagenes juntas
pueden constituir un texto, incluso complejo, asi como es texto
también una sola imagen o una sucesién de imagenes (con inten-
cién narrativa y representativa), especialmente en el &mbito de la
divulgacién y el entretenimiento popular y para la infancia, alld
donde el medium icénico recorre un camino regio y llega al re-
ceptor con inmediatez y velocidad. Por lo demds, la imagen no es
mads que un signo o un conjunto de signos combinados para for-
mar un c6digo que se presta a la significacion. Y el lenguaje ic6-

35 Ibid, p. 178.

36 M. Dallari, Testi in testa. Parole e immagini per educare conoscenze e competenze narrative, Trento, Erickson,
2012, p. 17.
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nico es lenguaje a todos los efectos, con su complejidad signica.
Este transmite historias: “para el nifio, el campo de las imdgenes
no secuenciales y el de las imadgenes secuenciales se proponen
como dos mundos en los que aprender a orientarse. La imagen
fija representa un punto importante del discurso iconogréfico.
La fotografia, el grafico y la pintura, el tebeo y la diapositiva, el
mismo lenguaje publicitario — entendido en sus aspectos intra-
textuales e intertextuales — dan lugar a un sector expresivo dota-
do de una propia sintaxis, de una sintaxis bastante codificada, de
reglas pragmaticas de las cuales se intuye la comunicacién hacia
el destinatario”?. De esta forma la imagen simple o la secuencia
de imagenes componen un mundo semdnticamente creado para
la mirada-nifio, el cual — maés alld de los componentes neurofisio-
l6gicos de tipo perceptivo e interpretativo — descifra y lee el “pro-
ducto’ entre una combinacién de significados de los cuales los
signos son portadores, agregando ulteriores significados asigna-
dos por el lector a los signos mismos™.

Pero hay mds. De la misma manera que una historia na-
rrada oralmente, como en la lectura auténoma de un fragmento
literario, el signo icénico de vez en cuando se reviste de un pos-
terior y renovado acercamiento: en él existen tantas interpreta-
ciones, como se ha dicho, de la del autor a la del lector implicito,
hasta llegar a la del lector real o empirico, cuyos modelos inter-
pretativos presentan vinculos estrechos con el milieu de référence.
No solo eso: si leer por imédgenes es un trabajo de descodifica-
cién, entonces existe un aprendizaje en el “ver” que habitua al
lector a construirse — en el tiempo — una gramdtica del lenguaje
visivo, exactamente como sucede segiin el modelo de la gramdtica
de las historias®: se trata de la adquisicién de estructuras mentales
que consienten dominar una imagen o secuencia de iméagenes,
de acercarse a ellas con familiaridad y una cierta seguridad y de

37 M. Gennari, Prefazione a M. Martin, Semiologia dell’immagine e pedagogia. Itinerari di ricerca educativa,
Roma, Armando, 1990, p. 11.

38 Cfr. M. Gennari, Lo sguardo iconico, Brescia, La Scuola, 1984, p. 10.

39 La gramdtica de las historias es un esquema mental tipico y elemental, compuesto de categorias y relativo
a las narraciones, que se adquiere y que predispone al lector a la comprensién de las historias. El esquema,
elaborado por los cognitivistas Stein y Glenn, estd bien expuesto en R. Cardarello, Storie facili e storie difficili.
Valutare i libri per bambini, Azzano San Paolo (BG), Junior, 2004, pp. 51-54.

38



Las imdgenes cuentan
La iconografia en la formacion del imaginario infantil

incluirle y atribuirle significados varios. Sin embargo, existen —
conviene recordar — ‘mil aspectos” de orden cognitivo, cultural,
emocional, social-relacional que ayudan en la descodificacién y
que someten al texto icénico sujeto a una revisiéon continua: esto
hace de la lectura de la imagen un acto creativo, puesto que los
coédigos visuales se instituyen sobre los elementos y las reglas
combinatorias propias de la fantasfa, de la invencién y del ima-
ginario®.

Se debe a Mario Gennari, en Italia, el tratamiento de un
estatuto epistemolégico de la educacién a la imagen segiin un
acercamiento que la emancipa de los prejuicios o posiciones mar-
ginales. El estudioso genovés reconoce que el lenguaje grafico y
visivo debe responder a: 1. Criterios pedagdgicos, que investiguen
la funcién educativa en la promocién de los textos criticos, crea-
tivos y estéticos de la expresién de modo que la educacién a la
imagen no resulte subalterna, sino que implique procesos forma-
tivos; 2. Criterios psicoldgicos, que subrayen la implicacién afecti-
va, légica y cognitiva; 3. Criterios lingiifsticos, que evidencien la
funcién comunicativa segtin normas endégenas (morfoldgicas,
sintdcticas) y exgenas (semdnticas y pragmadticas); 4. Criterios es-
téticos, unidos a las connotaciones excesivas, artisticas y estéticas
de la imagen; 5. Criterios semidticos, que reconozcan el caracter de
lenguaje y de hecho signico analizable segtin precisas funciones
semioticas*.

Otras autorizadas contribuciones sostienen la lectura de
lo visible. Barthes, que al estudio de la imagen ha dedicado am-
plios ensayos criticos, aclara que algunos estudiosos son poco
proclives a considerar la naturaleza lingiiistica de la imagen,
como si esa fuera resistente al sentido en cuanto analogia y re-
presentacion (segin una antigua etimologia, la palabra imagen
parece estar unida a la raiz imitari); otros, en cambio, en mantie-
nen que la imagen es en si demasiado rica y compleja para que se
le pueda asignar la significacién*’. Naturalmente, como el texto

40 Cfr. M. Gennari, Lo sguardo iconico, cit., p. 43.
41 Cfr. Ibid, pp. 36-37.
42 R. Barthes, L'ovvio e I'ottuso. Saggi critici 111, Torino, Einaudi, 2001, p. 22.
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escrito, la imagen tiene un significado literal y uno cultural: en
el primer caso, es denotada, en el segundo, connotada. No existe
una ‘imagen’ ‘ingenua’, es decir una imagen que tenga sélo un
significado literal: esto querria decir que permanece en el primer
grado de lo inteligible. Y la imagen connotada por un mensaje
cultural se inserta en un c6digo cultural. También Barthes subra-
ya la multiplicidad de lecturas a las cuales puede ser sometida
a una figura: estas pueden ser tantas como los individuos que la
miran. Sin embargo — precisa el semidlogo francés — las lecturas
no son nunca andrquicas, sino que dependen de los varios sa-
beres incluidos en la imagen (précticos, nacionales, culturales,
estéticos). Se habla entonces de 1éxico en relacién con el lenguaje
icénico puesto que forma parte de un lenguaje que correspon-
de a précticas y técnicas compartidas. Ademds, si todo hombre
detenta mads léxico del que forma su idiolecto, “la imagen, en su
connotacién, estarfa por tanto constituida por una arquitectura
de signos derivados de una amplia gama de léxicos (de idiolec-
tos); y todo léxico, por muy «amplio» que sea, se codifica, si es
verdad, como se piensa hoy, que incluso la psique estd articulada
como un lenguaje™.

En la pluralidad de planos, es posible hablar de un lengua-
je de las imédgenes y de potencial narrativo de las imagenes mis-
mas: “la variabilidad de las interpretaciones no puede [...] poner
en duda la «lengua» de la imagen, si se admite que esta lengua
estd compuesta por idiolectos, 1éxicos o subcddigos: la imagen
estd compuesta por completo por el sistema del sentido, del mis-
mo modo que el hombre estd formado por lenguajes distintos. La
lengua de la imagen no es solo el conjunto de las palabras omiti-
das (por ejemplo a nivel de combinacién de los signos o creador
del mensaje), sino también por el conjunto de las palabras reci-
bidas: la lengua debe incluir las «sorpresas» del sentido™. De
aqui se deduce que los diversos lenguajes, del escrito al verbal, al
lenguaje icénico, puesto que todos estdn estructuralmente com-
puestos por el sistema como cultura y por el sintagma de narrati-

43Tbid, p. 36.
44 Tbid, pp. 36-37.
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vo, atinen la fascinacién de una naturaleza que es la narrativa. Y
el paradigma narrativo, que teje historias, construye relaciones,
define tiempos y lugares (en cuya base encontramos la fabula y
el mito no por casualidad), sitda al humano, se convierte en un
habitus que da significado y cuerpo al ser, que a través de él se

modela en el plano del sentido y de las posibilidades®.
4.1 Funciones de las imagenes

Sostiene Barthes que cuando una imagen se encuentra
acompafada por la presencia de un lenguaje escrito, ya sea este
un titulo, una didascdlica o un didlogo, la informacién recibida
por el lector es ‘redoblada’. Es precisamente el caso de muchas
imdagenes para la infancia o de las que tienen un uso cientifico y
divulgativo: piénsese en los silabarios, en los alfabetos con imd-
genes, en las taxonomias. Aqui el lenguaje reviste una funcién
de anclaje y una de recambio: “cada imagen es polisémica: esto im-
plica, mds alld de sus significantes, una «cadena fluctuante» de
significados, que el lector puede en parte elegir, en parte ignorar.
La polisemia hace que se interrogue al sentido; ahora bien, este
interrogatorio es visto siempre como una disfuncién, incluso si
tal disfuncién es recuperada por la sociedad bajo la forma de
juego trdgico [...] o poético [...]. De esta forma, en cada socie-
dad se desarrollan técnicas distintas destinadas a fijar la cadena
fluctuante de los significados, para asi poder combatir el terror
de los signos inciertos: el mensaje lingiiistico es una de estas
técnicas™®. El mensaje lingtifstico en la imagen, si estd presente,
la denota: haciendo esto se desarrolla una funcién de anclaje, es
decir, asocia un (y uno solo) sentido. La didascdlica, por tanto,
guifa no solo hacia la identificacién, sino también hacia la inter-
pretacion, impidiendo a los otros sentidos que proliferen hacia
‘regiones’ mds subjetivas. El anclaje puede ser ideolégico o par-
ticularmente asertivo: si estd presente, ejerce control, reprime,
restringe y limita. Es frecuente en la imagen publicitaria o en

45 Cfr. F. Cambi, M. Piscitelli (a cura di), Complessita e narrazione, Roma, Armando, 2005, pp. 18-19.
46 R. Barthes, L'ovvio e I'ottuso, cit., pp. 28-29.
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la iconografia propagandistica con fines politicos. La funcién de
recambio, en cambio, es mds rara; esta se encuentra presente sobre
todo en las imdgenes humoristicas y en secuencias (por ejemplo,
en los tebeos): aqui palabra e imagen son complementarias y el
mensaje escrito adquiere sentido dentro del sintagma general.

Interesante, a este respecto, resulta también la posicién del
filésofo francés Lyotard. En lineas generales, él sostiene que el
encuentro entre palabra e imagen hace el texto menos autoritario
y mds metaférico, “porque implica con mayor facilidad en las
operaciones de lectura e interpretacién el universo de los afectos
y el deseo, que la razén tiende a excluir, y asigna al usuario (que
de esta manera no es solo tal) una funcién activa, de constructor
del sentido y del significado del texto”™. Dos lenguajes asocia-
dos, seglin esta posicién, no necesariamente aclaran: mds bien
provocan extrafieza y dan lugar a la metéfora; no restringen el
campo de la interpretacion: lo dilatan®. Segtn Fonzi y Negro
Sancipriano, la imagen metaférica condensa los significados de
los elementos (verbal, ic6nico) produciendo uno nuevo, no atri-
buible a ninguno de los dos, puesto que suscita sensaciones,
pensamientos y sentimientos que constituyen un todo dindmico
e irrepetible. Entonces, si la imagen denotativa (como la fotogra-
fica 0 la de un libro descriptivo) es fria, estdtica, convencional, la
imagen metafdrica es tinica en su lectura relativa, sentida, perso-
nal®. Es el caso, este tiltimo, de la iconografia fantdstica y alegé-
rica y més que trataremos en el segundo capitulo.

El ambito educativo, especialmente con nifios pequefios,
se considera que la legibilidad de una imagen se facilita cuando
es coherente con el texto escrito que la acompafia; o viceversa.
Pero la presencia de un texto escrito otorga a la imagen diversas
funciones. Cardarello distingue al menos cuatro: la imagen tiene
un rol ornamental y ostensivo cuando, incluso siendo sugestiva y
poética, no aporta una contribucién narrativa al texto, es mas:

47 M. Dallari, Testi in testa, cit., p. 36. Il riferimento & a J.F. Lyotard, Discorso, figura, Milano, Mimesis, 2008.
48 Cfr. Ivi, p. 37.

49 Cfr. A. Fonzi, E. Negro Sancipriano, La magia delle parole: alla riscoperta della metafora, Torino, Einaudi,
1975, pp. 34-40.
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sin el soporte textual resultard carente de sentido, de dificil lec-
tura; la imagen tiene un rol de simplificacion de expresiones abs-
tractas cuando traduce un enunciado ambiguo (por ejemplo, en
el cuento Ricitos de oro y los tres ositos, la expresion “llevaban una
vida tranquila”) ‘encerrando’ el significado de otra manera poli-
sémico; tiene un rol de seleccién cuando elige del texto verbal la
representaciéon de un momento importante o significativo: aqui
existe el riesgo de empobrecer o reducir el contenido narrativo,
explicado —sobre el plano figurado — segtin la interpretacién per-
sonal de la ilustracién; por tltimo se produce una interacciéon
entre texto e imagen cuando esta tiltima es indispensable para la
comprension de la narracién®. Pero en los buenos libros general-
mente las ilustraciones recogen en si un intenso valor narrativo
y metatextual, entrelazdndose con el plano verbal hasta interpre-
tar artisticamente (libremente) los sentidos: aqui “texto verbal e
imagen «danzan» en una interaccién que puede configurarse en
las formas mds diversas: ironfa, paradoja, simetria, contraste,
complementariedad, paralelismo”™'. En ocasiones la imagen se
basta por sf sola y su consecucién produce un texto completo de
significados, formando una historia. Es el caso de los libros sin
palabras, que en la lengua inglesa asumen el sugerente nombre
de silent book. En los ‘libros silenciosos’ las figuras hablan, como
en las estampas de la tradicién popular que tanta difusién tuvie-

ron entre los nifios y jévenes.
4.2. Ceci n’est pas una pipe

Se ha observado que en los nifios muy pequefios la legi-
bilidad de una imagen estd unida a su capacidad de reproducir
fielmente la realidad. Los libros descriptivos o las secuencias de
figuras constituyen una verdadera enciclopedia personal: repre-
sentan un objeto de manera clara y nitida, afiadiendo frecuente-
mente una palabra que se refiere al objeto representado. Como

50 Cfr. R. Cardarello, Storie facili e storie difficili, cit., pp. 90-97.

51 M. Terrusi, Albi illustrati. Leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per I'infanzia, Roma, Carocci, 2012,
p. 115.
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en el Orbis pictus, estamos en el grado cero de la representacién:
las imdgenes se ordenan generalmente segiin un repertorio te-
madtico (los animales, las comidas, las profesiones...), y ofrecen
al nifio el conocimiento sistemadtico de una realidad codificada®.
El adulto puede nombrar el objeto representado, reportando por
un lado el proceso de significacién y por otro el vocabulario en
formacién. El pequefio lector lo necesita: de esta manera asocia
las palabras o los objetos, ordena y los relaciona con el mundo
en desarrollo.

Creciendo es posible — si no obligatorio — alejarse de una
nomenclatura fija y biunivoca y jugar con los miltiples signifi-
cados del lenguaje y de la iconosfera. Se trata de la capacidad
de leer las imédgenes en grado mads elevado, desarrollando una di-
mensioén ltdica irénica: intuir las ambigtiedades, ir més alla de
lo literal, divertirse con la paradoja, entender las provocaciones,
abandonarse a lo incierto. El célebre cuadro de Magritte, Ceci
n'est pas une pipe>, es un ejemplo perfecto: sobre la tela el dibujo
representa sin duda un objeto llamado ‘pipa’. Una didascélica en
cal, con graffa de abecedario, declara que no, esta no es una pipa,
generando desconcierto y desorientacién. Michel Foucault, que
le dedicé al cuadro una reflexién critica, escribe que “comparado
con la tradicional funcién de la didascalica, el texto de Magritte
es doblemente paraddjico. Se propone nombrar lo que, eviden-
temente, no tiene necesidad de serlo (la forma es muy conocida,
el nombre muy familiar). Y es precisamente en el momento en
el que deberfa dar un nombre, lo da negando que sea tal”**. La
provocacion es potente porque desbarata certezas de orden lin-
glifstico y figurativo; esto causa un quebradero de cabeza, un lio,
un problema sin solucién o con infinitas soluciones. Este proble-
ma comprende la visién en el pensamiento, la sacude, rompe la
codificacién. Y una imagen estimula y enriquece la creatividad
cuando mds hace que nos interroguemos por el sentido, incluso
por medio de sus partes verbales. En literatura para la infancia lo

52 Cfr. R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 134.
53 El cuadro, titulado La Trahison des images, data del 1928/1929. Existen otras versiones diferentes.

54 M. Foucault, Questo non ¢ una pipa, Milano, SE, 1988, p. 30.
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habian descubierto dos autores: Lewis Carroll con su inagotable
Alicia, y Gianni Rodari, que se inspiré mucho en el surrealismo
y que teorizé sobre la necesidad de una formacién en el pen-
samiento divergente a partir del nonsense y de la construcciéon
fantdstica mediante insélitos acercamientos entre palabras®.

De esta manera el texto escrito no siempre aclara la lectura
de una imagen. A veces la confunde y la complica. El ejemplo
evidente de Magritte nos sugiere un acercamiento cauto hacia
cualquier tipo de anclaje, es decir, un acercamiento abierto a lo
posible, dispuesto a lo relativo. En lo que nos respecta, un acerca-
miento que da lugar al juego (visual y conceptual) de los signos

y los significados.

5. Infancia y narraciones visuales: la imagérie po-
pulaire y las reproducciones populares

Se ha dicho que la iconologia didéctica se propone estu-
diar también el corpus de imadgenes que establecen una relacién
directa con los nifios en el tiempo libre y en el juego y que con-
tribuyen a la formacién de un imaginario, ofreciendo una expe-
riencia agradable y atrayente sin necesidad de un vinculo.

Entre el XVIII y el XIX se difunde ampliamente entre las
clases populares una iconografia de cardcter sacro y profano que
da inicio en Europa a la gran estacion de la imagérie populaire™
y que encuentra en las ilustraciones de libros y periédicos po-
pulares y para nifios, en las figuritas y en los juegos, y — mds

55 Cfr. C. Lepri, Parole in liberta. Infanzia, gioco e linguaggi poetico-narrativi, Roma, Anicia, 2013.

56 La palabra imagérie tiene un sentido preciso en el ambito de la historia de la imprenta y es todavia usada
para comprender el conjunto de representaciones destinadas a un vasto ptblico, pero también las hojas de
papel en las que las representaciones eran impresas. En el pasaje del francés al espariol la expresién asume
una connotacién més sugestiva y menos ligada a la precisién de la hoja escrita, aunque en este trabajo se
utilizard tal terminologia para indicar la produccién efectiva en si. Tras el significado y el uso de una palabra
se esconde en realidad un fenémeno de una cierta relevancia que con diversas implicaciones caracteriz
el mercado de las imprentas en la segunda mitad del siglo XIX. En Italia, se utilizan comtinmente los tér-
minos imagérie populaire a partir de 1929, cuando los dos editores parisinos Ducharte y Van Buggenhoudt,
conocidos por sus estudios sobre el arte grafico popular, encargaron al coleccionista y estudioso italiano
Achille Bertarelli un volumen que se titulé L'imagérie populaire italienne. Cfr. A. Milano (a cura di), Fabbrica
d’immagini. Gioco e litografia nei fogli della raccolta Bertarelli, Milano, Vangelista editori, 1993 y A. Bertarelli, Le
stampe popolari italiane, Milano, BUR, 1974.
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recientemente — en los tebeos, los medios de comunicacién en los
que verter su repertorio.

En el origen de tal fenémeno se encuentran las reproduc-
ciones populares, cuya definicién es més compleja de lo que pue-
da parecer en un primer momento: si por un lado se puede pen-
sar en este material como estampas hechas por el pueblo y para
el pueblo en un dmbito cultural simple e inmediato, no oculto,
por otro nos encontramos a menudo frente a casos de composi-
ciones graficas extremadamente ricas y complejas desde un pun-
to de vista simbdlico, y realizadas con técnicas precisas sin por
ello salirse de un terreno de gusto genuinamente popular.

Especialmente en el siglo XIX, cuando las técnicas tradi-
cionales de la xilografia y el aguafuerte son sustituidas por la
litografia, las reproducciones concebidas por el pueblo y para el
pueblo como portadoras de un mensaje de fe o sabiduria, o de
irénica constatacion de hechos de la vida cotidiana, cambia y se
integra en un panorama de arte de la reproduccién en la que de
popular no queda més que la tipologia de los sujetos representa-
dos y del mercado.

Las primeras reproducciones populares no surgieron en
Italia, sino en una zona de Europa central entre finales del siglo
XIV y principios del XV. Estas nacen como una extensién de la
funcién amonestadora, didascalica y — a pesar de ello — formati-
va de los mosaicos y frescos en las iglesias ilustraban la historia
sagrada a los iletrados, proponiéndose como medio entre idea y
pueblo llano. Sin embargo, muy pronto a las imagenes sacras se
unieron las reproducciones de caracter profano con ilustraciones
de proverbios, cartas para jugar, los ciclos lunares o las estampas
con los simbolos de los planetas o con motivos satiricos sobre
temas de tradicién milenaria. “Y se puede comprender bien su
fortuna y su rdpida difusion. En lo que se refiere a las imdgenes
sagradas [...] incluso un simple burgués, artesano o campesino
podia obtenerlas gastando poco, bien para si mismo, bien para
colocarlas en su casa, sobre el cabecero de su cama, o incluso
para la proteccién del ganado, colocdndolas en la puerta del esta-
blo”, escribe Paolo Toschi, y contintia: “Tener la oportunidad de
poseer esta imagen, de tocarla, de sentir con un contacto directo,
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la sobrenatural fuerza protectora, se convertia en un inesperado
privilegio”. Es facil imaginar entonces como el mismo poder
taumattrgico atribuido a una imagen sacra podia ser atribuido
también a una imagen profana, plagada de significados simboli-
cos que satisfacen las necesidades espirituales del pueblo y per-
miten evadirse de la realidad, desarrollando una accién consola-
dora frente a una existencia de miseria o privaciones: “la imagen
de un santo patrén o de la Sagrada Familia, del «siglo de la vida»
o del «<mundo al revés» podia ser adquirida por poco dinero por
cualquiera para satisfacer una necesidad ampliamente difundi-
da de proteccién y devocién en el plano religioso, de identidad y
pertenencia en el plano cultural”®.

Estas imdgenes eran producto de un florecimiento, en la
segunda mitad del XVII, del trabajo de incisién de prolificos ar-
tistas como Mitelli y de prestigiosas haciendas tipograficas; en
Italia es necesario recordar sobre todo a los Soliani de Médena
y los Remondini de Bassano®. Cada tipografia definida conso-
lidaba un estilo propio, un catdlogo exclusivo. En especial, las
reproducciones de Remondini representaron por més de dos si-
glos el ejemplo mds significativo de una produccién iconogréfi-
ca auténticamente popular que comprendia varias tipologfas de
imdgenes, de los juegos de cartas (mazos de cartas, juego de la
oca) a los abecedarios. Sin embargo, a pesar del alto valor de una
produccién semejante, el estudio de los usos y costumbres de la
tradicion a través de las llamadas hojas pobres ha sido puesto
desde siempre en un segundo plano respecto a la investigacion
en el dmbito de la tradicién culta, poco a poco codificada en los

57 P. Toschi, Stampe popolari italiane, Milano, Rizzoli, 1974, p. 5.
58 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 176.

59 En Médena los Soliani eran propietarios de la tipografia gran ducal, pero unieron a la impresion de obras
literarias y humanisticas dirigidas a las clases cultas también obras dirigidas a las clases populares; es el caso
de las xilografias La scimmia che fila, L'uomo travestito da volpe, L’albero della fortuna pertenecientes a la Colec-
cién Bertarelli. La actividad de los Soliani se desarroll6 ininterrumpidamente desde 1640 a 1870, pero se
conservaron todavia impresiones y grabados producidos por ellos en época anterior a la mitad del siglo XVIL.
Los tipégrafos modeneses cerraron las puertas después de una especulacién efectuada sobre ejemplares
falsos. Giuseppe Maria Mitelli, bolofiés, caracteriz6 su produccién con un nuevo sentido del humor y estd
considerado uno de los més grandes representantes del grabado popular italiano. Los Remondini represen-
taron uno de los mas grandes centros europeos en la produccién de imagenes: los mercaderes ambulantes
“exportaban” la mercancia de los Remondini en las ferias de Austrias, del Tirol, de Hungria, de Polonia, de
Alemania, hasta que la ambicién de un mercado cada vez mds vasto caus6 la ruina de la tipografia en 1850
como consecuencia de una acusacion de plagio y falsedad.
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varios sistemas filoséficos y cientificos de la tradicién occiden-
tal; por esta razon, el rico patrimonio popular se resiente por la
ambigiiedad derivada de la carencia de definiciones en d&mbitos
especificos de los estudios dentro de este sector, si se exceptian
las notables contribuciones de Giuseppe Cocchiara y de Ernesto
De Martino.

A menudo, han sido los apasionados del género, como los
coleccionistas, los primeros estudiosos capaces de proporcionar
instrumentos metodolégicos de investigacién en el &mbito de la
imagérie populaire: en Italia se asiste a un trabajo de catalogacion
y sistematizacién analitica de gran valor en 1906 gracias al es-
fuerzo del fillogo Francesco Novati®’; sucesivamente, Achille
Bertarelli, incansable coleccionista de material impreso, y Paolo
Arrigoni, estudioso, se interesaron cientificamente por el proble-
ma y llevaron a cabo, bajo el ambito de la Civica Raccolta delle
Stampe di Milano, una eficaz subdivisién temdtica segtin el es-
quema siguiente recogido por Novati®":

¢ La Divinidad;

* El Mundo y las Criaturas;

* El Hombre;

e El Més All4, el Ciclo de los Novisimos.

Cada una de las categorias contiene numerosos motivos y
“submotivos”; para nuestro trabajo puede ser interesante obser-
var la presencia de la infancia, asociada al juego, en la categoria
“El Hombre”, junto con “Las cuatro edades del hombre”.

En la base de la produccién de reproducciones popula-
res y de su difusién estd, de hecho, el motivo del hombre y la
vida, alimentado de creencias, supersticiones y sabiduria coti-
diana. Entre los motivos recurrentes encontramos “La escalera
de la vida”, que ilustra el camino del hombre desde el nacimien-
to hasta la muerte, “Las Partes del afio” y “del dia”, a menudo

60 Cfr. F. Novati, La storia e la stampa nella storia nella produzione popolare italiana, Bergamo, Istituto italiano
d’arti grafiche, 1907.

61 Cfr. A. Bertarelli, Le stampe popolari italiane, cit., passim.
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con referencias especificas al ritmo del trabajo en los campos, “El
Mundo” con la revuelta utépica de “El Mundo al revés” y de “El
Pafs de la Cucafia”. Estos motivos, los mismos que emergen de
las canciones y de la literatura popular, con sus imagenes suges-
tivas, con sus significados arcaicos, se difunden entre adultos y
nifios con gran frecuencia hasta los primeros decenios del siglo
XX en una sociedad rural en la que, en ciertas situaciones, no se
da una neta diferencia entre edad infantil y edad adulta.

La imagen popular sigue de esta manera, en la historia, un
destino que es posible comparar con el de la fdbula en la tradi-
cidén: no existe una distincién entre sus destinatarios, en la fami-
lia todos pueden escucharla o — en el caso de las reproducciones
—recrearse con la imagen.

El mismo sistema de difusién de las hojas pobres eviden-
cia la falta de una mediacién entre imagenes o y destinatarios en
el &mbito de una iconografia que tiene valor didéctico incluso
fuera de los esquemas de un sistema formativo institucionali-
zado. Con este propésito es ttil recordar que en aquel tiempo
permanecen inmutables los canales de distribucién a través de
los vendedores en los mercados locales, si bien flanqueados en
las ciudades por tiendas especificas para el abastecimiento de
las reproducciones. “La plaza es, por lo demds, el teatro ideal, el
lugar donde las reproducciones se exhiben y se venden, desde
los tiempos en que los antiguos vendedores ambulantes y sal-
timbanquis contaban «poemas caballerescos, vidas de santos,
sermones burlescos, historias de mentira o chistes politicos» que
después eran imprimidas y difundidas. El cerretano® es por tan-
to el primer editor de la vieja literatura popular: los libretos o
las hojas sueltas, declaraban a menudo haber sido impresos ad
instantia o a petitione de un cliente que debia divulgarlos después
de haber narrado publicamente el contenido. [...] La produccién

62 Por el nombre de la ciudad de Cerreto de Spoleto, de la que en el Medioevo provenian numerosos né-
madas, cerretano significa vendedor ambulante, charlatan, estafador. Mds recientemente son llamados “Te-
sinos” los vendedores del Valle de Tesino, pequefio centro a distancia de Bassano, donde se encontraba la
tipografia de los Remondini. Los Tesinos llegaron con sus encargos de estampas populares hasta la Rusia
Asidtica, volviendo al pafs para reabastecerse, solo después de una peregrinaciéon que duraba cuatro afos.
Cfr. P. Toschi, Stampe popolari italiane, cit.
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«muricciolain»®® continué vendiéndose, en miles de ejemplares,
saliendo de las imprentas de centenares de tipdgrafos, y deca-
y6 lentamente, sustituida por los medios de comunicacién maés
modernos y eficaces. A finales del siglo XIX tenemos todavia, en
Italia, algunos editores que venden cartas lunares y hojas sueltas
en las que se proponen, casi sin cambio alguno, el repertorio an-
tiguo, y contintian ofreciendo al lector el Alfabeto del villano o la
Vida de San Alejo que actualizan, con pequefios cambios estilisti-
cos, las viejas imagenes del mismo tipo, imprimidas desde el si-
glo XVI”, escribe Faeti®. Mario Rigoni Stern nos ofrece un retrato
convincente y pintoresco de la figura del vendedor ambulante a
través del personaje de Toble Bintarn, pastor fugitivo y vendedor
de estampas por necesidad, en una obra de 1978:

En los afios en los que habia recorrido el mundo, primero como
aguador en las minas, después como eisenponar en el ferrocarril
en construccién, o también como militar, en muchas ocasiones
encontré a estos vendedores ambulantes bastante singulares
que en las ferias y exposiciones mostraban su mercancia atdando-
la a un cordel sobre los muros de las iglesias o bajo los pérticos;
y no vendian cosas necesarias para usarse en un trabajo o para
la casa o para el campo, como: arneses para caballos, quinca-
llas, utensilios, hebillas, telas, etcétera, sino hojas de papel con
figuras. Imégenes de santos y representaciones que cuentan his-
torias que todos podian entender, incluso los iletrados. Incluso
él mismo el domingo se habia detenido por algunas horas para
mirar aquellas figuras o leer las didascalicas, fantaseando sobre
los hechos de la Biblia, o de la antigua Roma, o de los Caballeros
de la Mesa Redonda, o sobre imdgenes de ciudades lejanas, de
costumbres y de paises y de guerras napolednicas.

[..]

Eran, aquellas reproducciones iconogréficas, los tinicos objetos
de arte que desde hacia tres siglos difundian las obras de los

63 Francesco Novati, en el intento de definir la literatura popular europea, llamo “muricciolaia” (N. del
T.: propia de los muros o puestos donde se vendia) al tipo de estampa adquirida ocasionalmente en las
ferias, u ofrecida por los “vendedores de noticias”. Estas imdgenes eran colgadas a menudo en las paredes y
transmitian un mensaje que generalmente resultaba alternativo respecto a los contenidos pedagégicamente
difundidos por la autoridad constituida. Cfr. A. Faeti, Guardare le figure, cit., p. 4.

64 A. Faeti, Guardare le figure, cit., p. 5.
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grandes maestros entre la gente del campo y las ciudades, y en
los caserios esparcidos por montaiias y llanuras. Los tesinos, los
viejos y expertos vendedores ambulantes — en tiempos lejanos
recorrian Europa vendiendo pedernales — llegaron a establecer
imprentas remondinianas, las famosas imprentas de Bassano
Veneto, en todos los paises del mundo: de Escandinavia a la In-
dia, de Siberia a Pert. Y cada pueblo y nacién tenia sus gustos
y lo que iba bien para los luteranos del norte de Europa no era
aceptado por los esparioles; los rusos deseaban imdgenes de Pa-
ris o Londres o reproducciones de Rafael, los franceses y los ha-
bitantes de los Paises Bajos episodios de las campafias napoled-
nicas o paisajes y costumbres caucdsicas o de Moscd, los ameri-
canos del sur Virgenes de Guadalupe y Juicios Universales, los
austriacos paisajes romdnticos italianos y escenas de caza; pero
todos, al fin y al cabo, tenfan sus santos particulares, y quien
queria a San José mds viejo o la Virgen mds joven.

De esta manera los vendedores de reproducciones debian cono-
cer gustos y tradiciones, y proponer las adquisiciones a clientes
particulares segtin el sexo o la edad, la fe religiosa, el trabajo que
ejercfan y las pasiones®.

Tonle vuelve de su largo viaje y decide conservar dos re-
producciones para colgarlas de las paredes. Roberto Farne, en su
Iconologia diddctica reporta el precioso testimonio literario, indi-
vidua en este gesto una tensién pedagogica que involucra a la
familia entera: “Las imégenes, que hasta aquel momento él habia
tratado y vendido como mercancia, ahora ejercitaban sobre él la
fascinacién de la visién. Tonle las desenrolla a la luz del fuego
bajo la mirada asombrada de los nifios, y en este punto la historia
de su viaje se abre sobre la visién de las dos imdagenes, la real de
la experiencia vivida y narrada por Tonle se enriquece con repre-
sentaciones sugestivas. Rigoni Stern describe minuciosamente el
contenido de aquellas reproducciones evocando toda la fascina-
cién de una visién encantada, y reconstruye la dimensién peda-
gbgica provocada por el estupor provocado por aquellas figuras
en un contexto plagado de comunicacién afectiva y narrativa”®.

65 M. Rigoni Stern, Storia di Tonle, Torino, Einaudi, 1978, pp. 12-15.

66 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 175.
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El fragmento de Rigoni Stern introduce una reflexién sobre la
incidencia de una actividad socialmente marginal, alejada de los
sectores mds elevados de la oficialidad pictérica, que sin embar-
go se introduce con pleno derecho en un proceso de formacién
del todo peculiar, alternativo respecto a los proyectos pedagé-
gicos institucionales, que involucra en gran medida la infancia
y el imaginario y como veremos en los exempla tratados a conti-
nuacion.
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EN LAS PLIEGUES DE LA
HISTORIA: FRAGMENTOS
NARRATIVOS ATIPICOS

1. “Historias que todos podian entender”

los méds pequerios en el periodo de maxima difusion de la

imagérie populaire en Europa e Italia (entre la segunda mi-
tad del siglo XIX y principios del siglo pasado) permite delinear
histéricamente una idea de infancia muy influenciada por la cla-
se: en época post-unitaria la sociedad asume un rostro moderno,
caracterizado por la contraposicién entre burguesia y proleta-
rio/pueblo. Este tltimo, esparcido entre el norte y el sur, entre
ciudad y campo, encarna dos mentalidades diferentes: la del
urbano-industrial y la del agricultor preindustrial. Si la primera,
laica y emancipadora, estd cercana a los ideales universales de la
burguesia, la segunda se encuentra fuertemente ligada a légicas
de fatalismo y connotada por el folklore y creencias magico/mis-
tico-religiosas. De ello resulta una concepcién de infancia por un
lado privatizada y conformada (dentro de la familia burguesa),
que tenia acceso a los libros y a la instruccién, y por otra mar-
ginal, proletaria y campesina, a menudo precozmente adulta.
El nifio burgués, “asf como emerge también de la literatura para
la infancia que describe el perfil imaginario, pero muy real en
cuanto a proyeccién ideoldgica de una clase y de una cultura e
instrumento de pedagogia, aparece inmerso en las instituciones
(familia, escuela, iglesia, estado-patria), vive en el mismo cuerpo,
en profunda simbiosis (también cuando se rebela; incluso en Pi-
nocho, que sin embargo deja entrever otras dimensiones), donde
actiia seglin normas y reglas ya dictadas, a las cuales debe obe-
diencia y que puede transgredir, pero con el peligro de la san-
cién punitiva, que viene de las mismas cosas, desde Dios hasta

l abuisqueda y el andlisis de una iconografia narradora para
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los padres y maestros”'. La infancia proletaria, especialmente en
zonas agricolas, en cambio, vive no separada de los adultos e in-
mersa en una cultura plagada de contenidos arcaicos, participa
en los ciclos de la naturaleza y los ritos comunitarios, anhela la
fiesta y el mundo al revés en un espectdculo carnavalesco que
tiene valor de iniciacién y se imprime fuertemente en la forma-
cién del imaginario.

Nos imaginamos, por tanto, una infancia burguesa atrai-
da por las fébulas ilustradas, fantoches y hojas de teatro para
recortar, hojas de construcciones, juegos y figuras para vestir,
soldaditos, pesebres, y una infancia que se deja atemorizar por
horribles exvotos, como también divirtiéndose mientras hojea
estampas alegoéricas y satiricas, lunares, almanaques y bestia-
rios. Se trata siempre de imdgenes extremadamente atrayentes
y transversales, que todos son capaces de leer y comprender, y
que proponen de nuevo los tépoi recurrentes de una gramdtica
narrativa tipica del imaginario popular.

A continuacién se proponen algunas formas de repre-
sentacion visiva entre las mds comunicativas y que pertenecen
sustancialmente a dos grandes “familias ic6nicas”? la de la ico-
nografia sagrada y la de la iconografia profana, reunidas por el

comtn denominador de accesibilidad para el gran ptblico.
2. La iconografia sacra

Las representaciones religiosas colectivas en los ambien-
tes populares se pueden asociar a una serie de fuentes iconogra-
ficas: la devocién y la piedad individuales suelen ser representa-
das por exvotos y estampitas con imégenes religiosas. Las prime-
ras, si bien expuestas al publico, como reaccién individual; las
segundas como representaciones estereotipadas pero con un uso
privado o doméstico. A un nivel mds alto estdn las imagenes de-
corativas sagradas, por ejemplos los retablos, que atestiguan una

1F. Cambi, S. Ulivieri, Storia dell’infanzia nell'Italia liberale, Firenze, La Nuova Italia, 1988, p. 35.

2 G. Dorfles, «Le figurine». Dalla pubbliciti all'arte, dal collezionismo all'industria, in AA.VV., Figurine! Pubblicita,
arte, collezionismo e industria 1867-1985, Modena, Edizioni Panini, 1989, p. 9.
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religiosidad colectiva dentro de los espacios dedicados al rito y
las plegarias, como las iglesias parroquiales. Nos interesan en
esta caso los exvotos y las imdgenes devocionales o santas, por-
que pensamos que podrian constituir, para una infancia pobre
de libros y de juegos estructurados, material icénico facilmente
localizable, en la casa y los ambientes de vida en comtn, irre-
sistiblemente fascinantes ya sea por el estilo naif empleado en el
dibujo, ya sea por el valor intensamente expresivo y narrativo de
las representaciones: estas, igual que las hojas del cuentacuentos,
nutrian la memoria social y se fijaban en el imaginario infantil
aterrando por el hiperrealismo y la crudeza de las figuras. No
solo eso: ejercian una fascinacién unida al misterio y la excepcio-
nalidad de los hechos narrativos.

La iconografia religiosa tiene origen en la practica del arte
xilogréfico; las primeras imagenes impresas con vocacién espiri-
tual datan del siglo XIV y consistian en impresiones sobre papel
con un dibujo grabado sobre una tablita de madera. Esta técnica
fue practicada clandestinamente en las abadias y rdpidamente
goz6 de éxito también en el d&mbito doméstico. A los primeros
prototipos toscos, siguieron los soportes en metal, cincelados
por orfebres y artesanos. En Europa el periodo mds prolifico de
produccién de imagenes sacras se tuvo entre el siglo XV y el XVI,
entre Ndremberg y Flandes. Precisamente Flandes, lugar-simbo-
lo del catolicismo nérdico, fue el punto de partida de una notable
cantidad de imdgenes, incentivada por el Concilio de Trento (que
reafirmé solemnemente la importancia de las imagenes sagra-
das, los peregrinajes y el culto a las reliquias) y por el activis-
mo jesuita. Como recuerda Burke, “las imdgenes eran realizadas
«por el bien de los nifios y la gente simple», por decirlo con pala-
bras de Martin Lutero, «que estdn mds predispuestos a recordar
la historia sagrada mediante pinturas e imdgenes en lugar que a
través de palabras o doctrinas»”?. También la Reforma, por tanto,
hizo uso de las imdgenes: por un lado extrayendo del repertorio
tradicional del humor popular y de la risa (a la Bachtin) para po-

3 P. Burke, Testimoni oculari, cit., p. 65.
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ner en ridiculo a la Iglesia de Roma, y por otro haciendo objeto
de culto la efigie del mismo Lutero.

A la incisién en madera le sustituyé después la hecha
en cobre y aguafuerte. En la mayor parte de los casos eran re-
producciones de cuadros de maestros alemanes e italianos que
representaban la vida de Cristo, retratos de santos o simbolos.
En el XVI se incrementd notablemente la produccién francesa
y en Parfs nacieron diversos editores-grabadores que producian
imdgenes de buena calidad artistica y fuertemente inspirada en
los temas del Renacimiento italiano. Mds tarde las exigencias
comerciales se antepusieron al valor artistico y en el siglo XIX,
primero la aparicién de la litografia y después de la cromolito-
grafia, alimentaron la difusién de imdgenes devotas, hasta en-
tonces producidas segtin las modas y los cambios estilisticos del
momento. En Italia, se debe a los Remondini de Bassano y a los
Soliani de Médena la actividad tipogrédfica mds significativa no
solo en la impresién de imagérie profana, sino también de estam-

pas piadosas®.
2.1 Exvoto y cuentos

Producido en un soporte simple, para Vovelle “el exvoto
compensa su pobreza con méritos insustituibles: [es] uno de
los raros medios de investigacién en el mundo silencioso para
quienes no disponian de la expresién escrita; una confesién in-
dividual, que se introduce, por poco que sea, en el secreto de
las conciencias”. El exvoto permite, de hecho, penetrar la sen-
sibilidad y la percepcién popular de lo sacro en relacién con lo
que atemoriza, como el peligro de la vida y la enfermedad: la
locucién latina, derivada de la elipsis de ex voto suscepto, se utili-
za para indicar “después de una promesa” y se manifiesta como
un objeto ofrendado a una divinidad (Dios, la Virgen o un santo)
sea como fruto de un compromiso que el creyente asume con la

4 Cfr. C. Bernazzi, M. Campolongo, Immagini e immaginette sacre: viaggio nell’arte tipografica, en AA.VV.,
Santini, Piombino, Consiglio di Quartiere “Citta Vecchia”, 1993, pp. 43-46.

5 M. Vovelle, Immagini e immaginario nella storia, cit., p. 19.
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divinidad misma o como agradecimiento por una gracia recibi-
da. Por extensién puede tratarse de manufacturas que represen-
tan una imagen del cuerpo enfermo (el corazén, un miembro:
en estos casos se llaman exvotos objeto), realizados a menudo en
materiales preciosos con la plata o de un objeto representativo de
la enfermedad (la camisa manchada de sangre, los instrumentos
médicos); en otros casos nos encontramos con tablillas pintadas
con extraordinaria precisiéon en la voluntad de narrar fielmente
los eventos excepcionales y peligrosos vividos de los que se salié
milagrosamente indemne. En lo histérico se trata de un testimo-
nio de notable valor, puesto que documenta creencias, temores y
esperanzas evidenciando una psicologia del milagro y una for-
ma de sentir que el pueblo llano y anénimo desarrolla ante el pe-
ligro. Se configura como un producto iconografico entre los mas
interesantes porque no se halla estereotipado ni es sofisticado,
sino sincero y fruto de un auténtico impetu de agradecimien-
to hacia la divinidad a la que se ha encomendado. A menudo
autoproducido o comisionado a un pintor-artesano, el exvoto, a
diferencia de la estampita sacra que se produce en serie, revela
la creatividad del autor y tiene cardcter de unicidad al revelar los
elementos de la vida material y de la cultura: “desde la vestimen-
ta, a los gestos cotidianos, al hdbitat o al trabajo, al viaje... la fa-
milia en sus estructuras, la jerarquia de los roles en su interior, el
cédigo de valores que la regulan”. Es un documento de historia
social que refleja la dialéctica del texto escrito y de la expresion
figurada en una sociedad en gran parte analfabeta: podemos ob-
servar estos cuadritos atin conservados en los santuarios, con co-
lores luminosos y una graffa incierta, a menudo carente de gra-
matica. Para los nifios del pasado aparecian como ventanas a un
mundo doloroso y desconcertante, incluso espantoso, pero tam-
bién cotidiano y rebosante de personajes y objetos bien legibles
y reconocibles que narraban historias articuladas e increibles en
un tnico frame: un eficacisimo cuento en sintesis, por tanto, que
no deja espacio a la alegoria, pero donde no faltan —a veces —los
motivos seductores de la paradoja y lo maravilloso.

6 Tbid, pp. 109-110.
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Por ejemplo, en un exvoto conservado en el Santuario de
Montenero de Livorno y que data del 1841, notamos una am-
bientacién ciudadana en la que figuran el local del asador y el
fritero (con el pollo asado), el banco de las focacce, el carnicero,
alguien que vende marisco. La escena estd animada por una
mujer con un cuchillo que sigue a un chico herido; después hay
tres hombres en estado de agitacién: dos hombres de pueblo y
uno vestido elegantemente, tal vez de uniforme. La descripciéon
en cal es exhaustiva: “Cesare di Michele Tocchini, de dieciocho
afos, perseguido por su hermano con un cuchillo en la mano
ayuda rdpidamente a su cufiada, mujer de este tiltimo, agarran-
do al pobre chico por los pelos y tras coger del banco el cuchillo
del pan comenzé a darle golpes despiadados como si fuera un
barbaro extranjero. El Med.’ cae al suelo, acude toda la gente,
que desarma a la barbara mujer y el chico con cinco heridas muy
peligrosas fue llevado al hospital donde tras cuarenta y cinco
dias PG.R. de Maria SS. Di Montenero salvé la vida después de
lo ocurrido en Via del Giglio el dia 1 de agosto de 1841”. Una tra-
gedia familiar consumada en la calle y bajo la mirada de todos,
ricamente propuesta con detalle en los particulares y la adicién
de una Virgen con el nifio elevada en lo alto que ve y vigila. La
historia narrada es clara, no se presta a malentendidos. Podria
ser interesante saber por qué Cesare provoco la ira exacerbada
del hermano y la cufiada, pero el final consolador, como en una
fdbula, es suficiente para calmar cualquier curiosidad: por una
gracia recibida, el joven se salva y con eso basta.

Dieter Richter, que ha estudiado la imagen de la infan-
cia en el mundo burgués, recuerda que el recurso a la explica-
cién milagrosa es frecuente y tiene motivos no solo ortodoxos:
“repetidos y extraordinarios milagros estaban en el interés de
muchos: el orden ganaba con ello, el cestillo de las ofrendas a la
iglesia se llenaba, las ventas de las posadas, de los tenderos, de
las fabricantes de velas, de las fdbricas de cerveza, de los orfe-
bres, de los pintores y vendedores de articulos devotos se expan-
dia, los arquitectos, los ediles y los artesanos recibian encargos
y también los saltimbanquis, los vagabundos, los mendigos y los
ladrones obtenian su beneficio. El milagro era, por asi decirlo,
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una ayuda econémica clave en una sociedad que veia desarro-
llarse la relacion mercancia-dinero””. Los nifios, en tal contexto,
estdn presentes en calidad de lectores de imdgenes, como se ha
evidenciado, pero también — por otro lado, como observa de nue-
vo Richter — objeto frecuente de representacién en los mismos
cuadros devotos: la sanacién de los mds pequetios, de hecho, jue-
gan un papel importante en los libros de milagros y se refrendan
con una forma narrativa que copia la de las leyendas: nifios que
se han caido de la cuna, enfermos (en un exvoto que muestra a
una nifia encamada se lee: “Amalia, hija de Giovanbatista Cec-
cherini de nueve afios y once meses con un tumor blanco debia
ser sometida a operacién, pero la intervencién de Marfa SS. De
Montenero con emplastes de hierbas radicales el mes de noviem-
bre quedé sana y libre en el afio 1852”), victimas de incidentes
domésticos (“El 27 de enero de 1906 la jovencita de trece afios
Palmira Giaconi mientras limpiaba el suelo en la Cerdmica de
Anelli que se halla en Via delle Sorgenti «en Livorno» se engan-
ché el pelo en un soporte que la lanzé con violencia aunque sal-
v6 la vida, por milagro de Maria SS. de Montenero”) o al caerse
por una ventana (“Laura Angiolini de doce afios por la Gracia
Recibida de Marfa SS. de Montenero el dia 12 de noviembre 18...
[ilegible] se salv6 agarrdndose a una cuerda de la segunda planta
desde la que cayé al suelo [abajo a la izquierda se lee la firma del
autor]” y “Iacopo Querci de tres afios y medio cayé dos plantas
por el exterior de la puerta maremmana y PG.R. de Maria SS. de
Montenero quedd ileso, el 12 de junio de 1852”) o por el hueco de
las escaleras, o casi ahogados en el mar, etc. También se encuen-
tran muchas tablillas devotas con motivos recurrentes: el mala-
venturado o el que le tiene cerca, en el momento del incidente, se
encomienda a la Virgen o un santo, que intercede y salva.
Numerosos son también los nifios victimas de accidentes
ocurridos mientras jugaban en la calle: “Pietro Fontana, de ocho
afios de Livorno, hijo de Lorenzo y Liberata, que vive en Borgo
dei Cappuccini N° 6, p°2, el dia 5 de octubre de 1891 mientras se

7 D. Richter, Il bambino estraneo. La nascita dell'immagine d'infanzia nel mondo borghese, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2010, p. 79.

59



Las imdgenes cuentan
La iconografia en la formacion del imaginario infantil

divertia en la calle con un aro fue atropellado por un carruaje en
la que se encontraban seis personas y el caballo y las ruedas le
pasaron por el cuerpo con evidente riesgo para su vida, pero por
Gracia de M.S.S. de Montenero se salvd. Los padres dedicaron
esta memoria en 1891”. También en este caso la imagen reprodu-
ce fielmente lo ocurrido, restituyendo un fragmento de la vida
urbana historiograficamente significativo.

De la misma tipologia son los exvotos reproducidos a con-
tinuacién, en los cuales no siempre estd presente la descripciéon
de los hechos. Sin embargo, el cuidado en los detalles, minucio-
samente y realisticamente retratados (véanse las cristaleras o
los letreros: la Unién, compafifa de seguros, Giuseppe Meucci
papeleria, negocio de pasta, Restaurante El Nuevo Mundo, Café
la Unién, el tranvia n. 86 directo hacia Montenero), restituye al
evento un tiempo y un contexto preciso, y da por tanto espesor
narrativo y credibilidad.

A veces el mismo cuadro, como en una tira de un tebeo
moderno, narra internamente también el final feliz de la historia
con una técnica de simultaneidad tipica de la iconografia me-
dieval y de las leyendas®. Estas narraciones adquieren el valor
de advertencia y ofrecen modelos de comportamientos como un
cuento moral; por lo demads, desde el punto de vista de la es-
tructura narrativa, es facil comprender cémo las historias de las
sanaciones prodigiosas pudieran resultar fascinantes y emotiva-
mente significativas para la mirada infantil, que se refleja en ellas
y a través de las mismas vive el miedo, la aventura, el epilogo,
en una experiencia de fuerte impacto en el plano inicidtico: “los
cuentos hablan de la intervencién milagrosa en circunstancias
sin posibilidad alguna de escapar; se sostienen sobre la tensiéon
dramética creada por la desesperacién, por una lado, y por la
milagrosa salvacion, por otro. Son historias con final feliz; la na-
rracion de la desgracia se presenta como historia de la salvacion”,
escribe Richter, y afiade: “la técnica ilustrativa del texto y de las
imagenes se puede definir como gestual-parenética. A menudo,
las escenas separadas sobre la reproduccién se montan uno junto

8 Cfr. Ibid, p. 82.
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a otra con una técnica simultdnea — se trata de un principio figu-
rativo que toma forma del «estilo narrativo» que tuvo inicio con
la pintura sobre tabla medieval, llegando incluso a las estampi-
tas populares, a las tablas de los cuentacuentos y a las paginas
dibujadas, y de alli a las historias ilustradas del siglo XIX"*. La
escenografia se propone de nuevo con sus constantes: en lo alto
y suspendido, més frecuentemente en el centro, estd el ‘salvador’;
la imagen representa la desgracia y eventualmente su solucién;
el texto, en forma narrativa, sintdcticamente esquemadtico, se li-
mita describir lo que se representa con caracteres en maytsculas
o cursivas, sea como sea, muy claro y legible.

Sobre el texto y la narracién del exvoto se expresa también
Pietro Clemente. El estudioso identifica en la pintura devota un
mensaje, un acto de comunicacién que tiene caracteristicas pe-
culiares, “siendo un valor testimonial de la representacién méds
fuerte y la inmediatez iconogréfica mas comunicativa y, en edad
de escasa difusién de la pintura, mds extensiva”'®. De ello re-
sulta un modelo narrativo centrado en el ego y un modelo ico-
nogréfico centrado en la divinidad, en el cual los componentes
representados en el voto — como se decia — pueden ser traducidos
en un cuento que, como tal, “tiene personajes y funciones narra-
tivas (protagonista, antagonista humano-natural-circunstancial,
salvador), pero la estructura estd subordinada a los valores del
esquema iconogréfico: el salvador (en alto) tiene la potencialidad
de gracia para x individuos, el protagonista x/, en presencia de
un antagonista especifico y (enfermedad, robo, caida, etc.), ambos
colocados en posicién «dependiente» de la divinidad, establece
una relacién con la potencialidad salvadora obteniendo una gra-
cia especial. Esta tiltima no es mds que una de las posibles inter-
venciones de la potencialidad que se repite inalterada en todos
los exvotos de ese santuario, o que se repite, con las variaciones
del universo salvifico catélico, en todos los exvotos pintados™!.

91bid, p. 85.

10 P. Clemente, La ricerca della grazia. Tutela pubblica e comprensione intellettuale degli ex voto, en P. Clemente (a
cura di), Pittura votiva e stampe popolari, Milano, Electa, 1987, p. 17. Cfr. también P. Clemente, L. Orrti, Sondag-
gi sull’arte popolare, in Storia dell’arte italiana, vol. X1, Torino, Einaudi, 1982.

11 P. Clemente, La ricerca della grazia, cit., p. 17.
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El texto escrito, casi siempre presente en el , tiene varias finali-
dades: indica el autor del cuadro; la descripcién de la gracia; la
fecha y la sigla PGR (Pro Gratia Recepta/Por Gracia Recibida) o
VEGA (Votum Feci Gratiam Accepi). A veces la descripcion verbal
es muy larga y ambigua y la imagen menos explicita, otras ve-
ces el texto es redundante y afiade particulares que aumentan
el pathos narrativo de la imagen, “mutando la sintética fijeza en
elemento de una secuencia dindmica (como una tira en potencia,
o una escena)”'?. Naturalmente el texto, tan valioso por su histo-
ria, es vehiculo de informaciones varias y representa una fuente
de gran valor (piénsese no solo en las creencias puestas en juego,
sino también en los usos y las costumbres, la decoracion, el 1éxi-
co compartido, en la vida de los nifios y adultos reflejadas en los
cuadros: se cura un “tumor blanco” con “hierbas radicales”, o se
evidencia la dificil situacién de una jovencita al servicio de una
familia acomodada) que afiade o puede hacer - si es posible —
polisémico y objeto de miiltiples trazas analiticas el documento
examinado. Otros estudiosos, entre ellos Belli y Bernardi'?, han
probado a leer la tablilla devota en términos de un cuento si-
guiendo las teorias proppianas y de Greimas, individuando en la
escena iconogréfica una serie de ‘actores’ cuyas relaciones son al
mismo tiempo visivas y narrativas: figuras y narracion, lenguaje
verbal e icénico insisten ejemplarmente, de forma conjunta, so-
bre el mismo médium y parecen anticipar la cultura de la imagen
y la comunicacién de masa de nuestros dias. El alcance comuni-
cativo de una sintesis asi es particularmente eficaz y hace de la
reflexién sobre los exvotos algo no simple, no banal. También por
la mezcla entre religiosidad, fdbula y magia, de la cual — como
veremos a través de la iconografia profana — la cultura popular
se ve influenciada. Interesante, respecto a este punto, es la con-
clusién a la que llega Dieter Richter: estas ‘historias de salvacién’
deben su difusién no tanto al dominio del cristianismo, sino

12 Tbid, p. 18.
13 Cfr. G. Belli, I ciclo iconografico della grazia, in Ex voto: tavolette votive nel Trentino, Trento, Catalogo della

mostra, 1981; L. Bernardi, Storia dell’arte, ex voto e nuove frontiere del visivo, en G. Fontanelli, La pietra sotto la
croce. Gli ex voto di Montenero, Firenze, Vallecchi, 1982.
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mads bien a la expresién de un pensamiento magico popular*
que une, en un fascinante sincretismo, creencias espirituales y

supersticiones.

2.2. De lo puiblico a lo privado: santos y estampitas
devotas

Observa Toschi que las imdgenes sagradas populares se
encuadran por un lado en la historia del arte, por otro en la his-
toria de la literatura: “las imagenes que, grabadas en toscas xilo-
grafias, entran en casa de los humildes, constituyen a menudo la
tnica obra de arte que da una tenue luz de belleza a los tugurios,
son a menudo el recuerdo, mds o menos directo, de las que esta-
ban ya representadas en los frescos, en las tablas pintadas, en las
esculturas y bajorrelieves de las iglesias y santuarios. Mientras
el gran arte evoluciona y alcanza cimas cada vez mds altas, el
pueblo permanece fiel al arte de una época”". Por otra parte, los
temas de la poesia religiosa medieval (la pasion de Cristo, la vida
de S. Alejo o de S. Catalina de Alejandria, etc.) contindan sien-
do transmitidos de generacién en generacién no solo oralmente,
sino también a través de los libretos populares que contienen
historias en octavas o representaciones sacras. Esta produccién,
por lo general anénima, construye un riquisimo patrimonio ic6-
nico dirigido a quien no tenia la posibilidad de asistir a las re-
presentaciones: historias de santos se desarrollaban pdgina tras
pagina entre imdgenes y textos narrados o dialogados, colocados
debajo como una didascdlica. Una escenografia respetable: satis-
factorio para la vista y cautivador por la trama.

De la sintesis entre imagen sacra e historias de santos y
divinidades nacen las estampitas de santos, uno de los elemen-
tos mds difundidos y controvertidos de la iconografia popular.
El uso de la imagen para la difusién de la fe, de hecho, siempre
ha suscitado dudas en la Iglesia: de los excesos del movimiento
iconoclasta de los siglos VIII y IX en Oriente, a la idea, en Occi-

14 D. Richter, Il bambino estraneo, cit., pp. 85-86.

15 P. Toschi, Stampe popolari italiane, Milano, Electa, 1984, p. 35.
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dente, de una fe que no podia ser transmitida mediante las ‘cosas
sensibles’ (como las imdgenes), en el tiempo ha prevalecido — es-
pecialmente en época medieval y Renacimiento — una actitud
que considera fundamental alcanzar los estratos de la poblacién
analfabeta mediante la comunicacién icénica. Santo Tomds mis-
mo evidenci6 la funcién pedagdgica y de fijacion eidética de la
comunicacién sacra'®. Italia, sede del catolicismo, vio un desa-
rrollo bastante significativo en las estampas religiosas: desde el
origen de la impresion, la Iglesia incentiva ella misma la difu-
si6n de imédgenes sacras. Existen, obviamente, también intereses
econémicos, que favorecen por un lado a los impresores, y por
otro a los vendedores". “El comercio, ademds de en las tiendas,
lo llevaban a cabo los vendedores ambulantes especializados
que recorrian los paises ofreciendo solo coronas, imédgenes y re-
zos. Algunos viejos grabados representan también al hermano
(o presunto hermano) que llegaba a la plaza del pueblo, abria
un puestecito con las imdgenes de alguna Virgen milagrosa y,
después de haber narrado las gracias que ella confiere, la vende
a su devoto publico”®. La Virgen, por lo demds, sigue siendo la
imagen mds reproducida y venerada de toda la temética sagrada.
Para el pueblo, es ella la que intercede ante Jests, es el “trdmite”
que todo fiel siente mds cercano y familiar. Es la Virgen, y no
por casualidad, la que estd siempre presente en los exvotos con-
servados en los santuarios. Las representaciones de santos, en
cambio, son bastante variadas. Para estas imdgenes, del Medievo
a hoy, la estilistica figurativa refleja los gustos de varias épocas
y a menudo toma el modelo del gran arte. Ciertamente, también
la imagen del santo resulta estereotipada y es reconocible por

16 Cfr. E. Detti, Le carte povere, cit., p. 115.

17 Es frecuente la explicita peticién de dinero en el interior de una imagen sagrada, sobre todo en las es-
tampitas-carné de alguna obra pia o santuario. En algunos de estas, mediante oferta, se puede adquirir
un derecho perpetuo a ser miembro de las misas: “Mas de 2000 misas al afio: jpara siempre! Pia Obra del
Sagrado Corazén de Roma con participacion en el disfrute de seis misas diarias siempre y a los rezos de
los salesianos [sigue el nombre a pluma de una persona que efecttio el ofrendal”, se lee en un carné. Cfr.
E. Detti, Le carte povere, cit., pp. 109-113. Borello subraya ademds la produccién, en Bolonia con el impresor
Salvardi, de imdgenes utilizadas para el juego de la loto, que llevaban escrito en la parte posterior “n. de
lotto — extracciéon de Florencia 5 6 14 60 90”. Estas imdgenes eran frecuentemente vendidas por ciegos y
mendigos delante de las iglesias de Bolonia. Cfr. L. Borello, Immaginette, stampe e figurine di soggetto sacro, in
AA.VV,, Figurine!, cit., p. 68.

18 A. Bertarelli, Le stampe popolari italiane, cit., p. 27.
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algunos elementos recurrentes: el santo estd en el centro, tiene
una mirada estatica y estd rodeado de objetos-simbolos que lo
identifican: una cruz o una paloma, flores, un crdneo, segtn la
historia que se narre de él. Como el protagonista de una fdbula,
“no aparece nunca, especialmente en las estampas mds recien-
tes, el lugar de nacimiento y muerte del santo, que se transforma
en un personaje fuera de la historia. Quien mira la estampa de
un santo es transportado inmediatamente a un mundo imagi-
nario, estético, trascendental, alejado de la realidad cotidiana””,
animado por personajes etéreos colocados en una dimensién sin
tiempo ni espacio. Existen, ademds, caracteristicas regionales re-
lacionadas con la forma de ejercer la devocién en cada una de
las provincias. En cuanto a los motivos, se observan al menos
dos elementos expresivos: los del martirio y del suplicio, el de la
heroica resistencia ante el sufrimiento, y los — mds hagiogréficos
— de cardcter casi aventurero que envuelve la vida legendaria del
santo, también en este caso parecido al de las fabulas y los mitos
(un episodio destaca: San Jorge que mata al dragén)®.

De nuevo emerge, entonces, la dimensién narrativa, sobre
todo en esas imdgenes sacras que no han sido aprobadas por la
Iglesia® y que tanta difusién tuvieron entre el pueblo: se trata de
estampas de pesebres y de santos protectores. Estos tiltimos eran
invocados para resolver los imprevistos de la vida, como prote-
ger de calamidades naturales, sanar los animales o conservar el
puesto de trabajo: estaba San José para los carpinteros, por ejem-
plo, o San Blas, protector de la garganta, o San Emigdio, patrén
de los terremotos.

Y es en este punto donde la iconografia sacra se funde con
la iconografia profana: los santos protectores, como los motivos
del mundo al revés y del pafs de la cucafia, expresan un valor
consolador y de resarcimiento en el &mbito de una dimensién
que cada vez es mds privada y personal: santos y pequefias es-

19 E. Detti, Le carte povere, cit., p. 118.
20 Cfr. P. Toschi, Stampe popolari italiane, cit., p. 40.

21 En 1704 la Iglesia public6 en Roma, en el Index librorum proibitorum, un elenco de “imdgenes indecentes
e ilicitas”.
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tampitas ilustradas eran adornadas con encajes®, enmarcados
o recortados y pegados en las paredes de una habitacién en la
puerta de una casa; se encuentran en los viejos cajones de la
ropa, colgados de los aparadores en las cocinas, en las cunas de
los nifios y entre los objetos personales.

Nota Detti que “en este pasaje de lo ptblico a lo privado la
imagen se carga de toda sus valencias pedagdgicas”> y es en este
proceso y en el contexto privado, de la casa, donde advertimos
fuertemente la presencia de una infancia inevitablemente parti-
cipe de una devocién que comprende principalmente el mundo
femenino, es decir, madres y hermanas. El elemento del badl,
el cajon de la ropa, a este prop6sito, nos dice mucho de un pro-
fundo sentir personal: “las mujeres campesinas recluidas en la
angustia del quehacer cotidiano se dejaron seducir, comenzaron
a liberarse de la constriccién del aislamiento y adquiriendo es-
tampas hicieron viajes y suefios mentales a través de los consen-
tidos caminos de la fe”*. En el batil las mujeres ponian su ajuar,
fruto de afios transcurridos tejiendo y bordando. No habia, en
una sociedad campesina, otros espacios de intimidad. El trabajo
cotidiano en los campos o en casa no daba un momento para de-
moras sentimentales, pero en lo muebles dotales, que contenfan
la ‘historia personal’ de la mujer, habia guardado un patrimonio
emotivo importante, como observa Rosanna Cavallini, que ha
encontrado a lo largo de los afios decenas y decenas de image-
nes dentro de los cajones olvidados en los desvanes del Tirol del
Sur: en un contexto semejante, “bien se comprende la necesidad
de rodearse de “protecciones”, ya sean reconocidas oficialmente
por la Iglesia, u otras mds secretas provenientes de una cultura
popular sumergida y nunca borrada por completo. Es asi, por
tanto, como la difusién de imédgenes de santos taumattirgicos se

22 Estas imagenes asi adornadas tomaban el nombre de canivet, el pequefio arnés, el canif, similar a un cor-
taplumas y til para cortar papel o pergaminos con la finalidad de crear encajes y bordados de gran efecto.
En el siglo XIX, con la difusion de las técnicas de impresién, también los bordados serdn producidos en serie
y tomardn el nombre de canivet mécaniques.

23 E. Detti, Le carte povere, cit., p. 115.

24 R. Cavallini, L'incanto delle immagini, en Ead. (a cura di), L'imagerie populaire. L'immaginario popolare
nelle stampe europee dal XVIII al XIX secolo, Catalogo della mostra tenutasi presso lo Spazio Klien di Borgo
Valsugana, 7 febbraio - 4 marzo 2010, Comune di Borgo Valsugana, 2010, p. 15.
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insertaba perfectamente en mecanismo protector que deman-
daba salvacién con pequefios gestos reconfortantes y privados.
Gestos minimos como susurros de palabras nunca pronunciadas
para aliviar el ansia de las expectativas incumplidas, calmar las
lagrimas, soportar los dolores y atemperar las rebeliones impo-
sibles®. Asi las mujeres, cuyo saber ha permanecido oculto y ale-
jado de la esfera ptblica largo tiempo, dejan traza y memoria de
si mismas y de sus historias individuales a través de gestos de
atencion y decoracion de los propios dmbitos de la vida y de ex-
presién, como son los lugares de lo doméstico y del gobierno de
la casa, la tutela de la familia, la maternidad y la educacién de los
hijos*, en los cuales se desarrolla una identidad de género bien
definida y que es posible reconstruir histéricamente a través del
uso de fuentes iconogréficas.

Las imdgenes de santos clavados o pegados con harina
blanca en los cajones dotales nos cuentan sobre los peregrina-
jes, de urgencia y prioridad®, pero también — por extensién — de
una infancia envuelta en un intenso proceso de revelacion e his-
torias fantdsticas: “central en transmitir ritos, mitos, leyendas”,
de hecho, “ha sido la figura femenina. Se escuchaban fdbulas y
cuentos en el regazo de la abuela o de alguna vieja comadrona, o
aprendian canciones de cuna y cancioncillas por medio de cual-
quier sirviente, y era con la ayuda de la madre que a veces las
largas tardes invernales los nifios aprendian a deletrear y, por
tanto, a leer”?. Las historias increibles de santos y santas encon-
traban entonces, para los méas pequefios, una referencia icénica
tangible y concreta de la imagen pia, que satisfacia la necesidad
de imaginacién y se fijaba en el imaginario con sus particulares
y sus atrocidades (la sangre, los estigmas, las coronas de espi-
nas...), también en este caso similares a un historia moral narra-

25 Ibid, pp. 19-20.
26 Cfr. S. Ulivieri, Educare al femminile, Pisa, ETS, 1995, p. 28.

27 Ha sido estudiado que la forma de exponer sigue una simetria casi magico-ritual: las estampas marianas
y cristianas son de dimensiones mayores y ocupan una posicién central; simétricamente siguen otras estam-
pas hacia la derecha o izquierda.

28 S. Ulivieri, La mia mamma faceva la corollaia! Famiglia, scuola, gioco e lavoro minorile nel primo Novecento, en
C. Covato, S. Ulivieri (a cura di), Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini, modelli pedagogici e stili
educativi, Milano, Unicopli, 2001, p. 234.
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da. Interesante, viendo la calidad del soporte narrativo, es notar
ademds que la concepcién de la ilustracién, a veces dividida en
recuadros para narrar cronolégicamente las gestas del santo, o
bien escondida por cortinillas que se levantaban, en las llamadas
estampitas “sorpresa”, o tridimensional y desarrollada en pro-
fundidad, en las estampitas “teatro”, como un moderno pop-up
o libro de juego. Soporte e imagen se prestan asf a un encuentro
‘interactivo’ cargado de estupor y curiosidad, que une al agra-
dable gesto de hojear y de abrir una mirada dvida de observar

y conocer.
3. Imagenes para el juego y la fabula

Hojear y observar imédgenes es una actividad que involu-
cra en gran medida y desde siempre también la dimensién ladi-
ca, puesto que la imagen pone en escena las fantasias infantiles,
las orienta, les da una forma y las realiza. Como si se leyera una
historia, a veces, se proporcionan palabras para reconocer, aco-
ger y expresar sensaciones y estados de dnimo, asf la ilustracién
enriquece nuestro patrimonio figurativo, lo ‘alfabetiza’, lo conno-
ta y lo declina de diversas formas construyendo y alimentando
un bagaje imaginario 1til para leer e interpretar cada vez mds
textos iconogréficos. La lectura de las imagenes en el juego se
configura, por tanto, como una experiencia potenciada porque
une la actividad ltidica a la estética y la fantdstica en un recorrido
de formacién que se fija desde la infancia, pero que estd destina-
do a redefinirse en los simbolos y los signos de la misma forma
que un lenguaje narrativo o poético.

Histéricamente entre imagen y juego se desarrolla un vin-
culo natural y productivo. Basta con pensar en los juegos de es-
tampas, entre los que destacan los mazos de cartas o las que se
deben recortar” y los juegos de mesa que usan dados (por ejem-
plo, el Juego de la Oca) u otros que se basan en la extraccién de
nimeros por sorpresa (como el Juego Romano o el Biribisse). Se
piensa que las primeras cartas, al igual que las fdbulas de Char-

29 Cfr. G. Lise (a cura di), Stampe popolari lombarde dell’800, Milano, Arti Grafiche A. Cordani, 1977, p. 36.
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les Perrault, vieron la luz en la corte del rey de Francia, cuando el
pintor florentino Stefano Della Bella recibié el encargo de reali-
zar algunos juegos para el pequefio Luis XIV, futuro Rey Sol. Los
grabados compusieron tres mazos de cartas de cobre que tienen
como objeto la mitologia, la geografia, las reinas célebres y al
mismo rey de Francia, descritos en la parte baja de la figurita por
una didascdlica que indica las virtudes y los aspectos negativos,
de modo que el lector/jugador puede atribuir un valor distinto
a los ‘buenos’ y a los ‘malos’. Se trata para Farné de “uno de las
mads refinados e interesantes testimonios de la aplicacién de la
imagen al juego didéctico”®, cuyo enfoque iconografico perma-
nece inalterado - si bien con temas y motivos cambiados — hasta
nuestros dias. Y como para las fabulas perraultianas, el contexto
aristocratico de desarrollo marca un pasaje de la cultura popular
a la cultura culta, la cual sin embargo mantiene todavia mode-
los magico-religiosos, estructuras sociales e itinerarios educati-
vos? en la inclusién, también en el juego, de los elementos de lo
fantdstico y lo maravilloso, como también del conte pedagdgico.
Se difunden asi, en &mbito aristocratico y burgués, los primeros
juegos de cartas, ideados para entretener a la infancia (aunque
no solo) privilegiada, a la que instruir y educar: “el principio era
el de apuntar sobre el natural interés del nifio por las imdgenes
y por el juego, con el fin de iniciarlo de manera agradable en
el conocimiento de nociones y argumentos, o en la adquisiciéon
de particulares capacidades légicas y lingiifsticas. [...] El moto
Aux enfants sages, de belles images indica de manera irrefutable la
intencién pedagdgica que a finales del siglo XVIII y por todo el
XIX 1levé a la gran expansion de la iconografia en la literatura y
en los juegos para la infancia”®. Como titulo ejemplificativo se
recuerda la Raccolta Bertarelli, que enumera en su archivo icono-
gréfico numerosisimos juegos y hojas para nifios que el estudio-
so Alberto Milano presenta en el &mbito de una resefia milanés

30 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 182.

31 Cfr. F. Cambi, Perrault, il «Cabinet des fées» e la fiaba moderna, en F. Cambi (a cura di), Itinerari nella fiaba.
Autori, testi, figure, Pisa, ETS, 2001, p. 50.

32 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 189.
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centrada en las cartas decoradas y dirigidas a los mds pequefios.
La recopilacién contiene:

- hojas de teatro para recortar; nacen en Londres y Viena a
principio del XIX y reproducen en pequefio formato los dramas
representados en los escenarios de esas ciudades. Se venden con
diferentes trajes intercambiables, los decorados y el texto de la
obra. Se trata de litografias de colores con partes méviles que
separar y montar. Entre los sujetos mds frecuentes encontramos
Pulcinella, Colombina, Arlequin, pero también “personajes exé-
ticos” como el turco, el chino, representados segun estereotipos
eurocéntricos: el primero lleva un turbante y la cimitarra, el se-
gundo un cldsico sombrero de bambti con forma de cono. No
falta el teatro de papel, que puede ser montado en un espacio
tridimensional;

- las hojas de fdbulas y cuentos de imdgenes; se basan en
dibujos originales proporcionados por ilustradores profesiona-
les, que trabajan normalmente en almanaques y tiras satiricas de
los periédicos. Se presentan como cuentos ilustrados de una pé-
gina subdividida en vifietas con didascélicas, y presentan cuen-
tos morales o histdricos (también en este caso, con una visiéon
eurocéntrica, basta con pensar en los titulos Hechos atroces come-
tidos por los turcos a los cristianos o Episodios de la guerra de Oriente);

- las hojas de construccién; son modelos para construir
edificios (bloques, iglesias, pabellones de Exposiciones Univer-
sales, etc.) y objetos (medios de transporte, farolas...), a menudo
adjuntos a los libros, que se difundieron desde 1860 en Europa.
Si se ensamblaban con cuidado, podian también moverse como
verdaderos juguetes;

- los juegos y las figuras para vestir; son muy frecuentes y
llegan también a las clases populares, gracias a la difusién que
le dieron los colporteur. Hay juegos de mesa y de recorrido, pero
también figuras con partes para combinar y recomponer perso-
najes con ropa siempre distinta;

- las hojas de los soldaditos; abundaban y las colecciona-
ban los nifios, fascinados por las historias de los mayores sobre
las guerras; los editores tenfan que actualizarse continuamente
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sobre los uniformes de los ejércitos: estaba la guardia imperial
china, los arqueros, los escaladores, las diferentes armadas®.

La peculiaridad de algunos de estos juegos consiste en el
involucramiento que comprende el duplice binario de la narra-
cién y de la exploracién téctil y sensorial: al lector/jugador se le
obliga a construir, modelar, realizar las propias figuras, ttiles
para habitar escenarios inventados en los que dar rienda suelta
a las historias. A este respecto, es necesario recordar también el
fenémeno de los scrapbooks: en el siglo XIX, con la difusién de
la imagen impresa, naci6 la moda de recortar y pegar imdgenes
ya sea con fines lddicos, ya sea para conservar recuerdos o do-
cumentar el presente. Mujeres, hombres y nifios se dedican con
pasion a esta actividad: se trata, generalmente, de coleccionistas
de imdgenes litograficas sacadas de las cajas de cerillas, de los
envoltorios para la carne o de las revistas: “para formar su scrap-
book el nifio se sirve de todas las figuras que consigue recuperar
de las cajas de turrén y de los envoltorios de chocolatinas [...]
Pero a menudo el libro de recortes recoge también acuarelas y
dibujos en blanco y negro confiando a los elementos decorati-
vos y bordados la labor de crear marcos y empalmes”?. De esta
manera cada scrapbook es el resultado de un trabajo paciente y
creativo de eleccién y de seleccién iconografica, a veces colectivo
y no totalmente desconectado — incluso en este caso — de una di-
mensién exquisitamente narrativa: “observando, en cambio, los
criterios conceptuales de composicién de fragmentos de papel,
se encuentra, a menudo, una afinidad con la nueva literatura que
estaba encontrando en las fébulas para nifios de los hermanos
Grimm, de Hans Christian Andersen y de Lewis Carroll [...] una
invitacion explicita, la hecha por los citados escritores, a cultivar
asociaciones y una expresion, también visual, que no deberia ser
necesariamente realista. Es comtin en los fofocollage y en las fabu-
las, no inmunes ni uno ni otras a las teorias darwinianas, el com-
binar partes humanas y partes animales de modo fantdstico”®.

33 Cfr. A. Milano (a cura di), Fabbrica d'immagini, cit.
34 C. Piantoni, Scrape-Books. L'album dei ricordi, en “Charta”, n. 7, 1993, pp. 56-57.

35 L. Masina, L'arte di incollare tra Ottocento e Novecento, en M. Mancini (a cura di), Leggere le immagini. La
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Interesante, ademads, es la practica frecuente de dejar, entre los
recortes, espacios blancos para la adicién de palabras, cartas, au-
tégrafos, como sucede en los modernos diarios de los adolescen-
tes, en una experiencia intensa de juego, historia, autobiografia,
de la que muchos grandes autores se contagiaron: desde Emily
Dickinson a Andersen, que solia acompafiar sus fdbulas con la
creacién de recortes de papel y siluetas, hasta Mark Twain, autor
de decenas de dlbumes de recuerdos y del libro Mark Twain’s Pa-
tent Scrapbook (1872)%.

Mads atrds en el tiempo, pero con un éxito que duré mu-
cho, también el grabador bolofiés Mitelli se dedic6 con fortuna a
los juegos. Célebres son sus treinta y tres juegos, clasificados en
tres grupos: los juegos de dados sin mesa®; los juegos de dados
con mesa; los juegos de cartas. En los primeros el grabado no
es mds que una simple exposicién de reglas, en los segundos la
imagen hace de mesa e ilustra a menudo los recorridos y casillas
detalladas con gusto; los juegos de cartas son esencialmente dos:
el Tarot y el Pasatiempo. Las imédgenes representadas parecen
interpretar la realidad circundante y afiadir motivos propios de
la cultura cémica popular, como en un espejo deformante en el
que el jugador puede reconocerse: fisionomias, gestos, vicios y
defectos se amplifican y consienten unir al recorrido lddico a la
risa transgresiva que surge de la observacion del texto icénico y
de la lectura de las didascalicas profanas®.

A diferencia de las imdgenes sacras, nos encontramos aqui
frente a una iconografia expresamente pensada para los adultos
y para la diversién y la formacién del pueblo y los més pequefios.
Nos interesa porque constituye material precioso para la recons-
truccién de una historia de la infancia y de la concepcién de la
infancia misma, pero también para la formacién del imaginario
infantil, alimentado a menudo de figuras acompafiadas y refor-

ricerca sulla cultura visuale, Napoli, ScriptaWeb, 2011, p. 65.
36 Cfr. Ibid, pp. 72-80.

37 Por mesa se puede entender una mesa de juego o una simple mesita o folio, tabla o plantilla de juego con
bordes, casillas, simbolos y figuras, como un mapa o un como un verdadero terreno estructurado.

38 Cfr. G. Dossena, I 33 (+ 18) giochi del Mitelli, en AA.VV., Costume e societi nei giochi a stampa di Giuseppe
Maria Mitelli, Perugia, Editori Umbri Associati, 1988, pp. 23-24.
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zadas por narraciones e historias reales (como las historias de
guerra) o fantdsticas. En los juegos de Mitelli, por ejemplo, los
mismos nifios son representados con sus gestos en ambientes
cotidianos: uno aprende las letras del alfabeto mientras la madre
cose y el padre escribe (EI juego de la verdad, 1688¥); otros van a
la escuela de la maestra Bernardina, armada con latigo y vara
(Juego de la Seriora Bernardina maestra de escuela, asi habla a sus es-
tudiantes, 1692%); otros ayudan a los adultos, especialmente a las
madres, en los trabajos domésticos y en las compras del mercado.

Bajo una 6ptica de andlisis que alcanza a la imagérie popu-
laire de mas amplia difusién, incluso entre las clases menos pu-
dientes, a continuacién se elige focalizar la atencién en el Juego
de la Oca y las figuritas, las cuales — quizds mds que cualquier
otro soporte iconografico — tienen el valor de fundir la lucidez y

la narracién.
3.1 El Juego de la Oca: una escenografia collodiana

A mitad del siglo XVIII, un siglo después de la inaugura-
cién de las imprentas Remondini, en la ciudad francesa de Epi-
nal, Jean-Charles Pellerin comenzaba una actividad tipografica
que duraria hasta principios del siglo XX, convirtiéndose en una
de las mds importantes en el campo de la iconografia popular.
Es, de hecho, con las images d’Epinal que se define el concepto
moderno de imagérie populaire, que los colpoteur saboyanos contri-
buyeron a difundir como los Tesini habian hecho con las estam-
pas remondinianas®.

Las impresiones de Epinal consistian en figuras y figuritas
de todos los géneros, hojas sueltas con los hechos de la crénica
representados y comentados, abecedarios y optisculos ilustrados
se distingufan puesto que no solo se difundian entre un publico

39 Cfr. AA.VV., Costume e societa nei giochi a stampa di Giuseppe Maria Mitelli, cit., p. 110.

40 Cfr. Ibid, p. 118. Cada alumno representado en la impresién es asociado a un niimero y a una caracteristi-
ca personal, por ejemplo si lee 10. Cattarina he sabido, que estds siempre en la ventana; 7. Flaminia siempre
apesta, no la quiero en mi escuela; 6. Visto que Lucia trabaja alli le quiero dar un buen marido; 2. Paulin ha
hecho caca y ha manchado las braguitas.

41 Cfr. R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 180.
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vastisimo, sino que mantenfan una relacién especial con los ni-
fios: “Epinal anticipa dibujo y encuadernaciones que seran tipicas
de los periodos de la infancia, imprime figuritas para recortar y
emplear en diversos juegos (teatrillos, construcciones, soldatitos,
etc.) y las deliciosas devinettes; imdgenes en las que es necesario
buscar un determinado personaje u objeto hdbilmente escondi-
do en el juego grafico de la figura™?. Ademds, con el inicio de
la litografia, a la que hemos hecho referencia antes, se optimiza
la relacién calidad/cantidad/coste y es posible satisfacer la cre-
ciente demanda de imdgenes mds refinadas por un parte de un
publico diversificado; los juegos de mesa (la loteria, el Juego de la
Oca, el Mercader de la feria, etc.), que habian tenido éxito en los
ambientes aristocrdticos y cultos de la segunda mitad del XVII,
llegan al pueblo (y a la infancia) y reciben una gran aceptacién
por las caracteristicas de su férmula: las ilustraciones no repre-
sentan un simple aspecto decorativo del juegos, sino el objeto
mismo con el que o sobre el que se juega, y ademds provienen
de repertorios ampliamente conocidos de la iconografia popular,
por lo que se entienden inmediatamente.

Siguiendo el ejemplo de Epinal, de manera andloga, tam-
bién en la produccién de los impresores italianos de imagenes
las hojas de juego no faltaron casi nunca a partir de la del siglo
XVLI. En la coleccién de Lebrun-Boldetti*, recogida por Bertare-
1li, encontramos clasicos juegos de mesa como las damas, jue-
gos de recorrido como el Juego de la Oca (disponible con 63 o
90 casillas), el Juego del Barco o el Juego Romano. Entre finales
del XIX y principios del XX el tipégrafo Eliseo Macchi afiadi6
nuevos juegos a su produccién: el Juego de Cesto, el Juego del
deporte a caballo y a pie, la cantina, la caza al diablo y dos juegos
relacionados con los acontecimientos histéricos de las guerras de

42 Tbid, pp. 180-181

43 La tipografia Lebrun-Boldetti es inaugurada en Mildn el 18 de agosto de 1872 por Giuseppe Lebrun,
francés, y Carolina Bodetti, milanesa, “Para el ejercicio y desarrollo del negocio litografico. Lebrun orienté
su produccién dirigiéndose esencialmente hacia el mercado de las hojas para chicos, un mercado en fuerte
expansion en Italia porque iba con retraso respecto a los otros paises europeos. Comenzoé a imprimir en
litografia hojas de teatro, de figuras, de mufiecos para recortar, hojas de historia natural y sucesivamente
afiadi6 a la produccién una rica serie de hojas de construcciones, de pesebres, de juegos de mesa y libretos
para nifios, ademds de una amplia gama de hojas de soldaditos. En 1887, con la muerte de Lebrun, entraron
los tipégrafos Marcenaro y Macchi.
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Africa: el Juego del Asalto (Makallé) y el Juego de los Italianos
en Africa*.

Los juegos imprimidos en “hojas sueltas”, a los cuales se
afiadia un dado y se usaba como ficha alguna semilla, garbanzos
u otros objetos presentes en casa, se dividian en muchas casi-
llas ilustradas, cada una de las cuales identificaba los resultados
de los lanzamientos en los que se gana o se paga. Farné distin-
gue en el esquema lidico que se propone en los varios juegos
un repertorio figurado y tematico con un contenido educativo,
implicito o explicito®. Giampaolo Dossena, estudioso y experto
en juegos, en un librito con un provocador titulo y caracterizado
por posiciones polémicas respecto a la pedagogia®, reivindica
un natural y genuino intento formativo en los juegos de la tra-
dicién mientras estos no estén impuestos o instrumentalizados
por la accién pedagégica del adulto. En realidad muchos juegos
de mesa y mucha iconografia presente en estos juegos, como se
ha visto poco antes, indican claramente una intencionalidad pe-
dagogica: insistiendo en el natural interés del nifio por la ima-
gen y por el juego, los juegos de cartas, los dominés con figuras,
los juegos de recorrido, intentan iniciar al usuario mads o menos
veladamente en el conocimiento de nociones o argumentos. En
la reconstruccién de la historia del Juego de la Oca, Staccioli evi-
dencia el significado altamente simbélico de este juego en las
formas que a continuacién veremos, pero precisa una actitud de
explicita voluntad de transmision de los valores y conocimientos
dominantes dentro de determinados contextos y momentos his-
téricos: “existen a partir del siglo XVIII juegos de mesa con mo-
tivos religiosos, morales, civiles, revolucionarios, didacticos, con
personajes histéricos o biblicos, con nimero variable de casillas;
existen juegos de la Oca para hacer apuestas, por reclamo pu-
blicitario, juegos que recuerdan las carreras deportivas, la vida
cotidiana, que ensefian a protegerse de las incursiones aéreas.
Existen Ocas donde la protagonista es sustituida por apéstoles,

44 Cfr. A. Milano (a cura di), Fabbrica d'immagini, cit., p. 16.
45 Cfr. Ibid, p. 187.
46 Cfr. G. Dossena, Abbasso la pedagogia, Milano, Garzanti, 1993.
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angeles, banderas, existen Ocas-Via Crucis, etc. Del 1751, por
ejemplo, es una Récreation spirituelle dedicada a los jovenes que
estudiaban en los institutos religiosos porque como dice la regla
«es justo que los religiosos se diviertan, pero solamente en Dios
y por el amor de Dios», y por tanto las casillas llevaban indica-
ciones del tipo: «42 disipacién del espiritu», ve a la casilla 24,
«recogimiento interior»; o la 71 «apego al confesor» que manda-
ba a la 18 para «buscar a Dios por si solo». Otra Oca curiosa estd
dedicada (Paris 1810) al juego de la ensefianza (latin y griego),
asi como otras materias. Hay también curiosos inconvenientes
que se recuerdan en el juego: el Latigo (que manda al jugador a
estudiar), las Orejas de asno (es necesario esperar a otro jugador);
la Expulsion del colegio (se empieza de nuevo...), etc. En 1815 se
publica en Paris el Juego familiar de la urbanidad para la instruccion
de los nifios, dedicado a la juventud estudiosa, donde en lugar de las
ocas habia alegorias que pretendian demostrar que la sociedad
se funda sobre la «buena educacién», la <amabilidad» y la «cor-
tesfa», ademads de en «saber intenso como regalo divino». Las di-
ferentes casillas sugerfan que «tuvieran cuidado de que se les ba-
jaran los calcetines» y de «no escupir al fuego o por la ventana»,
de «saludar a los eclesidsticos ante los que pasa» y de «no hacer
burlas para provocar la risa, porque arruinan las facciones»".
El Juego de la Oca es uno de los més representativos jue-
gos de mesa de carrera o de recorrido y tal vez el juego que méds
el resto ha sido adaptado a las circunstancias*® y dotado de po-
tencial educativo; las versiones méds antiguas datan de épocas ar-
caicas y tenfan probablemente significados religiosos y sagrados,
como el Juego de la Serpiente enrollada, presente en el antiguo
Egipto, el Juego de la Serpiente Kolowis, chino, y el Juego del
Renacimiento, tibetano. Pero el Juego de Oca, asi como lo conoce-
mos, lleva este nombre porque en las diversas versiones lleva la
imagen repetida de una oca. El presunto origen de este juego se

47 G. Staccioli, Il gioco e il giocare, Roma, Carocci, 1998, pp. 120-121.

48 También el inglés Bell individua numerosas versiones de los juegos de recorrido, como las norteameri-
canas ilustradas Su nel Klondike y La corsa dell’oro, que reflejan la excitacién y el entusiasmo suscitados en
el siglo XIX por los descubrimientos de nuevos yacimientos de oro. Cfr. R.C. Bell, I libro dei giochi da tavolo,
Milano, Idea libri, 1979, pp. 72-75.
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coloca en la Florencia del siglo XV, cuando el Divertido Juego de
la Oca aparece entre los dones enviados por Francisco I duque de
la Toscana a Felipe II rey de Espafia; existe un ejemplar impreso
en Venecia en 1640 (El divertido juego de la Oca)®. Pero mds alld
del origen mds o menos aristocratico, este juego de cartas, muy
difundido entre las clases populares, lleva a un sobreentendi-
do mensaje confiado a las sugestivas y antiguas simbologias del
recorrido espiritual que dirige a los jugadores hacia la meta, y
de las seis figuras que recorren que se hallan en todos los ejem-
plares y que marcan los pasajes a superar: el puente, la posada,
el pozo, el laberinto, la prisién y la muerte; la imagen de la oca
aparece generalmente aqui y allé cerca de las casillas ilustradas.
Los jugadores se mueven por el recorrido segtn el nimero de
pasos indicados por el dado lanzado, en sentido generalmente
antihorario, y entran simbdlicamente en una representacién ar-
quetipica del recorrido de la viva expresada por un trayecto que
permite llegar lejos, pero que a veces obliga a volver sobre los
propios pasos para soportar algunos “castigos”.

Se comprende como el Juego de la Oca, en todas sus ite-
raciones, constituye un proceso formativo de los mas interesan-
tes desde el punto de vista iconolégico y didactico. Es oportuno
reflexionar sobre aspectos que Farné elige como demostraciéon
de tal valor educativo: “el primero se refiere a la configuracién
del juego, que es precisamente la de un curriculum, es decir,
un recorrido, ordenado y finalizado, que el nifio debe cumplir
siguiendo en este caso la mecdnica sencilla del juego y donde
cada casilla, con la imagen, la didascélica o las indicaciones que
contiene, representa una pequefia «unidad didactica» dentro del
«programa» que el juego propone. Otro aspecto viene dado por
la exigencia de seleccién y de sintesis: la idea de resumir y repre-
sentar, por ejemplo, la vida de Napole6n o la historia de los des-
cubrimientos cientificos en 63 casillas, como es normal que tenga

49 Sobre la historia del Juego de la Oca, véase S. Mascheroni, B. Tinti, Il gioco dell’oca, Milano, Bompiani,
1981; G. Lisi, Il gioco dell’oca, Firenze, Libreria editrice fiorentina, 1982, P. lannello, II dilettevole gioco dell’oca,
Milano, Mimes, 1999; N. Valentini, Il molto dilettevole giuoco dell’oca. Storia, simbolismo e tradizione di un celebre
gioco, Mantova, Sometti, 2006, pero también G. Dossena, Abbasso la pedagogia, cit., pp. 24-35, G. Staccioli, Il
gioco e il giocare, cit., pp. 119-122 y por ultimo R.C. Bell, Il libro dei giochi da tavolo, cit., sobre la historia de los
juegos de tablero de todo el mundo.
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el clasico juego de la oca, se convierte en un ejercicio didactico
interesante (y quizds también divertido). [...] El tercer aspecto es
el de la verificacién del aprendizaje, que obviamente no existe en
el plano formal tratdndose de un juego; pero, si el juego es diver-
tido (cosa por otra parte bastante rara en juegos donde el cardcter
pedagdgico estd muy marcado...) deberia favorecer su repeticion
que, como sabemos, es el ejercicio didéctico fundamental para
«aprender». Se trata en estos casos de un aprendizaje nocional
hecho de nombres e imdgenes relativas a eventos y personajes,
de los cuales los nifios memorizan facilmente también la coloca-
cién en el plano del juego”.

Asi utilizado (e instrumentalizado), el Juego de la Oca
ayuda a nutrir un imaginario culturalmente e ideolégicamente
connotado®, pero pierde la fascinacién unida a los simbolos, que
también son de notable interés en el &mbito de una investigacién
que se propone sondear las relaciones existentes entre literatura,
iconografia y juego popular. Los seis elementos recurrentes en
las casillas de la version cldsica estdan entre los tdpoi iconogréficos
mads frecuentes en las impresiones difundidas en un ambiente
rural. Vedmoslos:

- el puente: generalmente puesto en la casilla niimero 6, obliga a
pagar un “peaje” pero permite saltar a la casilla 12;

- la posada, o la casa, o la fonda: posicionada en la casilla 19,
obliga a pagar una suma convenida y a estar parado durante
uno o tres turnos;

- el pozo: en la casilla 31, obliga a pagar una suma convenida y
a sufrir una ley “cruel” se permanece parado hasta que en la
misma casilla no caiga otro jugador; entonces el primero podrd
salir y retroceder hasta la casilla precedentemente ocupada por
el dltimo jugador;

- el laberinto, o el jardin amurallado, o la colina con un drbol en
la cumbre: puesto en la casilla 42, obliga a pagar una suma y
volver a la casilla 29;

50 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 191.

51 Dossena recuerda un Juego de la Oca impreso en 1945 en “Il Pionere”, periédico para nifios del PCI:
“En las casillas afortunadas no aparecia una oca sino un partisano con una metralleta humeante”. Cfr. G.
Dossena, Abbasso la pedagogia, cit., p. 31.
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- la prisién: posicionada en el nimero 52, representada general-
mente por un navio donde se embarcan los galeotes o por una
jaula, castiga al jugador de la misma manera que el pozo;

- la muerte: representada por una calavera, por un esqueleto o
por una oca atravesada por una flecha, se encuentra general-
mente en el nimero 58 y obliga a pagar una suma convenida y
volver al inicio del juego. En algunos casos excluye del juego. La
oca, presente en varias casillas, permite doblar la puntuacién
del dado®.

Ademds de otras consideraciones sobre la numerolo-
gia asociada a ciertas imdgenes, a proceder en espiral, hacia el
centro, y al elemento de fortuna que guia a los participantes, el
significado inicidtico de los simbolos enumerados parece claro:
mientras la posada simboliza el descanso®, el puente, el pozo y
el laberinto representan los innumerables obstdculos de un ca-
mino dificil como es de la existencia humana en la concepcién
popular, plagado de trampas e insidias cada vez mds duras a
medida que se acerca la meta.

Una vez evitada la dltima parada, la del simbolo de la
muerte, se estd ya cerca de la meta, que debe ser alcanzada con
precisién, de lo contrario el jugador serd victima de un inquieto
ir y venir mientras los adversarios recuperan terreno.

Son evidentes, en el Juego de la Oca, los elementos de la
fabulistica popular. No es por casualidad que muchos escenarios
ilustrados en las cajas poco afortunadas del juego sean también
algunas entre las piedras miliares de uno de los recorridos mds
celebres y sugestivos de la literatura para la infancia: el del mu-
fieco Pinocho, personaje-eterno en continuo camino de una obra
abierta y cargada de significados que se mueve entre la fébula, el
suefio y la novela de formacién, plagada de alegorias y espejo de

52 Cfr. G. Dossena, Abbasso la pedagogia, cit., pp. 28-29; R.C. Bell, I libro dei giochi da tavolo, cit., p. 141.

53 El motivo de la comida o el lugar en el que atiborrarse/descansar estd presente en la iconografia popular
con valor utépico: “Los poemitas populares, las fébulas y los grabados aman, de hecho, describirnos el Pais
de la Cucafia como la tierra ideal donde el hombre suefa con refugiarse en un dulce abandono”. Cfr. G.
Cocchiara, Il paese di Cuccagna e altri studi di folklore, Torino, Boringhieri, 1980, p. 183. También la oca en si
podria ser una referencia a la abundancia de comida.
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una imagen de la infancia a caballo entre tragedia y utopia®. En
Pinocho, de hecho, estdn la calle, los obstdculos, los engafios, la
muerte, el hambre, una coaccion a la fuga, viajes improvisados,
todos los elementos arquetipicos de una edad infantil elemental
y universal: “Pinocho es el grado cero de la infancia, correspon-
de a ese hemisferio de necesidades primarias que caracterizan
al nifio, para sf mismo y para la sociedad. Se trata de elementos
de naturaleza, pero traidos con una precisa connotacién realis-
ta, sin hipétesis romdnticas o rosseaunianas. Al mismo tiempo
el mufieco vive traumas ético-culturales de la infancia: el labe-
rinto de Edipo, la fuga y el retorno, que dominan las tentacio-
nes del imaginario, el remordimiento y la fuerte resistencia a la
adaptacion”®. El laberinto, simbolo de una casilla del Juego de la
Oca, pero también impreso en la espiral que da la direccién del
recorrido del juego, es un tema literario y mistico por excelencia
del caminar sin rumbo y de posible perdicién, de enigma®, asi
como también de desafio y de alcance de la meta prefijada: si se
excluyen los laberintos textuales de la literatura contemporanea
(Calvino, Borges), ontolégicamente inextricable del ovillo de po-
sibilidades narrativas”, en los laberintos cldsicos y en las fabulas
el protagonista estd destinado a alcanzar la salida, a superar el
impasse y la desorientacién presentes en el recorrido (existencial),
hasta llegar a un final feliz. En cuanto a las insidias, estas se en-
cuentran a lo largo del camino, dentro de las casas, animadas
por perturbadoras amenazas ocultas por una fachada acogedo-
ra: la posada es una de estas. Si en el Juego de la Oca obliga a
permanecer durante uno o tres turnos, en Pinocho es el espacio
preludio del engafio, donde solo los ‘asesinos’ consiguen calmar
una sed antigua:

Andando, andando, llegaron al terminar la tarde, rendidos de
cansancio y de fatiga, a la posada de El Cangrejo Rojo [...] El

54 Cfr. F. Cambi, Collodi, De Amicis, Rodari. Tre immagini d'infanzia, Bari, Dedalo, 1985, p. 34.
55 Ibid, p. 49.

56 Cfr. P. Orvieto, Labirinti, castelli, giardini. Luoghi letterari di orrore e smarrimento, Roma, Salerno Editrice,
2004, p. 26.

57 Ibid, p. 119.
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pobre gato, que tenia el estémago sucio, sélo pudo comer treinta
y cinco salmonetes a la mayonesa y cuatro raciones de callos a
la andaluza; pero como le parecié que los callos no estaban muy
sustanciosos, hizo que les agregaran asi como kilo y medio de
longaniza y tres kilos de jamén bien magro. También la zorra
hubiera tomado alguna cosilla; pero el médico le habia ordena-
do dieta absoluta, y tuvo que conformarse con una liebre mds
grande que un borrego, adornada con unas dos docenas de ca-
pones bien cebados y de pollitos tomateros. Después de la liebre
se hizo traer un estofado de perdices, tres platos de langosta,
un asado de conejo y dos sartas de chorizos. Por tltimo, pidié
para postre unos cuantos kilos de uva moscatel, un melén y dos
sandias, diciendo que no queria nada mads. [...] El que menos
comi6 de los tres fue Pinocho, que se contenté con una nuez y
un pedazo de pan, y aun dej6 algo en el plato™®.

La paradoja tragicémica se verifica también cuando a la
marioneta le roban sus monedas de oro y, por castigo, se gana
cuatro meses de prisién. Otra casilla, la carcel, en el Juego de la
Oca castiga al jugador impidiendo el proseguir del recorrido. Las
similitudes entre el Pinocho collodiano y los senderos accidenta-
dos del juego en espiral son contrastadas, entre otros motivos,
por las numerosas variantes impresas a principios del siglo XXy
el resto del siglo: de la revista para nifias “Cordelia” a la farmacia
florentina H. Roberts & C,, las vivaces cromolitografias llegan a
las mesas de los mds pequefios para recorrer en grupo las etapas
de una historia amada y hasta hoy iconogréficamente represen-
tada en multiples ocasiones.

Motivos de fdbula, motivos tradicionales de un mundo
al revés y sobre la abundancia de comida (que después exami-
naremos mejor) pueblan los juegos populares de recorrido y las
estampas-juego, como demostracién de un universo narrativo de
notable potencia que estd en el origen del hombre y de su imagi-

nario y que penetra en las actividades recreativas.

58 C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Felice Paggi Librario, Firenze, 1883, pp. 57-58.
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3.2 Las figuritas

Uno de los mds interesantes medios de comunicacién de la
historia reciente lo encontramos en la figurita®, que tiene su ori-
gen en las imdgenes populares a las que se ha hecho referen-
cia hasta ahora y que representan, en el plano extraescoldstico,
una parte significativa de la cultura y la educacién de la infancia
en un arco que abarca mds de un siglo. Como producto icénico
nacido expresamente para la infancia, la figura consiste — en la
acepcién moderna del término — en una imagen de dimensiones
de bolsillo que los nifios coleccionan, se intercambian y recopi-
lan en dlbumes; nota Farné que este médium se configura como
un producto tipico de la cultura burguesa de finales del XIX que
ve en la figurita un instrumento divertido e instructivo para los
mads pequefios: “los productos donde se encontraban original-
mente (extractos de carne, chocolate, productos para la higiene,
etc.) hacen pensar en el ambiente y la cultura urbana més que
rural y a una familia medianamente pudiente, liberada de las ne-
cesidades primarias y las condiciones de pobreza que, a finales
del XIX, eran tipicas del mundo campesino y obrero”®.

Nacida en Paris en 1867 en ocasién de la Exposicién Uni-
versal, la figurita era, de hecho, inicialmente un regalo publici-
tario astutamente entregado junto a algunos productos y diri-
gidos a los nifios para incitar a los adultos la adquisicién de la
mercancia. La misma estrategia era adoptada por los grandes
almacenes franceses Bon Marché: “Cada serie, generalmente de
seis figuritas, trataba de un tema: la edad de la vida, las prime-
ras exposiciones universales, la historia del café o de la mdquina
de coser, las vidas de los santos... estos cartoncillos de colores
eran un mundo en miniatura, una especie de enciclopedia para
imdgenes. [...] nacieron dlbumes dedicados a ello en los que
las figuritas podian ser ordenadas y conservadas, y sobre todo
observadas en momentos de tiempo libre” escribe Detti en su

59 En el intento de definir la figurita, Lucilla De Magistris subraya que el sufijo —ino que connota el objeto en
cuestién se refiere no tanto a las dimensiones de la imagen, sino mds bien a su condicién de objeto popular,
no exento de valores técnicos y artisticos, pero destinado a la infancia.

60 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 198.
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volumen Las hojas pobres®. Especialmente con el comienzo de la
cromolitografia, que habia perfeccionado en el plano técnico la
invencion de la litografia a través de la impresion de los colores,
y a continuacién del éxito obtenido en Francia como material pu-
blicitario, las figuritas se establecieron en Inglaterra, en Estados
Unidos, Suiza, en los Paises Bajos y en Alemania, pafses ya no-
tablemente desarrollados desde un punto de vista econémico e
industrial.

Entre las figuritas mds conocidas es necesario recordar las
Liebig, cuyo origen data de 1872, cuando el quimico alemdn von
Liebig, fundador de la homénima empresa productora de extrac-
tos de carne, pensé en ofrecer como regalo a los que compraban
figuritas de colores. El éxito fue enorme, tanto que la conocida
industria alimentaria imprimié una serie de gadget icénicos has-
ta 1975 e inauguré un sistema de instrumentalizacién que de la
finalidad mds lidica, presente en la réclame, ha mostrado sus ex-
tremas consecuencias en la accién oculta de la transmisién ideo-
légica; junto a las series de figuritas de animales o de personajes
célebres, de aviones o navios, las series con temdtica histdrica,
geogriéfica, antropolégica se han prestado en el tiempo a mani-
pulaciones pedagégicas que han hecho un medium que no es ni
mucho menos ingenuo ni inocente: durante el régimen nazi, por
ejemplo, el Ministro de la Propaganda del Tercer Reich, G6bbels,
intuy6 que la figurita podia revelarse como uno de los més efi-
cientes instrumentos de propaganda y de educacién dirigida a
los nifios, y promueve directamente la producciéon de imdgenes
relacionadas con Hitler y la ideologia nacionalsocialista®. Pero
educacién e instruccién crean una eficaz sinergia pedagodgica
también en las numerosisimas series de figuritas relacionadas
con el colonialismo, “donde geografia y antropologia, politica y
economia encuentran todas su pequefio espacio informativo en
la figurita y su didascdlica. [...] El significado que emerge de la
lectura de la imagen es menos neutro que lo que la didascéli-

61 E. Detti, Le carte povere, cit., pp. 67-71.
62 Ibid, p. 74.
63 A. Faeti, Il tabacco di Goebbels, en AA.VV., Figurine!, cit., pp. 77-89.
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ca quiere hacer ver: la redondez resalta la belleza indigena de
rostros en los que prevalece la atencién sobre el aspecto fisico y
folclérico de los tipos humanos, no sobre el social, y en el inte-
ligente collage de figuritas dentro de figurinas se encuentran a
menudo junto a las imagenes en el ambiente natural y tradicio-
nal con las de la ciudad moderna”®.

Farné distingue en las figuritas Liebig dedicadas a las co-
lonias francesas (1909) una excepcional documentacién antropo-
légica en miniatura bajo la forma de material didactico a todos
los efectos, que propone la idea de un colonialismo que descubre
y se fascina con paises lejanos y distintos. La idea se habia difun-
dido ya en afios precedentes segin estereotipos eurocéntricos,
como se nota en las figuras siguientes.

El impacto de tal repertorio en la “visién del mundo” in-
fantil es fuerte e incisiva, pero en muchos casos engafiosa: si por
un lado las figuritas Liebig amplian la vista del nifio con temas
que infunden una imagen sustancialmente serena y positiva del
mundo y del hombre, por otro contribuyen inexorablemente a
esconder una realidad cargada de conflictos y contradicciones
que es distintiva del fenémeno del colonialismo.

Los elementos antes citados son representativos de una
iconologia didéctica que se convierte en potente instrumento de
formacién del imaginario del mismo modo que todo aquel rico
filén de literatura infantil que se dirigié a orientar a la infancia
hacia un modelo de nifio retratado con los deseos de la clase bur-
guesa®. La figurita en si, como el resto de la imagen tout court
unida a un juego y a una narracién, estd caracterizada por la
doble articulacién icénica y Iidica: satisface el placer tipicamente
infantil de mirar y tocar y constituye al mismo tiempo un ve-
hiculo primordial para la imaginacién y creacién fantastica. Si
pensamos en un album de coleccién y su funcién diacrénica, casi
de escenificacién, es posible poner en el mismo plano a las figu-

64 R. Farné, Iconologia didattica, cit., pp. 206-207.

65 Cfr. F. Bacchetti, I bambini e la famiglia nell’Ottocento. Realta e mito attraverso la letteratura per linfanzia,
Firenze, Le Lettere, 1997, pp. 20 y siguientes.

84



Las imdgenes cuentan
La iconografia en la formacion del imaginario infantil

ritas y la literatura popular, las fabulas y las novelas® y — mds
recientemente — en las peliculas: el dlbum se despliega como una
narracién enteramente icénica. Por esto, el sentido adquirido en
la serie y la coleccién, “la imagen de la simple figurita”, observa
Farné, “no es objeto de libertad interpretativa por parte del co-
leccionista, sino que es portadora de un significado univoco que
ocupa un preciso y determinado espacio®”. Como consecuencia
de esta consideracién se puede observar que el dlbum se pone en
una direccién diametralmente opuesta respecto al libro ilustra-
do: en la figurita el texto es minimo, reducido a la didascdlica, se
limita a definir o describir lo que se ve, tiene relevancia y signi-
ficado son en relacién a la imagen; por el contrario, en el libro la
ilustracién es un afiadido a la narracién y toma su significado a
partir de la palabra escrita.

Bajo esta dOptica, pensamos que la figurita puede cubrir
el papel que hoy asume, con intencionalidad educativa, el libro
descriptivo y el libro script. Los libros descriptivos constituyen
una suerte de ‘ensayistica’ o divulgaciéon para los mds peque-
fios, en especial para aquellos que atin no poseen la capacidad
de leer®: son, por ejemplo, libros sobre elementos naturales, so-
bre los animales, sobre objetos y su funcionamiento, y presentan
una ilustracién simple y facilmente comprensible, casi fotogra-
fica y a toda pdgina, de modo que un nifio pueda indicar, reco-
nocer y etiquetar los elementos representados, tal vez con ayuda
de un adulto. Mucha iconografia didéctica del pasado, del Orbis
Pictus a los modernos silabarios y abecedarios®, ha sido implan-

66 La Liebig, por ejemplo, ha contado las historias de Robinson Crusoe en seis figuritas en tres diferentes
series, cambiando cada vez los dibujos y en parte la secuencia narrativa. Cfr. R. Farné, Iconologia didattica,
cit., p. 203.

67 R. Farné, Iconologia didattica, cit., p. 203.

68 Cfr. R. Cardarello, Libri e pratiche di lettura: la comprensione nei libri per I'infanzia, en F. Bacchetti (a cura di),
Attraversare boschi narrativi. Tra didattica e formazione, Napoli, Liguori, 2010, p. 58.

69 Abecedarios y silabarios se desarrollan en el siglo XVIII como instrumentos para el aprendizaje, hasta
convertirse en un genuino género editorial destinado a animar visivamente las letras. Cfr. W. Benjamin, L'al-
fabetiere, en Infanzia berlinese, Torino, Einaudi, 1981; Id., Abbecedari di cent’anni fa, en Orbis Pictus. Scritti sulla
letteratura infantile, Milano, Emme, 1981; R. Farné, Iconologia didattica, cit., pp. 100-114. Aqui a cada letra del
alfabeto corresponde una copia de versos que evidenciam los vicios de los aldeanos hacia los ciudadanos,
o del arrendatario hacia el duefio: el campesino es testigo de una sapiencia antigua y astuta en el mundo
natural. Cfr. G. Lise, Stampe popolari lombarde dell’800, Milano, Civica Raccolta delle Stampe di A. Bertarelli,
1977, p. 35; F. Novati (a cura di E. Barbieri, A. Brambilla), Scritti sull editoria popolare nellItalia di antico reginte,
Roma, Guido Izzi, 2004, p. 85. Incluso hoy los alphabet books y los alphabets-rhyming books constituyen un

85



Las imdgenes cuentan
La iconografia en la formacion del imaginario infantil

tada siguiendo este criterio; también las figuritas constituyen un
imponente universo pictérico para explorar siguiendo categorias
tematicas: “en este sentido, el valor y la funcién didéctica de es-
tas imdgenes no estd solo en la figurita, sino en una serie temé-
tica o en la secuencia narrativa que recoge en el orden correcto
algunas figuritas, cada una de las cuales desvela la propia legi-
bilidad en relacién con las otras””. Si las figuritas de los astros’,
profesiones, comidas, meses y estaciones’ se configuran como
‘precursores’ del libro descriptivo, las figuritas creadas siguien-
do el story-board de un recorrido narrativo dividido en escenas y
secuencias tienen las caracteristicas de un moderno libro script,
es decir, de un libro que propone, imagen tras imagen, guiones
con pautas de comportamiento en diferentes situaciones para
que el nifio-lector pueda reflejarse o recibir confirmacién sobre
conductas adoptadas al verificarse ciertos eventos o episodios
similares. Las empresas europeas publicaron numerosas figu-
ritas publicitarias con este objetivo: la Suchard, productora de
chocolate, en 1886 propuso el dia tipico de un nifio de escuela
elemental, con su articulacién horaria; Amido Remy, entre 1878
y 1889, imprimié imdgenes en serie sobre temas de salud higié-
nica y el bafio semanal; entre 1890 y 1900 la Liebig emiti6 la serie
de las travesuras”™, mientras la chocolateria Guérin-Boutron de
Paris “enumerd”, entre 1881 y 1888, las “Escenas de males e in-

género en si mismos y gozan de amplia difusién entre los mds pequerios.

70 R. Farné, Il tempo dipinto, en R. Farné, P. Basile, M.G. Battistini, Il tempo dipinto: infanzia e vita quotidiana tra
‘800 ¢ *900, Modena, Comune di Modena, 1996, p. 11.

71 Cfr. AA.VV,, 11 gioco delle sorti. Miti, astri e figurine, Modena, Franco Cosimo Panini, 2011. El tema de los
planetas en la iconografia popular es bastante antiguo y adquiere una dimensién taumatdrgica al nivel de
las estampitas de santos. Escribe Bertarelli: “Las creencias astroldgicas, que en parte entraron también en el
patrimonio cultural de las clases mas humildes, non explican cémo estampas incompresibles para el pueblo,
se convirtieron en populares. Poco importa si el predominio de los signos Celestes o la unién y los influjos de
los astros eran fenémenos incomprensibles para su mentalidad primitiva: el pueblo, tal vez por el misterio
que los envuelve, conserva estas imdgenes con miedo supersticioso como si fueran ordculos que predicen
lo bueno y lo malo que se recoge de los campos, la bonanza o la borrasca en el mar”. A. Bertarelli, Le stampe
popolari italiane, cit., p. 36.

72 Las imagenes que representan los meses y las estaciones datan de la antigiiedad mas remota: “simbolizan
en su contenido religioso el trabajo continuo y la fatiga que, casi como castigo del pecado, pesa sobre la
vida humana, y en su esencia terrenal representan en un corto espacio el transcurso del afio. Los meses y
las estaciones son representados por ilustraciones varias, ya sea en estampas aisladas o en calendarios, y de
estos se pasan también a los volimenes”, por ejemplo en los almanaques. A. Bertarelli, Le stanpe popolari
italiane, cit., pp. 37-39.

73 Cfr. R. Farné, P. Basile, M.G. Battistini, II tempo dipinto, cit., pp. 16-35.
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fortunios” en las que pueden caer los nifios. Tales imagenes, que
representan por lo general aspectos de la vida cotidiana de una
infancia burguesa, como los juegos de estampas constituyen no
solo formidables indicadores del estilo de vida y de las costum-
bres de la sociedad del tiempo, sino también las proyecciones
extremadamente deseadas del mundo adulto acomodado. Esta
representada, de hecho, una infancia idealizada o prometedora;
como avisa Farné, “la subdivisién del tiempo en las horas del
dia, los sentimientos y los castigos, cada aspecto agradable o
triste de la cotidianidad estd como filtrado por un registro vi-
sual en el que se aprecia toda la intencionalidad pedagdgica de
estas pequefias imagenes. A veces irénicas, a veces severas, es-
tas figuritas ilustran un tiempo y un espacio donde los nifios
vivian sus experiencias cotidianas de manera serena, o de forma
bromista y transgresiva, pero siempre dentro de un mundo se-
guro, tranquilo y ordenado. [...] Estos nifios de las figuritas eran
falsos como lo son hoy los que aparecen continuamente en las
imagenes publicitarias de las revistas y los spot televisivos””,
como si se identificaran mds con una representacién cultural de
una sociedad adulta. Merece atencién también la persistencia, en
las series indicadas, de estereotipos etnocéntricos y de género:
en los juegos representados, los nifios empufian espadas, van en
monopatin o se dedican a las construcciones, mientras las nifias
a menudo se quedan mirando con una mufieca en los brazos; en
una escena domeéstica, el marido estd sentado en un sillén y lee
el periédico, mientras la mujer, con un delantal blanco, sirve una
limonada. Nada que ver con los modernos dlbumes ilustrados
de tipo script, hoy mds que nunca atentos a una representacion
igualitaria en las escenas caseras.

Se observa que el recorrido de las figuritas, en estos afios,
sigue mds o menos la direccién tomada por la literatura de la
infancia: “al imaginario educativo burgués, dirigido a oriental a
la infancia hacia un modelo de nifio «moral», es decir, retratado
sobre los principios de una ética subalterna y conformista, bien
se aflade — como instrumento de formacién — todo aquel fil6n

74 Tbid, p. 12.
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de literatura infantil que resalta, confronta — con una insisten-
cia, obsesivamente y persuasivamente maniquea — los modelos
de comportamientos, los estilos de vida y los paradigmas éticos
de una infancia — fundamentalmente — reprimida y sometida””.
También los influjos positivistas, unidos al preceptismo religio-
so, contribuyeron a la divulgacién de estereotipos convenciona-
les y monocordes: parece que juego y literatura no dejen espacio
al divertissement, tanta es la preocupacién de formar una cons-
ciencia civil y moral”.

Las textos icoénicos quizds mds ingenuos y al mismo tiem-
po fascinantes residen, como en el caso del Juego de la Oca, en la
unién que el médium-figurita establece con la tradicién popular
y con géneros narrativos mds antiguos: el cuento y la fabula. Son
bastante recientes dos muestras en el Museo de la Figurita Mo-
derna, una sobre la iconografia de las fdbulas del siglo IV a. C
al XX”7, una sobre el tema de los cuentos en Europa, a la que en
particular la empresa alemana de chocolate Stollweck (aunque
no solo’) a principios del siglo XX dedicé una serie, divulgando
historias para leer primero con los ojos, después con la voz. El
pueblo de los Troll, La astuta hija del molinero, La nifia con las cam-
panitas, de hecho, muestran grandes y atrayentes imdgenes de
colores estilo Liberty a toda pdgina y una breve didascélica en la
parte posterior. La serie de seis figuritas completa la historia, que
puede componerse alineando las imdgenes como una secuencia.
Es mds: las figuritas de Chaperon Rouge contenidas en el choco-
late francés Poulain afiaden por detrds, secuencia por secuencia,
el texto del cuento, de igual manera que en tiempos més recien-

75 E. Bacchetti, I bambini e la famiglia nell’Ottocento, cit., p. 20.

76 Cfr. Ead., Dalla letteratura per l'infanzia alla tv dei ragazzi, en L. Trisciuzzi, S. Ulivieri (a cura di), Il bambino
televisivo. Infanzia e tv tra apprendimento e condizionamento, Teramo, Giunti & Lisciani, 1993, pp. 114-115.

77 Cfr. P. Pallottino (a cura di), Esopo e la volpe. Iconografia delle favole dal 1V a.C. al XX secolo, Modena, Franco
Cosimo Panini, 2009. La muestra se celebré en el Museo de la Figurita de Médena, Palacio Santa Margherita,
del 30 de enero al 13 de abril de 2009.

78 Los grandes almacenes Au Bon Marché de Parfs, por ejemplo, en 1889 difundieron figuritas compuestas
de vifietas y didascdlicas extraidas de las fdbulas de Perrault; la Liebig y muchos otros negocios franceses,
alemanes, holandeses y espafioles publicaron imégenes extraidas de las fdbulas de los Grimm; también
Epinal divulgé escenas de fabulas. Cfr. AA.VV., Cammina cammina... Fiabe d’Europa in figurina, Modena, Fran-
co Cosimo Panini, 2013, p. 7. La muestra se celebré en el Museo de la Figurita de Médena, Palacio Santa
Margherita, del 8 de marzo al 14 de julio de 2013. Cfr. www.comune.modena.it/ museofigurina, consultado
en junio de 2013.
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tes la bonita coleccién de cuentos “Le carte in tavola” de Fata-
trac” se propuso hacer. “Se tiene la sensacién de proceder por
yuxtaposicién de apariciones, que en la gramética visiva conju-
gan juntas la imagérie popular, ciertas formas de teatralidad (de
las sagradas representaciones a los cantares medievales, hasta la
comedia del arte) y la sapiencia formal que la ilustracién alcanzé
en el siglo XIX, incluso en sus manifestaciones promocionales y
publicitarias”®. La historia, aqui, se presenta entonces como una
narracién fuerte® que trae consigo toda la carga sugestiva de la
oralidad y de la tradicién, unida al recorrido curioso y vivaz de
la mirada a las ilustraciones de colores y adornadas de infinitos
detalles. Se trata de una lectura hecha a través de gestos priva-
dos, realizados en casa, tal vez sobre una mesa o en el suelo, en
los que no encontramos toda la atmdsfera festiva de la plaza y los
cuentacuentos, sino la magia de un “instante cristalizado de un
tiempo tranquilo, de largas contemplaciones, de meditaciones
sin prisa”®. Y de nuevo asistimos a un encuentro virtuoso entre
iconografia popular, narracién e infancia.

La produccién de un médium tan sintético y atrayente com-
bina con la finalidad publicitaria y promocional a principios de
los afios sesenta del siglo XX, cuando la figurita se convierte en
objeto de produccién editorial auténoma a larga escala gracias
a la casa editorial Panini de Médena®: cambian profundamente
los contenidos respecto al pasado, asi como el configuracién vi-
sual y la propuesta didéctica. Se pierden del todo los simbolos

79 La coleccién propone fébulas cldsicas y mitos en forma de imdgenes secuenciadas en cuadrados, enume-
radas por detrds y con una breve didascalica, para leer y componer en un plano hasta completar la historia
o formar una tinica imagen grande. El adulto puede leer en voz alta la didascalica mientras los nifios, colo-
cados ante el narrador, observan pasar las imagenes.

80 AA.VV,, Cammina cammina..., cit., p. 18.

81 Junto a los libros y protohistorias bajo la forma de script, los libros narrativos cuentan una historia que se
despliega segun un principio de coherencia. Las narrativas fuertes presentan algunos pasajes de obligada
lectura tipicos de la estructura de la fabula (eventos, intentos, solucién); las narraciones débiles no presen-
tan, en cambio, este acabado. Cfr. R. Cardarello, Libri e pratiche di lettura: la comprensione nei libri per l'infanzia,
cit., pp. 62-66.

82 N. Manicardi, Figurine Panini, Modena, Guaraldi, 2000, p. 136.

83 La Panini abre sus puertas en Médena en 1961 con la coleccién de debut “Los futbolistas del campeonato
1961/62” en papel formato 6 x 7,5 cm. El titular de la casa editora es Giuseppe Panini, coleccionista y distri-
buidor de periédicos y “sobres sorpresa” en los quioscos, que se sirve de la colaboracién del hermano Benito
Panini y Gino Marinella. Hoy la Panini ha industrializado la produccién de figuritas y las distribuye en todo
el mundo. Cfr. F. Pastorelli, Dalla “nera” Udinese all'impero della figurina, en AA.VV.,, Figurine!, cit., pp. 100-106.
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de la tradicién y décadas de manierismo editorial que habia os-
tentado — como se ha visto — mensajes pedagdgicos; se reconoce
la importancia de la ciencia en el apartado informativo e icono-
grafico (piénsese en las aclamadas series sobre los animales) y al
mismo tiempo se revalorizan los aspectos unidos a la curiosidad
de conocer y al placer que nace de manipular las imdgenes en
papel, catalogar y pegar figuras en el dlbum, coleccionar e inter-

cambiar las repetidas con los amigos.
4. La iconografia fantastica y alegdérica

(Qué es lo fantdstico? ;Qué se entiende por alegoria? Para
Tzvetan Todorov el concepto de fantdstico se define en relacién
a los conceptos de real e imaginario: “en un mundo que es con
toda seguridad nuestro, lo que conocemos, [...] se verifica un
acontecimiento que, precisamente, no se puede explicar con las
leyes del mundo que nos es familiar. Quien percibe el aconteci-
miento debe optar por una de las dos soluciones posibles: o se
trata de una ilusién de los sentidos, de un producto de la imagji-
nacion, y en tal caso las leyes permanecen como estdn, o de un
acontecimiento que realmente sucedié y es parte integrante de
la realidad, la cual estd gobernada por leyes desconocidas para
nosotros”®. Lo fantdstico, segtin el estudioso bulgaro, se coloca
en el lapso de tiempo en el que el lector implicito duda. Exis-
ten, sin embargo, narraciones de eventos sobrenaturales sobre
los que el lector no se interroga: por ejemplo: “si hablan los ani-
males no tenemos ninguna duda: sabemos que las palabras del
texto se deben tomar en un sentido distinto al que se le llama
alegérico”®. Ciertamente, la diferencia es sutil, pero evidente:
el texto alegdrico implica la existencia de dos sentidos para las
mismas palabras (en esta podemos decir: para la misma imagen),
aunque el doble sentido es explicito y no confiado a la interpre-
tacion del lector®.

84 T. Todorov, La letteratura fantastica, Milano, Garzanti, 2000, p. 28.
85 Ibid, p. 35.
86 Ibid, p. 68.
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En esta investigacion, que desea unir al tema tradicional
de la iconografia animal como centro de numerosas narracio-
nes fantdsticas y alegéricas a las que la infancia ha permaneci-
do siempre unida, la distincién entre uno y otro género parece
oportuna, sobre todo en relacién con la evolucién histérica de las
representaciones icénicas, pero se pondrd atencién — como en el
caso de la iconografia sagrada y profana en general (que también
presenta elementos fantdsticos) — a los aspectos narrativos y de
la formacién del imaginario infantil. Es el lector-nifio de cada
tiempo, de hecho, con su pensamiento animista, quien ha perso-
nificado espontdneamente al animal, desarrollando ojos y orejas
para maravillarse frente a los cuentos y sus ilustraciones: es el
lector-nifio que ha comprendido el mensaje moral de la fébula, o
que vive el encanto de una representacién del mundo ambigua,
al revés y tan fascinante en la dialéctica entre real e imaginario.
Y precisamente los bestiarios y las iconografias del mundo al
revés nos parecen establecer una relacién particular no solo con
una sociedad agricola-preindustrial, sino también con la infan-
cia campesina y proletaria de la que habldbamos inicialmente,
en una recuperacién constante de temas y motivos, tratados de
manera diversa, que llegan — como veremos — hasta nuestros
dias.

Desde el punto de vista iconogréfico, es el Medievo el que
proporciona modelos y sugerencias con las expresiones del arte
mads o menos ilustre®” precisamente a partir de los frescos y es-
culturas presentes en las iglesias: artistas y artesanos, llamado
a veces para decorar el altar, frecuentemente — como nota No-
vati®® — se salen de la temdtica sagrada para dar rienda suelta a
los gustos del pueblecito al que pertenecen. Asi gatos, lobos que
predican a las ovejas, gallos y zorros y otros animales domésti-
cos y salvajes enriquecen las imdgenes sagradas respondiendo a
los ecos juglarescos y a la necesidad de reir y de desmitificaciéon
de las clases mds humildes. Esta unién entre sagrado y profano,
por lo demds, invade en gran manera la ritualidad de la cultura

87 Cfr. P. Toschi, Stampe popolari italiane, cit., pp. 175-176.

88 Cfr. F. Novati, La storia e la stampa nella produzione popolare italiana, cit., passim.
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baja popular: en la inversién carnavalesca el principio organiza-
dor se libera de los dogmatismos religiosos y eclesidsticos, del
misticismo, de la piedad, nota Bachtin, y afiade: “por su cardc-
ter inmediato, tangiblemente correcto, y por el potente elemento
de juego, [las formas carnavalescas] estdn bastantes cerca de las
formas artistico-figurativas, sobre todo a las de los espectdculos
teatrales”®. De nuevo vuelve la plaza, con sus cuentacuentos y
las comedias itinerantes, a evocar, de forma lidica, los recorridos
insélitos de la naturaleza y la vida humana, que pensamos no
estd separada de una experiencia visual atrayente y estimulante
en el plano de las imdgenes para todos los espectadores.

En particular se debe al histérico del arte lituano
Baltrusaitis la busqueda exhaustiva de los simbolos del arte de-
corativo en los signos zoomérficos y en las mutaciones vegeta-
les®. En Le Moyen Age fantastique (1955)°* el estudioso indaga en
la imagérie fantdstica medieval como terreno de encuentros entre
simbolismos e imaginaciones aparentemente lejanas e irrecon-
ciliables: la oriental y la europea, capaces de alimentar fantasias
y leyendas de gran vitalidad y persistencia y que se proyectan
“mdés alld de lo fantdstico, en la direccién de lo absurdo, de lo
grotesco, lo satirico y lo demoniaco”®. Resulta un verdadero y
propio manual de zoologia fantéstica, en los que figuran mons-
truos de varias cabezas, ‘cuadripedos de dos patas’, liebres, pe-
ces, caballos, hombres, simios con diversas partes del cuerpo
intercambiables, quimeras y demonios con trompa, capaces de
transformarse y de proliferar en el imaginario de los cuentos de

89 M. Bachtin, L'opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinasci-
mentale, Torino, Einaudi, 1995, p. 9.

90 No solo los bestiarios, sino también los herbarios tuvieron gran difusién ya en el Medioevo. Se trataba
de libros que contenian descripciones e ilustraciones de plantas, generalmente utilizadas con fines médicos.
El motivo, conectado también con escenarios fantdsticos y mdgicos propios de las narraciones de fébulas,
es diferentemente representado y parodiado primero por el autor inglés Edward Lear, en el Nonsense Book,
y después, bastante mds recientemente, por el artista y escritor para la infancia Leo Lionni, en La botanica
parallela. Los dos exempla atestiguan el interés literario hacia las mutaciones fantdsticas de la naturaleza y
una intencién lddico-surrealista al transmitir la naturaleza misma a la infancia. Cfr. E. Lear, Nonsense Botany
and Nonsense Alphabets, London & New York, Frederick Warne & Co., 1889 [copia anastdtica]; L. Lionni, La
botanica parallela, Milano, Adelphi, 1976 (ahora publicado de nuevo en Roma por Gallucci, 2012).

91 Cfr. ]. Baltrusaitis, Il Medioevo fantastico. Antichitii ed esotismi nell’arte gotica, Milano, Adelphi, 1973.

92 M. Oldoni, Una diversa geografia del Medioevo, Introduzione a J. Baltrusaitis, Il Medioevo fantastico. Antichita
ed esotismi nell’arte gotica, cit., p. 29.
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Las mil y una noches hasta nuestros dias, en los fascinantes hibri-
dos “dragonescos” de la literatura de fantasfa.

En un terreno mads iconografico, también las xilografias de
los Soliani y de los Remondini, por permanecer en Italia, recu-
peran la temdtica animalesca, que animard significativamente la
imagérie populaire europea relaciondndola también con la fascina-
cién del exotismo suscitado por los descubrimientos geograficos
y las civilizaciones primitivas: piénsese en las imagenes del ‘pe-
rro mezquino’, del ‘hombre disfrazado de zorro’, de la ‘simia que
hila (por su semejanza con el humano, los monos son un objeto
frecuente, para llegar al célebre rinoceronte de Albretch Diirer,

una de las estampas mads conocidas y reproducidas®.
4.1. Los bestiarios

“El ciervo vive mil afios. El jabali tiene dos cuernos sobre
el hocico. La comadreja concibe a los pequefios por la boca y los
pare por la oreja. El toro pierde la fuerza si se le ata a una higue-
ra. La cabra tiene siempre fiebre y su sangre es tan caliente que
perfora el diamante. El avestruz es una especie de camello capaz
de tragar cualquier cosa, incluidos los objetos de metal. El lince
es un gigantesco gusano blanco cuya mirada traspasa los muros.
La hiena cambia de sexo a voluntad. En cuanto a la golondrina,
come, bebe y duerme volando”®. Se trata, como indica Miche
Pastoreau, de una serie de afirmaciones facilmente hallables en
los bestiarios medievales, un género ilustrado® constituido por
colecciones de versos y descripciones que presentan a los ani-
males y sus comportamientos sin intencién alguna de redactar
un tratado naturalista, sino para la celebrar la Creacion y Dios, o
para hablar del diablo y los pecadores. Un género que a partir del

93 Se dice que el primer rinoceronte en ser conocido en Europa murié durante un naufragio en 1515. El
artista alemdn Albrecht Diirer, una vez vistos los bocetos y después de haber escuchado las descripciones,
reprodujo el animal en madera. El grabado, retocado y reutilizado en el tiempo en los varios repertorios
zoolégicos, se impuso durante siglos y permitié que el rinoceronte se conociera en la cultura occidental.

94 Cfr. P. Pallottino, Il riuso delle immagini. La manipolazione delle figure a stampa tra persistenze, citazioni e plagi,
en Dall’atlante delle immagini. Note di iconologia, Nuoro, Ilisso, 1992, pp. 45-47.

95 M. Pastoureau, Bestiari del Medioevo, Torino, Einaudi, 2012, pp. 5-6. Del mismo autor, cfr. también Medioevo
simbolico, Roma-Bari, Laterza, 2004 y Animali celebri. Mito e realta, Firenze, Giunti, 2010.
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siglo XII hizo sentir su influencia en la literatura alegdrica, en los
cuentos y las fadbulas, en el Roman de Renart® y en los proverbios
y que subraya el gran interés de la cultura cristiana medieval
por el mundo animal: por un lado, las bestias se contraponen al
hombre en su impureza e imperfeccién; por otro, al contrario,
estas establecen con el hombre un lazo de comunién/colabora-
cién (piénsese en la crianza/sustentamiento y de la ayuda en el
campo) y de ‘parentela’ biolégica”. Ciertamente, la primera idea
resulta dominante, tanto es asi que el animal es evocado para
encarnar metéforas y simbolos y para definir, por oposicién, vi-
cios y virtudes humanas. Como apunta Angela Giallongo, los
hombres de la Iglesia, “siguiendo la huella de la tradicion griega
de Fedro y latina de Esopo, se interesaron por los animales para
extraer de su comportamiento exempla y lecciones morales y es-
pirituales, inspiradas en el supuesto cardcter de las bestias”*;
pero si para los autores cristianos los animales son el reflejo de
una realidad suprasensible y divina, los autores profanos tien-
den a resaltar los aspectos similares con el hombre: “como los se-
res humanos, las bestias estdn dotadas de facultades sensoriales
para orientarse en la vida, es mads, algunos de ellos los sentidos
estdn mds desarrollados. No solo eso, la naturaleza suple la pér-
dida de un sentido reforzando otro. El topo compensa la ceguera
desarrollando a la perfeccién el sentido del oido, asi como por el
mismo motivo los sordos tendrian desde el nacimiento una vista
mds aguda y los ciegos un oido excepcional”®’, ademads el leén
porta realeza, pero es violento, el lobo famélico, el zorro inteli-
gente y astuto, el cordero bueno pero victima de los fuertes'®.
En linea con esta interpretacion, que ha generado creencias y
convicciones que han permanecido largo tiempo en el imagina-

96 El Roman de Renart es una coleccién de cuentos medievales desarrollada en los siglos X1l y XIII en lengua
francesa en las que los animales toman el puesto de los seres humanos. Existen diversos manuscritos de
dificil atribucién y varias adaptaciones, tanto en lengua alemana como flamenca.

97 Cfr. M. Pastoureau, Bestiari del Medioevo, cit., p. 12.

98 A. Giallongo, L'avventura dello sguardo. Educazione e comunicazione visiva nel Medioevo, Bari, Dedalo, 1995,
p. 156.

99 Ibid.
100 Cfr. G. Cocchiara, Il mondo alla rovescia, Torino, Boringhieri, pp. 61-62.
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rio colectivo, y con el impulso de investigar y reconocer en el
universo animal los caracteres antropomorficos, las iconografias
narrativas desarrollan en el tiempo una fisionomia precisa, que
se encuentra con concepciones mitico-religiosas de la fabula clé-
sica y con las proyecciones de un mundo fantdstico y deseable
en el que hombres y animales viven en armonia. Entonces, si
por un lado los animales fabulosos encarnan miedos y nutren
el imaginario humano (e infantil) con sus formas prodigiosas
e insdlitas, los animales domésticos y salvajes se convierten en
objeto de historias ejemplares, transmitidas de generacién en ge-
neracién con una finalidad edificante y moral. Y precisamente
la evolucién y la resistencia de los modelos figurativos de la ico-
nografia esdpica, a partir de manuscritos en miniatura y hasta
las obras impresas del siglo XIX y XX, constituyen material en el
que detenerse ociosamente para leer las imdgenes: los animales,
cada vez mds realistamente descritos, pierden los significados
religiosos y asumen connotaciones irénicas y bromistas hasta
la trasposicién en figuritas de las versiones del siglo XVII di La
Fontaine; de nuevo la Liebig y la Bon Marché, entre otras, en la
segunda mitad del siglo XIX, establecen una sedimentacién te-
matica al proponer narraciones icénicas también aqui elabora-
das en sentido burgués y con explicita intencionalidad did4ctica.
“La naturaleza bestial se hace humana, casi fraterna, mediante
simples detalles de vestimenta, ya sea un sombrero, la chaqueta
o0 el bastén”'"!, como sucede en las numerosisimas representacio-
nes del Gato y la Zorra collodianos.

Interesante y unida al tema animal, estd también la re-
presentacion del monstruo/demonio y de la bestia. Argumento
complejo y persistente, que necesitaria una adecuada profundi-
zacioén, se pospone para ulteriores estudios y en otro lugar. No
obstante, es necesario subrayar el recorrido figurativo de los ilus-
tradores que se han enfrentado al cuento de La bella y la bestia y
de la que Paola Pallottino nos da una acertada visién: “la poten-
cia del mito: Arianna-Minotauro, Circe-cerdos, satiros-ninfas,

101 Cfr. M.G. Battistini, Esopo in figurina, en P. Pallottino (a cura di), Esopo e la volpe. Iconografia delle favole dal
IV a.C. al XX secolo, cit., p. 130.
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justifica la identificacién de la bestialidad monstruosa con seres
con forma de dragones o hibridos de animales: perros, lobos, fe-
linos, cabras, toros, jabalies [...], junto a los cuales las alusiones
al comportamiento terrible de la Bestia se valen de préstamos de
la iconografia del gigante o del Hombre-Salvaje, mientras para
subrayar la naturaleza diabdlica, se extraen los atributos de la
iconografia del Diablo, que de la Biblia al Apocalipsis, se presenta
como ‘la bestia”’'%?. No solo la fabulistica, sino también la ico-
nografia de los cuentos, propone insistentemente al animal an-
tropomorfo como presencia natural y a menudo socorredora del
protagonista, o bien en el papel del esposo, come en La bella y Ia
bestia: el motivo nos hace pensar en el estereotipo del hombre de
aspecto repugnante (como la rana), mientras la muchacha asume
el aspecto de un animal gricil (como el cisne), lo que significa —
seguin Bettelheim'® — una diferente sexualidad.

La nomenclatura animal ilustrada, ya sea realista o fantds-
tica, responde siempre a una fuerte necesidad de conocimiento
del mundo fisico y ulterior y juega todavia hoy un papel pre-
ponderante y de gran fascinacién para los nifios; prueba es el
consistente componente zoomérfico en los libros destinados a la
infancia, pero también en el éxito persistente de la divulgacion
mediante figuritas: piénsese en las series sobre el mundo animal,
en algunos casos detalladamente dibujadas, en otros en forma
de fotografia, o bien animales mutantes o alienigena (Pokémon,
Digimon, Gormiti, etc.), verdaderas relecturas de monstruos,
transversalmente presentes en los géneros paraliterarios hasta
el cartoon (a partir de la Disney) e al gadget, en una significativa
expansién medidtica que asume hoy dimensiones considerables
(especialmente en la 6ptica del marketing: por lo demds Liebig y
Bon Marché no se separan, en las intenciones, de tales operacio-

nes) y que incide fuertemente en el imaginario infantil.

102 P. Pallottino, La bestia della bella, en Dall’atlante delle immagini. Note di iconologia, cit., pp. 203-205. En
particular sobre la iconografia del diablo cfr. el capitulo Magia, mito e metafora. Riflessioni sulla satira pittorica
en E.H. Gombrich, L'uso delle immagini. Studi sulla funzione sociale dell’arte e sulla comunicazione visiva, Milano,
Leonardo Arte, 1999, pp. 184-211.

103 Cfr. B. Bettelheim, II mondo incantato. Uso, importanza e significati psicoanalitici delle fiabe, Milano, Feltri-
nelli, 2000, pp. 266-296.
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4.2 Mundos al revés y paises de cucaia

De la representacién de diversos aspectos de la vida hu-
mana y animal, la iconografia popular eleva a una interpreta-
cién suya del mundo segtin los mismas formas de la literatura
popular, es decir, los simbolos, alegorias y proverbios'™. Entre
los motivos mds antiguos y persistentes, el mundo al revés y
el pais de la cucafia se perfilan como una de las proyecciones
fantdsticas humanas mds ricas y sugestivas por su carga utépi-
ca y subversiva. En las representaciones del mundo al revés las
funciones sociales y de la naturaleza estdn invertidas y los con-
trastes insélitos comunican la explicita (y compuesta, puesto que
estd limitada por el hic et nunc de la narracién) rebelion de los
humildes hacia quien manda. Aligual que la fiesta de la plaza, el
tiempo tranquilo de las iconografias narrativas concede el alivio
de un orden tempordneamente deconstruido: las jerarquias, los
roles, los valores morales y politicos abolidos y subvertidos con-
sienten la evasién de la dura realidad cotidiana, que se expresa
“como aspiracion y deseo de hacer y rehacer el mundo, de inter-
pretarlo y de darle un orden personal, es mds, personalisimo.
[...] El ansia del hombre, en el fondo, es la de aspirar a un mundo
mejor, lo que significa un mundo ordenado por los propios de-
seos. Y esta misma ansia acompafia las imdgenes y las categorias
conceptuales relativas a un mundo al revés”'®®. Los temas del pe-
rro cabalgado, del zorro ahorcado por las gallinas, de los pdjaros
acudticos, que — como en el caso de los bestiarios — habian deco-
rado las basilicas y palacios desde el Medioevo, con las técnicas
de reproduccién son difundidos en toda Europa y encuentran el
agrado del ptblico: las primeras estampas ya comunican, en el
titulo, el objeto de la representacion: (As7 funciona el mundo al re-
vés, El mundo jaula de locos, Mundus perversus, Las locuras del mundo
al revés, El mundo al revés, etc.1®); a menudo hay didascélicas y el
comentario se conffa al lector, o bien la narracién sigue un cami-

104 Cfr. P. Toschi, Stampe popolari italiane, cit., pp. 155-158.
105 G. Cocchiara, I mondo alla rovescia, cit., pp. 22-23.
106 Cfr. Ibid, pp. 228 y siguientes.
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no en forma de vifietas: la estampa estd dividida en fragmentos,
como en las historias de santos y en los ex voto, y cada escena
contiene una ilustracién y una didascédlica en verso, de izquierda
a derecha, hasta formar un elenco de maximas o proverbios. La
lectura divierte y cautiva, también gracias a las figuras, llenas de
dinamismo y ricas de particulares que observar:

Proverbios usados. El carro estd delante de los bueyes,
Y lo que se debe hacer primero se hace después.

El asno amable sin jab6n

lava la cabeza al barbero su patrén.

La ovejita al fin se levanta y esquila

a su guardidn que contradecir no osa.

Las que poco antes altivas iban delante

siguen a ilustres mujeres con sus sirvientas.

Hoy al contrario de lo que fue ayer

el hombre tira del carro el caballo y cocheros'”.

Como se ve, las inversiones tienen que ver a menudo con
el mundo de los animales, o bien con la relacién de los animales
con los hombres (o bien del débil con el fuerte), las relaciones
sociales entre las personas o las cualidades naturales de cosas,
animales y personas (por ejemplo, el hierro flota, los cangrejos
corren deprisa, los ciegos ven)'®. En Italia, un grabado bastante
célebre se publico con firma de los Remondini en 1878, El mundo
al revés o bien las costumbres modernas, pero obras del todo per-
sonales y longevas son las del siglo XVII de Mitelli: en As7 va
el mundo, el artista bolonés rememora los motivos literarios del
Giulio Cesare Croce mds carnavalesco, pero nos ofrece también
una lectura comica de la sociedad, ciertamente influenciada por
la cultura popular, en los juegos de estampas mediante la pro-
puesta del tema de la cucafia. La abundancia de alimentos, el
cuerpo grotesco, el banquete pantagruélico, lugares de excesos
festivos que superan los confines de una existencia ordinaria y
miserablemente predestinada estdn aqui colocados en el 4mbito

107 Ibid, pp. 229-230.

108 Cfr. D. Richter, Il paese di cuccagna. Storia di un’utopia popolare, Firenze, La Nuova Italia, 1984, p. 70.

98



Las imdgenes cuentan
La iconografia en la formacion del imaginario infantil

de un texto narrativo declaradamente ltidico: “la vida ptblica de
la multitud, los motivos tradicionales de la esfera cultural se re-
suelven en materiales para reelaborar en el proceso representa-
tivo. La trasposicién en el cuadro del juego, de estos fragmentos
de humanidad implica el recurso a la impresién, a la fantasia, a
la memoria que, expresado en una suerte de reordenacién ico-
nograéfica, refleja en parte el espiritu de la época”®. El Juego de la
cucafia donde nunca se pierde y siempre se gana, El Juego de la Sefiora
Gola, y sus compaiieros, El Juego nuevo de reir''’, que se juegan con
dados y soporte en papel como el Juego de la Oca, lanzan una
mirada elocuente sobre un mundo denso de simbolos y rebosan-
te de suefios y expectativas. No solo eso: nos consienten colocar
en la dimensién ladica (y mds cercana a la infancia) un motivo
iconografico que ya estableci6, en un continuum virtuoso de evo-
caciones y contaminaciones, un lazo estrecho con la narracién
popular: a partir de los adynata del mundo cldsico y a través de
los contes d’animaux™" llevados a escena por la cultura figurativa
medieval, el mundo al revés parece entrar y salir de las hojas
pobres para encontrar una correspondencia en las poesias y en
las canciones de mentira, que entretuvieron durante siglos a un
gran y variado (por edad) publico generando diversion, juego,
ritmo, alegria y risa como una cancién infantil de la tradicién.
Eficaces son, con este propdsito, las palabras de Cocchiara, que
entrevé en estos repertorios los recorridos de difusién tipicos de
la fédbula (fabula docet): “el caso es que los médulos de los que se
han colmado las representaciones [...] son comunes a un drea
vastisima, donde se han convertido en lugares comunes. La cul-
tura figurativa los ha hecho suyos. Eso es todo. Y aqui, en este
cambio y reemplazo de fuentes, que es una renovada fenomeno-

109 E. De Simoni, Corpo, cibo e quotidianita: dal riso della festa al sorriso dei giochi, cit., p. 59.
110 Cfr. AA.VV., Costume e societa nei giochi a stampa di Giuseppe Maria Mitelli, cit., p. 121; p. 125; p. 122.

111 Cfr. G. Cocchiara, Il mondo alla rovescia, cit., pp. 70 y siguentes.; pp. 189 y siguientes. Los adynata son
cuentos hiperbdlicos, imposibles, que ya se encuentran en la Antigua Grecia, més tarde retomados por la
poesia medieval y moderna; los contes d’animaux son epopeyas en las que los animales llevan a cabo acciones
contrarias a su naturaleza: tuvieron gran difusion en el arte figurativo del Medioevo.
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logfia, estd la vitalidad misma de una tematica, cuya fuente es un
desarrollo”2.

Del mismo modo que el esquema recurrente de la cucafia,
también de época arcaica y de notable potencia sugestiva, produ-
ce la summa de la simbologia popular': el drbol cargado de fru-
tos exquisitos, los rios de vino y las montafias de salchichas ayu-
dan a sobrellevar una existencia de miserias y condensan en un
frame la utopia social del bienestar y la igualdad. Estas imdagenes,
al principio narradas por los cuentacuentos en las fiestas, toman
un papel preponderante en los libretos y hojas sueltas sobre todo
a partir del siglo XVI. Las imagenes mentales se materializan,
descodificando el imaginario humano y los deseos mds secretos
de evasién y de rescate. La imagencillas, clavadas en las paredes
de casa como los santos, asumen el mismo valor apotropaico y
proyectan escenarios sobre los que descansar la vista, tal vez con
un suspiro, en los momentos mas duros.

Como en los cuentos, los temas de mundo al revés y del
pais de la cucafia reviven y se alimentan de los elementos de
universalidad enunciados y llevan consigo el valor afiadido de
un clésico de la cultura no inmévil, no superado. El proceso na-
tural de apropiacion de estos motivos por parte de la infancia
nos conduce de manera atin mds convincente hacia la idea de
una participacién habitual de los mds pequefios en la lectura de
imdgenes de los que se ha tratado: por una parte, como apunta
Richter, sucede que de un cierto ‘tribunal de la razén’ lo fabu-
loso es envilecido como ingenuo, supersticioso, “facil diversiéon
del pueblo inculto y de los nifios ingenuos”'*; por otra, para los
romdnticos, los motivos de la fadbula y la infancia aparecen na-
turalmente unidos por la espontaneidad y originalidad y son re-
valorizados. Cierto es que a partir de las cuentos grimminanos
(piénsese en El cuento de las mentiras o El pais de la Cucafla, pero
también en la imagen extraordinaria de la casita de aztdcar, pany
focaccia en Hinsel y Gretel), si bien no solo, el patrimonio cultural

112 Ibid, p. 207.
113 Cfr. P. Toschi, Stampe popolari italiane, cit., p. 155.
114 D. Richter, I paese di cuccagna. Storia di un'utopia popolare, cit., p. 143.

100



Las imdgenes cuentan
La iconografia en la formacion del imaginario infantil

preburgués confluye en mucha de la nueva literatura infantil'.
Con la representacién del Pais de los Juguetes collodiano la an-
tigua utopia del ‘bengodi’ es oficialmente transferida al &mbito
de la cultura infantil. El tema de la comida, tal vez no tan urgen-
te entre los pequefios lectores del “Giornale per i bambini”, son
sustituidos por la abolicién de la escuela, el estudio y los maes-
tros: “si en el ‘viejo’ pais de cucafia eran los deseos de las clases
oprimidas de la sociedad preburguesa la que tomé forma en las
imdgenes utdpicas, ahora son los deseos de la infancia los que se
niegan a ser hundidos por la economia capitalista del tiempo, la
moral del trabajo de la era burguesa y la institucionalizacién del
aprendizaje”"'®. Desde entonces, durante todo el siglo XX y has-
ta nuestros dias, la inversioén utépica, como nos muestra Gianni
Rodari, es ingrediente de gran fascinacién en la narracién fan-
tdstica, incluso en las distintas, desmitificadora (y a veces dis-
tépica) variantes postmodernas. Emerge de ello, histéricamente,
un didlogo constante y continuo entre infancia, mundos de lo
(im)posible y representacién alegérica, tan denso de significado
y necesario para el enriquecimiento del imaginario.

115 Sobre literatura para la infancia y burguesia, cfr. F. Bacchetti, I bambini e la famiglia nell’Ottocento. Realta e
mito attraverso la letteratura per l'infanzia, cit.

116 D. Richter, Pinocchio o il romanzo d'infanzia, Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura, 2002, p. 71.
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LA IMAGERIE: RECORRIDOS DE
FORMACION DEL IMAGINARIO

1. Iconografias para la infancia y formacién del
imaginario

La literatura infantil — como cualquier otra literatura y como

todas las otras formas artisticas (de la pintura al teatro, a la

musica) — acttia en el sujeto mediante la accién ejercitada
en el imaginario individual o sobre los contenidos y la forma de
la imaginacién, en ese «tercer mundo» ideal y cultural que ali-
menta la identidad del yo y su bagaje cultural de reconocimien-
to y expresién. Y en el imaginario acttia en dos sentidos: para
construir el si (la identidad cultural del sujeto) y para regular,
orientar, solicitar el yo (la conciencia individual) con mitos, mo-
delos, estilos de vida, formas de existencia, elecciones de valor,
etc. Pero eso no es todo: todo ello sucede en la infancia, durante
el proceso primario de formacién (de socializacién, de interiori-
zacién, de formacién de la personalidad), y en la edad evolutiva,
por tanto, deja huellas profundas, fundamentales y estructurales
en la personalidad”'. Las consideraciones de Cambi pueden ser
eficazmente trasladadas al plano de la narracién icénica: la ima-
gen visiva, la que es reproducida y difundida en 4mbito popular
(pero también burgués) mediante formas que se han distingui-
do, compitiendo de forma privilegiada, al mismo tiempo que la
literatura de cualquier otra forma artistica, en la formacién del
imaginario®. Y lo hace (lo ha hecho) mediante la construccién de

1F. Cambi, Letteratura per l'infanzia: teoria e modelli, en F. Cambi, P. Orefice, D. Ragazzini, I saperi dell’educazio-
ne, Firenze, La Nuova Italia, 1995, p. 238.

2 Para la definicién de imaginario es ttil mencionar las palabras de Evelyne Patlagean: “El campo del ima-
ginario estd constituido por el conjunto de representaciones que superan el limite puesto por los datos de la
experiencia y por las asociaciones deductivas a ellas unidas. Esto significa que toda cultura, por tanto cada
sociedad, en incluso cada nivel de una sociedad compleja tiene su propio imaginario. [...] [el territorio del
imaginario] no es otra cosa que el entero mundo de la experiencia humana, de los aspectos mds colectivos
y sociales a los més intimos y personales: la curiosidad por los horizontes lejanos en el tiempo y en el es-
pacio, por tierras irreconocibles, por los origenes del hombre y de las naciones; la inquietud y la angustia
inspiradas por las incégnitas del destino y del presente; la consciencia del cuerpo y lo vivido, la atencién
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modelos, valores, paradigmas de existencia que penetran en el
sujeto, se depositan en su imaginacién, plasman los comporta-
mientos y las creencias®: el nifio que lee las figuras asimila e inte-
rioriza significados, los comparte (especialmente en la actividad
ludica), nutre su yo de representaciones del mundo. La natural
relacién existente entre imagen y formacién encuentra un claro
testimonio también a nivel etimoldgico: “los términos latinos a
que se refieren a las imagenes son distintos por origen y forma-
cién, pero tienen en comun los diversos lazos semanticos. Ima-
go, de etimologia incierta, tiene en sf todos los significados de la
palabra «imagen»; [...] a imago se le asocian forma (marco rigido
capaz de acoger una materia basta, forma del cuerpo humano), y
figura (aspecto de una materia trabajada, modelamiento). [...] La
imagen, por tanto, se mueve entre un registro semdntico que os-
cila entre la idea de forma visible (en latin imago es forma, figura,
cuerpo como en alemdn Bild y Gestalt, en inglés picture, figure, pat-
tern, frame, shape) y la idea de contenido irreal, ficticio, producto
de lo que no es™; es necesario resaltar cémo en la lengua inglesa
la raiz de las palabras que traducen imagen y formacién es la
misma: el sustantivo neutro das Bild® indica formacién, en el sen-
tido de formacién intelectual, evolucién interior y estructuraciéon
de la personalidad.

Cierto, para volver a la cita original y a la analogia con
la literaturas para la infancia, si escindimos esta tltima de su
ilustracién nos encontramos ante una fabula pura que se deli-
nea bajo forma de un lenguaje escrito u oral: le corresponde al
lector/oyente seguir la estructura diacrénica para llegar a una
reconstruccién unitaria a través de la integracién entren los pro-
cesos imaginativos. La “visién’ final no agregard pistas e ideas

dirigida a los involuntarios deseos del alma, a los suefios, por ejemplo; las preguntas sobre la muerte; la
alternancia entre deseo y su represion; la constriccién social, generadora de las manifestaciones de evasion
y rechazo, por medio del cuento utépico oido y leido, por medio de la imagen o del juego, de las artes, la
fiesta y el espectdculo”. E. Patlagean, Storia dell’immaginario, in J. Le Goff (a cura di), La nuova storia, Milano,
Mondadori, 1990, p. 291.

3 Cfr. E. Cambi, Letteratura per l'infanzia: teoria e modelli, cit., p. 238.
4 ].J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, cit., pp. 9-11.

5 Para una etimologia de la palabra Bild véase también G. Semerano, Le origini della cultura europea, vol. II,
Dizionari Etimologici, Dizionario della lingua latina e di voci moderne, Firenze, Olschki, 1994, p. 628.
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de representaciones concretas, sino que serd el producto per-
sonal de una evocacién fantdstica que hay que dejar reposar y
después cultivar segiin trayectorias plurales. Se trata de una
imagen mental. Distinta es, en cambio, la agitacién producida
por una historia narrada por imdgenes: el signo icénico sugiere,
acosa, acomparfia, hace evidente, se ofrece a una literatura apa-
rentemente univoca y cerrada a mdltiples interpretaciones. Se
podria pensar asi que la imagen reduce el significado, que pro-
duce un equilibrio. Sin embargo no es siempre asi. En el capitulo
precedente se han observado — entre sagrado y profano, aqui no
importa — fundamentalmente dos tipologias de imdgenes en re-
lacién a la accién educativa producida en el imaginario: las que
provienen de un ideal burgués que mira a formar y amonestar
a la infancia (piénsese, por ejemplo, al etnocentrismo explicito
y a los estereotipos sexistas de ciertas figuritas fin de siecle) y las
que vienen de abajo, de un terrero mds popular, de cuento, como
en el caso de la imagérie populaire mds genuina. Si las primeras
— como la literatura para la infancia edificante y didascalica del
pasado — inciden profundamente en la formacién de un pensa-
miento ideolégicamente connotado y conservador, ofreciendo
demostraciones de horizontes posibles y rigidamente limitados,
las segundas — como el cuento popular — alimentan de material
insdlito y caético el espacio de la imaginacién, que es lugar de
libertad sin confines.

Esta valoracién pone al estudioso frente al reconocimien-
to de la diferencia que nace entre inocencia o ingenuidad de la
imagen (con su legibilidad universal e inmediatez) y percepcion de
la imagen misma por parte de un beneficiario que es a la vez por-
tador de valores y parte de un sistema de valores determinado:
emerge la necesidad de una reflexién sobre el control, la mani-
pulacién y la instrumentalizacién en sentido cultural e ideol6gi-
co de la imagen, que resulta evidente tanto en la icondsfera ob-
servada, como en los soportes icénicos de la actual e impetuosa
cultura visual (periédico, televisién, cine, web). Histéricamente
parece por tanto vislumbrar en el uso de la imagen una ausencia
de tensién educativa. Y sin duda la iconografia diddctica o, mas
en general, la iconograffa destinada a la infancia también fue-
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ra del contexto escoldstico se configura como uno de los media
menos ‘inocentes” si la educacién es principalmente formacién
de un imaginario®, la “imagen docente” de la que habla Farné
contribuye a la formacién de un imaginario bien definido. La
imagérie populaire (de las cartas lunares, los bestiarios, de los anti-
guos juegos de cartas ricos de significados simbdlicos) y las hojas
pobres encargadas a la industria para la produccién de figuritas,
ilustraciones de libritos, calendarios y cajas de cerillas cumple
con dos funciones distintas: las estampas populares son expre-
sién de necesidad y esperanza del pueblo, encarnan expectati-
vas, utopias y a menudo contribuyen a la difusién de instancias
alternativas respecto a los contenidos pedagdgicamente difun-
didos por las instituciones oficiales, reforzando una suerte de
“antipedagogia popular”. Significativas son, a este respecto, las
palabras de Faeti al interpretar el trabajo de los figureros’, cuyo
signo, como sucede en la transmision de cuentos, “interrumpe la
coherente exactitud del proyecto pedagdgico que quiere vetar a
los nifios el conocimiento de todo aquello que existe en el mun-
do de «distinto», opuesto, alternativo. El lector nifio puede asi
acercarse a los simbolos que la tradicién iconogréfica del vulgo
adulto ha conservado hasta los primeros afios del siglo XX. En
este sentido los figureros representan un «caso» particular en la
historia de la imagen reproducida: en ellos estd, esencialmente,
el sentido de una herencia que de otra manera se habria perdido,
desapareciendo casi completamente”®. Bastante menos ‘inocen-
te’, las figuritas impresas con fines publicitarios se colocan den-
tro de un proyecto que consiente romper la retérica (piénsese en
los motivos satiricos, burlescos y caricaturescos), operando una
cierta transgresion, pero que acttia sobre procesos formativos

6 La educacién es, antes que nada, formacién de un imaginario, configuracién de y a través de un imagina-
rio” y “[el imaginario es un factor clave en la formacién] porque incentiva y forma; porque enreda y sustan-
cia la conciencia de los sujetos de los mitos, creencias, ideales y por tanto, le da forma: en cuanto produce
una introspeccién de modelos, figuras e ideas que son vividas de nuevo y, por tanto, orientan a los sujetos;
porque constituye esa red de prejuicios, ideologias, fes, etc. que dan cuerpo a una «visién del mundo», F.
Cambi, Immaginario e ricerca storico-educativa, en “Studi sulla Formazione”, n. 1-2, 1998, p. 149 y p. 152

7 En este caso Faeti utiliza el término “figureros” para referirse a los ilustradores de imdgenes y de libros
para nifios.

8 A. Faeti, Guardare le figure, cit., p. 8.
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sustancialmente de manera conformadora. Ermanno Detti, por
ejemplo, reconoce a las hojas pobres una implicacién formativo/
adaptativa pero no pedagoégica: estas “proponian valores me-
diante estereotipos y modelos, algunos construidos sobre per-
sonajes reales (los divos del cine o los futbolistas, por ejemplo),
otros construidos sobre personajes imaginarios (pensemos en
las breves historias narradas en los calendarios). No obstante,
estos valores no formaban parte de una moral, sino, més bien,
estaban entretejidos en el contenido informativo o narrativo en
general. Esta voluntad de informar sin pretensiones educativas
es una de las caracteristicas mds singulares de las hojas pobres.
[...] Evidentemente quien las producia era consciente que una in-
tencién pedagégica, pesadamente presente en los libros de texto
para la escuela y en gran parte de la narrativa para nifios, habria
hecho desaparecer precisamente los elementos agradables sobre
los que se fundaba su éxito”’. Desde el punto de vista de Detti
las imagencillas populares no pretenden crear nuevos modelos,
sino retomar, interpretar y consolidar los ya presentes en la so-
ciedad.

La iconografia que contribuye a la formacién o a la con-
formacién de un imaginario tiene un valor fuertemente pedagoé-
gico — se ha visto — también en la dimensién lidica, que presen-
ta aspectos paralelos y a veces convergentes con la dimensién
didéactica. Escribe Faeti que “de un analisis del signo usado por
los primeros figureros, resulta claramente que este derive, en
sentido especifico, del mismo modo de los autores de antiguas
estampas: pueden, por ejemplo, efectuarse precisas compara-
ciones entre los grabados sacados de los mds viejos dibujos de
Mazzanti y Chiostri, y las estampas religiosas salidas de las
tipografias de Mddena y Bassano. La voluntad de convencer,
usando diddcticamente los espacios para hacer mds persuasivo
el rol del protagonista del dibujo, el intento bastante claro de co-
municar, en sentido pedagdgico, con el propio ptblico, son ele-

9 E. Detti, Le carte povere, cit., pp. 12-17.

10 Enrico Mazzanti y Carlo Chiostri se hallan entre los mds célebres ilustradores de Pinocho: Mazzanti ilustra
la primera edicién del volumen de 1883 de Le avventure di Pinocchio, publicado por Paggi, mientras Chiostri
ilustra la edicién de 1901.
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mentos esenciales en la obra de los dibujantes. La claridad, per-
suasiva y ordenada, de su signo, propone de nuevo la simbélica
inmovilidad de las imdgenes de los santos, pero no posee solo
esta connotacién. Esta alude, ambiguamente, también al &mbito
opuesto, en cuanto muy cercano, de la imagérie de consumo [...].
Los primeros figureros ofrecen, de hecho, un producto contra-
dictorio, realizan obras que parecen adaptadas para conseguir
una finalidad, mientras pueden obtener otra muy distinta. Maz-
zanti, por ejemplo, ilustra algunos de los libros mads rigidamente
colocados en el &mbito de la severa pedagogfa italiana de fin de
siglo, pero consigue contraponer, al contenido de los textos, una
visién alternativa que tiene que ver grdficamente con el depdsito
de los simbolos sobre los que se basan las estampas populares”'.
Es necesario precisar, por lo demads, que era urgente para la bur-
guesia del Resurgimiento la necesidad de educar al pueblo en
los valores del trabajo y la patria para la unificaciéon real o el
desarrollo industrial del pais: la “ruidosa multitud” personifi-
cada por el campesino, el artesano y el mercader, instigada por
“periodicuchos” e insubordinaciones, debia ser calmada con
preceptos e historias ejemplares, que invadieron no solo las re-
producciones populares, sino también los libros para la juventud

y para el pueblo de la Unidad de Italia a la Reptblica'.
1.1. Literatura por imagenes e imaginario

Se elige, como se anticip6 en las primeras paginas de este
estudio, tratar la literatura por imagenes como forma narrativa.
La narracién de historias es una de las actividades primarias y
fundamentales del hombre, en sus multiples formas (orales, es-
critas): explica significados, organiza la existencia, delinea pers-
pectivas ulteriores en grado de lanzar luz sobre si y el mundo.
Estando dentro de las historias, el hombre cultiva un imaginario
hecho de imégenes, analogias, metdforas y simbolos que se insi-

11 A. Faeti, Guardare le figure, cit., pp. 6-7.

12 Cfr. M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L'educazione popolare nei libri di scuola dall’Unita d'Italia alla
Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1986.
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ndan en sus pensamientos para orientarlos, y se apropia de un
lenguaje simbdlico universal ttil para dar cuerpo a las emocio-
nes. Sin embargo, los imaginarios no se desarrollan todos me-
diante los mismos soportes: frecuentemente estos conllevan di-
mensiones lingiiisticas, pero también — como se ha visto — expre-
siones visivas (sagradas, alegdricas, lidico-ut6picas) extremada-
mente atrayentes en el plano estético y llenas de sentidos. En este
ultimo caso, en funcién de su estatuto narrativo, se funden dos
registros — el iconico y el unido a la palabra — en una texture de
dificil sintesis para la heterogeneidad de dos medios comunica-
tivos: “la funcién lingtiistica comprende de hecho una entidad
especifica de imagen, cuya equivalencia estructural o funcional
con la imagen visiva crea problemas.

La experiencia escépica del ojo, que nos proporciona las
representaciones analégicas de los objetos, y la experiencia de
verbalizacién, unida inicialmente a la voz, que se sustituye a la
real mediantes signos convencionales y abstractos de la lengua,
constituyen, de hecho, dos fuentes y registros de informacién
y de expresién humana netamente diferenciados”, sostiene Wu-
nenburguer. Y afiade: “la experiencia visiva, y el imaginario que
de ella deriva, pueden por tanto ser privilegiados, porque nos
colocan en presencia de la cosa, alld donde la imagen lingiisti-
ca, si bien elevada a la plenitud de la metafora o el simbolo, nos
vincula a un signo que se mantiene distante de la manifestacién
sensible”®. El filésofo subraya la potencia de la imagen que pone
al lector en una posiciéon de “éxtasis visivo”, panordmica, en la
cual todo se manifiesta instantdneamente a primera vista, y se
imprime en la mente mds que los actos lingiiisticos: el objeto
de la representaciéon se da como unidad visiva, como un todo
inmediatamente perceptible. Esta especificidad de la imagen,
asociada a la praxis narrativa, encuentra una ‘confirmacién’ en
el cardcter catalizador de las ilustraciones para la infancia, que
son, contrariamente a las palabras, accesibles a los nifios sin la
necesidad de competencias sofisticadas ni de aprendizajes pre-

13 J.J. Wunenburger, L'immaginario, Genova, Il Melangolo, 2003, p. 40.
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liminares', necesarios, en cambio, para el disfrute del arte figu-
rativo moderno. La primacia de las figuras es una evidencia en
la edad evolutiva: el nifio que hojea un libro dedica su atencién
a la imagen, de la que es inmediatamente capaz de extraer el
conjunto del significado; frente al texto escrito debe en cambio
cumplir un esfuerzo de decodificacién. El conjunto de las ima-
genes observadas se deposita en lo profundo. Es desde alli que
serd explicado, elaborado, ensamblado para formar un conjunto
coherente y dindmico de producciones de sentido, o un imagina-
rio que implique — por usar ahora las palabras de Wunenburger
- “una emancipacion respecto a la determinacién literal”, una
“invencién de contenidos nuevos, desplazados, que introducen
una dimensién simbdlica”?. Es a este nivel, como veremos en la
conclusién, que el imaginario asume una fuerte valencia peda-
gogica: en el manifestarse como dimension creativa, recreadora,

de otra representacion.

1.2. Miradas creativas. Calvino y la Visibilidad

El “Corriere dei Piccoli” redibujaba las historietas nortea-
mericanas sin los bocadillos, que eran sustituidos por dos o cua-
tro versos rimados al pie de cada imagen. Pero yo, que no sabia
leer, podia prescindir perfectamente de las palabras, porque me
bastaban los dibujos. [...] Cuando aprendi a leer, la ventaja que
obtuve fue minima: aquellos versos simplotes de rimas pareadas
no proporcionaban informaciones esclarecedoras; eran a menu-
do interpretaciones conjeturales, igual que las mias; era evidente
que el versificador no tenfa la mads minima idea de lo que estaba
escrito en los balloons del original, porque no sabia inglés o por-
que trabajaba con cartoons ya redibujados y mudos. En todo caso,
yo preferfa ignorar las lineas escritas y seguir con mi ocupaciéon
favorita de fantasear dentro de cada vifieta y en su sucesién. Esta
costumbre retrasé sin duda mi capacidad para concentrarme en

14 Cfr. R. Debray, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello sguardo in Occidente, Milano, Il Castoro, 1999,
p- 296.

15 J.J. Wunenburger, L'immaginario, cit., p. 21.
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la palabra escrita [...], pero la lectura de las figuras sin palabras
fue sin duda para mi una escuela de fabulacién, de estilizacién,
de composicién de la imagen. [...] La operaciéon que en edad ma-
dura me llevé a extraer historias de la sucesion de las misteriosas
figuras de los tarots, interpretando la misma figura de una ma-
nera cada vez diferente, tiene seguramente sus raices en aquel
fantaseo infantil delante de las paginas llenas de imdgenes. [.. ]
Esta iconologia fantdstica se ha convertido en mi modo habitual
de expresar mi gran pasién por la pintura: he adoptado el mé-
todo de contar mis historias partiendo de cuadros famosos de la
historia del arte, o de imdgenes que ejercen una sugestiéon sobre
mi'®.

El testimonio, tan cargado con el objetivo de nuestras re-
flexiones, estd contenido en las universales lecciones americanas
que Calvino escribi6é y no dio voz en Visibilidad. La categoria de
la Visibilidad es para el intelectual uno de los valores a salvar,
puesto que consiente de “la capacidad de enfocar imédgenes vi-
suales con los ojos cerrados” de “hacer que broten colores y for-
mas del alineamiento de caracteres alfabéticos negros”, de “pen-
sar con imdgenes”". En otras palabras, mirada e imdgenes con-
sienten fantasear, nutrir ese repertorio de lo potencial y lo hipo-
tético que tanta importancia reviste en el dmbito educativo: lo ha
dicho también Rodari, en su Gramdtica de la fantasia y a prop6sito
de la palabra®®. Por los demds, dos son los procesos imaginativos
para Calvino: los que de la palabra llegan a la imagen visual y
los que de la imagen visual llegan a la expresién verbal®. El pri-
mer proceso se produce mediante la lectura y trae a colacién las
historias que se explican mediante las mdltiples arquitecturas de
la palabra y de los discursos narrativos hasta formar imdgenes
mentales®, o sea, imdgenes que contribuyen a la formacién de

16 1. Calvino, Seis propuestas para el préximo milenio, Madrid, Ediciones Siruela, 1990, pp. 108-109.
17 Cfr. Ibid, p. 107.

18 Cfr. G. Rodari, Gramdtica de la fantasia, Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002.

19 Cfr. Ibid, p. 93.

20 Para Sarte, si la imagen es un representante analégico y concreto de un objeto ausente, la imagen mental
no se ve, sino que “mira algo real, que existe entre las otras, en el mundo de la percepcion |[...] a través de un
contenido psiquico”. J.P. Sartre, Immagine e coscienza, Torino, Einaudi, 1960, p. 90.
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nuestra identidad, nos ofrecen recorridos experienciales y repre-
sentaciones inéditas y construyen nuevas estructuras de senti-
do; el segundo proceso, al contrario, involucra toda la dimensién
icénica y de esta parte es punto de partida, de las artes figura-
tivas, al disefio, a la ilustracién: la imagen se presenta fecunda,
a pesar de su evidencia que la vuelve aparentemente finita; se
revela, de esta manera, en realidad dotada de una organizacién
semadntica y sintactica que le permite participar activamente en
una continua representacién del mundo. De aqui, como una pa-
labra rodariana, obedece a un impulso creativo que la renueva,
la somete a variantes, invariantes y contaminaciones?, le da la
forma de un “cine mental” — por usar palabras de Calvino — que
funciona dentro de cada uno de nosotros y que no cesa nunca
de proyectar imdgenes (y palabras) en/de nuestra vida interior.

Mario Gennari, a este propdsito, expresa reflexiones muy
interesantes: “si se piensa a la mirada como elemento «extremo»
de una compleja estructura fisiolégica destinada a la visién, serd
normal contemplarlo como el terminal de un aparato dedicado
a la descodificacién de la imagen, a su correcta lectura, a la re-
cepcién mds objetiva y fiel que de esta se pueda conseguir en
condiciones normales de visibilidad. Al menos en este caso se
considerard que no serd necesario una «mirada creativa», capaz
de codificar y generar.

Una buena teoria de la visién vive, sin embargo, del equi-
librio creado entre recepcion y generacion. A ambas teorfas no pue-
de resultar extrafia la dimensién creativa”?. Residuos de crea-
tividad, asi, se pueden encontrar también en la mds elemental
de las visiones: el trabajo interpretativo del sujeto-lector activa
procesos y funciones mentales que involucran la cognicién y la
emotividad y que — entre bios y logos — llevan la préctica de la
mirada de los mundos reales a los universos del Mds Alla. En-
tonces, en el d&mbito de una cultura visual todavia no “narcoti-
zada por el estereotipo”? (como puede ser la de la impresién de

21 Cfr. J.J. Wunenburger, Filosofia delle immagini, cit., p. 94.
22 M. Gennari, L'educazione estetica, Milano, Bompiani, 1994, p. 52.
23 Cfr. Ibid, p.76.
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directa filiacién popular y de muchas ilustraciones contempo-
rdneas para la infancia), la imagen se configura como un frag-
mento fundamental para iniciar procesos inferenciales, 16gicas
fantdsticas y fabulaciones capaces de formar un imaginario rico
y variado. En este sentido la Visibilidad calviniana es preservada
y protegida: en la 6ptica, es decir, de una “pedagogia de la ima-
ginacién que acostumbre a controlar la propia visién interior sin
sofocarla y sin dejarla caer en un confuso, débil fantaseo, pero
permitiendo que las imdgenes se cristalicen de una forma bien
definida, memorable, autosuficiente, «icdstica»*. Las analogias
con los recorridos rodarianos son aqui evidentes: el ejercicio de
la imagen en juego, descompuesta y sobrepuesta, ‘lanzada’ en la
mente como la palabra, puede conducir hacia la representacion
de nuevas construcciones de sentidos, alternativos y necesarios

para una mirada interpretativa, insélita, vigilante.
2. La aventura de la mirada®

En uno de sus escritos para la infancia y los libros, Walter
Benjamin recuerda el cuento Los cisnes salvajes de Andersen, en
la cual la joven princesa Elisa adquiere experiencia leyendo por
imégenes: su libro ilustrado, que bien vale “la mitad del reino”,
proyecta figuras animadas como hologramas, que toman vida
para después volver obedientes a su puesto cuando se pasa la
pégina. El cuentista danés no tiene en mente una actividad de
lectura aumentada de nuestros tiempos postmodernos, sino que
habla de una aventura de la mirada mds antigua e igualmente
atrayente: es la del nifio-lector que se sumerge en el universo
figurativo y goza de las variopintos estimulos que se despliegan
ordenadamente ante si, participando en el juego de colores y for-
mas. “El nifio se encuentra en medio de una mascarada y toma
parte. La mascarada es su acto de lectura, puesto que las pala-
bras se han dado cita en este baile de méascaras, se estdn uniendo
a la diversién y estdn danzando juntas, como tintineantes copos

24 1. Calvino, Seis propuestas para el proximo milenio, cit., p. 107.

25 La expresion retoma el titulo del estudio de Angela Giallongo, L'avventura dello sguardo, cit.
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de nieve”, escribe Benjamin, y afiade, a propdsito de los abece-
darios, “los nifios conocen estas figuras como sus bolsillos, las
han despiojado y sacado de una parte a otra sin olvidar si quiera
una esquinita o un fragmento. Y mientras con grabados de co-
lores la fantasfa de los nifios puede abandonarse a la réverie, las
que son en blanco y negro o las sobrias ilustraciones prosaicas
la reconducen fuera de si. Estimulando a la descripcién de estas
figuras se despierta en el nifio la palabra”*. El filésofo aplica a
las imagenes una dicotomia segtn la cual los colores favorecen
un movimiento onirico hacia el nifio, mientras las xilografias en
blanco y negro empujan al lector a detenerse en las mismas para
completar un trabajo de descripcién, también por medio de la
lengua”?.

Nos interesa, de esta autorizada y sugestiva reflexién,
mads que el valor de los diversos efectos provocados en el lector
a partir del color de una imagen, por una parte el focus sobre la
relevancia atribuida a las figuras en el desarrollo de la palabra y,
por tanto, del decir; por otra, la atencién puesta en los procesos
de ‘encantamiento’ derivados de la observacién de las figuras. La
lectura por imdgenes de hoy y ayer (se ha dicho mds de una vez)
asume un valor de iniciacién, como aclara bien Beseghi: “depdsi-
to de suefios, fuente inagotable de asociaciones, canal realmente
privilegiado al que corresponde la imaginacién, ventana abierta
alas historias mds alld de la barrera de la pdgina, la ilustracién es
a menudo una verdadera precursora en la formacién del lector.
La mirada viene asf llevada, como por arte de magia, por la apa-
ricién potente de imdgenes que son transformadas y capturadas
en un personal recorrido de conocimiento””. Acercarse al mun-
do esbozado en los signos, sean estos policromos o negro sobre
blanco como en las primeras estampas populares, se revela una
préctica propedéutica no solo para el desarrollo de una costum-
bre y familiaridad con las formas de la palabra (escrita y pronun-

26 W. Benjamin, Uno sguardo al mondo dei libri per bambini, in Bambini, abbecedari, giocattoli, Bologna, Arche-
tipolibri, 2010, pp. 15-16.

27 Cfr. S. Calabrese, Introduzione a W. Benjamin, Uno sguardo al mondo dei libri per bambini, cit., p. XX.

28 E. Beseghi, La passione secondo Montag, in Ead. (a cura di), Infanzia e racconto, cit., p. 3.
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ciada), sino también de educacién estética. Pero vamos en orden.
En el primer caso, se hace referencia a la formacion de competen-
cias cognitivas y narrativas a través de la lectura de imagenes y a
una serie de estudios bastante recientes que cruzan eficazmente
la narratologia con la literatura para la infancia y otras discipli-
nas: Marco Dallari, por ejemplo, desde hace afios centra su aten-
cién en las imdgenes que acompafian a las palabras en el dlbum
ilustrado, capaces de crear un repertorio visivo que se hace, a
continuacién, paradigma visual compartido®. El dlbum ilustra-
do o picture book, es por muchos motivos otra cosa respecto a las
imagencillas populares de las que se ha querido tratar en este
caso, aunque comparte con estas la dimensién al mismo tiempo
visual y narrativa: la mirada es el instrumento principal de acceso
a las historias, que se manifiestan mds por el impacto icénico
que por el acompafiamiento verbal. Emerge de ello un texto com-
plejo, sincrético, intersemi6tico, comtn al dlbum ilustrado y a la
imagérie populaire, a menudo adornado de didascalicas, que no
reducen necesariamente el espacio comunicativo, sino que lo di-
lata en la metéfora, abierto a las diversas interpretaciones y dis-
tante de la objetividad y la realidad® (piénsese en Magritte del
primer capitulo). La aproximacién a una lectura prevalentemen-
te ic6nica, se ha dicho, no resulta simple: “hablar de la compren-
sién de una imagen no significa por tanto hablar de lo visible
cuanto tal, como si esta categoria, y cada objeto a ella atribuible,
viviera en una especie de dimensién cognitivamente autdrquica;
significa en cambio observar, de cada cosa visible, caracteristicas
y funciones dentro de la red de relaciones que instaura mientras
consigue el estado de fendmeno. Es necesario todavia cruzar el
cédigo de lo visible con otros cédigos y con otras modalidades
perceptivas y simbélicas capaces de contribuir a la generacion de

lo textual”®'. Veamos dos ejemplos.

29 Cfr. M. Campagnaro, M. Dallari, Incanto e racconto nel labirinto delle figure. Albi illustrati e relazione educativa,
Trento, Erickson, 2013, pp. 31-32.

30 Cfr. M. Dallari, Testi in testa, cit., pp. 36-38. Dallari se refiere a los estudios J.F. Lyotard, Discorso, figura, cit.
31 Ibid, p. 29.
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2.1. In absentia: silenciosas figuras

(Qué ocurre si en una imagen o en una secuencia de ima-
genes las palabras faltan completamente? Mucha imagérie popu-
laire, muchas figuritas de la tradicién popular carecen de una
descripcién verbal, de una ékphrasis. En este caso la lectura se
produce exclusivamente sobre un soporte icénico: la mirada se
centra en la figura, intenta descodificarla sin servirse de ayudas
textuales, le asigna un significado, como sucede en los bellisimos
silent book que tanto éxito tienen en tiempos recientes. Sin embar-
go, posicionando una imagen cerca de otra, como por magia se
forma en la mente una historia. Leemos, a este propdsito, el tes-
timonio de la ilustradora coreana Suzy Lee, autora de la trilogia
Mirror (2003), L'Onda (2008) y Ombra (2014)*

Entonces, no son las imdgenes distintas tan importantes
como la historia que crean juntas. Mientras ajusto y modifi-
co las imdgenes, la historia comienza a contarse por si misma
mediante la fuerza de las solas imagenes. Cuando no hay nada
mads que afladir o quitar, el libro estd terminado. En este punto,
meter palabras serfa como afiadir una ilustracién a una poesfa.
Una poesia ilustrada no tiene valor, impide el suefio del lector
secuestrando el lenguaje simbélico que la palabra poética tiene
que ofrecer®.

Anadir una ilustracién a una poesia es como querer expli-
car un cuento. O bien rehacer un clésico, reducirlo, cortarlo. Se
trata de una intromision delictiva e intolerable. Leemos también:

Algunas historias piden ser contadas en el lenguaje de las
imdgenes y de ser afrontadas con una légica visual. Historias
como estas naturalmente nacen de un autor que tiene familia-
ridad con el pensar por imdgenes [...] Los libros ilustrados sin
palabras corren el riesgo de convertirse en demasiado didascé-
licos o explicitos, si son alimentados por el ansia de que el lector
pueda dejar escapar el argumento sin ayuda de las palabras. Si
la historia consistiera simplemente en hacer avanzar la serie de

32 Los volimenes estan todos editados por Corraini, Mantua.

33 Ibid, p. 136.
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eventos, no habria un momento de respiro. Al crear libros ilus-
trados, el trabajo mds duro es el de acompafiar amablemente al
lector desvelando juntos todas las posibles interpretaciones. Un
buen libro ilustrado deja espacio a la imaginacién del lector®.

Asi, el punto de vista del ilustrador, en este caso oportu-
no y claro, nos consiente introducir una hipétesis de completa-
miento del texto de imdgenes y de conferir un valor fuertemente
significativo al género del silent book, que estd compuesto, pre-
cisamente, de figuras silenciosas. La sinestesia que viene a deter-
minarse en la denominacién misma de la tipologia narrativa
(aunque no solo) es portadora de innumerables sugestiones e
interrogativos y evoca pensamientos laterales y contradictorios:
([las imégenes solas son silenciosas? jAl contrario, los iconotex-
tos producen ruido, sonido, voz? Se dirfa, en cambio, que una
imagen puede gritar a veces, mientras un texto escrito induce al
silencio, a la meditacién, a la valorizacién lenta para dejar decan-
tar significados y sensaciones.

Las figuras silenciosas de los libros sin palabras, en todo
caso, hacen pensar en el concepto de blank que Wolfang Iser trata
en su Atto della lettura: un blank es un vacio, algo que rellenar. Le
corresponde al lector intervenir en esta ‘brecha’ con las propias
proyecciones. Los blanks textuales, colocados dentro de la narra-
cién, rompen los esquemas, fragmentan las secuencias, “como
consecuencia la imaginacién del lector que inevitablemente in-
tenta encontrar los anillos faltantes que unan los esquemas de
una Gestalt integrada”, y eso porque “nosotros reaccionamos a
una imagen construyendo otras un poco mas comprensible”®.
La secuencia de imdgenes sin palabras produce continuamen-
te segmentaciones e interrupciones, sin embargo el lector se es-
fuerza por llegar a una compresién general. Naturalmente es en
este proceso donde reside el valor pedagégico de la lectura: el
lector es incitado a la participacién dindmica, en un continuo in-
tercambio con el texto que contribuye a la creacién del sentido.
“Los blanks, suspendiendo la buena comunicacién, condicionan

34 Ibid, p. 136.
35 W. Iser, L'atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 270-271.
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el robo de las imdgenes, y asi contribuyen a obstaculizar (y al
mismo tiempo a estimular) el proceso de construccién de imé-
genes. [...] El obstdculo a la construccién de imagenes nos obliga
a abandonar las imdgenes que habiamos formado a nuestra me-
dida, de modo que somos colocados en una posicién externa a
nuestros mismos productos y guiados asi a producir imdgenes
que, con nuestro modo de pensar habitual, no habriamos podido
concebir”*. Es evidente, segiin este fragmento de Iser, que cada
vacio, cada ausencia (incluso sin palabras) se entiende como un
terreno fértil para el trabajo creativo y la formacion del imagi-
nario. Como si precisamente en los intersticios se agitase una
fuerza dvida de comprender, de participar activamente en la ex-
periencia narrativa.

En la historia de la literatura para la infancia, un ejem-
plo de vacio llevado a las tltimas consecuencias se encuentra en
Cappuccetto bianco de Bruno Munari: la obra se presenta como un
libro de forma cuadrada de veinticuatro padginas. La portada lle-
va el titulo y el nombre del autor negro sobre blanco, nada mas.
En el interior Munari avisa que en las paginas siguientes no se
ve nada, pero se sabe que hay una nifia toda de blanco perdida
en la nieve. La historia se desarrolla asi, casi como la conocemos,
pagina tras pagina con un texto colocado abajo, como es frecuen-
te en los dlbumes ilustrados. Pero no aparece ninguna figura¥,
solo los ojos pequefios de Caperucita blanca. Es un silent book al
contrario. El shock visual y formal, sin embargo, también en este
caso estimula la representacion de la historia, que se produce
por completo en la mente del lector y con la tnica sugerencia
del texto verbal. Los vacios invitan a la construccién, al trabajo
inferencial, empujan para alcanzar los repertorios visuales cono-
cidos y las gramadticas del imaginario, pero también a integrar,
condensar, dilatar los repertorios mismos. Y generan suspense y
sorpresa, como un feuilleton. No por casualidad sostiene Iser que
el procedimiento de los blanks es utilizado a menudo con fines co-
merciales. Un ejemplo tipico es la historia por capitulos en boga

36 Ibid, pp. 272-273.

37 Cfr. B. Munari, Cappuccetto bianco, Mantova, Corraini, 2001.
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en el siglo XIX: “los maestros del realismo hacian realmente pu-
blicidad a sus novelas con esta forma editorial. Charles Dickens
de hecho escribié muchas de sus novelas de semana en semana, y
entre un capitulo y otro intentaba calcular lo mejor posible cémo
sus lectores imaginarian la continuacién de la historia”. Recor-
damos que también Pinocho nacié y se desarrollé por capitulos,
bajo la peticién continua de los pequefios lectores del “Giornale
per i bambini”. Pero no solo las novelas, también las técnicas de
propaganda y de publicidad operan apuntando sobre el descu-
brimiento guiado: estas tienen éxito en la medida en que el resul-
tado se adecua al acto de ideacién del lector. Lo mismo ocurrié
con las figuritas de la Liebig o de otras compaiifas: fidelizaban al
beneficiario/lector, en principio disgustado por la interrupcién y
después atraido por la imaginada y esperada sequel.

Pero en el blank reside también, para Iser, la dimensién es-
tética (ludico-estética, podriamos decir) del proceso de construc-
cién de las imdgenes.” Y la dimension estética se cultiva y entre-
na en el &mbito de una formacién icénica que mira a discernir
los elementos banales y monotipos, asi difundidos, de los rasgos
artisticos y de valor. Una educacién precoz para una explotacion
de las imagenes no pasiva, no acritica.

Los libros ilustrados sin palabras parecen decir: “Esta todo aqui,
no son necesarias las palabras, debes solo sentir”. En un cierto
sentido puede ser impresionante, pero también frustrante como
quien estd frente a un viejo sabio que permanece en silencio.
El lector podria encontrar ambigua la forma del libro ilustrado
sin palabras: si bien las imagenes son intuitivas, esto no signi-
fica necesariamente que sean mds féciles de comprender. [...]
Depende del lector sacar los indicios que un libro ilustrado sin
palabras puede ofrecer: disfrutar comodamente la ambigtiedad,
plantearse preguntas y encontrar por si mismo las respuestas
pueden ser algunas formas de apreciarlo. Hay cosas que se re-
velan furtivamente cuando no son indicadas por las palabras.
(Tiene importancia alguna déonde se encuentra realmente la caja

38 W. Iser, L'atto della lettura, cit., p. 277.
39 Cfr. Ibid, p. 272.
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prohibida de la que sali6 el lobo? Es suficiente divertirse con la
fantasia saltando aqui y alld entre las imdgenes. [...]

Los libros ilustrados son instrumentos para jugar. No hay nin-
guna razoén para hacer el juego incémodo buscando confusa-
mente hacer entender la historia a partir de las limitadas indica-
ciones de las imdgenes. Se trata mds bien de un necesario pro-
ceso creativo, como resolver un acertijo. En Pleasures of Children
Literature, Perry Nodelman afirma que la lectura no proporciona
las respuestas a aceptar, sino que es la fuente de las preguntas
sobre la cual se debe continuamente reflexionar.

2.2. Las historias pintadas.
El caso de Dino Buzzati

Una obra inagotable por la incesante cantidad de pre-
guntas que suscita en su despliegue a lo largo de los multiples
arroyos de lo fantastico es la de Dino Buzzati, ya conocido en la
literatura para la infancia por La famosa invasion de Sicilia por los
0s0s (1945)*. Generalmente conocido como escritor, en realidad
a Buzzati se le debe reconocer un trabajo narrativo-literario de
particular originalidad por el entretejido temético, de motivos y
géneros esparcidos por su 6pera multiforme, a menudo plagada
de sugestivas estrategias iconotextuales®. Ya de las primeras dos
novelas, Bdrnabo de las montarias (1933) y El secreto del Bosque Viejo

40 S. Lee, La trilogia del limite, cit., pp. 140-141.

41 En especial, la novela buzzatiana es propuesta como lectura de narrativa moderna en la escuela entre
finales de los afios sesenta y setenta: “Los argumentos prevalecientes pertenecen al filén de la fantasia y de la
leyenda. Parece entender que en la escuela los maestros conciban la lectura como instrumento de estimulo a
la imaginacién, confiada a textos en gran parte de reconocido valor artistico. Los autores méds apreciados son
(La famosa invasion de Sicilia por los 0sos), Calvino (Marcovaldo) y Rodari (Fabulas por teléfono, Novelas hechas a
mdquina, Eugenio el Genio en el televisor)”. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l'infanzia, Roma-Bari, Laterza,
2000, p. 287. La famosa invasién de Sicilia por los osos es editada por Rizzoli en 1945.

42 “Caligrafias, mdrgenes de filésofos y escritores, folletos, ilustraciones, literatura para la infancia, auto-
biografia visual, ensayo fotografico, novela fotogréfica, cémic, danzas macabras, fotonovela, obras dobles,
publicidad, reportaje periodistico, emblemas, empresas, collage, acertijos, atlas, mapas geograficos, inscrip-
ciones en papel de filacterias, didascdlicas, exvotos, écfrasis parecen entrar en un tnico campo expresivo, si
bien doble, donde se juntan, se unen palabra e imagen. Lo que cambia en las teorias visuales contempora-
neas es la idea de que objetos tan distintos entre si se puedan etiquetar bajo lo que prefiero definir estrategias
iconotextuales”. R. Coglitore, Storie dipinte. Gli ex voto di Dino Buzzati, Palermo, Edizioni di Passaggio, 2012, p.
18. Sobre la orignalidad de los lenguajes narrativos iconotextuales de Buzzati, cfr. también C. Lepri, Infanzia e
linguaggi narrativi in Dino Buzzati, en “Studi sulla Formazione”, n. 2, 2013, pp. 131-147 (http:/ / www.fupress.
net/index.php/sf/article/ viewFile /14246 /13203).
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(1935)%, al principio acompafiadas de imédgenes, y hasta Las his-
torias pintadas (1958) y a I miracoli di Val Morel (1971), sin olvidar
el Poema en vifletas (1969)*, uno de los primeros ejemplos de no-
vela gréfica, el autor da vida a un universo figurativo todavia en
gran parte por revalorizar e indagar y que se expresa no solo por
medio de las palabras, sino también — y de manera mds global
— mediante el arte figurativo. En este contexto, nos interesa pro-
fundizar en particular en Las historias al menos por tres motivos:
1. Los dos trabajos se presentan como un excepcional ejemplo de
narracion por imdgenes; ademds condensan en si: 2. Temdticas y
creencias populares y 3. Una dimensién fantéstica y lddico-paré-
dica bastante afin a la de los géneros narrativos para la infancia.

Le storie dipinte son historias de duelos nocturnos, de nu-
bes provocadas por la evaporaciéon de los bosques, de cerdos
voladores, papagayos variopintos (los Ornitophoros), sillas que
susurran cuentos, gatos y monstruos que se mantienen en el
aire... enteramente dibujadas, a veces con la presencia de ins-

43 Bdrnabo de las montarias salié en 1933 en Mildn por Treves, a lo que le siguié también, en 1935, la pu-
blicacion de EI secreto del Bosque Viejo. En ambos trabajos literarios Buzzati habia adornado los capitulos
con imdgenes, pero el editor envié de vuelta el manuscrito solicitando que eliminara las ilustraciones, que
habrian “desclasado” la obra a un libro para nifios del estilo de Yambo. Otras ilustraciones aparecen en la
fabula La famosa invasion de Sicilia por los osos, publicada por primera vez incompleta en 1945 en el “Corriere
dei Piccoli” y después acabada en un volumen. Por lo demds, la actitud / pasion de Buzzati por la expresién
icénica es antigua: “lo demuestran precisamente las cartas escritas de nifio a Brambilla, llenas de dibujos
que cuentan sus carreras de bicicletas, las escaladas en la montana, incluso objetos que compra y quiere
mostrar, como una jarra de hierro «de tallo tan fino que, si se le sopla, se mece como una flor, pero mucho
mads hermoso» que acompaiia, con estilo de decoracién liberty, la pagina de una carta de 1923. Se sirve de
dibujos también para tinicamente subrayar o embellecer lo que escribe. A veces estén hechos rapidamente,
bocetos, apuntes esparcidos; otras estan mds cuidadas, de una precisién casi manidtica cuando representan,
por ejemplo, las amadas construcciones. Otras «se convierten» en lenguaje mismo, como cuando para co-
municar secretamente con Arturo Brambilla, sobre la ola de una desenfrenada y compartida pasién por la
egiptologia, inventa un alfabeto de jeroglificos que no son otra cosa, en el fondo, que el maximo ejemplo de
unidén entre imagen y palabra”. L. Vigand, «Sono un pittore, ma nessuno mi crede», Introduzione a D. Buzzati,
Le storie dipinte, Milano, Mondadori, 2013, p. 10 e D. Buzzati, Lettere a Brambilla, Novara, De Agostini, 1985.

44 Le storie dipinte (Ntd: Le storie dipinte e I miracoli di Val Morel no cuentan con edicién en espafiol, por ello se
deja el titulo en original italiano) son publicadas con la edicién de M. Oriani y de A. Ravegnani en 1958 en
Mildn por All'insegna dei Re Magi. Se trata del catdlogo para la muestra Poema en vifietas, que sale en 1968
en Mondadori y se configura como una relectura del mito de Orfeo y Euridice en claro Pop Art mediante 208
dibujos unidos a breves textos, como un cémic. I miracoli di Val Morel nacen de una muestra de pintura cele-
brada por Buzzati en la Galerfa Cardazzo de Venecia en septiembre de los 70. Es el mismo Cardazzo quien
encarga los cuadros a Buzzati: ha comprado una pequefia casa-torre antigua, de tres plantas, y quiere una
exposicién que se desarrolle desde abajo hacia lo alto. Asi nace la idea de realizar la historia de la invencion
de un pequeno santuario de montafia y de los correspondientes exvotos. En noviembre de 1971 I miracoli
di Val Morel salen editados por la librerfa Garzanti, fuera de coleccién, en el nimero ampliado 39, con el
prefacio de Montanelli, una Explicacién inicial (el antecedente que hace de marco) y el acompanamiento de
breves textos narrativos, uno por cada imagen. Buzzati morird dos meses mds tarde. Otra edicién-meteora
aparece en 1983 por cuenta de los milaneses Grandi Edizioni Italiane. En 2012, después de cuarenta afios de
la muerte de Buzzati, Mondadori publica de nuevo la edicién del 71 con una conclusion de Lorenzo Vigano.
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cripciones internas en hermosa caligrafia, y acompafiada de un
breve texto descriptivo. En 1958, cuando los treinta cuadros na-
rrativos fueron expuestos en una personal Galeria de los Reyes
Magos, Buzzati era todavia conocido como pintor. Y entusiastas,
inmediatamente, son algunas criticas, que entrevén en el arte
buzzatiano no un pasatiempo ocioso y refinado, sino una acti-
vidad compleja y complementaria al escribir, de igual dignidad,
que se explica fundiendo imagen y palabra en una natural con-
vivencia y contaminacién, tanto que se habla no de “un escritor
que pinta, sino un escritor que sigue escribiendo mientras pinta”
(Enzo Carli)®. Es necesario evidenciar también las observaciones
de Bruno Alfieri: “rapidamente él sabe decirnos un mensaje 6pti-
co, que por escrito es mas lento y dificil de absorber. No quiero
decir que sea mds interesante el Buzzati pintor que el Buzzati
escritor. Digo solo que el medio pictérico es mds violento, total
y rapido”. Para Alfieri la suya es una «let-pintuta» (donde «let»,
se entiende, estd por «literatura»)”, en la que aparece “sobre todo
una clara disciplina lingiiistica. [...] El medio técnico permanece
en el estadio mds elemental, pero la fuerza del cuento figurativo
se convierte en arte”®. Sin embargo, Buzzati mismo sabe que su
pintura suscita diferencia y escasa consideracion: en el catdlogo
de la muestra, a modo de prélogo, aparece un cuento manuscrito
en ordenados caracteres infantiles con ilustraciones rojas, Il las-
ciapassare:

Un dia yo estaba en la ciudad de los pintores. Y daba vueltas,
mirando.

Cuando de pronto un guardia me grité: - jUsted!

- (Usted qué?

- La tarjeta — la tarjeta de pintor.

- No tenia otra tarjeta que no fuera la de la leche: sin usar porque
la leche no me gusta.

- No tengo ninguna tarjeta — respondi.

- Entonces, multa.

45 L. Vigand, «Sono un pittore, ma nessuno mi crede», cit., p. 13.

46 Ibid, p. 14. La cursiva es mia.
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- iDe acuerdo! Con usted no se discute. Pero digame entonces,
sefior guardia: ;dénde deberfa ir?

- Vuelva a su sitio, estimado sefior, al de los que escriben, el sitio
de los unidimensionales — Y lanz6 una sonrisa para compade-
cerle.

- Volveria con gusto — dije — en primer lugar porque no pretendo
traicionarme a mi mismo. En segundo lugar porque, como saben
incluso los cretinos, el espacio a una sola dimensién, el de la
palabra escrita (el de ese hilo negro que se retuerce por la pagi-
na) es lo tinico que puede contar alld arriba. ;Ve, sefior guardia,
aquella lucecita? Alld en la cima, me refiero, solo la palabra lleva.
Escrita, se entiende.

- ;Y entonces? — dijo la guardia.

- Entonces — expliqué — no puedo satisfacerle. Se da el caso de
que hoy estoy a dos dimensiones. Las cosas que me vienen en
mente son anchas y son largas, generalmente de colores, y para
explicarlas no hay otra forma posible que... — y le mostré.

- Pero... no... — balbuceé la fuerza del orden — esto no es pintura,
ehm, ehm. Los valores tonales — aqui la voz se volvié sarcéstica —
(Dénde estdn? Esto es literatura hermosa y buena, parlando con
respeto — Diciendo esto se podria decir, por la expresién, que se
le revolviese el estémago.

- Literatura serd — le dije — lldmela como prefiera, pero siempre
serd a dos dimensiones, extendida sobre una superficie llana,
por lo ancho y por lo largo, y de otra manera no puede ser. ;Y no
estamos en la ciudad de las dos dimensiones?

- Precisamente — dijo el guardia — pero usted... entendera... no se
puede admitir... serfa demasiado escandalo... ;Usted en la ciu-
dad de los pintores sin el salvoconducto relativo? ;Se da cuenta
de la enormidad?”

El relato prosigue con un didlogo extrafio, digno del roda-

riano Paese dei bugiardi (con Rodari, entre otros, Buzzati comparte
una seccion dedicada a los nifios en el “Corriere della Sera™®): el
escritor/ pintor, reo de insensata hibridacién entre técnicas na-

47 D. Buzzati, Il lasciapassare, en Le storie dipinte, cit., pp. 30-32.

48 Cfr. A. Baldi, I perché di Buzzati: una corrispondenza con l'infanzia, en “Studi buzzatiani”, n. 11, 2006, pp.
13-30 y C. Lepri, Rubriche d’autore. Buzzati e Rodari: la posta dei lettori nel “Corriere dei Piccoli”, en “Nuovo
Bollettino CIRSE”, n. 2, 2013, pp. 85-93. La riibrica se propone explicar a los nifios y chicos los hechos del dia
con un lenguaje comprensible.
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rrativa, es primero dirigido hacia el barrio de los diletantes, fi-
nalmente, aun rebatiendo sus propias razones (“Contar historias
es mi trabajo, ;no? ;Y estas, estas — le mostraba mis pinturas — no
son historias tal vez?"¥), recibe los gritos hostiles y contrariados
de los asistentes: “jLiteratura! jAvergiiéncese! jUn creador de fi-
guras! jUuh! jBeeh! jContenutista! jCerdo!”*. Los cuadros narra-
tivos de Las historias pintadas, en cambio, se presentan como una
extraordinaria prueba de bidimensionalidad, en la cual las “co-
sas anchas y largas que se asoman al imaginario del autor toman
cuerpo en un tnico soporte medidtico con colores que asocia a
la expresividad visual y verbal para construir un cuento magico-
fantdstico, a veces de fédbula, otras veces surrealista y onirico, en
algunos casos parddico.

En linea con un estilo més cercano al de la ilustracién para
la infancia convencional, si excluimos los textos de materia eré-
tica que también recurren frecuentemente, podemos considerar
extremadamente cautivadores algunos iconotextos como Maiali
volanti (1975) e Il Babau (1967). El primero representa un paisaje,
a la derecha una construccién con ctpula, a la izquierda un lar-
go portico. En el cielo limpido cerdos gordos vuelan tranquilos,
mientras un capelldn les apunta con una escopeta. No hay un

final feliz: el texto verbal, colocado en torno al marco dice:

Se narra que durante la primera guerra mundial una pia-
ra de cerdos voladores descendié de los Alpes hacia la
llanura, tal vez asustados por los disparos. Convencido
de que se trataba de criaturas demonfacas el arcipreste
de Trichiama dispard, jabatiendo uno!™

Il Babau, en cambio, se presenta subdividido en cuatro vi-
fietas: en la primera se ve un enorme monstruo negro revolo-
teando en la noche entre los edificios de la ciudad (la didascélica

49Tbid, p. 33.
50 Ibid.

51 D. Buzzati, Maiali volanti, en Le storie dipinte, cit., pp. 48-49. La publicacién aqui utilizada anade algunas
obras no presentes en la primera edicién.
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dice: “Cuando sobre los terraplenes van los trenes, van, van”); en
la segunda, el coco observa a un nifio que duerme en su cama
(“Entonces remontando el vuelo el coco entra en los suefios del
nifio”); en la tercera un grupo de hombres le dispara (“pero los
malditos cretinos le han dado caza”), mientras en la cuarta vifie-
ta los mismos hombres lloran al monstruo abatido (“|Pero Dios,
Dios, mio, qué hemos hecho!”). El texto que acompafia la pintura

recita:

Equivocadamente se considera una leyenda. La singular
criatura vive entre nosotros, aunque los conservadores
se afanan por eliminarla. Y siempre vivird®.

Ambas obras parecen condenar al humano que mata lo
fantdstico y los suefios. Incluso cuando dan miedo. En cuanto
al estilo, “cada elemento es parte esencial de la narracién. Dino
Buzzati construye el cuadro como un cuento que toma forma y
se desarrolla gracias a los elementos en segundo plano respecto
a la escena principal [...]. Cada dibujo tiene mds capas de lectu-
ra y no se agota al primer vistazo”*: asi, castillos imaginarios,
criaturas inventadas, objetos y escenarios transfigurados evocan
una vida imaginativa, fecunda y visionaria, rica de referencias:
y cuadros famosos, reelaboraciones de obras propias distintas.

En la misma direccién mistico-fantdstica se coloca la otra
y tltima obra doble buzzatiana: I miracoli Val Morel, en la que el
autor belunés escribe con la pluma, segtin Montanelli, su poesia
mds hermosa®. Se trata de un largo cuento de treinta y nueve
capitulos (tantos son los dibujos), en los cuales Buzzati ilustran
los milagros atribuidos en Val Morel a Santa Rita da Cascia, se-
gun una boccaccesca ficcién literaria introducida en los marcos®.

52 D. Buzzati, Il Babau, en Le storie dipinte, cit., pp. 114-115.
53 L. Vigano, «Sono un pittore, ma nessuno mii crede», cit., p. 21.
54 Cfr. L. Montanelli, Prefazione a D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, Milano, Garzanti, 1971, p. 5.

55 Buzzati narra haber encontrado un cuadernito densamente anotado con escritura trémula e inculta en
la que aparecen recogidos una serie de intervenciones milagrosas y sorprendentes hechas por Santa Rita
en Val Morel. Empujado por la curiosidad, Buzzati en 1938 descubre la existencia de un quiosco colocado
en los senderos montanos en el que se encuentra con Toni della Santa, autor del cuadernito de apuntes.
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Los milagros apdcrifos, imposibles como las causas de la santa
a la que se confia, se presentan bajo la forma de exvoto, de igual
manera como se ha visto preferentemente en este trabajo: las ta-
blas naif representan la intervencién milagrosa de la santa y una
breve descripcién de lo sucedido; frecuentemente aparece en la
clésica sigla PG.R. A un afio de la exposicién veneciana, en el 71
se publica la edicién en volumen y las tablillas, enumeradas se-
gun un recorrido narrativo escogido personalmente por el actor,
aparecen acompafiadas por una pagina en la cual aparece un mi-
cro-cuento verbal completo de todos los elementos estructurales
del cuento: ambientacién, protagonista, evento y conclusién am-
plifican y detallan lo ilustrado. “La composicién verbal y visual
pone en escena una completa estrategia de veridiccion, puesta en
juego sobre todo en el paratexto y en las fronteras entre los dos
lenguajes, que utiliza no solo el discurso narrativo sino también
el informativo, religioso, popular, erético y folclérico”*, escribe
Roberta Coglitore, y prosigue individuando el amplio abanico
de lectores ideales: “de estas premisas derivan la seleccién del
publico, atin méds amplio que en las obras precedentes, porque
varia del de los cuentos al religioso, del local de los valles belu-
neses al internacional culto, del refinado al popular”®. Los temas
iconotextuales en el centro de este estudio, de derivacién popu-
lar y plagados de fantasia, estdn todos. Pero no por floritura o
divulgacién espontdnea: estamos frente a un autor muy especial
que deliberadamente elige y reelabora un territorio al margen
del arte y la cultura oficial (la del exvoto) y lo connota de estilos/
barra géneros (el marco, la ilustracién, el cémic, la fotonovela®,
la fabula, lo fantdstico, el dlbum ilustrado para la infancia) y de
asonancias y alusiones para formar un compendio de motivos

Toni muestra a Buzzati su casa, cuyas paredes estan recubiertas de los exvotos y de sus aves pintadas por
encargo de los fieles. En 1946, cuando Buzzati vuelve al sitio con los nietos ya mayores, no hay rastro del
extrafio hombrecillo, ni del “santuario”. No le queda otra cosa que intentar, con su recuerdo, reproducir las
imagencillas votivas que tanto le habian sorprendido. “Personaje de unién entre el mundo de la fantasia y
la realidad, que aparece y desaparece, haciendo del relato y el encuentro de las tablas algo fantdstico, Della
Santa es una suerte de alter ego del autor”. R. Coglitore, Storie dipinte, cit., p. 91.

56 R. Coglitore, Storie dipinte, cit., p. 94.
57 Ibid.
58 Cfr. Ibid, p. 100.
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iconograficos que ponen en escena — entre verdad y ficcién lite-
raria — miedos, esperanzas, recuerdos y sugestiones infantiles®.
Encontramos por tanto el Colombre, una suerte de “imitacién”
de la ballena blanca melviniana (“Capitdn Simone Lak al mando
de la Marfa Inmaculada asaltado por el Gran Colombre en el lar-
go di Forasti, en el dia 5 de marzo de 1867"%), la Ballena Volante
(“Casa y posesiones de Pichler Beniamino milagrosamente arre-
batadas por el catastréfico aluvién de la Ballena Volante en la Va-
lle Pellegrina afio 1653, el Gato Macaco, el Diablo Puercoespin,
los rinocerontes/trofeos de grandes cacerias (“La negra noche
del viejo Marqués Ermanno Seborga-Sonego procesado y con-
denado a muerte por los rinocerontes que maté en la juventud —
por tanto agraciado por intercesién de Santa Rita que después se
arrepintié amargamente —afio 1901”?), la Serpiente de los Mares,
los gatos volcdnicos, hasta incluso Caperucita Roja con el lobo
atrapado por la santa, y los futuristas robot y platillos volantes.
Muchos, muchos otros monstruos y personajes increibles ani-
man la obra pictérico-narrativa buzzatiana, a la que seria nece-
sario dedicar un estudio hermenéutico incluso en la hipétesis
de una revalorizacién de algunas pinturas en la actual literatu-
ra para la infancia: aqui importa, por el momento, evidenciar el
excepcional catdlogo zoolégico y toponimico inventado®, fruto
de una creatividad en ebullicién, en la cual confluyen y afloran
incesantemente las atmoésferas del pasado y los lugares del alma,
las angustias del hombre ante lo imponderable, las creencias, los
cuentos y las historias orales. Como apremia también reconocer,
en la obra icono-textual, un eficaz dispositivo narrativo que da
lugar a una lectura doble, miiltiple, potenciada, plagada de blanks (al

59 Cfr. L. Vigano, Dino Buzzati e il miracolo della vita, Postfazione a D. Buzzati, I miracoli di Val Morel, Milano,
Mondadori, 2012, p. 102.

60 D. Buzzati, Il Colombre, en I miracoli di Val Morel, cit., pp. 16-17.
61 1d., La Balena Volante, en I miracoli di Val Morel, cit., pp. 18-19.
62 1d., I rinoceronti, en I miracoli di Val Morel, cit., pp. 34-35.

63 Cfr. M.H. Caspar, Les miracles de Val Morel. Un bestiaire fantastique?, en “Cahiers Dino Buzzati”, n. 3,
1979. Nétese el papel que ocupan los animales en la poética buzzatiana. En la coleccién postuma Bestiario
encontramos una galerfa de animales con virtudes antropomérficas, compuestas de recortes de periédico e
inéditos conservados por el mismo autor. Hay también algunos cuentos. Cfr. D. Buzzati, Bestiario, Milano,
Mondadori, 1991.
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menos uno ante cada pintura) capaz de involucrar los recorridos
del imaginario no sin intencién ltidico-irénica, con su cardcter
marcado por lo paraddjico, desacralizador, abierto, dispuesto a
despertar preguntas® y tan presente y necesario en las iconogra-

fias narrativas.

3. Iconografias narrativas en la literatura para la
infancia de hoy. Entre persistencias y distorsiones

Es célebre, entre los trabajadores, la dltima reflexién con-
tenida en la bella y rica Storia dell’illustrazione italiana que Paola
Pallottino publicé en 1988. Desde los incunables del siglo XV y
hasta la aparicién de la television, la estudiosa recorre la historia
de la imagen reproducida, relevando, en los afios mds recientes
‘colonizados’ por una hegemonia iconografica made in Usa'y por
un conformismo estilistico, la ‘muerte’ del figurero, que deja el
puesto a una nueva figura de ilustrador. “Hasta cuando, en los
afios 60, llegaron las Emme Edizioni”®. ;Qué significado reviste,
en la historia de la literatura para la infancia, el trabajo pionero
de Rosellina Archinto en el plano de la literatura por imdgenes?
La Emme Edizioni, fundada en 1966 y cerrada en 1986 (Babalibri
contintia hoy el recorrido, en colaboracién con la francesa Ecole
des loisirs), se propone en aquellos afios como un “experimento
de vanguardia”® por la atencién y el cuidado puesto en la elec-
cion de textos y autores de calidad, pero también por la audacia
en el uso de lenguajes icénicos distintos, inusuales, provenientes
del mundo del design y de las artes graficas. Autores de renom-
bre internacional como Maurice Sendak, Leo Lionni, lela y Enzo
Mari, Bruno Munari, Tomi Ungerer, Eric Carle y tantos otros se
dirigen al pequefio lector pensando e interpretando de nuevo
— con ojos y mano de artista — el mundo con sus historias, sus
matices, su consistencia sentimental y emotiva: “sus invencio-
nes proponen imdgenes alejadas de los mundos de la ilustracion

64 Cfr. F. Cambi, E. Giambalvo, Formarsi nell’ironia: un modello postmoderno, Palermo, Sellerio, 2008.
65 P. Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana, cit., p. 342.

66 Hamelin (a cura di), I libri per ragazzi che hanno fatto I'Italia, Bologna, Hamelin, 2011, p. 127.
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cldsica, formas y figuras que dialogan con la pintura y el arte vi-
sual internacional, incluso contemporanea, y acogen las formas
de la pintura abstracta, el collage, el rigor de la proyeccién en la
construccién de la pagina del libro, rigor que procede del &mbito
del disefio y la arquitectura”. De esta manera un silent book ‘de
primera hornada’ como II palloncino rosso (1967)% encanta e incita
a la imaginacién inspirada por el transformismo de las formas
simplemente mostrando la evolucién de un globo primero pom-
pa de chicle soplada por un nifio, después manzana, después
mariposa, después flor... Como se ha visto, el silent book lleva
consigo algo de magia, que estd a medio camino entre algo ar-
caico como el kamishibai®® y algo muy moderno como el cine. Sin
adentrarnos en las complejas cuestiones editoriales, puesto que
aqui se ha querido indagar histéricamente la lectura por imédge-
nes ‘desenganchada’ del libro, es necesario un punto de inflexién
y de no retorno en la cultura visual dirigida a la infancia, que se
hace asi mds sofisticada, pero que también encuentra de nuevo
— incluso en la época de reproducibilidad técnica — un valor de
autenticidad y de cuidado ‘artesanal” al alcance de los nifios. Esto
en el plano de las técnicas y los métodos. Pero por otra parte es
necesario resaltar —en un continuum con los temas de la tradicién
popular elevada a voz de un lenguaje universal y originario —
una persistencia de los motivos de la iconografia sagrada y pro-
fana, que de la fantasia religiosa de Buzzati, por ejemplo, llega
hasta los bestiarios fantdsticos de hoy y las reinterpretaciones

modernas de los mundos al revés.

67 M. Terrusi, Albi illustrati, cit., 2012, p. 32.
68 Cfr. I. Mari, Il palloncino rosso, Milano, Emme, 1967.

69 El kamishibai (drama de papel) es una forma de narracién originaria del Jap6n del siglo XII y principal-
mente utilizada por los monjes budistas para narrar ensefianzas morales a un piblico de fieles. La técnica ha
conocido una notable difusion entre los afios veinte y cincuenta del siglo XX: un Gaito kamishibaia, es decir,
un cuentacuentos del Sol Levante, se movia de pueblo en pueblo con una bicicleta y reunia en torno a si una
pequeia multitud de adultos y nifios: la narracién se desarrollaba mediante un set de tablillas de madera
que representaban a los personajes de la historia. En tiempos recientes la técnica ha retomado vigor en el
dmbito de la narracién para la infancia y es utilizada también en Occidente. En Italia la editora Artebambini
propone una buena eleccién, con un teatro de imdgenes de madera, plegable, dentro de la cual se pueden
pasar las imdgenes.
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3.1 Identidad y métodos: de figurero a designer

Escribe Faeti en Guardare le figure: “Tras los primeros afios
después de la guerra, y mucho mds a comienzos de los afos 50,
el figurero deja de existir: se asiste entonces a una total recom-
posicién, que junta, segiin los términos de un proyecto global,
a los ilustradores para la infancia con los mensajes de los me-
dios de comunicacién que gufan y determinan el entretenimien-
to infantil. Es la época del cartoonist, «culto», integrado, atento
a captar los matices de un gusto que sigue los esquemas de la
television y de la imagen publicitaria. De este tiltimo dmbito pa-
recen, sobre todo, extraidos los términos dentro de los cuales la
obra el cartoonist se realiza: esta es siempre falsamente optimista,
pedagégicamente edulcorada, intenta desembarazarse de todo
problema, sublima las ansias y apaga los temores. El figurero,
que reproducia un repertorio antiguo y denso de contradiccio-
nes, parecia mirar a la infancia siempre con los ojos de Wilhelm
Busch o con los de H. Hoffmann: no dudaba en asustar a los
nifios, no despojaba los cuerpos fantasmales de una antipedago-
gia popular, extrafia y triste. Auténtico «flautista de Hamelin»,
arrastraba inexplicablemente a los nifios, atraidos por imdgenes
remotas, que estos no conseguian descifrar por completo™”.

Es cierto que hoy el ‘figurero’ asume una identidad po-
limorfa y en continuo cambio: excluyendo el cartoonist del que
habla Faeti, de Munari en adelante, este es a menudo constructor
de figuras a través de materiales tactiles diversos, es disefiador
(piénsese, por ejemplo, en Iela Mari), artista (como Leo Lionni,
Shaun Tan, Peter Sis), arquitecto, grafista (Andrea Rauch, Fabian
Negrin) y trabaja — de acuerdo con las poéticas de vanguardia
— jugando con los sentidos y restaurando una representacion
abierta a lo posible. Siguiendo la estela de las sugestivas tesis ex-
puestas por Gombrich en Meditaciones sobre un caballo de juguete™,
se podria decir que la imagen minima o abstracta de su creacién
es suficiente para desatar en un lector mecanismos mdiltiples de

70 A. Faeti, Guardare le figure, cit., p. 10.

71 Gombrich E.H., A cavallo d'un manico di scopa: saggi di teoria dell’arte, Torino, Einaudi, 1971.
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figuraciéon. Hoy estamos ante una imagen que osa, que estiliza,
que visualiza conceptos y metdforas, sugestiones poéticas (pen-
semos en el globo de Mari o en el Pequerio azul y pequefio amarillo
de Lionni™) a través de un trabajo completo de reflexién, de tra-
bajo y de (des)composicién (véase la Caperucita Roja cubista Kvéta
Pacovska”).

Atin més alld de donde el criterio de la verosimilitud (pre-
sente, en cambio, en la obra extraordinaria de Roberto Innocenti)
no estd perseguido, la comprensibilidad de una imagen esta uni-
da a una suerte de “adiestramiento cultural”” y presencia de un
contexto”, como puede ser la secuencia textual de las imagenes.
De ello emergen dos consideraciones: 1. En época de dominio de
la imagen a veces decadente o conformista, la intencionalidad
del trabajo artistico e interpretativo, alto y deseado, de los ilus-
tradores modernos devuelve dignidad y un papel central a una
lectura por imégenes que sea experiencia preciosa y de calidad;
2. El nifio-lector de hoy se enfrenta con un texto icénico, com-
plejo, de valor estético, para el que ha recibido (o deberia haber
recibido) un adecuado ‘adiestramiento cultural, y es sometido
a un trabajo perceptivo e interpretativo cada vez mads relevan-
te, en el cual se dilata la asimetria texto/lector. Esto consiente,
sin embargo, al mismo lector introducirse con méds fuerza den-
tro de los blanks de los que estd plagada la ilustracién del artista
contempordneo, con una implicacién que activa los recorridos
del imaginario: “Entre los blanks, el punto de vista erratico y las
operaciones perceptivas e interpretativas estd [...] en accién una
densa red de relaciones méviles. El resultado es que los segmen-
tos de perspectiva focalizados, después de haber sido elevados
a temas, funcionardn después como horizonte sobre el cual los
temas sucesivos se perfilardn. [...] Es a la negatividad que debe-

72 Cfr. L. Lionni, Piccolo blu e piccolo giallo, Milano, Emme, 1971.
73 Cfr. K. Pacovska, Cappuccetto Rosso, Milano, Nord-Sud, 2008.

74 M. Dallari, In una notte di luna vuota. Educare pensieri metaforici, laterali, impertinenti, Trieste, Erickson,
2008, p. 159.

75 Ibid, p. 101.
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mos el juego entre posiciones textuales imagenes mentales y el
estimulo para organizar representaciones dotadas de sentido””.

Interesante es también la reflexién sobre los “prodigios” de
la gréafica digital, que confunde escritura de imagen restituyen-
do, del uno y del otro, una tnica figura:

Acercdndome por primera vez al grafismo digital,
recuerdo haberme sorprendido de cémo no solo las
imdgenes, sino también las letras podfan ser deformadas,
giradas y distorsionadas. La idea de que las letras
pudieran ser tratadas como imdagenes era para mi nueva:
pensaba que los caracteres flotaban simplemente por la
superficie del papel y que las imagenes no podrian jaméds
tener nada que ver con ellos. Desde entonces, comencé
a observar de cerca el momento en el que las letras las
imdgenes se intercambiaban el puesto, por ejemplo
los caracteres modificados como si fueran imadgenes.
¢(Las letras “fotografiadas” en esta pdgina son letras o
imagenes?””

La reflexion de Suzy Lee se refiere a las metamorfosis
gréficas de la palabra, a su capacidad de imitar los significados
creando signos andlogos, que deriva de las técnicas publicitarias
y evoca un tema fascinante, al que la literatura para la infancia
desde hace tiempo no es extrafia. Basta pensar en las mdltiples
formas del iconismo lingiifstico’™ a través de las cuales escritores
y poetas han recuperado las potencialidades pldsticas histdricas
de la palabra, de los caligramas de Lewis Carroll” a la poesia
visual de Toti Scialoja, para llegar a un fenémeno hibrido que
funde arte y literatura.

En el plano del imaginario, el connubio virtuoso arte y
literatura hacia el cual se ha dirigido y se dirige — hoy mds que

76 C. Segre, Introduzione a W. Iser, L'atto della lettura, cit., pp. 19-20.
77 S. Lee, La trilogia del limite, cit., p. 126
78 Cfr. F. Dogana, Le parole dell’incanto. Esplorazioni dell’iconismo linguistico, Milano, Franco Angeli, 1990.

79 De Carroll se recuerda el famosos caligrama con forma de cola de ratén que se encuentra en Alicia en pais
de las maravillas.
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nunca — mucha literatura ilustracién para la infancia contribuye
sin duda a la formacién de un lenguaje narrativo plural, a través
del cual el nifio se convierte en “activo constructor de la propia
cultura y potencial expositor de las opiniones méds personales y

originales”®’.
3.2 Los motivos: bestiarios y mundos al revés

Las “imédgenes remotas” de las que habla Faeti, las que
hunden sus raices en una tradicién popular que da voz a los pen-
samientos colectivos mds profundos y arquetipicos, ;qué espa-
cio encuentran hoy en la literatura para la infancia? De nuevo el
paralelismo con el cuento, forma primigenia de toda narracién,
nace espontdneo. Porque parece que en los tiempos modernos,
de hipertecnologia y realidades aumentadas, de cuentos y de
fantasia haya mucha necesidad: lo demuestra el creciente interés
surgido en torno al fantasy y que se ha desarrollado bajo diversas
formas (no solo literarias, mirese el cine y el videojuego), que
saca del cuento y de sus personajes estructuras y motivos re-
currentes. Pero lo demuestra también el continuo y cercano en-
cuentro de los ilustradores de hoy con los cuentos cldsicos, como
si las ‘cuentas’ con este género estuvieran todavia pendientes y
con todo por redescubrir a través de lineas figurativas e interpre-
tativas ulteriores. Entonces se pasa de un carnavalesco Pinocho
de Jacovitti, recientemente reeditado y plagado de personajes
excéntricos, a las pinceladas negras de un oscurisimo Mattotti
en Hinsel y Gretel, y de la interpretacién iconotextual perturba-
dora de Chiara Carrer de un Barba-blu que se vuelve cada vez
mas actual hasta las Favole al telefonino de Negrin y a la Fiabla-bla
de Douzou/Orecchio, en las cuales por un lado el juego de las
sombras, y por otro el acercamiento de perfiles de colores cruzan
las palabras en funambulistas reescrituras y ‘ensaladas’ de cuen-
tos®!. Ejemplos emblematicos, citados en desorden y descuidan-

80 M. Dallari, Guardare intorno. Un approccio pedagogico alla cultura visiva e audiovisiva, Firenze, La Nuova
Italia, 1986, p. 33.

81 Cfr. C. Collodi, B. Jacovitti, Pinocchio, Roma, Nuovi Equilibri, 2011; J. e W. Grimm, L. Mattotti, Hinsel e
Gretel, Roma, Orecchio Acerbo, 2010; C. Carrer, Barba-blu, Roma, Donzelli, 2007; F. Negrin, Favole al telefonino,
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do otras ilustres versiones, atestiguan una necesidad de redefi-
nir y pensar de nuevo los contornos imaginativos lingtiisticos
unidos un repertorio antiquisimo y todavia hablante.

En el plano iconografico, ademads de los cuentos popula-
res, también los motivos entre si afines de los bestiarios y de los
mundos al revés vuelven con insistencia, en una proliferacién
de las tendencias que cruzan la dimensién simbdlica con el puro
juego y lo fantdstico. En literatura el bestiario se configura como
una representacién mito-poética de los animales y se coloca en
diversas categorias, atribuibles a la descripcién de fenémenos
naturales precondiciones comportamientos fundamentales del
hombre®2. Numerosas e hilarantes son las propuestas recientes
en un dlbum ilustrado para nifios: los “humanimales” de I pro-
digiosi umanimali del Signor Larsen (2011) representados en papel
amarillento del tiempo como viejas litografias y avanzan, pagina
tras pagina, en un increible desfile circense: se trata de “un cata-
logo viviente de personajes fantdsticos realmente existentes. [...]
Una extrafia mezcla de animal y hombre o de hombre en animal,
segin como se quiera ver las cosa”® a la Grandville*, en el que
a la cebratopo le siguen las girahumanas, el humagallo, el rui-
sefior y demds (figura 39).

El Bestiario Vestiario (2011) pone en escena un catdlogo, esta
vez de prendas para animales de la colecciéon de un cierto Vladi-
mir Radunsky, viajero y coleccionista de principios del siglo XX:
también en este caso el cruce humano-animal parece provenir
de un pasado de grandes descubrimientos y hallazgos®, mien-
tras el Bestiario Accidentale de Guido Scarabottolo (2012)% se pro-
pone como un juego de cartas compuesto de paginas ilustradas

Roma, Orecchio Acerbo, 2010; F. Orecchio, O. Douzou, Fiaba-bla, Roma, Orecchio Acerbo, 2012.

82 E. Biagini, La critica tematica, il tematismo e il «bestiario», en E. Biagini, A. Nozzoli (a cura di), Bestiari del
Novecento, Roma, Bulzoni, 2001, p. 14.

83 D. Monedero, A. Carrasco, I prodigiosi umanimali del Signor Larsen, Modena, Logos, 2011, p. 7.

84 Jean-Ignace Gérard, mas conocido con el pseudénimo de Grandville (1803-1847), es un ilustrador y ca-
ricaturista francés conocido por sus dibujos, en los cuales retratar imdgenes de personajes con cuerpos de
hombres y rostros de animales.

85 Cfr. V. Radunsky, Bestiario Vestiario, Roma, Donzelli, 2011.

86 G. Scarabottolo, Bestiario Accidentale, Roma, Vanvere edizioni, 2012.
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y que se pueden arrancar por la linea de puntos: a la ilustracién
de cada animal le corresponde su nombre cientifico; la secuen-
cia o las figuras simples pueden dar lugar encuentros insdlitos,
hipétesis fantdsticas, narraciones diversas o juegos de collage al
estilo scrapbook. Verdaderamente divertidos son el Bestiario uni-
versale del Professor Revillod (2010) y el Bestiario pop-up (2011). E1
primero se presenta como un almanaque ilustrado de la fauna
mundial con un subtitulo que es todo un programa: Misceldnea
de curiosidades para la educacion del nifio y la curiosidad del amador.
De pequefias dimensiones, estd encuadernado en espiral y per-
mite girar y combinar a placer los tres bloques que componen la
imagen entera de los animales reales (el elefante, el armadillo, la
corneja, etc.) y hasta 4096 animales irreales no solo en las formas,
sino también en los nombres (tilicchia, rata canto, kilillo...)¥. El
estilo de la ilustracién, ‘a la Albretch Diirer’, consiente, como en
los casos mencionados anteriormente, un viaje hacia atrds en el
tiempo gracias también a los marcos ficticios, en los cuales se
narra sobre fascinantes experiencias por el mundo. Con Bestiario
pop-up (2011), en cambio, estamos frente a un libro de ingenieria
artistica cuyas paginas, subdivididas longitudinalmente, permi-
ten salir a lobos, langostas, camaleones tridimensionales, o — se-
gun las asociaciones mds pirotécnicas — un gallo / con espeso
pelaje / con la cola enrollada o bien un mono / con plumas en-
marafiadas / en equilibrio sobre las delgadas patas®. Notamos
que los animales aquf retratados, a diferencia de los encontra-
dos en los bestiarios medievales o las estampas populares, no
presentan un valor de exemplum moral, ni revisten el significado
fantdstico-simbdlico de la tradicién alegérica, mientras frecuen-
temente mantienen el antroporfismo caracteristico de las fabulas
o introducen elementos hibridos y metamérficos tipicos de los
bestiarios imaginarios. Estos se acercan mds a un Manual de zoo-
logta fantdstica borgesiano® con una taxonomia desordenada, in-
tencionalmente cadtico, especialmente en los casos en los que la

87 Cfr. M. Murugarren, J.S. Castan, Bestiario universale del Professor Revillod, Modena, Logos, 2010.
88 Cfr. I. de Vericourt, Bestiario pop-up, Mantova, Corraini, 2011.
89 Borges J.L., Manuale di zoologia fantastica, Torino, Einaudi, 1962.
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representacién icénica es acompafiada por una descripcién non-
sense, a la manera del Limerick leariano o del mds reciente Bestia-
rio immaginario del poeta inglés McGough (2013)*°, donde el juego
lingtifstico enriquece y alarga el efecto de extrafieza provocado
por la imagen.

Y el propio juego parece estabilizarse como un fil rouge en
la representacién del mundo animal de ayer y hoy, como escribe
Huizinga: “[es] dificil ante muchos productos de la abundante
riqueza de las artes figurativas reprimir la idea de un juego de
la fantasia, de un juego «juguetén» crear el espiritu y la mano.
La salvaje extrafieza de las mdscaras de los pueblos primitivos,
la mezcla de figuras sobre los fetiches, la mdgica mezcla de mo-
tivos ornamentales, la contorsién caricaturesca de figuras huma-
nas y animales, suscitan en la mente la asociacién con la esfera
ladica”.

Otro tema arcaico, el de los mundos al revés y el pais de
la cucafia, necesitarfan una profundizacién aparte debido a las
numerosisimas persistencias y distorsiones a través de las cuales
se perfila en la iconografia para la infancia contemporédnea. A lo
largo de la linea collodiana” ya evidenciada (el Pais de los Ju-
guetes, el Ciudad Atrapatontos, el de las Abejas industriosas...)
y de Rodari en adelante (El Pais de los drboles de Navidad, el
Pais sin punta, etc.) en el plano eminentemente literario, la idea
de otro mundo estd unido a pensamientos ltidico-utépicos muy
cercanos a los escenarios volteados y de suefio de los cuentos
popular. Y la utopia, como ha apuntado el mismo Rodari, “no es
menos educativa que el espiritu critico”®, o — por usar palabras
de Wunenburger — es “un «discurso de la figura», un texto que se
construye en torno a un espacio visual, y es por ello mds un «es-
quema» que un icono: una figura que incide tanto en el tiempo
que estd por venir como en el espacio a remodelar”*. Se trata, en

90 Cfr. R. McGough, Bestiario immaginario, Roma, Gallucci, 2013.
91 J. Huizinga, Homo ludens, Torino, Einaudi, 2002, p. 199.

92 Cfr. F. Bacchetti, La letteratura per l'infanzia, cit., pp. 126-127.
93 G. Rodari, Grammatica della fantasia, cit., p. 31.

94 ].]. Wunenburger, Filosofia delle immagini, cit., p. 309.
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definitiva, de una necesidad que toma relevancia en la formacién
del imaginario por su tensién programadtica, de esperanza y de
representaciéon de un futuro mejor, alternativo, diverso, y que
reviste el valor interpretativo de una aproximacién reflexiva.

Si miramos, por dltimo, a las representaciones escenogra-
ficas de los lugares de cuento por excelencia, constatamos en los
figureros de hoy un intenso trabajo de bisqueda y actualizaciéon
de los temas arquetipicos y de los ‘lenguajes olvidados’ que es-
cucha las urgencias de una sociedad cada vez mds ‘liquida’ e
inquieta. Un ejemplo entre tantos que es el Cappuccetto Rosso de
Roberto Innocenti (2012)”*, ambientado en un bosque que es la
metrépolis moderna, un nuevo pais de los juguetes (como el cen-
tro comercial, lugar de seleccién y perdicién) a caballo entre el
bienestar/civilizacién y degradacién/soledad. No hay final feliz:
asistimos, es mds, a la imagérie distépica postmoderna. Que no
calma, que no apacigua, pero que trae del repertorio simbdlico
del pasado los motivos para reactivar experiencias originales (el
miedo, por ejemplo) en una literatura por imdgenes que fabula, y
reinterpreta el presente.

95 Cfr. R. Innocenti, A. Frisch, Cappuccetto Rosso. Una fiaba moderna, Milano, La Margherita, 2012.
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