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PREFAZIONE






Genere, educazione, autocoscienza e
memoria di sé

Simonetta Ulivieri
Presidente della Societa Italiana di Pedagogia

Ogni biografia e ogni autobiografia in quanto racconto di altri o di sé
rappresenta il testo scritto di una vita, la storia quotidiana vissuta con gli
altri e poi narrata, 'equivalente di un tracciato esistenziale, di un ordito
di azioni intrecciate e intersecantesi, di un tessuto reale di attivita che puo
identificarsi come una storia di formazione: una Bildung in cui si intreccia-
no scrittura, letteratura, memoria di cura e di allevamento, di educazione
e istruzione, di crescita individuale e collettiva. Uomini e donne non sono
altro che la storia che narrano di loro stessi, 'identitd narrativa si viene a
costituire mediante la storia di ognuno. Lidentita narrativa ¢ allo stesso
tempo racconto di fatti e di luoghi e narrazione creativa di chi si racconta.
Le persone sono protagoniste di una narrazione, attraverso la quale scopro-
no la loro identita, un’identita che da senso alla loro esistenza storica e che
li rende soggetti consapevoli delle loro azioni'.

In Francia a partire dalle lotte studentesche e operaie del *68, si co-
stituiscono gruppi di giovani volontari che lavorano all’alfabetizzazione
dei magrebini e insegnando loro la lingua, iniziando a raccogliere le loro
storie. Le testimonianze dei migranti diventano storie di vita, luoghi di
memorie altre, di popolazioni oppresse di cui conoscere e tramandare la
memoria orale che ben presto si fa scritta. Esempi analoghi di autorifles-
sivitd e di coscientizzazione aveva portato avanti in Brasile Paulo Freire,
andando a ricercare nelle favelas, attraverso la raccolta di memorie orali,

' G. Jervis, La conquista dellidentita. Essere se stessi, essere diversi, Feltrinelli,

Milano 1997.
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la storia orale degli oppressi per trasformarla con la scrittura in memoria
collettiva, riflessione sulla propria subalternita e quindi progettualita po-
litica di emancipazione e di diffusione di una nuova cultura di liberta e di
formazione per tutti.

Lacquisizione di identita e di valore da parte delle donne attraverso
narrazioni autobiografiche e prese di coscienza si radica e si diffonde nei
movimenti neo-femministi sorti negli Stati Uniti e in Europa a partire
dagli anni Settanta. Negli Szates si accompagnano al movimento per
i diritti della popolazione afro-americana, in Europa alla rivolta stu-
dentesca e operaia, e comunque ai valori pacifisti e contro la guerra in
Vietnam?.

Nel nostro Paese nei collettivi femministi che sorgono in quasi tutte
le cittd, studentesse e casalinghe, insegnanti e professioniste riflettono e
si confrontano sul loro privato, sul vissuto di ognuna. Questo incontro
di persone diverse, questo raccontarsi, questo svelamento del proprio sé,
anche il piti intimo, prende il nome di «autocoscienza». Attraverso I'«auto-
coscienza» le donne costruiscono uno spazio comune di confronto, si im-
padroniscono del potere della parola agita, elaborano nuovi significati per
le esperienze, decostruiscono simbologie che per secoli le hanno relegate
al silenzio e alla sottomissione. Escono di minorita e attraverso la presa di
parola elaborano nuovi saperi culturali e sociali, dalla parte delle bambine
e dalla parte delle donne®. La storia delle donne ¢ stata spesso una storia di
persone silenti, ridotte all’'ubbidienza e al silenzio, donne «mutole» come
Marianna Ucria, la protagonista del suggestivo romanzo, bello e tragico al
tempo stesso, di Dacia Maraini®.

Il femminile, ridotto nell’'ombra e nel silenzio, ¢ stato tenuto nell'im-
possibilita di costituirsi come soggetto di un discorso proprio e autonomo.
Affinché le donne fossero «<nominate» si ¢ dovuto attendere che loro stesse
dessero voce e autorevolezza ai propri bisogni e ai propri desideri cosi che i
temi del privato diventasse problemi del pubblico e della politica’.

? D. DeMETRIO, Alfabetizzazione degli adulti e classe operaia, Franco Angeli, Milano
1976.

3 S. Urwviert, Educare al femminile, ETS, Pisa 1995.

4 D. MARAINT, La lunga vita di Marianna Ucria, Rizzoli, Milano 1990.

5> S. Uriviery, «Donne, autocoscienza e scrittura di sé», in S. ULIviEr, 1. BiIEMMI
(a cura di), Storie di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, Guerini,

Milano 2011, pp. 19-43.
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Lesperienza del raccontarsi permette alle donne di vivere la conoscenza
in maniera nuova e diversa, personale e al tempo stesso collettiva, liberandosi
dai vincoli di una femminilita imposta, costruita e raccontata dagli uomini,
che di essa hanno una visione androcentrica, stravolta per i loro bisogni,
sicuramente riduttiva®. Si tratta di donne magari per molti aspetti diverse tra
loro, ma che rivelano il bisogno di ri-appropriarsi di sé, donne quindi alla
ricerca di un proprio modo per auto-rappresentarsi, scalfendo con la loro
presenza, con la loro versione le «figure modellate» su di loro dagli uomini’.

Si delinea un nuovo processo autoformativo delle donne che permet-
te loro di costruire una propria coscienza, condividendo con le altre, at-
traverso la narrazione di sé, la sofferta consapevolezza delle condizioni di
inferiorita e di oppressione in cui le donne/sorelle vivono, arrivando all’af-
fermazione esaltante del valore della «differenza di genere». Una scoperta
importante e arricchente per la propria autostima e per definire nuove
regole di pari opportunita tra i sessi®.

I collettivi femministi hanno adottato la pratica dell’«autocoscienza»
come momento di riflessione e d’iniziazione, lavorando all’elaborazione
delle difhicolta che le donne incontrano all'interno di famiglie autoritarie
e con regole educative di comportamento asimmetriche uomo/donna, nei
rapporti con i partners che si rivelano spesso improntati alla sottomissio-
ne e a sistemi di controllo delle condotte femminili spesso violente, nella
societd improntata a leggi scritte, non scritte e di costume, che negano
condizioni paritarie nella formazione e nel lavoro’.

A partire tuttavia dall’allargamento del raggio dell’istruzione supe-
riore e universitaria, nel percorrere nuovi indirizzi professionali e lavora-
tivi, ragazze e donne seguono nuove strade formative e vanno a occupare
nuovi campi occupazionali'. Queste inedite esperienze di crescita e di

¢ D. Daro, B. DE Serio, A. G. LorEz, La formazione al femminile. Itinerari stori-

co-pedagogici, Progedit, Bari 2009.

7 M. DursT (a cura di), Donne in-segnate. Genere e ri-appropriazione di sé¢, Franco
Angeli, Milano 2008.

8 B. Sanprucct, Aufklarung al femminile, ETS, Pisa 2005.

> E MARONE, Narrare la differenza. Generi, saperi e processi formativi nel Novecento,
Unicopli, Milano 2003; M. Durst, C. Carpa (a cura di), Donne trasgressivita e violenza,
ETS, Pisa 2012.

10 S, ULiviiri, «Genere e formazione scolastica nell’Italia del Novecento», in
D. DeMmeTRIO, M. Grusti, V. Iori, B. MapreLLI, A. M. Prussi, S. ULivieri, Con voce
diversa. Pedagogia e differenza sessuale e di genere, Guerini, Milano 2001, pp. 13-36.
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affermazione della propria identita nel tempo si sono sedimentate attra-
verso preziosi percorsi di narrazione che hanno resto esplicito 'implicito,
creando di fatto modelli positivi di donne, necessari in un quadro di «ma-
estria femminile», come soggetti sicuri di rispecchiamento e come esempi
certi e costruttivi da seguire.

Con l'accesso rilevante delle donne alla scuola superiore e nelle facolta
universitarie, cominciano ad affermarsi anche in Italia i women’ studies che
comportano significativi cambiamenti culturali che trovano impatto e visi-
bilita nella dimensione istituzionale. Si sviluppano azioni e narrazioni deri-
vanti da nuovi e pitt dinamici modelli sociali e educativi, e nei vari campi
del sapere, da quello linguistico a quello antropologico, si decostruiscono
i canoni archetipici dettati dalla tradizione, anche quello di ambito peda-
gogico, guardando ai diversi racconti che ci narrano le forme e le modalita
dell’educazione, i non detti rapporti che collegano le norme pedagogiche e
la loro applicazione ai destini individuali''.

Le idee femministe si diffondono e divengono patrimonio comune
delle nuove generazioni e della societa, trasformandosi in proposte con-
crete per la cambiamento della politica, della cultura, anche attraverso una
«pedagogia di genere» impegnata nella formazione degli insegnanti e nella
costruzione di nuovi dispositivi formativi'2.

Il nostro ¢ il tempo in cui si ¢ diffusa la consapevolezza che la presa di
parola delle donne e la loro scrittura di sé sono il fondamento dell’acquisi-
zione da parte delle donne di una nuova, matura coscienza di sé in quanto
donne. Memoria orale e scrittura rappresentano la soggettivita di genere,
e mostrano I'immaginario ricco di emozioni che accompagna I'esistenza
femminile, dall'infanzia all'eta adulta fino all’anzianita’. Le parole delle
donne trovano sempre pill ascolto, sia a livello letterario che scientifico.
Le loro esperienze narrate sul tema del corpo e le sue «mutazioni», sul
loro orientarsi ed entrare con indubbie capacita nel modo della scienza,

' C. Covaro (a cura di), Metamorfosi dell’identita. Per una storia delle pedagogie

narrate, Guerini, Milano 2006; F. Borruso, L. CANTATORE (a cura di), I/ primo amore.
Leducazione sentimentale nelle pedagogie narrate, Guerini, Milano 2012.

12 S. LeoNELLI, «Pensarsi femmine e maschi, diventare ragazze e ragazzi. Leducazio-
ne di genere a scuolay, in S. ULIVIERI (a cura di), [nsegnare nella scuola secondaria. Per una
declinazione della professionalita docente, ETS, Pisa 2012, pp. 297-321.

13 B. MareLLi (a cura di), Soggetti di storie. Donne, womini e scritture di sé, Guerini,

Milano 2008.
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diventano testualita e memoria condivisa, dietro di noi non abbiamo pit il
vuoto, ma uno spazio che risuona di «voci femminili», che raccontano e si
raccontano. Il soggetto che scrive non solo si rivela come donna, ma rivela
anche il suo cercarsi attraverso la parola'.

Sono molto grata a Carmela Covato e Antonella Cagnolati che at-
traverso questo volume da loro sapientemente organizzato e curato: La
scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita, hanno voluto dar voce
a voci e scritture donne, secondo un itinerario scientifico e di ricerca che
ci accomuna da anni. Basti ricordare la contemporanea partecipazione di
tante di queste studiose anche alla Scuola Italiana delle Donne Pedagogiste.
La presenza di tante ricercatrici, oltre al dato anagrafico, ci rassicura sul
fatto che I'area pedagogica sugli studi di genere in relazione all’educazione
sta lavorando con scientificita e metodo, con elevata qualita nella ricerca e
ottime capacita prospettiche.

Auguri a tutto il Gruppo di ricerca Siped Educazione e studi di genere!

14 A. Cagnovrarr, E Pinto MINERvA, S. ULiviert (a cura di), Le frontiere del corpo.
Mutamenti e metamorfosi, ETS, Pisa 2013; A.G. LorEz, Scienza, genere, educazione, Franco
Angeli, Milano 2015; E. Musi, Non é sempre la solita storia. Interrogare la tradizione, dar
voce alle differenze di genere nelle pratiche educative, Franco Angeli, Milano 2008.
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Le parole per dirsi...

Carmela Covato

La riflessione sul rapporto fra identita, genere ed educazione puod
contare su un lungo percorso, scandito da linee interpretative che si sono
via via sviluppate e articolate nel tempo, contestualmente alla crescita dei
womens studies e poi dei gender studies'.

Si tratta di un percorso animato da soggetti e movimenti che hanno
espresso non solo linee di ricerca assai diversificate per ambiti tematici e
ipotesi interpretative, ma che hanno soprattutto manifestato istanze e aspi-
razioni di cambiamento sul piano culturale e sociale, simbolico e materiale.

Il nesso fra teoria e prassi appare in questo ambito di studi sempre
presente, in una forma dotata di una unicita per certi versi irripetibile nel
contesto delle scienze umane e sociali.

Di fronte alla sconfinata letteratura oggi esistente sugli studi di gene-
re, ora ampliatisi anche con i men’ studies e gli studi gueer, diventa ancora
piu irrinunciabile la relazione fra la crecita delle conoscenze e il consolidar-
si di inedite forme di soggettivita nella vita sociale, a volte percepite come
dirompenti quando sottintendono nuove etiche della sessualitd e nuovi
assetti delle relazioni affettive e familiari®.

Ne ¢ un esempio la recente e inusitatamente aggressiva polemica sulla
cosiddetta «teoria del gender» come manipolazione da laboratorio della na-
tura umana, i cui effetti perversi sarebbero particolarmente gravi nei percorsi

! Siveda, a questo proposito, S. ULiviErt (a cura di), Educazione al femminile. Una

storia da scoprire, Guerini, Milano 2007, e A. CagNorarti, E PINTO MINERVA, S. ULIVIERT
(a cura di), Le frontiere del corpo. Mutamenti e metamorfosi, ETS, Pisa 2013.
2 Una attenta ricostruzione della polemica sulla cosiddetta teoria del gender ¢ in M.

MaRrzANoO, Papa, mamma e gender, Utet, Torino 2015.
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educativi e scolastici, secondo il ‘Movimento per la vita' e analoghe realta
legate ad ambiti conservatori ed oscurantisti del mondo cattolico’.

Campo di studi sempre pil articolato e composito, tema di discussio-
ne ermeneutica e interpretativa, oggetto di aspre polemiche politiche ed
ideologiche, il genere ¢ ormai una categoria polisemica.

Qual ¢ il suo ruolo nelle storie di vita di uomini e donne?

Si configura come una gabbia di norme vincolanti e costrittive o come
una occasione rivelatrice d’'una identita basata sul riconoscimento?

E questo il quesito a cui il nostro volume (il cui editing si deve al gene-
roso impegno di Antonella Cagnolati e che apre la nuova collana Estudios
de género y feminismos della casa editrice Benilde di Siviglia) intende dare
un contributo, sulla base della consapevolezza che sono proprio i percorsi
identitari a disvelare il peso materiale e simbolico dell'identita di genere,
fuori da una dimensione speculativa ma in una forma inscritta nella cor-
poreita di ogni storia di vita, raccontata in chiave autobiografica o narrata

dallo sguardo dell’altro o dell’altra.

Il volume nasce dai contributi, poi ampliatisi ad ulteriori apporti, pre-
sentati nel corso del seminario di studi «La scoperta del genere fra autobio-
grafie e storie di vita», svoltosi presso il Dipartimento di Scienze della For-
mazione dell’Universita degli Studi Roma Tre il 29 gennaio 2015, a cura
del gruppo Siped (Societa Italiana di pedagogia presieduta da Simonetta
Ulivieri) «Educazione e studi di genere», coordinato da me e da Antonella
Cagnolati, e a suo tempo fondato dalla stessa Ulivieri®.

Le ricerche presentate nel volume, oltre a trattare aspetti e momenti
diversi di un comune ambito tematico, intendono, dunque, catturare la
concretezza storica delle narrazioni autobiografiche o biografiche.

Fuori da questa cocretezza, I'attuale vastita degli studi sull’identita di
genere, che segue ad un silenzio assordante protrattosi per secoli, potrebbe
paradossalmente provocare lo stesso sconcerto provato da Virginia Woolf
di fronte alla sterminata letteratura esistente sulle donne ma allora quasi

> Ivi, pp. 11-16.
4 Sempre a Roma, il 24 giugno 2014, presso il Dipartimento di Scienze della For-
mazione dell'Universitd degli Studi Roma Tre, ha avuto luogo, a cura del grupppo Siped
«Genere ed educazione» un seminario di studi su «Educazione e studi di genere», mentre
presso I'Universita di Kore (Enna, 15-18 luglio 2015) nel corso della Summer School Siped

su «La ricerca pedagogica» il gruppo ha svolto un incontro seminariale.
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esclusivamente di autori maschili. Nel girovagare allinterno del British
Museum di Londra, una delle tappe del suo «viaggio» intellettuale, Virgi-
nia Woolf si domando, infatti: «Come fard a trovare quei pochi grani di
verita nascosti sotto questa massa di carta?»’.

La sua polemica nei confronti dell'immensa saggistica che si ¢ a lungo
cimentata sul tema «donna», della quale evidenzia in termini ironici gli
schematismi pili ricorrenti, tocca temi che saranno sviluppati nelle elabo-
razioni teoriche pit significative del pensiero femminista contemporaneo®.

Il volume, articolato in 13 contributi di studiose appartenenti a gene-
razioni diverse ma accomunate da percorsi di ricerca sulla storia di gene-
re, si compone di tre sezioni: 1) Resistere/combattere. Percorsi individuali e
scelte politiche (E Borruso, M. M. Clavijo, P. Dal Toso, C. Meta, R. Persi);
2) Escludere/Includere. Storie di vita ai margini (L. Chiappetta Cajola, L.
Azara, B. De Angelis); 3) Educare/Narrare. La crescita come racconto di sé
(I. Biemmi, S. Barsotti, S. Nanni, F Dello Preite, V. Guerrini). In esso, af-
fiorano storie di donne che si confrontano con percorsi esistenziali sempre
in bilico fra destino e liberta.

E possibile scriverne la storia? A tale quesito, George Duby e Michelle
Perrot nella loro Introduzione alla serie di cinque volumi di Storia delle
donne, editi in Italia fra il 1990 e il 1992, rispondevano cosi:

La questione fu a lungo sconveniente o inesistente. Votate al silen-
zio della riproduzione materna e domestica, nell’ombra dell’intimita
della casa che non vale la pena né di essere calcolata né di essere rac-
contata, le donne hanno poi una storia? [...] Le tracce esilissime che
hanno lasciato provengono non tanto da esse stesse — perché ‘non so
nulla né mai lessi una lettera’— quanto dallo sguardo degli uomini che
governano le cittd, costruiscono la sua memoria e amministrano i suoi
archivi’.

Com’¢ noto, nella storia del Novecento, la nascita di una sogget-
tivitd femminile storicamente inedita ha preso forma, soprattutto nel
mondo occidentale, in una serie di conquiste legislative e sociali del tutto

> W. WooLr, Una stanza tutta per sé, tr. it. Se, Milano 1991, p. 44.

¢ Siveda a questo proposito, fra le indagine pili innovative, quella di J. BuTLER, La
disfatta del genere, tr. it. Meltemi, Roma 2006.

7 G. DuBy, M. PERROT, Per una storia delle donne, Introduzione, in Storia delle donne.
Lantichita, Laterza, Roma-Bari 1990, p. V.
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innovative all'interno di quella che Hobsbawm ha considerato I'unica
rivoluzione veramente compiuta nel secolo breve®.

Assieme al percorso verso le pari opportunitd, le donne hanno anche
iniziato a raccontarsi fuori dai canoni del pensiero dominante maschile,
trovando le loro parole per dire di loro stesse. Le storie di vita e le auto-
biografie rappresentano cosi il luogo nel quale il genere diventa corpo, anzi
corpo sessuato sfuggendo cosi ad ogni rischio di astratta generalizzazione.

Affiora quasi sempre nei testi e nei linguaggi, che non s'inscrivono
nel sapere ufficiale, il conflitto fra le vincolanti attese sociali, dense di pre-
scrittivi codici di comportamento, e le aspirazioni di soggetti che, nei loro
vissuti esistenziali, finiscono con 'arrendersi al potere delle pedagogie for-
mali e informali, intessute nelle esperienze di vita (che si dipanano nella
famiglia, nella scuola e nelle relazioni sociali), oppure danno voce al con-
trasto fra sentimenti, emozioni e regole raccontando storie di formazione
non rintracciabili nei trattati ufficiali.

Entra allora in gioco la corporeita delle differenze, a lungo sottaciuta
dal discorso pedagogico, e il contrasto fra i registri segnati dall’appartenere
ad un genere sessuato, ad una classe sociale, ad un confine religioso e cultu-
rale e l'aspirazione alla metamorfosi, alla scelta consapevole, e dunque spes-
so trasgressiva, del come collocarsi nel mondo fra proibizioni e desideri.

Questa alternativa si inscrive nei destini individuali e collettivi. Di
essa troviamo tracce rilevanti nelle narrazioni svincolate da codici costritti-
vi o da formulazioni afhidate ai sistemi teorici e a categorie astratte.

Si profilano, in un percorso conoscitivo denso di orientamenti non
sempre convergenti, molteplici dimensioni del problema: la struttura nar-
rativa intrinseca nella realtd umana e nella prassi comunicativa; 'analogia
fra racconto storico e narrazione letteraria; il ricorso — che necessita com’e
noto di molte cautele — alla narrativa come fonte dell'indagine storica (si
pensi in particolare ai tanti elementi in essa presenti relativi alla descrizio-
ne di luoghi e contesti scolastici, familiari e formativi); e, infine, il potere
pedagogico e normativo dei tanti divieti presenti nella storia del costume
e della cultura ufficiale, non ultimo quello di accedere alla narrazione stes-
sa 0 ad alcune delle sue forme, censurate o proibite in modo implicito o
esplicito.

8 E. HossBawM, 1/ secolo breve-1914-1991: l'era dei grandi cataclismi, tr.it

Rizzoli, Milano 1995.
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La storia delle donne, e ora anche la storia del maschile, le indagini
sull'identita di genere e I'avventura conoscitiva relativa al femminismo,
al pensiero della differenza sessuale (da Luce Irigaray a Luisa Muraro, da
Adriana Cavarero ad Anna Maria Piussi) e al nomadismo dell’identita
(Rosi Braidotti), rappresentano finora la riflessione e la denuncia pit radi-
cale del rapporto fra il potere della norma e la possibilita di dare voce ad
una soggettivitd pienamente consapevole.

Molto spesso, proprio I'identita sessuata, mai priva tuttavia — ¢ bene
sottolinearlo — di discriminazioni e connotazioni sociali, come ricorda
Nancy Fraser®, ha finito col rappresentare il luogo privilegiato di una nar-
razione di percorsi educativi dove I'appartenenza al genere femminile o
maschile ha dovuto confrontarsi con un insieme di norme e di pedagogie
considerate a lungo immodificabili nei loro assetti simbolici inscritti nel
discorso del potere.

Nelle ricerche qui presentate appare costante I'alternativa fra il potere
delle norme e la forza emancipativa dei percorsi verso nuove liberta.

® N. FRasER, La giustizia incompiuta. Sentieri del post-socialismo, Pensa Multi-

media, Lecce 2011.
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Storie di vita e militanza politica
delle donne in terra di mafia

Francesca Borruso

1. Genere e narrazione

La storia delle donne e del loro impegno socio-politico nel corso del
Novecento ¢ un campo di ricerca che negli ultimi anni si va arricchendo
di sempre nuove inedite testimonianze, disvelando territori ignorati dalla
storiografia ufficiale. Mi riferisco a studi e pubblicazioni che si sono foca-
lizzati sul ruolo svolto dalle donne durante i conflitti bellici, evidenzian-
done le capacita con cui hanno saputo fronteggiare la durezza della guerra
declinando in modo del tutto nuovo il proprio ruolo dentro la famiglia
e nel mondo del lavoro'. Allo stesso tempo, gli studi che hanno messo
in evidenza le attivita svolte dalle donne partigiane?, tradizionalmente ri-
condotte al «semplice» ruolo della staffetta e che invece oggi emergono
con una nuova centralitd e complessitd’, sono assai pitt numerosi di un
tempo dando visibilita ad un continente sommerso, poco valorizzato dalla
storia ufficiale fino a qualche anno fa, e che comunque tarda a trasformarsi

' Frai tanti ¢fr. A. Bravo (a cura di), Donne ¢ uomini nelle guerre mondiali, Later-

za, Roma-Bari 1991.

2 Penso alla bellissima ricostruzione autobiografica della propria esperienza partigia-
na fatta da Ada Gobetti. Cfr. A. GOBETTL, Diario partigiano, Einaudi, Torino 1981.

> Si veda in tal senso la figura di Nelia Benissone Costa, una partigiana inter-
vistata da Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina, che era specializzata in sequestri
di fascisti e tedeschi da scambiare con partigiani e ostaggi. Cfr. A. M. BrRuzzong, R.
FARINA, La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, Bollati Boringhieri,
Torino 2003.
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in coscienza storica condivisa forse ancora oggi. La presenza delle donne
nella vita sociale e culturale ¢, percid, sempre pitt un ambito privilegiato di
quella ricerca storico-educativa che voglia cogliere il senso della differenza
nella vasta molteplicita dei suoi aspetti — come differenza di genere, fra le
culture, fra le diverse stagioni della vita e via dicendo’ — nella consapevo-
lezza oramai assodata, sul piano storico, del carattere falsamente neutro
della scienza, e del persistere di forme di mentalita arcaica, violenta e di-
scriminatoria anche nella societd del benessere, dei consumi, dei diritti¢. E
un tentativo, insomma, di valorizzare e ricostruire le differenze cercando di
scoprire I'influenza nel linguaggio e nei percorsi epistemologici di una sog-
gettivita maschile postasi come universale; di ricostruire una diseguaglian-
za educativa, storicamente assodata, che dettava regole diverse per uomini
e donne prevedendo per le donne percorsi di esclusione e di emarginazione
dallistruzione, dalla vita pubblica, dal potere’; di disvelare quelle forme
di esclusione e di squalifica occulte che continuano a perpetuarsi ancora
oggi sotto false apparenze di emancipazione®. Ed ancora, l'interpretazione
realizzata dalle donne della storia al femminile, vuoi scritta e rintracciabile
in documenti d’archivio, vuoi presente nella diretta testimonianza delle
donne o nel «parlare comune», offre la preziosa possibilitd di costruire
nuovi desideri di liberta, nuovi processi di formazione identitaria, nuove
immagini di sé, poiché permette di realizzare confronti, costruire relazioni,

4 Cfr. A. Gasco, Introduzione, in A. Gasco, (a cura di), La guerra alla guerra. Storie

di donne a Torino e in Piemonte tra il 1940 e il 1945, Edizioni Seb27, Torino 2007, p. 11
e ssg.; fra i lavori da segnalare cfr. B. GUIDETTI SERRA, Compagne. estimonianze di parte-
cipazione politica femminile, Einaudi, Torino 1977; ed ancora, di taglio piti giornalistico,
M. MAaEA1, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella seconda guerra mondiale, Mondadori,
Milano 1987.

> Sul percorso della differenza cf. L. IRiGARAY, Etica della differenza sessuale, tr. it.
Feltrinelli, Milano 1987; A. CavaRERO ez alii (a cura di) Diotima. Il pensiero della differenza
sessuale, La tartaruga, Milano 1987; ed ancora cfr. R. BraiporT1, Dissonanze. Le donne e la
filosofia contemporanea, La tartaruga, Milano 1994; cfr. un classico come J. BUTLER, Questione
di genere. Il femminismo e la sovversione dell identita, tr. it. Laterza, Roma-Bari 2013.

¢ Sul persistere di forme di mentalitd e comportamenti discriminatori e violenti nei
confronti delle donne nella societd contemporanea cfr. S. ULviert (a cura di), Corpi violati:
condizionamenti educativi e violenze di genere, Franco Angeli, Milano 2014.

7 Cfr. C. Covaro, Idoli di bonta. Il genere come norma nella storia dell educazione,
Unicopli, Milano 2014.

8 DPer una ricostruzione sociologica dell'immaginario proposto alle bambine nella
societd contemporanea mass mediatica ¢fr. L. LIPPERINI, Ancora dalla parte delle bambine,
Feltrinelli, Milano 2010.
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rapporti, simmetrie, innesti fra le diverse storie al femminile, cosi come fra
la memoria e il presente’. La presa di coscienza del sé femminile, che segna,
cosl, il passaggio dal silenzio e dal taciuto ad una «costruzione di senso»
della propria esperienza personale calata nella storia, offre sempre la possi-
bilita di scoprire un «nuovo sentire» e, con questo, la possibilita di corpi,
linguaggi e interrelazioni nuove (un nuovo ordine simbolico) che necessi-
tano di un contesto in cui avere accesso, collocazione, riconoscimento'®.
Per questo motivo, la ricerca della storia al femminile ¢, a nostro giudizio,
la pit radicale operazione di intervento nel sociale in chiave utopica e,
quindi, di pedagogia alternativa''.

2. 1l caso di Antonietta Marino

Vorrebbe muoversi in questa direzione la ricostruzione della vita di
Antonietta Marino, realizzata attraverso l'intervista rilasciata ad Anna Pu-
glisi nel 2007'* e trasferita nella pagina scritta senza perdere in alcun modo
la bellezza della parola parlata, viva, vibrante. La storia di una giovane
siciliana che negli anni del dopoguerra inizia la sua militanza all'interno

del PCI:

Sono nata nel 1923, a Mazzarino, in provincia di Caltanissetta,
un paese prevalentemente di agricoltori, di contadini. Infatti a Maz-
zarino abbiamo creato, nel dopoguerra, una cooperativa agricola che ¢
stata una delle pitt importanti della Sicilia. All'inizio della mia attivita
politica sono stata incaricata a collaborare alla formazione di questa

% Sulla filosofia della narrazione al femminile ¢fr. fra i tanti A. CAVARERO, Tit che mi

guardi tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997.

10 Secondo Judith Butler il genere femminile ¢ una performance ottenuta attraverso
la ripetuta messa in scena di simboli — abbigliamento, posture, movimenti del corpo — che
connotano e delimitano le possibilitd del femminile. Uemancipazione da questi modelli
culturali prevede la creazione di un nuovo ordine simbolico capace di collocarsi nel tempo
e nello spazio. Cfr. J. BUTLER, Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phe-
nomenology and Feminist Theory, in S.-E. Case (Ed.), Performing Feminism: Feminist Critical
Theory and Theatre, John Hopkins University Press, Baltimore 1990.

"' In questa direzione narrativo-pedagogica c¢fr. B. MapELLI, Dopo la solitudine. Pe-
dagogia narrativa tra donne ¢ womini, Mimesis, Milano 2008; ed ancora ¢fr. M. G. Riva, 7/
lavoro pedagogico come ricerca dei significati e ascolto delle emozioni, Guerini, Milano 2004;
in chiave storico-educativa S. ULiviERT, 1. Biemwmi (a cura di), Storie di donne. Autobiografie
al femminile e narrazione identitaria, Guerini, Milano 2011.

2 A. Pucuist, Storie di donne, Di Girolamo editore, Trapani 2007.
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cooperativa agricola. Registravo le iscrizioni dei contadini che venivano
nella nostra sede. Era una cooperativa molto grossa, con migliaia di
contadini. Poi c’¢ stata 'occupazione delle terre e a Mazzarino sono
successi fatti gravi'®.

Fin dalle prime battute del suo racconto che, nella rievocazione dei
ricordi sono cariche di tensione emotiva, Antonietta si presenta imme-
diatamente per la sua militanza politica, avviata gia nei primi anni del
secondo dopoguerra, nelle fila del PCI a Mazzarino, piccolo paese siciliano
della provincia nissena. Un territorio difficile e «incandescente» sotto molti
aspetti, di cui non dobbiamo mai sottovalutare, per comprendere il signi-
ficato degli eventi, la connivenza, oramai assodata sul piano storico, tra
settori dello Stato e interessi mafiosi'®. Qui I'impegno politico di donne e
uomini per trasformare la realta ¢ stato, ed ¢ ancora oggi, atto di coraggio,
intervento etico dei singoli, momento di rottura di un costume, esempio
carismatico di mutamento sociale.

Una militanza politica nelle file del PCI che segnera tutta la vita di
Antonietta, orientandone la vita privata — sposera un compagno di partito
con il quale condividera la militanza —, condizionandola nelle scelte pro-
fessionali — tardive e di ripiego poiché gli interessi di partito prevalgono su
quelli privati —, e per di pili con la consapevolezza della scarsa valorizzazio-
ne del suo impegno da parte dei compagni di partito, in modo analogo a
quello di tante altre donne che hanno lavorato «nell'ombra».

Certamente, il Partito comunista in cui milita Antonietta — la sua
tessera di partito ¢ del 1946 — ¢ quello di un’organizzazione di militan-
ti a tempo pieno che, con mezzi poverissimi, conduce una rivoluzione
popolare che ¢ insieme lotta per il sostentamento quotidiano, moto di
occupazione delle terre per i contadini, riforma agraria, alfabetizzazione
del popolo, vertenze sindacali a sostegno dei contadini e degli operai,

13

Iv, p. 31.

" Sulla connivenza fra mafia e istituzioni la letteratura ¢ decisamente ampia. Fra i tanti,
¢fr. S. Luro, Sworia della mafia dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma 1996; D. GAMBET-
TA, La mafia siciliana. Un'industria della protezione privata, Einaudi, Torino 1996; ed ancora
sui risvolti economici della criminalitd organizzata ¢fr. P ArRLAccHL, La mafia imprenditrice.
Letica mafiosa e lo spirito del capitalismo, il Mulino, Bologna 1983. Sulla contiguita fra mafia e
classe borghese ¢fr. U. SANTINO, La borghesia mafiosa: materiali di un percorso di analisi, Centro
Siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, Palermo 1994; ed ancora U. SantiNo, Dalla
mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006; N.
"TRANFAGLIA, Mafia, politica e affari. 1943-91, Laterza, Roma-Bari 1992.
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campagne elettorali: «Noi pensavamo che il socialismo dovesse cambia-
re il modo di vivere, lottavamo perché i contadini diventassero padroni
della terra che lavoravano, perché il benessere potesse estendersi a tutti,
contro la prepotenza dei latifondisti, degli agrari»'*. Insomma, un enorme
impegno politico-esistenziale per uomini e donne che non si scoraggiano
davanti alle emergenze politico-sociali drammatiche di quegli anni — la
poverta del dopoguerra, la strage di Portella della Ginestra del 1947 o
lattentato a Togliatti del 1948'7, — testimoniando una militanza irta di
difficolta e di pericoli.

Il processo di formazione politica di Antonietta avviene, in prima
istanza, all'interno della famiglia di origine, profondamente antifascista:
il padre e lo zio, nel 1919, sono tra i fondatori della sezione socialista di
Mazzarino, e le letture che circolano in famiglia sono quelle dei classici del
pensiero economico e politico marxista. Il partito, inoltre, ¢ una scuola di
formazione. Cosi, l'incontro con Girolamo Li Causi, avvenuto nel 1944,
le fa comprendere 'urgenza di interrompere la spirale della violenza orien-
tandola verso forme di impegno politico autenticamente democratiche®.
La lotta di classe e gli interessi dei lavoratori vanno tutelati politicamen-
te, partecipando attivamente alla vita politica, conquistando le istituzioni
con il voto, diffondendo pacificamente le proprie opinioni: sono queste
le coordinate etico-politiche di Antonietta. Conseguito il diploma magi-
strale nel 1940, non prosegue gli studi universitari anche perché non pud
e non vuole abbandonare la sua militanza. Il suo impegno, inizialmente,
¢ a fianco di quei contadini che nel 1944, grazie al primo intervento le-
gislativo sulla distribuzione delle terre ai contadini" procederanno, dopo

Y A. Pueuisy, op. cit., p. 78.
¢ Mogli, madri, sorelle e figlie si recano a festeggiare con i loro uomini il primo
maggio del 1947, la festa dei lavoratori a Portella della Ginestra che si conclude con I'ec-
cidio di massa di donne, uomini e bambini. E linizio della repressione anticontadina e
del contrattacco reazionario. Per la ricostruzione storica dell’evento c¢fr. G. CASARRUBEA,
Portella della Ginestra: microstoria di una strage di stato, Franco Angeli, Milano 1997.

17" Sull’attentato a Togliatti cfr. la ricostruzione operata da colui che fu il suo segreta-
rio personale per circa venti anni M. CAPRARA, Lattentato a Togliatti: 14 luglio 1948. Il PCI
tra insurrezione e programma democratico, Marsilio, Venezia 1978.

18 Incontro avvenuto in seguito ad una protesta violenta del popolo di Mazzarino contro la
chiamata alle armi dei giovani del 1923, avallata da alcuni compagni di partito che la intendevano
come espressione della lotta di classe, della lotta contro il potere. Gff. A. Puauisy, op. cit., p. 35.

19 Nel 1944 un ministro del Governo di unita nazionale, 'avvocato Fausto Gullo,

passato alla storia come il «Ministro dei contadini», amico di Gramsci e Terracini, riesce a

La scoperta del genere tra ﬂutobiogmﬁﬂ e storie di vita 29



FRANCESCA BORRUSO

secoli di sfruttamento e di sottomissione ai latifondisti e ai loro gabellotti,
all'occupazione di quelle sterminate distese di terre incolte promesse gia da
Garibaldi e mai distribuite fino a quel momento. Non ¢ ancora la tanto
auspicata riforma agraria — che arrivera formalmente solo nel 1950 — ma in
provincia di Caltanissetta ben 7.570 ettari verranno assegnati a 26 coope-
rative in autogestione®. E li, nella cooperativa agricola di Mazzarino, An-
tonietta presta la propria opera di volontaria. Eletta consigliera comunale
nel 1946 a Mazzarino nelle liste del PCI si occupa, insieme a tante altre
donne, della ricostruzione di un paese piegato dalla durezza della guerra.
Un’esperienza che ricorda come una delle pit belle sul piano della sua for-
mazione etico-politica: «Ci interessavamo di tutto in paese, dalla fontanel-
la dell'acqua alla scuola, dalle lampadine che mancavano nella strada a pro-
blemi piti importanti»*'. Cosi, nel tentativo di comprendere le priorita dei
propri interventi, Antonietta si muove per il paese assieme ad altre donne:

Clera anche un movimento femminile, non ti dico quante donne!
Clerano tantissime donne. Una volta Pompeo Colajanni, che era venuto a
Mazzarino a tenere un comizio, mi chiese come avessi fatto a portare tante
donne in piazza. Ai comizi partecipavano in massa, alcune volte ne arrivava-
mo a contare quasi duemila. In sezione centinaia di iscritte. Contadine per
la maggior parte e mogli di artigiani. A Mazzarino l'attivita delle donne fu
determinante per il risultato del referendum del 2 giugno ’46 tra monarchia
e repubblica che vide la maggioranza dei voti per la repubblica, mentre nel
resto della Sicilia il maggior numero dei voti fu per la monarchia. Erano
numerosissime quelle che scendevano in piazza per ascoltarci, ma, cosa pitt
importante, fu capillare il loro lavoro di convincimento presso le altre che

far approvare il primo intervento legislativo sulla distribuzione delle terre ai contadini che,
all’art 1 cosi recitava: «Le associazioni di contadini regolarmente costituite in cooperative
o in altri enti, possono ottenere la concessione di terreni di proprieta privati o di enti pub-
blici che risultino non coltivati o insufficientemente coltivati in relazione alle loro qualit3,
alle condizioni agricole del luogo o alle esigenze culturali dell’azienda in relazione con le
necessita della produzione agricola nazionale» (Decreto 279/1944).

2 Purtroppo le cooperative assegnatarie dei terreni non hanno spesso capitali, né credito
presso le banche ma rappresentano una prima forma di autogestione della terra da parte dei con-
tadini. Un esperimento, purtroppo, in una certa misura fallimentare, perché sulla terra dei feudi
occupati e poi regolarmente assegnati, i cortei dei contadini trovano spesso le doppiette dei mafiosi,
assoldati dai vecchi latifondisti per far presidiare le loro proprieta da quel potere violento che da
sempre, in Sicilia, aveva dettato legge nelle campagne. Cff. 1. ABBATE, et alii, Alle terre alle terre.
Racconto a pits voci sull occupazione delle terve in Sicilia, Stampa Alternativa, Roma 2000.

2 A. Puaurst, op. cit., p. 41.
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erano piu restie a uscire dalle loro case.[...] Si, ero io quella che parlava,
anche perché a Caltanissetta non c’era nessuna che si sentisse in vena di
dire quattro parole. A Mazzarino le donne mi seguivano in tutto, venivano
per farmi compagnia, perché ancora nella mia famiglia non si accettava
che potessi andare da sola. Al consiglio comunale, la cosa che faceva pitt
meraviglia era che venivano tutte queste donne che non se ne andavano
se prima non finiva la seduta. Perché cera la compagna Marino che non
poteva essere lasciata sola®.

Forti e agite da una grande volonta sono infatti le personalita di don-
ne ricordate da Antonietta: donne al suo fianco nei comizi, donne presen-
ti al consiglio comunale per ascoltarla o anche solo per vigilare sulla sua
incolumita (senza che cid fosse stato chiesto loro), donne presenti nelle
manifestazioni di massa, con i loro veli neri come imponevano i codici
culturali del tempo. Nei suoi ricordi ci sono sempre e sono tante. A Cal-
tanissetta, dove si trasferisce a lavorare in quanto membro della commis-
sione femminile del partito, avvia 'esperienza delle riunioni di caseggiato,
unico modo per avvicinare tutte quelle donne che timorose di uscire dalle
mura domestiche, mostrano invece una maggiore disponibilita al dialogo
nel proprio contesto di vita. Chi aveva la casa pili grande ospitava le altre,
dice Antonietta, e cosi il coinvolgimento ¢ sempre pitl intenso: raccogliere
firme a sostegno di una buona causa o per i senza casa, aiutare il minatore
che non puo tornare al lavoro o le bambine che non vengono mandate a
scuola, sono tutte battaglie che hanno come teatro vitale e propositivo le
riunioni di caseggiato delle donne. Emerge, cosi, I'incalcolabile lavoro di
(in)formazione politica diretta dalle donne alle donne, compiuto attra-
verso innumerevoli riunioni nelle case delle citta, dei paesi, delle frazioni,
dove le donne comuniste fornivano alle altre donne una spiegazione pa-
ziente dei termini della politica nazionale ed anche internazionale. Fu in
realtd un gigantesco lavoro culturale, di educazione alla discussione, allo
scambio, al confronto, di diffusione di idee e propositi politici, che sarebbe
ingeneroso dimenticare”. La solidarietd delle donne che emerge in quel
momento storico diventa cifra della relazione femminile, dove il dolore —
che ¢ quello della guerra finita da troppo poco tempo, della poverta e delle
persecuzioni — ¢ avvertito chiaramente come strumento di formazione e

2 Ivi, p. 47.
3 Cfr. S. Ma¥ar, Le siciliane, in S. Mafai et alii, Essere donna in Sicilia, Editori Riu-
niti, Roma 1976, pp. 7 e ssg.
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di riscatto individuale e sociale. Dalla solitudine e dalle umiliazioni subite
emerge per le donne la necessita di un nuovo modo di essere e di cio ¢
giunto il momento di dar prova a se stessi e agli altri. Occorre percio rap-
presentarsi nell’azione «per essere», collocandosi nel sociale.

Antonietta nel 49 si sposa civilmente con Francesco Renda,
compagno di partito e allora giovane dirigente della Confederterra
— che negli anni Sessanta sara deputato regionale, senatore del Pci
dal 1968 al 1972 e docente universitario di Storia contemporanea
— con il quale nel 1955 si trasferisce a Palermo. In questi anni la
militanza di Antonietta ¢ soprattutto all’interno del’'UDI dove, per
alcuni anni, ¢ responsabile della commissione femminile. Inizia ad
insegnare, prima nella scuola popolare del’'UDI, poi nella scuola
pubblica. Nei primi anni Sessanta, in qualitd di responsabile del
circolo delle insegnanti dell’'UDI, si batte per l'istituzione della gra-
duatoria unica per 'insegnamento, che non distingua fra uomini e
donne per la chiamata in ruolo?. Una vittoria politica che ha le sue
radici proprio nel movimento di lotta siciliano ma che, — sostiene
Antonietta — viene ben presto dimenticata, forse proprio perché ¢

una vittoria delle donne e a favore delle donne?.

3. Il percorso dei «piccoli passi»

In Italia, ¢ proprio a partire dagli anni Cinquanta che le giovani don-
ne cominciano a diventare soggetti emergenti nella societa, avviando pro-
cessi di formazione individuale nuovi, innestando inedite rotture con il
costume e con i modelli educativi pregressi, costruendo una nuova imma-
gine di sé. E sembra che la categoria di «donne giovani» — sempre esistita
ovviamente — venga pero, per la prima volta, percepita collettivamente
nella societa italiana nella sua alterita, nella sua critica radicale ai modelli

24 Sulla condizione delle maestre come esempio di lunga e complessa battaglia eman-
cipativa delle donne e per le donne cfr. C. Covaro, Unlidentita divisa. Diventare maestre
in Italia fra Otto e Novecento, Archivio Guido Izzi, Roma 1996; ed ancora, S. SoLpANI,
Maestra d’ltalia, in A. Groppi (a cura di), I/ lavoro delle donne, Laterza, Roma-Bari 1996;
S. SoLpani, Nascita della maestra elementare, in S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli
italiani. Scuola e cultura nell’Tralia contemporanea, il Mulino, Bologna 1993, pp. 106 e ssg;
A. Santont RuGru, Maestre e maestri: la difficile storia degli insegnanti elementari, Carocci,
Roma 2006.

» A. Puaursy, op. cit., p. 72.
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educativi dominanti di quegli anni: «donne giovani» che parlano un nuovo
linguaggio, desiderano nuove cose, usano dei nuovi simboli, «sentono» in
modo nuovo®. Ma la societd di quegli anni, certo, non ¢ ancora pronta
ad accogliere il «<nuovo» che avanza e il processo di individuazione delle
giovani donne sard frammentato e prevalentemente individuale, spesso de-
bole e occultato nella sua significativitd, un percorso «dei piccoli passi» lo
definird Simonetta Piccone Stella?. Insomma, le donne siciliane in quegli
anni vivono una emblematica contraddizione: da una parte sentono 'ur-
genza di partecipare alla vita politica per costruire una societa diversa dal
passato e, dall’altra subiscono ancora un duro scontro con uno Stato che
sottintende una cultura misogina e che si presenta ancora con il volto au-
toritario e repressivo di sempre: sia il diritto positivo che i costumi diffusi,
le mentalita dominanti, le pratiche educative esistenti anche nelle classi
sociali piti diverse — in quella contadina e operaia come in quella borghese
— ribadiscono la subalternita femminile®®.

La vita quotidiana di una donna impegnata nella politica e nel so-
ciale ¢ molto dura, soprattutto per una donna che vive e opera in una
realtd decisamente patriarcale, ancora fortemente agricola, arcaica nelle
sue ritualita e mafiosa nei suoi interessi economico—politici, come ¢ ancora
la Sicilia degli anni Cinquanta. Le numerose forme di discriminazione
sessuale ancora irrisolte nella societa di quegli anni, sono presenti ovvia-
mente anche nel suo partito, da Antonietta considerato, come per qua-
lunque altro militante «convinto», una seconda famiglia. Sono gli stessi
compagni, denuncia Antonietta, che in quegli anni valorizzano ben poco
le compagne, oppure che non vogliono riconoscere alcun ruolo attivo alle
proprie donne, da tenere segregate in casa: «Andavano bene quelle che
cerano gia e si sacrificavano, le donne degli altri, ma per le loro mogli, per

% «Una delle principali rotture che accaddero sulla scena degli anni Cinquanta fu

la formazione di un universo popolato da giovani e separato dal mondo adulto, fornito
di propri simboli e di un proprio linguaggio esclusivo, che negli anni Sessanta il discorso
critico inizid a etichettare con la definizione di culture giovanili», E. Carussorro, Modelli
Sfemminile e giovani spettatrici. Donne e cinema in Italia negli anni Cinquanta, in N. M. Fi-
lippini, T. Plebani, A. Scattigno (a cura di), Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo antico
all’etis contemporanea, Viella, Roma 2002, pp. 418 e ssg.

¥ S. PICCONE STELLA, La prima generazione. Ragazze e ragazzi nel miracolo economico
italiano, Franco Angeli, Milano 1993, p. 142.

28 Sulla condizione femminile ¢fr. S. ULiviert (a cura di), Educazione e ruolo
femminile. La condizione delle donne in Italia dal dopoguerra ad oggi, La Nuova ltalia,
Firenze 1992.
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le loro sorelle il loro atteggiamento era ben diverso, preferivano che non si
occupassero di politica attiva»®.

Ed ¢ proprio nella famiglia e nella sfera privata che si gettano i presupposti
della disuguaglianza sociale fra i sessi ed ¢ nota, nell'Italia degli anni Cinquan-
ta, la tendenza istintiva degli uomini alla conservazione dei vecchi equilibri co-
niugali fondati sulla asimmetria e subalternita femminile®. Cimmagine di una
donna dedita alla famiglia, secondo l'oblativita della tradizione, era il modello
dominante anche per le tante militanti della sinistra che, quando rientravano
a casa dopo il lavoro o la vita di partito o I'impegno di piazza, non mettevano
affatto in discussione i vecchi equilibri coniugali maschilisti. Anche Giovanni
Cesareo, comunista e studioso della comunicazione di massa in quegli anni,
antesignano degli studi di genere® mette a nudo le infinite contraddizioni e
ipocrisie della societa italiana per quanto riguarda i rapporti fra i sessi, e la forte
discrasia esistente fra le posizioni pubbliche di uomini del PCI o di intellettuali
di sinistra che si dichiarano fautori dellemancipazione femminile e le pratiche
relazionali e di vita, invece, esistenti ancora dentro la famiglia di allora. Per
usare le sue parole, si tratta di giovani comunisti «che applaudono volentieri
chi parla con accenti di passione dell’avanzata delle donne come della marcia
travolgente di un esercito ormai vittorioso e vanno a casa a controllare che
I'avanzata risparmi loro, se possibile, tutti quei disagi di cui tutti pitt 0 meno
si lamentano»®?. Insomma il costume diffuso, scrive Maria Casalini, compli-
ce una forte presenza dell'ideologia cattolica che ritiene la domesticita della
donna come il fondamento ineliminabile dell'ordine sociale e dell’armonia
familiare, vede i mariti alla ricerca di una moglie casalinga e le donne non cosi
ansiose di svolgere una professione diversa da quella della madre di famiglia®.

»  A. PuaLrst, op. cit., p. 46.

3 Cfr. C. SARACENO, Mutamenti della famiglia e politiche sociali in Italia, il Mulino,
Bologna 2002, pp. 53-54.Tra le classiche inchieste socio-pedagogiche sulla cultura discri-
minatoria in Italia ¢fr. E. GiaNINI BELOTTI, Dalla parte delle bambine, Feltrinelli, Milano
1973; fino al pii recente L. LIPPERINT, 0p. cit.

31 G. CEsAREO, La condizione femminile, Sugar, Milano 1963, citato in M. Casalini,
Famiglie comuniste. Ideologie e vita quotidiana nellTtalia degli anni °50, il Mulino, Bologna
2010, p. 254.

32 Sulla coesistenza sul piano storico-educativo, anche nelle societd contemporanee,
di modelli opposti di morale sociale, politica o sessuale, che distinguono nettamente fra la
sfera pubblica e quella privata, delineando un modello pubblico e uno privato spesso in
contrapposizione 'uno all’altra (ossia la doppia morale) ¢fr. C. Covaro (a cura di), Vizi
privati e pubbliche virtiv. Le verita nascoste nelle pedagogie narrate, Guerini, Milano 2010.

3 M. CasALINI, Famiglie comuniste, cit., p. 258.
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A sua volta, Simona Mafai, negli anni Settanta, denuncia la sostanzia-
le indifferenza del partito comunista verso la questione femminile almeno
fino all’esplosione dei movimenti delle donne, soprattutto in Sicilia. I temi
propri dell’emancipazione femminile venivano trattati dal PCI — sostiene
Mafai — nella misura in cui si affrontavano questioni relative alla parita
salariale o previdenziale, o al divieto dei licenziamenti per matrimonio,
ma venivano accantonati, o insabbiati, quando erano relativi ai rapporti
fra i generi dentro la famiglia. I temi del divorzio, dell’aborto, del ricono-
scimento dei figli illegittimi, dalle questioni inerenti al diritto di famiglia,
della tutela delle ragazze madri, della violenza in famiglia, ad esempio,
rimarranno tabl in Sicilia ancora per lungo tempo®*. Una spiegazione po-
trebbe essere rinvenuta nello specifico patrimonio culturale siciliano, in cui
'unita della famiglia patriarcale, fondata sulla divisione dei ruoli e sul con-
finamento nel privato della donna, ancora negli anni Cinquanta costituiva
il cardine del sistema di valori morali. Il vero partito per il siciliano resta
sempre e solo la famiglia, risponde un contadino a Danilo Dolci nel 1967,
intervistato sulla sua disponibilita a partecipare ad organizzazioni politiche
o di volontariato di qualsiasi tipo®. A cio si aggiunga la riattivazione di un
mito, quello della <mamma italiana» che, secondo Marina D’Amelia, viene
alimentato a dismisura proprio nell'immaginario degli anni Cinquanta nel
suo ruolo oblativo e di cura, quasi come una straordinaria «erogatrice di
servizi», capace di far fronte ai limiti congeniti dello stato sociale, mentre al

marito resta affidato il ruolo esclusivo del percettore di reddito®.

Insomma, nella realta siciliana, forse ancora come in gran parte del
resto d’Italia, delle donne si continua ad esaltare 'oblativita alla famiglia,
le sinuose curve che le caratterizzano — come testimonia il film inchiesta di
Lattuada Gli italiani si voltano del 1953 quando, con una sorta di candid
camera, li riprende tutti, indistintamente, dal Nord al Sud della nostra pe-
nisola, nell'immancabile gesto di voltarsi, per strada, ogni volta che passa
una donna piacente — e la verginitd® come valori su cui fondare la solida

3 S. MatraL, Le siciliane, cit., p. 73.

% D. Dovc, Chi gioca da solo, Einaudi, Torino 1967.

% Cfr. M. D’aMELIA, La mamma, il Mulino, Bologna 2005.

% «Nell'Ttalia degli anni Cinquanta lillibatezza rappresenta 'unico vero ‘patrimo-
nio’, il ‘capitale’ della donna, nota giustamente Anna Garofalo: il suo compito fondamen-
tale & quello di resistere alla tentazione, sempre in agguato, del sesso, ai ‘baci che diventano
punte atroci che trafiggono il cuore [...] mentre le carezze prendono I'aspetto di ferri da
stiro roventi che bruciano 'anima’». M. CASALINI, Famiglie comuniste, cit., p. 182.
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famiglia borghese, cosi come raccontano senza timore di sembrare anacro-
nistici, gli italiani intervistati da Pier Paolo Pasolini nel celebre documen-
tario Comizi d'amore del 1963.

Gli inizi della vita matrimoniale di Antonietta sono duri: i soldi sono
pochi, i figli arrivano subito e su di lei grava il doppio lavoro: la militanza nel
partito e la cura della casa e della famiglia. Limpegno politico, che adesso
¢ condiviso con il marito, la mette in uno stato di soggezione intellettuale
— come lei stessa confessa — rendendola incapace di «prendere la parola nei
comizi dinanzi al marito»®®. Di quegli anni Antonietta ricorda la totale
assenza del marito dalla gestione della famiglia per i suoi impegni politici
e professionali, — assenza che caratterizzava la gran parte delle famiglie
italiane del tempo® — e i soldi che non bastavano mai perché c’erano tre
figli da mantenere e allora gli eletti dei partiti di sinistra lasciavano la meta
dello stipendio al partito. E poi c’erano sempre compagni che avevano
bisogno di aiuto economico. E ricorda con orgoglio di non avere abusato
delle cariche di suo marito per avere il trasferimento in sedi meno disagiate,
neanche nel periodo in cui suo marito aveva fatto parte della Commissione
pubblica istruzione. Perd lei, alla fatica del doppio lavoro deve aggiungere
il senso di colpa di non svolgere al meglio il suo compito di madre: «Sei
una scuscienziata» la rimbrotta la vecchia zia che, trasferitasi in casa loro,
gestisce il ménage domestico quando i bimbi sono piccoli. Diventata
insegnante elementare nel 1967, dopo aver condotto la battaglia per la
graduatoria unica delle insegnanti, inizia I'insegnamento in paesi lontani
da Palermo e «la domenica — ricorda — era una giornata di lavoro immenso

per la casa»®.

Sul lavoro femminile la posizione del PCI, astrattamente favorevole
all’emancipazione delle donne attraverso il lavoro — basti pensare che To-
gliatti, rivolgendosi alle ragazze comuniste, nel 1959, avrebbe ribadito il

38

A. Puguisy, op. cit., p. 66.

Le testimonianze di vita vissuta dei militanti del PCI, rilasciate alla fine degli anni
Ottanta a Marco Mietto e a Maria Grazia Ruggerini (Storie di fabbrica: operai metallurgici
a Reggio Emilia negli anni Cinquanta, Rosenberg & Sellier, Torino 1988), sembrano abba-

39

stanza concordi nel sottolineare le difficolea di conciliare lavoro, attivita politica e vita di

coppia. Inoltre, l'attivita di partito assorbiva in modo cosi totalizzante, che «o le mogli la-

voravano anche loro in sezione, erano militanti di partito, naturalmente nei limiti [...] che

poi Cavevano tutto sulle spalle, quindi la famiglia ecc. ecc., o se no questi non si vedevano

mai», dice Marisa Rodano. Citato in M. CASALINI, Famiglie comuniste, cit., pp. 248-249.
4 A. Puglisi, 0p. cit., p. 67.
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concetto parlando del «lavoro come la sostanza della natura umana, nei
rapporti sociali» alla quale anche le donne avevano il diritto/dovere di ac-
cedere — si frantuma davanti alle tante testimonianze di vita vissuta in cui
anche la moglie del militante si dedica alla casa e ai figli ipotecando in gran
parte altre forme di realizzazione individuale, oppure gestisce il doppio
lavoro da sola, patendo fatiche, frustrazioni e inadeguatezze fantasmatiche,
senza l'aiuto del compagno, come nel caso di Antonietta®'. Il partito parla
della necessita di istituire servizi sociali, o di ridurre gli orari di lavoro
per le donne, ma non ipotizza neanche lontanamente una soluzione del
problema che coinvolga il funzionamento della famiglia al suo interno,
battendosi per un mutamento dei rapporti fra i generi dentro la famiglia
che sia di reale parita e condivisione*?. Insomma, sul piano del costume
la collaborazione del marito alle faccende domestiche era semplicemente
impensabile, in qualunque classe sociale, come ci fa intuire fra le righe la
stessa Antonietta, la quale sembra incarnare quella scissione delle donne di
cui parla Simonetta Piccone Stella, ansiose di rassicurare gli uomini sulla
immutabilitd del ménage familiare, nello stesso momento in cui cercano di
dare concretezza ai propri ideali di emancipazione®.

E Giuliana Dal Pozzo, direttrice di «Noi donne» per oltre un venten-
nio, rivista che ha svolto un ruolo significativo nella battaglia per il rinno-
vamento dei costumi, ad avere il coraggio di affrontare i temi dell’aborto,
della contraccezione, del divorzio, della violenza domestica* in anni in cui

. Cf. T. Nocg, Il lavoro femminile in casa e fuori, «<Vie nuove», n. 18, 28 aprile

1956. Ed ancora A. PEscaroro, I/ lavoro e le risorse delle donne in eti contemporanea, in A.
Groppi, op. cit., p. 341.

2 Cfr. M. Casauing, 1] dilemma delle comuniste. Politiche di genere della sinistra nel se-
condo dopoguerra, in N. M. Filippini, A. Scattigno (a cura di), Una democrazia incompiuta.
Donne e politica in Italia dall’ Ottocento ai giorni nostri, Franco Angeli, Milano 2007. Sulle
ambivalenze e sui ritardi culturali del PCI relativamente alle questioni di genere ¢fr. anche
R. ROSSANDA, La ragazza del secolo scorso, Einaudi, Torino 2005.

#S. PICCONE STELLA, La prima generazione, cit., p. 210. Sull’evoluzione della legi-
slazione sul lavoro ¢f. C. META, Neofernminismo e legislazione del lavoro negli anni settanta:
verso la costruzione di una democrazia partecipativa, Aracne, Roma 2012.

“ F soprattutto negli anni della direzione di Giuliana Dal Pozzo che la rivista
«Noi donne» inaugura un nuovo corso, decisamente pilt sensibile alle questioni di genere.
Emblematico in tal senso ¢ uno dei primi articoli apparsi sotto la nuova direzione dal titolo
1 figli, quanti ne vogliamo, quando li vogliamo che, come dice Maria Casalini, nel clima
dell’epoca doveva sembrare quasi una bestemmia. Cfr. M. CaSALINI, Famiglie comuniste,

cit., p. 169.
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era ancora scandaloso parlarne anche dentro lo stesso PCI, e di disvelare
una sotterranea — non ci ¢ dato sapere quanto inconsapevole — connivenza
delle donne, ancora diffusa in diversi ambiti e strati sociali, alla cultura di-
scriminatoria, probabilmente per il timore di perdere potere nella gestione
della sfera domestica. Donne totalmente dedite alla cura della propria casa
che descrive quasi «armate da furia selvaggia mentre lucidano maniglie e
pavimenti, foderano divani, strappano indumenti sporchi di dosso ai figli
urlando: se non ci fossi io! Ora di nuovo lavare! Ora di nuovo cucina-
rel»®. Si tratta di un modello culturale alimentato dal consumismo degli
anni Cinquanta che esalta la domesticita femminile per vendere detersivi e
omogeneizzati, e che ¢ certamente difficile da destrutturare perché interio-
rizzato da secoli di educazione in tal senso®.

Questo ¢ quanto emerge, anche, da una inchiesta del sociologo Tullio
Tentori, condotta su un campione di pitt di 100 famiglie della provincia
romana nel 1960, dove le donne italiane non sono affatto intenzionate a
trascurare la casa per il lavoro. Al contrario, la maggioranza delle inter-
vistate ritiene che la propria funzione essenziale sia quella di moglie e di
madre e considerano quasi VErgognoso per se stesse avanzare richieste di
collaborazione ai rispettivi consorti, mentre solo pochissime, circa il 12%,

pensano che il marito possa lavare i piatti o spolverare?’.

Ma in Sicilia, continuo a pensare, era tutto pil difficile, forse soprat-
tutto in quegli anni. Gli attacchi misogini, conservatori e nostalgici erano
all'ordine del giorno. Nel 1974 Leonardo Sciascia, scrittore di impegno ci-
vile e politico, in una intervista rilasciata a «CEspresso», afferma: «Ho visto
sempre che le donne hanno comandato e hanno comandato sempre an-
nientando 'uvomo [...] la donna siciliana comanda nel modo pitt subdolo e
negativo. Si, io ritengo che molti mali della Sicilia siano imputabili a questo
matriarcato [...] Sempre nel senso della conservazione familiare, ritengo
sia negativo il lavoro femminile. La donna, tra I'altro, non sa che perde di

®  G. DaL Pozzo, Parliamone insieme. Collogui con le lettrici di «Noi donne», Editori

Riuniti, Roma 1973, p. 34.

4 Antesignana degli attuali studi sulla mascolinita, Gabriella Parca ritiene che nella
societd italiana sarebbe possibile individuare una sostanziale complicitd femminile nella
codificazione di quel complesso intreccio culturale che Betty Friedan chiamera «la mistica
della femminilicd». Cfr. G. PARca, Le italiane si confessano, Feltrinelli, Milano 1973; Eap.,
1 sultani: mentalita e comportamento del maschio, Rizzoli, Milano 1965.

47 T. Tentort, Donna, famiglia, lavoro. Inchiesta promossa dalla Presidenza centrale del
Cif, Stampa a cura della Presidenza centrale del Cif, Roma 1960, p. 15.
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potere specialmente nella societa meridionale»*. Sorprende, insomma, che
Sciascia abbia sbandierato una posizione cosi reazionaria e che iniziava ad
essere distonica gia in quel tempo storico. Ed erano passati quasi 10 anni dal
caso di Franca Viola, giovane donna siciliana che nel 1965 aveva rifiutato le
nozze riparatrici col suo seduttore. Una scelta che aveva messo sotto accusa
una subcultura locale e consuetudini legalizzate dai tempi di Federico II.
Anche in Sicilia, insomma, iniziava a farsi strada un nuovo valore, che avra
un’eco enorme: il diritto alla liberta di scelta della donna, il dovere di di-
fendere la propria dignita®. Siamo agli albori del movimento per le liberta
civili che, affrancandosi dal movimento operaio e socialista che le aveva in-
globate soffocandole, camuffandole, subordinandole alla strategia generale
di classe, acquista una sua autonomia®. E forse ¢ proprio questo che incute
timore anche ad alcuni intellettuali siciliani del tempo, come Sciascia.

I movimenti degli anni Settanta, i movimenti femministi che si bat-
teranno per i nuovi costumi sessuali — aborto, divorzio, contraccezione — e
per una parita sostanziale e non solo formale fra i generi nella vita priva-
ta come nella comunita pit allargata, vedono Antonietta trasformarsi in
curiosa spettatrice anche se non esce dal partito nonostante gia nel 1956
abbia espresso la sua dissociazione esplicita verso i fatti d’'Ungheria. Ha
deciso anche lei — come tante prima e dopo di lei — di dedicarsi ai figli,
privilegiando le esigenze professionali ed intellettuali del marito rinuncian-
do, cosl, ad una parte di sé. Non si riconosce pit nelle manifestazioni di
massa di una generazione che dovrebbe rivendicare piti che una liberta
sessuale — lei pensa — una maggiore liberta culturale e le delusioni politiche
cocenti iniziano a smorzare la sua capacita di agire. Antonietta sfuma la sua
militanza e si rifugia nella vita privata anche se, come scrivono i suoi amici,
fino all’'ultimo giorno della sua vita non si ¢ mai sentita una pensionata
che campava solo di ricordi, bensi una donna proiettata verso un futuro al
quale rivolgere costantemente ascolto e attenzione.

L. Sciascia, Le zie di Sicilia, intervista a «Espresso», 27 gennaio 1974.

Sul caso di Franca Viola fr. il bel saggio di E Pact, Franca Viola e tutte le altre, in
E Borruso, L. Cantatore (a cura di), 7/ primo amore. Leducazione sentimentale nelle pedagogie
narrate, Guerini, Milano 2012, pp. 171 e ssg.

50

49

Sulla storia dei movimenti emancipazionisti ¢fr. B. MaPELLI, G. SEVESO (a cura
di), Una storia imprevista: femminismi del Novecento ed educazione, Guerini, Milano 2003.
Sugli anni Settanta ¢fr. M. Fraire, R. SragNOLETTI, M. VIRDIS (a cura di), Lalmanacco.
Luoghi, nomi, incontri, fatti, lavori in corso del movimento femminista italiano dal 1972,

Edizioni delle Donne, Roma 1978.
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Autobiografia e memoria storica:
Una donna di Ragusa di Maria Occhipinti
Milagro Martin Clavijo

1. «Illibro di quelle esperienze»

Nel 1995 si pubblica Rivolte e memoria storica. 1945-1995: le sommos-
se contro il richiamo alle armi cinquantanni dopo', un volume collettivo in
cui si intende «dare luce ad un momento storico di alto orgoglio popolare
e voce ad alcuni dei suoi protagonisti, per avviare un confronto ed una
riflessione affinché “i vecchi non dimentichino e i giovani sappiano”™?*. Ed
¢ proprio sotto questa luce che possiamo avvicinarci anche alla figura di
Maria Occhipinti® e alla sua prima opera, Una donna di Ragusa®.

Infatti, le rivolte siciliane del 1945, ed in maniera specifica quelle di
Ragusa, vedono come protagonista Occhipinti, la donna che guidera la

! Sulle rivolte a Ragusa cfr. i volumi pubblicati da Sicilia Punto L edizioni.

2 AssociazIONE CULTURALE «SiciLia PuNto Ly, Rivolte e memoria storica. Atti del
convegno 1945-1995: le sommosse contro il richiamo alle armi cinguantanni dopo, Sicilia
Punto L edizioni, Ragusa 1995, p. 5.

3 Lafigura di Maria Occhipinti ¢ stata studiata pitt in profondita negli ultimi anni: L.
BaRONE, Maria Occhipinti. Storia di una donna libera, Sicilia Punto L edizioni, Ragusa 1984;
1. CoTENSIN, Maria Occhipinti e la rivolta di Ragusa (gennaio 1945). Un percorso intellettuale,
politico e lesterario, Sicilia Punto L edizioni, Ragusa 2003; S. Ragusa, Maria Occhipinti. Una
ribelle del Novecento, Prospettiva editrice, Roma 2008.

4 Nel 1957 Maria Occhipinti pubblica Una donna di Ragusa, con prologo di Paolo
Alatri e una nota di Carlo Levi, per Landi Editore; nel 1976 la Sellerio lo pubblica con un
esteso prologo di Enzo Forcella. Per il presente studio si fa riferimento a M. OccuiriNti, Una
donna di Ragusa, Sellerio Editore, Palermo 1993, con una nota di Carlo Levi.
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lotta a Ragusa e che ne diverrd emblema attraverso un gesto e un grido
difficile da dimenticare: la giovane donna incinta di cinque mesi si sten-
de davanti ad un camion militare che conduce i giovani del suo quartie-
re di nuovo in guerra. Allora lei grida: «Lasciateli! Mi ucciderete, ma voi
non passate»’. Un gesto coraggioso e certamente spontaneo che dara il
via all'insurrezione nella sua cittd, come lei stessa afferma nella sua prima
opera:

Lo stradone in pochi minuti fu pieno di gente eccitata e pronta a
tutto. Le autorita di polizia dettero ordine di lasciar andare i giovani e
quelli, di corsa, sparirono tra la gente. Ma I'ira dei soldati fu tremenda,
spararono sulla folla inerme. Un giovane comunista mi cadde ai piedi
mortalmente ferito. La folla si dilegud. Restarono soltanto i piti corag-
giosi e si disarmarono i pochi militari che c’erano®.

Solo alcuni anni dopo Maria decide di mettere per iscritto questi
fatti vissuti in prima persona e nel 1957 pubblica Una donna di Ragusa
con una motivazione chiara, come lei stessa sostiene nelle prime pagine

del libro:

Gli avvenimenti del dicembre 1944-gennaio 1945 ai quali avevo
partecipato a Ragusa erano stati interpretati non come una ribellione
popolare contro la guerra, ma un tentativo fascista. Volevo liberarmi
dalla vergogna di cui ci avevano ricoperti, volevo che al sacrificio di
centinaia di detenuti e confinati per quei fatti, e al sangue versato in
quei giorni fosse resa giustizia. Questo ¢ il libro di quelle esperienze; il
libro della mia vita’.

Cosi quest’'opera diventa la testimonianza dell’esistenza di una resi-
stenza in Sicilia, un documento storico sulla rivolta di un popolo che lotta
per i diritti pitt elementari dell’essere umano e lo fa in una epoca, gli anni
Cinquanta, in cui non si era ancora parlato apertamente a livello ufficiale
di una Resistenza siciliana. Ma di Resistenza si tratta, anche se le sommosse
del 1945 non hanno gli stessi connotati di quelle del Nord: in una zona
liberata, i siciliani, ridotti a una situazione di precarieta assoluta, lottano per
le terre, per il pane e contro la mobilitazione per la guerra. Quest'ultimo

> Ivy, p. 89.
¢ Ibidem.
7 Ivi, p. 21.
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motivo ha rappresentato la scintilla che spinge definitivamente alla rivolta,
e per questo tali sommosse sono state definite con lo slogan «Non si parte»®.

La versione di questi fatti presentata da Occhipinti ¢ in chiara con-
trapposizione con quella ufficiale che sostiene che la rivolta era fondamen-
talmente di carattere fascista’: il governo Bonomi, insieme a tutti i partiti
di sinistra, condannarono la ribellione siciliana e sostennero che i leaders
erano stati i fascisti con l'aiuto degli indipendentisti e dei grandi proprie-
tari terrieri. Anche la stampa italiana in generale fa eco a questa versione
senza contrastarla minimamente'® e sara ritenuta vera anche in numerosi
studi, come quello di Calapso'".

La tesi ufficiale era fondata non sulle ragioni economiche e sociali
all'origine delle manifestazioni, prima pacifiche e dopo anche armate, ma
su interessi politici. Da una parte, queste rivolte interessavano certamente i
fascisti che attendevano un cambiamento che permettesse loro di ritornare
al potere, ed ¢ evidente che se ne servirono e le propiziarono; ma linizia-
tiva non venne da loro e la loro participazione non fu mai decisiva né in
numero né in azioni. Pippo Gurrieri'?, studioso di tali eventi, afferma che
i fascisti provarono a dare un contenuto politico a rivolte motivate dalla
fame, dalla miseria e dal ripudio della guerra.

D’altro canto, si sosteneva che le rivolte rappresentassero una strategia
politica degli independentisti siciliani per arrivare al loro obbiettivo prima-
rio, la secessione, sebbene Andrea Finocchiaro, leader del Movimento per
I'Indipendenza Siciliana, avesse dichiarato che i separatisti non avevano
a che fare con le rivolte, anche se taluni vi avevano partecipato per altre
ragioni aliene al MIS. «Chi “soffiava sul fuoco” era altra cosa da chi aveva
appiccato il fuoco stesso»'?.

& Cfr. A. Manaiarico, P GUERRIERT, Non si parte! Non si parte! Le sommosse in Sicilia

contro il richiamo alle armi, Sicilia Punto L edizioni, Ragusa 1991.

9 Laura Barone afferma su questo tema che «la rivolta contro la chiamata alle armi non si
conciliava con gli schemi creati dalla propaganda ufficiale, e pertanto non poteva che essere di
marca fascista, doveva essere fascista e quindi andava condannata e (peggio che condannata)
rimossa dalla memoria collettiva». Citato in S. Ragusa, op. ciz., p. 11.

10 Cfr. 1. CoTENSIN, 0p. cit.; G. MiccicHE, [ moti del ‘non si parte’ nel giudizio della
stampa di sinistra coeva, in Rivolte e memoria storica, cit., pp. 33-43.

1 J. Cavrarso, Donne ribelli, Flaccovio, Palermo 1980, p. 230.

2 . Gurrierl, Contro la guerra e contro la storia - La rivolta a Ragusa tra spontaneiti
politica e storiografia, in Rivolte e memoria storica, cit., pp. 9-32.

B Ivy, p. 22.
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2. «Il libro della mia vita»

Il libro di Maria Occhipinti non racconta solo questi eventi. Insie-
me alla memoria storica, Una donna di Ragusa ¢ un’opera autobiografica
e in essa vengono narrati, sempre in prima persona, i fatti della sua vita,
dall'infanzia e gioventi, fino al ritorno a Ragusa dopo la forte repres-
sione che fece seguito alla rivolta e ai lunghi mesi in cui fu privata della
liberta.

In questa prospettiva le sommosse di Ragusa rappresentano un nucleo
fondamentale nella sua formazione che, cominciata anni prima, la condur-
ra a un lungo pellegrinaggio per il mondo sempre in lotta contro le ingiu-
stizie e per la dignitd umana, come si sottolinea chiaramente soprattutto
in Una donna libera", autobiografia che riprende la sua storia personale
poco prima del momento in cui 'aveva lasciata in Una donna di Ragusa,
dal 1940 fino a 1993, tre anni prima della sua scomparsa.

Sono passate diverse decadi dalla pubblicazione della prima autobio-
grafia, anni insieme di esilio e di silenzio creativo; infatti, solo dopo il suo
ritorno in Italia negli anni Settanta, Maria riprendera a scrivere, motivata
anche dal successo della seconda edizione di Una donna di Ragusa.

Nella prefazione a questa prima autobiografia, Maria Occhipinti se-
gnalava che quest’opera era «il libro della mia vita»'", nel quale ella raccon-
tava dell’infanzia, dei genitori, dei sogni e dei progetti di vita, della forma-
zione politica e sociale, dell'intensa responsabilita sociale, del matrimonio
e delle gravidanze, della figlia. Si tratta di un libro chiaramente autobio-
grafico, dove una persona realmente vissuta, Maria, racconta la propria
esperienza in ordine cronologico fino al 1947, come rivela anche l'indice:
«Linfanzia e la giovinezza», «Dall’insurrezione al confino», «In carcere alle
Benedittine» e «Appendice».

3. Le vicende di Maria

Perché Maria Occhipinti ha deciso non solo di raccontare gli eventi
storici di cui ¢ stata protagonista ma di farlo insieme ad altri aspetti della

" Una donna libera, con una nota della figlia Marilena Licitra, si pubblica solo anni

dopo la morte di Maria da parte di Sellerio nel 2004.
5 M. OccHrpiINTL, Una donna di Ragusa, cit., p. 21.
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sua vita e degli abitanti della sua citta? Come contribuiscono i dati auto-
biografici alla memoria storica? Risultano efficaci nel racconto?

E evidente che la rivolta di Ragusa ha segnato in modo radicale la vita
di Occhipinti, un punto di non ritorno per lei in tutti i sensi, e denota un
momento di crescita interiore decisivo per la sua costruzione identitaria.
Nonostante tutto, ci rendiamo conto che questi avvenimenti di per sé sa-
rebbero del tutto incompleti e certamente freddi. Ogni fatto storico, anche
se vissuto sulla propria pelle, ha bisogno di essere coltivato in una terra
fertile, che siano esplicite le radici, il nutrimento, 'acqua che lo irriga; che
si veda come ¢ stata la stagione, se fredda o mite, per poter capire appieno
il frutto. E specialmente se si vuole arrivare ad un pubblico il pili vasto
possibile, non ¢ sufficiente una narrazione esclusivamente di ambito stori-
co-scientifico. Pare necessaria un’identificazione del soggetto che narra con
il lettore e la scrittura autobiografica, intrisa di elementi personali e intimi,
sicuramente ci aiuta.

E vero che Maria ¢ stata 'emblema di queste rivolte, il suo grido da-
vanti al camion militare ¢ troppo espressivo per essere dimenticato. Tut-
tavia ¢ egualmente importante vedere come sia arrivata li, in che modo
una donna giovane, con una certa educazione, non colta o letterata, una
donna di paese, sempre tra le mura della sua Ragusa natale, ¢ stata capace
di vedere oltre, di prendere coscienza di come funziona la societa intorno a
lei e della necessita di lottare se si vuole che le cose funzionino, tanto nella
vita personale come in quella collettiva.

Le rivolte di Ragusa sono la pietra miliare che segna senz’altro I'uscita
di Maria dalla sfera privata e il suo ingresso nella dimensione pubblica. Ma
il processo di formazione di Maria non ¢ immediato, bensi lento, si realizza
gia nell’infanzia, quando comincia ad interrogarsi, all'inizio in forma mol-
to ingenua, elementare, su aspetti centrali della vita delle classi subalterne
siciliane: la religione, le tradizioni, la famiglia, le superstizioni, i ruoli del
maschio e della femmina, il matrimonio, il lavoro, 'educazione, la politica,
la responsabilita sociale. E importante vedere il percorso seguito da questa
giovane donna per capire in pieno questi eventi del 1945.

Maria Occhipinti'® nasce a Ragusa, in Sicilia, nel 1921 e muore a

Roma nel 1996. Trascorre infanzia e gioventli in un quartiere popolare
conosciuto come «la Russia». Abbandona presto gli studi per aiutare la

16 Sulla vita di Maria Occhipinti, ¢fr. L. BARONE, op. cit.
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famiglia come sarta e si sposa molto giovane. In questi anni Maria riflettera
spesso sulla condizione dell’essere umano, e della donna in particolare, e
il fatto che il popolo sia trattato come «stracci da bruciare». Fin da giova-
nissima non si rassegna a quel destino di vittima e dichiara la sua volonta
di cercare una vita migliore non solo per se stessa, ma anche per gli altri.
Una via a cui si arriva con I'educazione ma sopratutto con l'azione, con la
rivendicazione della dignitd umana attraverso parole e fatti. Questa con-
vinzione la porta ad entrare nel PCI e a diventare la portavoce e leader del
malcontento a Ragusa. Lei, che prima voleva fare la maestra, diventd infine
ribelle convinta.

Alla fine del primo capitolo dedicato all'infanzia e alla gioventli, Ma-
ria giunge anche alla perdita delle illusioni e alla chiara presa di coscienza:
«A un certo punto ebbi la sensazione che tutte le illusioni crollassero. Non
potevo pil credere nel Dio che mi era stato descritto. [...] Non attendevo
da nessun libro sacro la veritd, ma volevo delle grandi prove che avessero
pit valore dei libri»'".

4, Dallindividuo alla collettivita: il racconto di un destino
comune

Se questo libro ha una forza cosi grande ¢ perché Maria non parla solo
di sé: nel suo racconto, in maniera sistematica, lei include sempre gli altri,
i vicini, la gente povera di Ragusa, per darne un quadro collettivo. Cio che
ha vissuto, ha sofferto in quegli anni non ¢ diverso da quello che ¢ successo
a tanta altra gente che magari non ha potuto né potra metterlo per iscritto
come ha fatto lei. Maria si considera solo una voce in piti all'interno di un
grido collettivo. Gli esempi che possono illustrare questo «destino comu-
ne» sono moltissimi.

Quando parla della decisione di opporsi con forza alla nuova chia-
mata alla guerra'®, lei, insieme a tanti altri, decide di strappare la cartolina
rosa, perché «adesso non ¢ come laltra volta. Allora ero una cieca, ma
adesso ho chiaro il quadro della guerra, la guerra dei sei mesi sara quella

7" M. OccHipINTL, Una donna di Ragusa, cit., p. 81.

¥ Con la circolare n. 28327 del Ministero della Guerra del 23 settembre 1944 il go-
verno Bonomi annuncia la decisione di reclutare truppe anche nel Sud gia liberato in aiuto
dei partigiani. In molti centri siciliani la risposta fu identica: Non si parte.
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dei sei anni [...] Ho deciso d’impedire con tutte le mie forze che si parta
per la guerra»'. Lei non puo consentire che si ripeta di nuovo cio che ¢
accaduto con la guerra, ancora troppo recente per dimenticare, e non puo
piu credere alle leggende, alle utopie.

Cosi, da una parte, Maria ci narra prima la sua situazione particolare:
«Vidi mio marito chiudere e abbandonare I'officina messa su con debiti
da parte sua e con la mia misera dote di duemila lire. Conobbi da sposina
cosa vuol dire mangiare due volte al giorno e non poter pagare la farina al
mugnaio»®.

Poi, come se utilizzasse una macchina fotografica, apre lo zoom per
mostrare cid che succedeva intorno a lei: «Vidi il contadino giornaliero
che lasciava i suoi quattro piccini, il massaro che lasciava la sua piccola
proprieta, I'aratro, le mucche nelle mani della sua donna fragile [...], vidi la
madre morente abbandonata dal figlio [...]. Vidi gli sposi separarsi durante
la luna di miele»*'. Tutti sacrifici fatti dal popolo in nome della Patria e
dell'illusione in un futuro migliore.

Maria ha conosciuto il dolore, 'immensa paura davanti alla morte.
Tuttavia non era 'unica a soffrire cosi: anche la comare Agnese, invecchia-
ta per i molti affanni, che si sente colpevole per la sorte di suo figlio sul
fronte russo, cosi come la madre di Michele sempre in ansia per il ritorno
del figlio*. La sofferenza ¢ uguale dappertutto e non si puo cancellare cosi
facilmente.

Al di la del dolore e della paura, ci sono anche le condizioni precarie

del popolo:

Chi poteva dimenticare I'elemosina del sussidio negato a tanti
perché a carico dei genitori o a carico d’un altro figlio, anche quando
quello aveva una nidiata di bambini? Cosi uno dava il sangue alla Patria
e la madre non poteva comprare i fracobolli per scrivergli. [...] Chi po-
teva dimenticare I'umiliazione e la fila per avere il sussidio? [...] Come
dimenticare gli allarmi, e la mia prima bimba, morta appena nata, per
gli spaventi e la troppa fame patita??

M. Occuririnti, Una donna di Ragusa, cit., pp. 85-86.
2 Ivi, pp. 82-83.

2 yy, p. 83.
2 Ivi, pp. 79-80.
# Ivr, p. 85.
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Maria Occhipinti traccia il quadro generale anche attraverso la situa-
zione di una sua comare: «Era una famiglia numerosa con un figlio soldato
in Russia e il resto tutti piccoli, a carico dei genitori. Vivevano col salario
della miniera, settanta lire al giorno, mentre il pane andava a cento lire, di
contrabbando»?.

Il contesto delle sommosse si fa in ogni pagina pil chiaro attraverso
il racconto insieme personale e collettivo. Dopo larrivo degli americani
tutti si aspettavano che le cose cambiassero, il popolo si era illuso, ma in
definitiva niente era mutato: i fascisti continuavano ad esercitare il potere
e le ingiustizie si commettevano come prima, sempre con le stesse vittime,
sempre ai danni del popolo.

Il malcontento si allargava ogni giorno di piti. Per i bambini le
mamme impastavano la crusca, mentre i prezzi del contrabbando sal-
ivano sempre. C’era la tessera, ma per modo di dire. Poche volte si ebbe
il lardo, il burro, la carne. La tessera voleva dire pane, pasta e farina puz-
zolente. [...] Tante famiglie si videro costrette a barattare pezze di tela,
capi di biancheria, oggetti preziosi con farina, fave, olio®.

Questo desolante panorama di fame e di bisogno delle cose pit ele-
mentari veniva patito esclusivamente dal popolo e Maria non pud non
denunciarlo con forza:

Dai mulini uscivano carretti pieni di sacchi di grano. I ‘signori’
erano serviti fino a casa. Usciva cosi il contrabbando, senza rischi, alla
luce del sole sotto gli occhi della povera gente che dall’alba faceva la fila
di fuori, aspettando, per ore, al freddo, la farina delle tessere, trattati
come accattoni da chi aveva denaro da potersi comprare tutto®.

Maria Occhipinti rivede quegli anni e le ingiustizie commesse una
dopo l'altra in nome della difesa della madre patria in pericolo. La presa di
coscienza non era avvenuta solo in lei, ma a livello generale, soprattutto in
tante donne, specialmente nelle madri con figli nell’eta giusta per andare a
fare il militare, «donne che avevano delle idee chiare in testa, solo ci man-
cava una che le guidasse»”’.

2 Ivy, p. 67.
5 lIvi, p. 65.
¢ Ivi, p. 64.
7 lIvi, p. 87.

o
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Cost il libro di Occhipinti rivela le vere ragioni della rivolta, la situa-
zione disperata a cui era arrivato il popolo siciliano: la guerra, la fame, la
mancanza di lavoro, la delusione tanto verso gli alleati come nei confronti
del nuovo governo italiano e dei partiti fascisti®®. Per tutti questi motivi,
molti studiosi®®, insieme a Maria, sono convinti che 'insurrezione fosse
partita dal popolo, istintiva, non organizzata dall’alto: una rivolta popo-
lare, antimonarchica, antimilitarista e repubblicana®. Una rivolta «che
prendeva origine dal profondo malessere della popolazione, spossata dalla
guerra e sfiduciata da ogni governo, quindi una lotta contro qualsiasi for-
ma d’ingiustizia, i giovani gridavano che non erano carne da cannone. La
popolazione chiedeva pace, liberta e lavoro»*'.

In un’intervista nel 1987 Occhipinti dichiara: «Quella del 6 gennaio
¢ stata una rivoluzione sentita dal popolo, perché era stanco della guerra;
nelle guerre quelli che soffrono non sono i ricchi, sono i poveri; [...] la fame
la faceva il popolo, dunque la guerra la soffre il popolo, e quando si ribella
il popolo, si ribella perché ha ragione di ribellarsi»**.

5. Le conseguenze della ribellione

Cosl importante come il retroscena ¢ anche il racconto di quello che
accadde dopo le rivolte. Perché ogni atto porta con sé conseguenze: quan-
do l'esercito spegne brutalmente la ribellione®, Maria sara considerata una

28 In un articolo di Sicilia Libertaria Letizia Giarratana afferma: «Maria si fa carico

di tutta la stanchezza di vent’anni di stenti, di continue guerre, di una situazione di estrema
poverta in un contesto di violento e soffocante autoritarismo, e diviene la bandiera della
rivolta». Citato in S. Ragusa, op. ciz., p. 17.

% Questa tesi ¢& stata sostenuta da studiosi come Giovanni La Terra, Giosué Luciano
Romano, Enzo Forcella, e Giuseppe Gurrieri.

% Conferma questa versione lo studio esauriente dei participanti nella rivolta di
«Non si parte» di I. COTENSIN, op. cit.

3 S. Ragusa, op. cit., p. 11.

32 E PorteLLr, «Intervista a Maria Occhipinti», in AssociazioNE CULTURALE «SICI-
L1a PuNTO Ly, Rivolte e memoria storica, cit., p. 100.

3 Occhipinti la ricorda con amarezza: «Cominciarono, poi, a rastrellare casa per
casa nel quartiere detto «la Russia». I militari liberati ebbero carta bianca e si vendicarono
subito, arrestando tutti i giovani che avevano collaborato con gl'insorti e percuotendoli col
calcio del moschetto. Bastava avere offerto una sigaretta ai soldati catturati dai ribelli per
essere puniti. Il terrore durd pilt di una settimana. [...] Non ci fu giustizia per la povera
gente. Mentre centinaia di famiglie di lavoratori soffrivano per i loro figli catturati o uccisi,
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sovversiva pericolosa*, sard mandata al confino all’isola di Ustica e dopo
incarcerata nelle Benedettine di Palermo, da dove uscira solo nel dicembre

del 1946.

La situazione allora non ha niente a che fare con quella di due anni
prima: le ragioni delle rivolte siciliane sono state capovolte, e lei verra
emarginata doppiamente: da un lato, dalla vita politica di Ragusa, e dall’al-
tro, dalla vita sociale per essere considerata innanzi tutto un’adultera, lei
che era sposata e aveva anche una figlia.

Per tutti non era piu la donna che aveva difeso i diritti di un
paese, ma una malafemmina che se n'era andata con un compagno
comunista forestiero Erasmo Santangelo®, 'unico che rimarra in pri-
gione dopo la scarcerazione degli altri implicati nella rivolta. N¢é la
famiglia, né i vicini, né i compagni di partito le staranno accanto:
«Per me la sconfitta della rivolta fu atroce. Non avrei mai immaginato
di dover subire tante umiliazioni morali. [...] Cosl, passata la bufera,
molti dimenticarono la nostra generosita e cominciarono ad infanga-
re tanto eroismo»’°.

Malgrado tutto Maria afferma nella seconda autobiografia:

Anch’io fui condannata. Ma io non avevo potuto agire diversa-
mente. Dopo aver predicato per mesi alle donne che il comunismo
vuol dire unione dei lavoratori di tutto il mondo, pace, lavoro e
fraternita dei popoli, non potevo parlare di guerra a gente che, dopo
un anno e mezzo di occupazione alleata, ormai non credeva piti nella
Patria”.

i fascisti continuarono a passeggiare indisturbati per la cittd. Gli arrestati erano quasi tutti
comunisti e socialisti. I partiti di sinistra condannarono spietatamente gl’insorti, senza nes-
suna comprensione per le amarezze e le ragioni del popolo», in M. OccHiprINTI, Una donna
di Ragusa, cit., pp. 95-96.

3 Secondo il rapporto ufficiale, Maria, I'unica donna considerata ribelle, fu conside-
rata colpevole di «alto tradimento, insurrezione armata contro i poteri dello Stato, denigra-
zione alla guerra, detenzione di armi, omessa consegna (in riferimento al bando n.2 degli
Alleati)», in L. BARONE, 0p. cit., p. 60.

% TLappendice ¢ quasi completamente dedicata a Erasmo Santangelo e alla lotta di
Maria per la sua scarcerazione.

3% M. OccHipiNTt, Una donna libera, cit., p. 37.

% M. OccHririNTi, Una donna di Ragusa, cit., p. 97.
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6. Una donna di Ragusa o la storia di una ribelle

Isabel Romdn Gutiérrez ha segnalato I'interesse sociologico predominante
di molte memorie, nel senso che in esse si pretende anche di giustificare una de-
terminata opzione vitale certamente in un momento mal accettata dalla societa:

La pretension de estas memorias suele ser, cuando intenta corre-
sponder a la realidad, la justificacién de una determinada postura ante
la vida que ha podido ser de algiin modo combatida. Es por esto por lo
que afirma René Demoris que el sujeto de estas memorias es frecuent-
emente un personaje rebelde en un periodo de revolucién politica. [...]
Esta afirmacién indica el interés mds socioldgico que literario de las
memorias en la mayoria de las ocasiones®.

In tal senso Maria Occhipinti ¢ sicuramente anche una ribelle in un
periodo di rivoluzione politica, che ha seguito una via poco convenzionale
per una donna del suo tempo e della sua isola e che ¢ stata punita atroce-
mente per questo.

Una donna di Ragusa ¢ un’opera autobiografica, una memoria storica
e un libro in cui Maria vuole anche giustificarsi perché si comprendano
le ragioni del suo comportamento e di tutti quelli che si sacrificarono per
un bene collettivo, perché non si dimentichino quei fatti, perché non si
oscurino con interessi alieni.

Carlo Levi, un buon conoscitore della situazione del Meridione ita-
liano in quegli anni, nel prologo che scrisse per Una donna di Ragusa,
considera quest opera

anzitutto un documento di fatti e avvenimenti importanti e mal
conosciuti [...]. E un documento delle repressioni che ne seguirono, un
documento, pieno di amarezza e di risentimento, sulle condizioni del
carcere e del confino. E, insieme, un documento di un moto collettivo
di sviluppo e di crisi [...] pieno di un bisogno urgente e confuso di gi-
ustizia e di progresso. Un documento infine di una vicenda individuale,
della storia di una donna siciliana, singolare nei fatti e nelle passioni e
nel carattere, ma non fondamentalmente dissimile, per certi elementi
comuni, da chiss quante altre vicende oscure e non raccontate®.

% 1. ROMAN GUTIERREZ, Persona y forma, una historia interna de la novela espariola

del siglo XIX, Ediciones Alfar, Sevilla 1988, p. 57.
¥ M. OccHririNTi, Una donna di Ragusa, cit., pp. 12-13.
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Il coraggio di una «picciridda»: Rita Atria
(Partanna, 4 settembre 1974 -
Roma, 26 luglio 1992)

Paola Dal Toso

1. Biografia

Rita Atria nasce il 4 settembre 1974 a Partanna, un comune in pro-
vincia di Trapani, con poco pit di diecimila abitanti, sito nella valle del
Belice. E questa una vasta zona distrutta dal terremoto del 1968, dove per
la ricostruzione dei paesi arrivano duemila e seicento miliardi di stanzia-
menti, ma buona parte di essi scompare per ingrassare la mafia locale. Pian
piano negli anni Ottanta da centro di pastori Partanna si trasforma in un
luogo di traffico di denaro proveniente dal giro della droga e insieme ad
Alcamo e altri comuni del Belice, negli anni dell’ascesa al potere dei Corle-
onesi', funge da scenario alle lotte per il potere tra vari clan rivali.

Rita ¢ figlia di Giovanna Cannova e «don» Vito Atria, ufficialmen-
te allevatore di pecore, in realtd piccolo boss locale. Persona di rispetto,

' A Partanna, cosi come ad Alcamo e nell’intera provincia, scoppiano le guerre

di mafia. Scampata al terremoto, ma non alla violenza sanguinaria della mafia, ¢ una
cittd presidiata dai padrini e dimenticata dallo Stato: 'ultimo commissariato di polizia
chiude i battenti nei lontani anni Cinquanta. In quegli anni vede 'ascesa dei Corle-
onesi che vogliono in tutti i mandamenti solo uomini fidati e cercano di spazzare via
tutte le vecchie famiglie per prendere il potere. Due di queste tentano di contendersi
la Valle del Belice: gli Ingoglia e gli Accardo, che sono molto pitt potenti e con l'aiuto
dei Corleonesi, in piena ascesa in tutta la Sicilia, stanno vincendo la guerra di mafia.
Decine e decine sono i morti tra il 1987 e il 1991.
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¢ detto «il paciere», perché cerca sempre di risolvere qualsiasi problema,
anche le questioni pitt complicate nell’interesse di tutta la comunita
affinché la situazione sia sempre tranquilla: per tutti trova soluzioni e
fra tutti mette pace «senza ricavarne particolari vantaggi economici, ma
soprattutto per questioni di principio e di prestigio»?. Mafioso vecchio
stampo e uomo di fiducia della potente famiglia degli Accardo (detti
«Cannata» dal cognome della madre che dal giorno in cui il marito &
venuto a mancare ne ha ereditato il comando), ¢ convinto oppositore
del nuovo business del narcotraffico che sta per sconvolgere la mappa
del potere a Partanna e cio implica mettersi contro i Corleonesi che
stanno invadendo il trapanese con «raffinerie» di eroina. Il 18 novem-
bre 1985, nove giorni dopo le nozze del figlio Nicola con Piera Aiello?,
a 45 anni «don» Vito viene ucciso in un agguato, vittima egli stesso
dell’ascesa dei Corleonesi ai vertici di Cosa Nostra.

Rita ha soltanto 11 anni, ¢ una bambina, ma innanzi al cadavere
del padre crivellato di colpi, fra gli urli e gli impegni di rappresaglia dei
famigliari, dentro di sé, comincia a rimuginare la vendetta. La morte
dell'adorato papa le lascia un vuoto immenso.

Alla scomparsa del genitore, Nicola, fratello pit grande di Rita di
dieci anni, assume il ruolo di capofamiglia e, unico in grado di sostituire il
padre, ne rimpiazza la figura. A lui si aggrappa Rita, che lo guarda ammi-
rata e su di lui riversa tutto il suo affetto e quella devozione rivolta prima al
padre mafioso, ma pur sempre padre, ¢ ora su questa sola figura maschile a
lei vicina, I'unico della famiglia da cui si sente amata®. Nicola ¢ «un pesce

2 S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, La Luna,

Palermo 1993, p. 85. E quanto sostiene con orgoglio parlando ai magistrati, la figlia Rita
che considera il padre un eroe, un «mafioso buono», che ha lottato coraggiosamente in
nome di valori onesti della vecchia mafia.

3 DPiera Aiello, nata il 2 luglio 1967, ¢ figlia di un emigrante tornato dal Venezuela
in Sicilia a fare il capomastro. Fidanzatasi a 16 anni, a 18 sposa Nicola Atria, da cui a
21 anni ha una figlia, Vita Maria. Con il matrimonio entra a far parte di una famiglia
mafiosa, ma non ne assorbe i codici fondamentali. Durante la burrascosa relazione, prova
a cambiare il marito, tentando di impedirgli di spacciare stupefacenti e di uccidere per
conto della mafia. Racconta la sua storia in P. Aterro, U. LUCENTINI, Maledetta mafia.
lo, donna, testimone di giustizia con Paolo Borsellino, San Paolo Edizioni, Milano 2012.

4 Secondo Piera Aiello, Rita adora il fratello, che chiama «la mia stella», al punto
che porta sempre con sé la sua foto contenuta in un cuore di stoffa sotto la maglietta
intima, all’altezza del petto. Lo racconta in P. Aterro, U. LUCENTINI, Maledetta mafia.

lo, donna, testimone di giustizia con Paolo Borsellino, cit., p. 67.
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piccolo» che fa i soldi con il giro della droga, ma non ha ancora conquista-
to rispetto e potere. Sa che dopo il padre tenteranno di uccidere anche lui
e quindi, gira sempre armato e con una grossa moto. Il rapporto fra Rita
e suo fratello si fa intenso e complice, al punto da trasformare in una con-
fidente la «picciridda» (bambina). Lintesa fraterna si rafforza pit che mai:
Rita fa domande al fratello che le racconta, le spiega, le rivela tanti segreti
e cosl, grazie alle sue confidenze sugli affari e sulle dinamiche mafiose a
Partanna, viene a conoscenza del movente e dei nomi delle persone coin-
volte nell’omicidio del padre, chi tira le fila del potere in paese, chi decide
la vita e la morte. Assorbe come una spugna tutte le informazioni, con il
tempo impara ad osservare e a cogliere i movimenti sospetti dei «picciotti»,
li annota con i suoi pensieri e le sue riflessioni all’interno di un diario. Si
trasforma da ragazzina che avrebbe dovuto giocare con le bambole, in testi-
mone involontaria di mille intrallazzi e custode di segreti pit grandi di lei.
Anche il suo fidanzato, Calogero Cascio’, un giovane del paese impegnato
nella raccolta del pizzo, le da 'opportunita di venire a conoscenza di fatti
che non dovrebbe sapere. Da Gero apprende moltissimo; inoltre, grazie al
rapporto con lui, tutti gli altri si fidano ancora di piti: in presenza di Rita
si pud parlare o spacciare.

Il 24 giugno 1991 anche il ventisettenne Nicola Atria viene ammaz-
zato nella sua pizzeria Europa al centro di Montevago, aperta da soli tre
giorni, riuscendo ad allontanare da sé la moglie, Piera Aiello e la figlioletta
Vita Maria di tre anni. Nel mese di luglio la cognata di Rita, che da sempre
aveva contestato al marito le frequentazioni e i suoi affari, decide di denun-
ciare gli assassini alla polizia®.

Dopo il trasferimento di Piera e di sua figlia in una localita segreta,
Rita si trova sola pitt che mai a Partanna, rinnegata dal fidanzato, da

> Il primo amore di Rita ¢ Calogero Cascio detto Gero, un «picciotto» del giro,

ben inserito nel contesto mafioso, addetto alle estorsioni per conto della cosca Cannata
che per i suoi loschi traffici si avvale di un’ampia manovalanza giovanile armata e di-
sposta a tutto. Lo si potrebbe definire un ragazzo in carriera.

¢ Parlando con il procuratore Paolo Borsellino, Piera Aiello racconta tutto cid che sa.
E un’eccezione che la vedova di un mafioso sia disposta a testimoniare, poiché 'omerta &
una regola. Viene ammessa allo speciale programma di protezione previsto per i testimoni
di giustizia ai sensi della legge n. 82 del 15 marzo 1991. Per esigenze di sicurezza, viene
trasferita dalla residenza a Partanna in una localita protetta in un’altra regione italiana. La
sua testimonianza ¢ determinante per le indagini e i processi nei confronti dei responsabili
del delitto del marito.
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un giorno all’altro, con questa chiara spiegazione: «lo con te non ci
posso piu stare. Con la cognata di una pentita io non ci sto». Trascorre
due mesi di cupa disperazione chiusa nella casa di via Pergole, n. 24
con la madre, Giovanna Cannova, donna di mafia, che lamenta il per-
duto onore della famiglia a causa della nuora diventata testimone di
giustizia. Accecata dalla paura, ¢ spenta dalla rassegnazione, convinta
che sia necessario tacere anche se conosce gli assassini del marito e che
occorra accettare la morte violenta come un destino, come un fatto
normale. Su Rita riversa la rabbia, la collera, quel rancore che le cresce
dentro, le furibonde ostilita, le esplosioni incontenibili d’ira, le scenate
isteriche, gli incrollabili lunghi mutismi, i cupi e minacciosi silenzi.
Non conosce altro linguaggio che quello della violenza e del ricatto; di
continuo sottopone ad angherie, castighi e maltrattamenti crudeli la
figlia che con lei ha un rapporto teso e sofferto’, carente di affetto, per
cui non si sente compresa. «Rita, non immischiare, non fare fesserie»®
raccomanda ripetutamente alla figlia che non sa cosa fare: sottomettersi
come sua mamma o ribellarsi? Non vuole, pero, arrendersi come ha
fatto sua madre. Non pud pit tollerare i silenzi omertosi della mamma,
una femmina d’onore e fiera, che sa ma tace, occupandosi solo delle
faccende domestiche e della famiglia.

Ferita negli affetti, giunge a maturare la decisione di intrapren-
dere la strada della cognata Piera Aiello, di darsi da fare anche lei:
essere una testimone di giustizia’ per raccontare tutto quello che le

7 Leggendo il diario di Rita si comprende come il rapporto tra i genitori sia dif-

ficile. La madre riversa sui figli la collera e il rancore provato nei confronti del marito
dal quale subisce le percosse e 'umiliazione di essere tradita con un’amante fissa di cui
tutti sono a conoscenza. Incinta per la terza volta, di Rita, desidera abortire, ma il marito
riesce a farla desistere dal proposito chiedendo al medico di spiegarle che I'aborto pud
essere pericoloso per entrambe le vite. Cfr. S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita
Atria, morte per solitudine, cit., pp. 44-46 ¢ pp. 122-123. Nel suo diario, il 21 dicembre
1991 Rita scrive: «Mia madre non dovrd per nessuna ragione venire al mio funerale o
vedermi dopo la mia morte». Ivi, p. 127. Per ulteriori approfondimenti sul rapporto con
la madre, si veda in particolare Cfr. P. Resk1, Rita Atria. La «picciridda» dell antimafia,
Nuovi mondi, Modena 2011, pp. 25-32.

8 S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, cit., p. 45.

? Rita Atria, come Piera Aiello, non ¢ una pentita di mafia: infatti, non ha com-
messo alcun reato di cui pentirsi. Il testimone di giustizia ¢ una figura legislativamente
riconosciuta con la legge n. 45 del 13 febbraio 2001. Cfr: http://www.camera.it/parlam/
leggi/01045].htm [consultato il 4 ottobre 2015].
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¢ stato riferito dal fratello Nicola circa le dinamiche mafiose del suo
paese, cercando, nella magistratura, giustizia per quegli omicidi. Con
il desiderio di una vita senza mafia e senza violenza, dopo aver tanto
riflettuto, nella piovosa mattina del 5 novembre 1991, salutando la
madre, sale sulla corriera per andare all'Istituto alberghiero di Sciac-
ca, dove frequenta il secondo anno. In realtd decide di presentarsi in
Procura, nell’ufficio del pubblico ministero di Sciacca Morena Piazzi,
per raccontare tutto cio che sa dell’'uccisione del padre e del fratello
Nicola, nonché del sistema degli affari mafiosi di Partanna. Figlia e so-
rella di personaggi perfettamente inseriti nella mafia locale, cresciuta
in tali ambienti, aveva assorbito e memorizzato quanto osservato con
gli occhi di bambina e appreso assistendo a riunioni, conversazioni,
decisioni criminali prese in casa sua, durante il pranzo o la cena, op-
pure durante le visite degli amici e delle tante persone che cercava-
no suo padre «don Vito» per risolvere un problema. Racconta delle
contrapposizioni delle famiglie Petralia, Ingoglia e Ragolia a quelle
degli Accardo che negli anni Ottanta a Partanna impongono il piu
remunerativo dei traffici illeciti, quello di eroina e in ordine a tale at-
tivita sconfiggono 'opposizione degli Ingoglia e delle famiglie legate a
questi ultimi: «tutti coloro che sono informati degli affari della cosca
non possono sottrarsi al commercio di droga perché altrimenti pos-
sono considerarsi in bara»', in quanto gli affari hanno la precedenza
assoluta sopra qualsiasi cosa.

La stessa Piera Aiello, apprendendo della collaborazione della
cognata Rita, si sente incoraggiata e approfondisce alcune preceden-
ti dichiarazioni. Le sue rivelazioni insieme alle deposizioni di Rita
Atria consentono di delineare gli scenari della «guerra» di mafia che
a Partanna aveva provocato una trentina di omicidi. Tale faida mici-
diale vede coinvolto anche l'assai discusso deputato della Democrazia
Cristiana Vincenzino Culicchia' che, in mezzo alla speculazione del
dopo terremoto, governa per trent’anni come sindaco, padre/padrone

10 S. Ruzza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, cit., p. 40.

"' Vincenzino Culicchia (nato il 9 ottobre 1932), segretario provinciale del par-
tito dal 1965 al 1973, per 27 anni sindaco di Partanna, per 15 anni deputato e assessore
all’assemblea regionale siciliana dal 1976 fino al 1991, quando non eletto, decide di can-

didarsi nel collegio di Palermo, dove viene eletto deputato della Camera nell’aprile 1992.
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di Partanna, e viene ora accusato di associazione mafiosa'? e concorso
in omicidio del suo vice!?.

12 Rita Atria scrive nel suo diario: «Credo proprio che mai Culicchia andra in galera.

Ha ucciso, rubato, truffato, ma mai nessuno riuscird a trovare le prove che lo accusano e
provino che dico la verita. Sono sicura che mai riusciro a_farmi credere dai giudici, vorrei che ci
Josse papa, lui riuscirebbe a trovare le prove che lo facciano apparire per quello che veramente ¢,
cioé Culicchia é solo un assassino truffatore, ma naturalmente le parole di una diciassettenne non
valgono nulla. lo sono solo una ragazzina che vuol fare giustizia e lui un womo che interpreta
benissimo la parte del bravo e onesto onorevole. lo non potro piii vivere, ma lui continuera a
rubare, e a nascondere che é stato lui a far uccidere Stefano Nastasi. Gia come sempre vince chi
é pitt bravo a truffare la vita» (in S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per
solitudine, cit., p. 130). Profezia puntualmente confermata: alla fine del 1997 Enzo Culic-
chia ¢ prosciolto dall’accusa di omicidio ed ¢ assolto da quella di concorso in associazione
maflosa.

1 Durante gli interrogatori Rita Atria parla del movente dell’uccisione di un po-
litico democristiano di Partanna, Stefano Nastasi, vicesindaco di Vincenzino Culicchia
che ne ordina 'omicidio. Il Nastasi, astro nascente della Democrazia Cristiana locale,
viene ucciso a Partanna il 6 dicembre 1983, subito dopo aver trionfato nelle elezioni co-
munali del 1983 con uno strabiliante bottino di voti. «Comicidio fu voluto da Vincenzo
Culicchia che temendo di perdere la poltrona di sindaco insidiata da Stefanino Nastasi
ed al contempo temendo che il successore in tale carica scoprisse tutti gli ammanchi e
gli intrallazzi dal Culicchia perpetrati in particolare nell’ambito degli stanziamenti per la
ricostruzione dopo il terremoto, decretd la morte del predetto Nastasi». Stefano Nastasi
godeva di una buona popolarita guadagnata anche gestendo il dopo sisma al posto di Cu-
licchia; era stimato per le sue idee e per la sua caparbieta irremovibile di voler conoscere e
vedere chiaro nella gestione dei fondi stanziati per la ricostruzione e sicuramente avrebbe
scalzato il vecchio re di Partanna. Secondo Rita fu minacciato e consigliato a desistere
nella candidatura delle amministrative del 1983, come lei stessa afferma: «Cio lo so per
certo perché fu proprio mio padre, contattato dagli Accardo, ad invitare il Nastasi a met-
tersi da parte ...». Nulla, per ripetute volte. La moglie era preoccupata e spesso andava a
trovare la famiglia Atria; mai capitava il contrario. Solo una volta: «Una sera mio padre,
mia madre ed io con loro andammo a casa di Stefano Nastasi sempre nel medesimo
intento, sottolineo che la presenza mia e di mia madre si rese necessaria proprio per non
fare preoccupare eccessivamente la moglie di Nastasi rispetto a quella imprevista visita di
mio padre; il quale doveva sostanzialmente comunicare al Nastasi una intimidazione pro-
veniente dagli Accardo e dal Culicchia. Tutte queste cose mi furono riferite ed assimilate
nel tempo sia da mio padre che da mia madre la quale spesso torno su questi argomenti
con la moglie di Stefanino Nastasi dopo I'uccisione del di lei marito... Mio padre infat-
ti apprese successivamente dalla moglie del Nastasi che Stefano il giorno dell’omicidio
aveva ricevuto una telefonata da una persona che gli aveva chiesto un incontro in quanto
doveva portargli le prove degli intrallazzi del Culicchia...». La signora Nastasi, dopo
I’assassinio del marito cercd «don» Vito Atria affinché la aiutasse nella vendetta, cosa che
il padre di Rita non poté fare perché consociato con gli Accardo, detti «Cannata», i quali
quando lo scoprirono gli imposero di minacciare la donna.
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Il racconto di Rita Atria, che trova ad ascoltarla Paolo Borsellino,
allora procuratore di Marsala, consente «una ricostruzione ancora piu
precisa e approfondita del fenomeno mafioso partannese... benché mi-
norenne mostrava immediatamente agli inquirenti grande determinazio-
ne nel collaborare con la giustizia...»". Giovane ma tanto forte, sensibile
all'inverosimile eppur ostinata, testarda, Rita dimostra di essere molto
autonoma e di voler collaborare: cosi, senza tentennamenti denuncia ai
magistrati le persone a lei care, familiari e amici e con coraggio fa i nomi
di quelli che in paese comandano e fanno affari. Viene soprannominata
«la mafiosa in gonnella» perché ¢ un’adolescente decisa come una piccola
capobanda: le sue rivelazioni fanno tremare i «picciotti» e i potenti di
Partanna dove fioccano le maxiretate e decine di «picciotti» finiscono in
galera con l'accusa di traffico di droga.

Ma dopo la decisione di parlare con i magistrati, Rita ¢ sola, allontanata
dalla madre® e dalla sorella'®. La condizione di isolamento familiare non ¢
certo facile da sopportare. Si affida completamente a Paolo Borsellino con
cui instaura un rapporto affettuosissimo, quasi filiale, imparando presto a
chiamarlo «zio Paolo». E per lei come un padre: 'unico che riesce a garantir-
le quella sicurezza di cui lei, adolescente, ha bisogno; ¢ lui a confortarla nei
momenti di profonda solitudine, la protegge e la sostiene nella ricerca di giu-
stizia, tentando persino di favorire una sua riconciliazione con la madre che
I'aveva ripudiata e minacciata di morte in un rabbioso e disperato tentativo
di riportare a casa la «picciridda».

Oltre a Borsellino, che ha una figlia della sua stessa eta e incontra spesso
Rita affezionandosi a lei, trova aiuto in Morena Piazzi della procura di Sciac-
ca e in Alessandra Camassa della procura di Marsala. In seguito alle minacce

14 Secondo Culicchia cid che rende assolutamente inverosimile le accuse di Rita e

Piera ¢ la circostanza che la prima quando fu ucciso Nastasi aveva solo 9 anni e quando fu
ucciso il padre che le avrebbe fatto tale confidenza, aveva solo 11 anni; I'Aiello avrebbe inve-
ce ricevuto tale confidenza all’'etd di sedici anni... ¢ evidentemente inverosimile in quanto
un mafioso non confida certe cose gravi a una bambina.

Procura della Repubblica di Marsala 4 marzo 1992 firmata da Paolo Borsellino e dal
sostituto Procuratore della Repubblica Alessandra Camassa.

> Donna Giovanna rinnega Rita, la figlia che ora parla con gli sbirri, denuncia il
giudice Paolo Borsellino per sottrazione di minore e accusa la nuora Piera Aiello di averla
pressata e soggiogata.

16 La sorella maggiore Anna Maria si trasferisce a Milano. Rita manifesta I'intenzione
di andare a trovarla, ma il tentativo non ha esito positivo perché la sorella per paura non
vuole correre dei rischi e non intende avere contatti con Rita.
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subite a Partanna” e per sottrarla alla vendetta trasversale della mafia, il 21
novembre viene portata sotto scorta a Roma'®, nell’appartamento dove vive
segretamente I'amica e cognata Piera Aiello”. Tenta cosi di ricostruirsi una
nuova esistenza, una vita clandestina perché di Rita Atria non deve restare
traccia: sotto falso nome, per mesi e mesi non vede nessuno, ¢ obbligata a
tagliare ogni legame con Partanna. Per la «mafiosa in gonnella» inizia una

17" Rita scrive nel suo diario: «Cuna di notte e non riesco a dormire. Sono molto

preoccupata e per la prima volta dopo la morte di Nicola ho una gran paura, non per me,
ma per mia madre. Il motivo ¢& che stasera, alle 11,35 circa, ho sentito bussare alla porta. Io
e mia madre eravamo sveglie, ma le luci erano spente, mia madre dopo che hanno continu-
ato a bussare insistentemente, ha chiesto chi era, e una voce ha risposto che era Andrea e
che era venuto a fare visita. Mia madre non I'ha riconosciuto e gli ha chiesto di andare via,
ma lui insisteva, io invece ho riconosciuto subito la voce, non appena I'ho sentito parlare:
era Andrea D’Anna, il ragazzo che mio padre faceva lavorare con lui in campagna, e che
il giorno del suo assassinio lo accompagnava nei campi. Andrea ha insistito dicendo che
voleva entrare, ma dopo che mia madre gli ha detto pili volte di andarsene, perché era tardi,
lui si & finalmente deciso e si & diretto verso il vicolo che ¢ di fronte a casa mia, e che arriva
alla strada prima della nostra, cio¢ la via Manzoni. Dopo un po’ ho sentito il rumore di
una macchina che partiva, ho detto a mia madre chi era, perché lei ancora non lo aveva
capito. Andrea non veniva a casa mia da pit di cinque anni, ma la cosa di cui sono sicura &
che & venuto per uccidermi, perché conosco le amicizie che ha con gli appartenenti al clan
degli Accardo. So benissimo che porta sempre con sé una pistola e che dopo aver smesso
di lavorare da noi, si fa comprare per fare i lavori pitt sporchi e illeciti che vi siano. Tutte
le mattine che ho preso 'autobus, ho incontrato Massimo, suo fratello, che come lui fa di
tutto per guadagnare soldi, e mi sono accorta che da due settimane quasi ¢ un’abitudine.
Stamane non sono andata a scuola perché dovevo raccogliere olive e credo proprio che sia
stata la mia fortuna. Se stamani fossi uscita per recarmi a scuola, sono quasi certa che mi
avrebbero ucciso. Troppe combinazioni [...]. Stasera Andrea non era ubriaco, era capace di
fare cio che gli Accardo, per mezzo dei suoi soldatini, hanno ordinato di fare, cio¢ uccidere
me e mia madre. In lui Cera troppa insistenza gentile. Ho detto a mia madre che era tutto
a posto, ho inventato delle scuse per tranquillizzarla, ma ho proprio paura che domani mi
uccideranno. Spero che le mie paure siano infondate, ma in caso contrario spero non fac-
ciano del male a mia madre, la mia paura ¢ per lei, non posso lasciarla nei guai. Domani
avvertiro il brigadiere, ma prima devo assicurarmi che mia madre sia al sicuro. Spero non
sia 'ultima volta che scrivo in questo quaderno» in S. Rizza, Una ragazza contro la mafia.
Rita Atria, morte per solitudine, cit., pp. 95-97; si vedano anche pp. 94 e 98.

¥ Rita viene portata via da Partanna nel giro di poche ore raggiungendo a Roma
Piera Aiello. Quest'ultima ricorda che quando ¢ arrivata, Rita non aveva neanche un bor-
sone: solo quello che portava addosso. Non ha avuto modo di prendere niente, tranne il
diario.

19 Piera confessa che tra lei e Rita, che considera una sorella pitt piccola, nasce un
rapporto affettivo forte, che si rafforza nel corso degli anni e diventa un legame di com-
plicita. Cfr. P. Aterro, U. LuceNTiNt, Maledetta mafia. lo, donna, testimone di giustizia con
Paolo Borsellino, cit., p. 34.
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dimensione di vita completamente nuova, nella grande citta cosi diversa dal
minuscolo paese dove ¢ cresciuta. Si ritrova sola, senza amici, difesa solo
dai poliziotti e si fa forza con la cognata Piera, cercando di vivere «anche
momenti di relativa spensieratezza, sapendo di poter contare su Paolo Bor-
sellino, lo “zio Paolo” che, sia pure a distanza, non manca di farsi vivo, di
informarsi, di intervenire quando c’¢ da sbrogliare qualche piccolo problema
burocratico, di far sentire la sua ferma e affettuosa tutela»®.

Il compagno fidato diventa il diario nel quale Rita annota riflessioni,
angosce e speranze, nel tentativo di abbattere il senso di isolamento e pau-
ra. Lo scritto documenta cosi I'intero percorso della sua emancipazione,
I'itinerario personale per giungere alla consapevolezza della necessita di
una sua presa di posizione... In lei comincia a farsi largo I'idea della morte.
Cosi scrive il 21 dicembre 1991: «Ai miei funerali voglio tanti fiori e voglio
essere vestita con giacca, pantaloni e papillon nero»?'. Alla cognata sussurra
che se dovesse morire, non deve piangere, ma anzi, brindare perché final-
mente raggiungera le uniche persone che ha veramente amato: suo padre
e suo fratello?.

In primavera, durante una visita ai Musei Vaticani, conosce un mili-
tare di leva, Gabriele, di cui s'innamora. E per lei un sostegno importante;
con lui conosce i primi svaghi, la discoteca, la pizzeria, quelle evasioni che
a Partanna le venivano negate dalla madre gelosa.

Purtroppo, la felicita dura poco. Il 23 maggio del 1992 la strage di Ca-
paci e il 19 luglio la strage di via D’Amelio segnano la morte di Giovanni
Falcone e di Paolo Borsellino, che rappresentano la resistenza anti-mafiosa,
la battaglia intrapresa con coraggio e speranza contro la mafia, che sembra
ora venire meno. Rita vede crollare il nuovo mondo nel quale aveva appena
fatto in tempo a respirare. La morte di Borsellino, il giudice che I'aveva
ascoltata, sostenuta, incoraggiata e protetta come un papa, le piomba ad-
dosso come macigno. Lo «zio Paolo», 'uomo che dopo la morte del padre e
del fratello, dopo il ripudio della madre e dell'intera comunita di Partanna
dove non pud pil vivere, rappresenta per lei 'unico punto di riferimento,
non ci sara pit a difenderla da tutto e tutti. Sconvolta dall’'uccisione del

2 L. Crorri, Postfazione, in P. AieLro, U. LUCENTINI, Maledetta mafia. lo, donna,
testimone di giustizia con Paolo Borsellino, cit., p. 173.

2 S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, cit., p. 127.
Inoltre, vuole un cuscino di rose rosse con un giglio bianco. Cfr. p. 66.

2 Ivi, p. 154 e 158.
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procuratore, con il quale aveva collaborato come testimone di giustizia,
sprofonda nella paura e nell’angoscia tanto da scrivere su un bigliettino
lasciato sul comodino: «Adesso non c’¢ piu chi mi protegge, sono avvilita,
non ce la faccio pitn®.

Ora che ¢ morto Borsellino, nessuno pud capire che vuoto ha
lasciato nella mia vita — scrive nel suo diario — Tutti hanno paura
ma io I'unica cosa di cui ho paura ¢ che lo Stato mafioso vincera e
quei poveri scemi che combattono contro i mulini a vento saranno
uccisi. [...] Borsellino sei morto per cid in cui credevi, ma io senza
di te sono morta*.

Forse arriva a pensare che la mafia vince sempre: le ha tolto tutto, gli
affetti, I'identitd, la speranza. Con la cognata si era espressa cosi:

Sai Piera, io finora nella vita ho avuto poche stelle. Mio padre e
mio fratello lo sono state, ma me le hanno spente. Le stelle del mio
cielo che ho ammirato per anni ora non le ho pit. Ma per fortuna
nella mia vita, adesso, ¢’¢ una nuova stella, ¢ Paolo Borsellino. Non
potrei sopportare che succeda qualcosa anche a [ui®.

Sconvolta dalla strage di via D’Amelio che le ha strappato colui che ¢
diventato per lei il suo nuovo padre, una settimana dopo, il 26 luglio 1992
alle 17.55, si getta nel vuoto dal settimo piano di una palazzina nel quartiere
Tuscolano, in viale Amelia, n. 23 a Roma?, dove vive in un miniappartamento
di due stanze e servizi, sotto protezione prevista per i collaboratori di giustizia
dall’Alto Commissariato Antimafia. Vi ¢ arrivata da soli tre giorni perché le
misure di sicurezza prevedono frequenti cambi di domicilio. Sul muro di una
stanza, a matita, lascia scritto: «Il mio cuore senza di te non vive».

2. Giovanissima testimone di giustizia

«Cid che spinge Rita Atria a diventare una collaboratrice della giu-
stizia ¢ il desiderio di trovare un’altra strada rispetto a quella del fratello

B S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, cit., p. 174.

2 Ivy, p. 137.

P Aterro, U. LUuceNTINI, Maledetta mafia. lo, donna, testimone di giustizia con
Paolo Borsellino, cit., p. 109.

26 [ stata posta una targa per ricordare Rita Atria.

68 La scoperta del genere tra ﬂut{)biogmﬁd e storie di vita



IL CORAGGIO DI UNA « PICCIRIDDA»: RITA ATRIA
(PARTANNA, 4 SETTEMBRE 1974 - ROMA, 26 LUGLIO 1992)

Nicola»?. Secondo il sostituto procuratore di Marsala, Alessandra Camas-
sa, per rivendicare la morte del padre e del fratello, Rita decide di usare la
giustizia, ma ben presto «scopre un nuovo mondo fatto di legalita e lealta e
non si fa piti guidare dallo spirito di vendetta, ma dalla voglia di cambiare,
la voglia di vedere altre donne denunciare e rifiutare la mafia»®.

Certo la difficolta di cambiare la porta a sperimentare il conflitto inte-
riore nel rivedere la sua vicenda biografica e a vivere momenti di profondo
scoramento:

Attendere chi. O cosa? Forse una speranza / I'illusione di cambiare
cio che ti circonda / talmente complicato perché sai che mai cio che ti ¢
stato rubato ti potra essere restituito / potrai gridare, piangere, soffrire,
ma nessuno ascolterd, nessuno ti capira anzi ti giudichera. [...] Solo con
il tempo capirai [...] ma con il passare dei giorni e delle notti tu da che
cosa e come ti proteggerai? Forse dalle grandi delusioni / dalle grandi
sofferenze / forse dai no detti della gente / dagli sguardi che ti accusano
per ciod che tu ritieni giusto. [...] No, niente ti proteggera dalle tue paure
/ niente ti proteggera da un mondo che non sard mai tuo®.

Nata e cresciuta in una famiglia d’onore prende coscienza della bar-
barie mafiosa e come la cognata Piera Aiello, trova il coraggio di ribel-
larsi e rinnegare completamente il modello di donna siciliana mafiosa.
Decide, infatti, di non essere pili la femmina che sa e non si immischia
accettando lo status quo, non vuole neanche pil essere la «picciridda» da
proteggere e sceglie un modo del tutto diverso per vendicare suo padre e
suo fratello, le uniche persone buone che le volevano veramente bene, la
capivano. Oltre all’ossessivo desiderio di vendetta perseguito dal fratello
Nicola e all’ottuso fatalismo della madre, la decisione della cognata di
collaborare come testimone di giustizia le si prospetta come una terza
possibilita, la pit efficace, tanto che nel suo diario scrive: «lo sono solo
una ragazzina che vuole fare giustizia»**. Conoscendo I'essenza e i mecca-
nismi della mafia, di cui ha appreso con gli anni anche i punti deboli, sa
benissimo che tutto il sistema mafioso si regge sulla regola fondamentale

¥ S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, cit., p. 76.

R. Giacalone, Rita Atria 20 anni dopo, quel dovere della testimonianza, in htep://
www.articolo21.0rg/2012/07/rita-atria-20-anni-dopo-quel-dovere-della-testimonianza/
[consultato il 4 ottobre 2015].

» vt pp. 131-132.

% Ty, p. 130.
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della fedelta e del silenzio degli affiliati. Pertanto, la vera vendetta consi-
ste nel parlare e far saltare fuori nomi e fatti.

A soli 17 anni e da sola, isolata da tutti, Rita sfida il mondo a cui
appartiene, si assume un carico di responsabilita in perfetta solitudine ed
¢ capace di rinunciare a tutto, finanche agli affetti della madre, per inse-
guire un ideale di giustizia attraverso un percorso di crescita interiore che
progressivamente la porta dalla volonta di vendetta per la perdita irrecu-
perabile dei suoi cari al desiderio consapevole di una vera giustizia e anche
a rivedere quella stessa concezione secondo la quale considerava in modo
quasi mitico suo padre un buon mafioso. Sull’esempio della cognata Piera
Aiello®, arriva a un profondo cambiamento di coscienza che la fa giungere
alla sofferta decisione di diventare testimone di giustizia, una giovanissima
testimone. Nonostante la difficile situazione in cui si ritrova, sostenuta dal
giudice Paolo Borsellino al quale racconta tutto quello di cui ¢ a conoscen-
za, permette di arrestare molti mafiosi e scoprire nuove cosche. Viene cosi
allontanata dal suo paese natale, Partanna, per essere portata sotto prote-
zione a vivere a Roma reclusa presso un indirizzo segreto, esiliata dalla sua
terra e dalla sua casa, allontanata dalla sua stessa gente. Per questa decisione
di collaborare con la giustizia, per il discredito gettato sul paese, Rita viene
disprezzata e disconosciuta dai concittadini e soprattutto ripudiata dalla
sua famiglia, persino dalla madre che la odia perché ha disonorato i suoi
cari. La nostalgia di casa e il vuoto affettivo riecheggiano nelle seguenti
righe del suo diario:

E notte e nel cielo ¢’¢ soltanto silenzio e un gran buio / la citta
intorno a me ¢ ancora sveglia e piena di luci / ascolto ma non sento /
Quella citea ¢ troppo lontana da me forse io da lei / Comunque sia non
sapere qual ¢ la mia cittd mi fa solo capire quanto sia dolce il dolore che
ci lega ai suoi ricordi®?.

Un’ulteriore eco della sofferenza interiore si pud cogliere in queste
altre righe scritte il 12 gennaio 1992: «Nessuno potra mai capire il

31 Piera Aiello scrive: «La vita di Rita Atria e la mia sono una storia unica: Rita non

sarebbe diventata testimone di giustizia se non avesse seguito di sua spontanea volonta il
mio esempio; io non sarei stata presa in considerazione fino in fondo se lei non avesse fatto
il gesto estremo di togliersi la vita»: in P. Aterro, U. LuceNTINT, Maledetta mafia. Io, donna,
testimone di giustizia con Paolo Borsellino, cit., p. 7.

32 S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, cit., p. 151.
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vuoto che c’¢ dentro di me, quel vuoto incolmabile che tutti a poco
a poco hanno aumentato. Non ho pil niente, non possiedo altro che
briciole»®.

Mentre racconta ai magistrati quello di cui ¢ a conoscenza, pensa ancora
che suo padre sia un uomo buono che mette pace e il fratello Nicola un eroe.
Chissa quale dolore e quale delusione man mano che quel mondo familiare
idilliaco in cui ¢ cresciuta si infrange e progressivamente disillusa, prende
coscienza di quel contesto in cui ¢ cresciuta e dal quale si sentiva protetta e
coccolata. Si porta dentro il senso di una privazione ingiusta, intollerabile.
Ecco perché via via che i giorni trascorrono il rapporto con Paolo Borselli-
no diventa pitt profondo. Il suo ¢ un cammino difficile e travagliato che la
porta a passare dalla parte della legge, anche se la costringe a subire il peso
della solitudine soprattutto affettiva e della delegittimazione, che sopporta a
lungo e con caparbietd, senza tentennamenti. Arriva a maturare la scelta di
rinunciare alla legge del silenzio e all'invisibilita in cui vivono le donne ma-
fiose sfidando secoli di arroganza, violenza e ingiustizia: rifiuta tale mentalita
e tipo di comportamento ai quali ¢ stata abituata e intraprende una lotta
coraggiosa. Supera la paura perché con questa non si vince la mafia.

Alla morte di Borsellino, tutore scrupoloso e delicato del suo destino,
Rita si sente abbandonata da tutti, sola ed impotente di fronte ad una
giustizia «ingiusta», al punto da non vedere altra soluzione se non quella
di togliersi la vita, scelta che matura nelle pieghe piti profonde del suo
animo, gonfio di dolore. Disperata, vive un profondo dramma interiore, si
sente sola, sperimentando un senso di solitudine insopportabile: il totale
isolamento in cui si trova ¢ senza via d’uscita.

Rita Atria deve essere ricordata come la ragazza che ha sacrificato
se stessa per la giustizia, che per la lealta si ¢ ribellata all’antica cultura
dell’omerta, che pur di cambiare nel suo piccolo il mondo, ha avuto il
coraggio di reagire a quel modo di pensare e vivere mafioso, finendo per
pagare la sua scelta con la morte. La sua ¢ una storia tragica paragonabile
a quella di Antigone, simbolo della disobbedienza solitaria, che in nome
di un’etica ribelle, sfida la legge dei padri pagando la coerenza con la vita.

Al suo funerale il 31 luglio, di tutto il paese partecipano duecento
persone, tra cui una trentina di giornalisti e reporter ed una dozzina

3 Ivi, p. 128.

3 Tra le donne del paese vestite a lutto, una compagna di scuola di Rita, la sua
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di «Donne del digiuno»®; dei familiari, sono presenti la sorella Anna
Maria incinta di sette mesi e la zia Giuseppina. Non si fa vedere la
madre, Giovanna Cannova, vedova di mafia, che, disamorata, fredda
e distaccata, I’aveva ripudiata e minacciata di morte perché cosi poco
allineata, per niente assoggettata, le procurava stizza e preoccupazione
soprattutto perché era diventata testimone di giustizia. Inoltre, sia a
lei che a sua nuora, Piera Aiello, che la «picciridda» aveva imitato, non
perdona di aver «tradito» 'onore della famiglia. E disperata per questa
figlia una «fimmina con lingua longa e amica degli sbirri», come si
mormora in tutto il paese.

A Partanna la memoria di Rita non trova pace. Nel pomeriggio del 2
novembre 1992 la mamma viene sorpresa in cimitero mentre cerca di frantu-
mare a martellate la fotografia e la piccola lapide a forma di libro aperto posta
sulla tomba, che riporta la scritta: «La verita vive»*, nell'ultimo, drammatico,
tentativo di far proprio il destino di una figlia sfuggitale di mano. Per la madre,
Rita non ¢ nientaltro che una traditrice dell’onore di famiglia e non merita
né una tomba, né tantomeno il ripristino della lapide da lei distrutta. A oltre
ventanni dalla morte, a ricordarla sulla tomba non c’¢ il nome, quasi diventato
impronunciabile e, quindi, nessuno deve leggerlo”.

Oggi far memoria di Rita Atria non ¢ certo un gesto banale, parlare
ad alta voce di lei significa proporre la sua storia tristemente breve, ma

insegnante delle elementari, le rappresentanti del comitato «Donne contro la mafia». Cfr. P.
Resk1, Rita Atria. La «picciridda» dell antimafia, cit., pp. 11-12.

% Le «Donne del digiuno» protestano contro la violenza assassina della mafia anche
con lo sciopero della fame. Portano sulle loro spalle la bara. Al sacerdote che nell’'omelia con
insistenza si riferisce al suicidio ricordando che ¢ peccato, iniziano a scandire: «Rita non ha
peccato, Rita ha solo detto la veritd». Inoltre, al rito funebre partecipa Michela Buscemi,
una delle due donne costituitesi parte civile nel maxi processo, che si esprime cosi: «Rita
eri picciridda, ma facisti cose granni» in E. DEAGLIO, I/ racconto rosso 1982-2010. Cronaca
di una guerra di mafia e delle sue tristissime conseguenze, 1l saggiatore, Milano 2010, p. 311.

% Accusata di profanazione di tombe, il 12 ottobre 1993 Giovanna Cannova viene
condannata a due mesi e venti giorni con la condizionale.

% In occasione del ventesimo anniversario dalla scomparsa di Rita Atria, il 26 luglio
2012 il vescovo di Mazara del Vallo, monsignor Domenico Mogavero, durante 'omelia
alla messa. Cfr. http://www.diocesimazara.eu/il-vescovo/archivio-omelie/ [consultato il 4
ottobre 2015]. Lassociazione Libera ha deciso di porre all’entrata del cimitero una targa che
riporta queste parole: «In questo cimitero riposa Rita Atria, testimone di giustizia. Partan-
na, 26 luglio 2012». La tomba si trova accanto a quella del papa Vito, ma sulla lapide, non
ci sono né un nome, né una fotograﬁa, né un ultimo saluto.
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esempio di una vita intensa e intrisa di grande coraggio. Convinta che nel
proprio piccolo si puo contribuire a cambiare il mondo, Rita scrive:

Finché giudici come Falcone, Paolo Borsellino e tanti come
loro vivranno, non bisogna arrendersi mai, e la giustizia e la verita
vivra contro tutto e tutti. Lunico sistema per eliminare tale piaga
¢ rendere coscienti i ragazzi che vivono tra la mafia che al di fuori
c’¢ un altro mondo fatto di cose semplici, ma belle, di purezza, un
mondo dove sei trattato per cid che sei, non perché sei figlio di
questa o di quella persona, o perché hai pagato un pizzo per farti
fare quel favore. Forse un mondo onesto non esisterd mai, ma chi
ci impedisce di sognare. Forse se ognuno di noi prova a cambiare,
forse ce la faremo?®.

La realizzazione di tale sogno si concretizza per Rita nell'impegno per-
sonale di rileggere in modo critico la propria esistenza, prendendo le distanze
da una mentalita che non riconosce il valore della legalita: «Prima di combat-
tere la mafia devi farti un auto-esame di coscienza e poi, dopo aver sconfitto
la mafia dentro di te, puoi combattere la mafia che c’¢ nel giro dei tuoi amici,
la mafia siamo noi ed il nostro modo sbagliato di comportarsi»®.

Bibliografia

Arerro P, LucentiNt U., Maledetta mafia. lo, donna, testimone di giustizia
con Paolo Borsellino, San Paolo Edizioni, Milano 2012.

BaLpo L., BonGiovanNt G., Gli ultimi giorni di Paolo Borsellino. Dalla
strage di Capaci a Via D'Amelio, Aliberti, Ariccia (Roma) 2010.

Darra CHigsa N., Le ribelli. Storie di donne che hanno sfidato la mafia per
amore, Melampo editore, Milano 2006.

GENTILE A., Volevo nascere vento. Storia di Rita che sfido la mafia con Paolo
Borsellino, Mondadori, Milano 2012.

38 S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, cit., pp.
118-119. Questo pensiero ¢ tratto dal tema svolto da Rita Atria il 5 giugno, quando a
Erice affronta gli esami per 'ammissione al terzo anno della scuola alberghiera. La traccia
proposta ¢ la seguente: «La morte del giudice Falcone ripropone in termini drammatici il
problema della mafia. Il candidato esprima le sue idee sul fenomeno e sui possibili rimedi
per eliminare tale piaga».

3 S. Rizza, Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, cit., p. 137.

La scoperta del genere tra ﬂutobiogmﬁﬂ e storie di vita 73



PAOLA DAL TOSO

IncanDEiLA E, Donne di mafia Donne contro la mafia: sei ritratti: Rita Atria,
Piera Aiello, Giusy Vitale, Giacoma Filippello, Calogera Pia Messina,
Felicia Bartolotta Impastato, 2* ed. riveduta ed ampliata, Libridine,
Mazara del Vallo 2010.

LonGriGG C., Lultra meti della mafia. Lanima femminile di Cosa nostra,
‘Ndrangheta e Camorra. Donne che comandano, che subiscono e che com-
battono. Le loro voci, le loro ragioni, Ponte alle Grazie, Milano 1997.

Mabko L., Donne di mafia. Vittime, complici e protagoniste, A. Mondadori,
Milano 1994.

MarainNt D., Sulla mafia piccole riflessioni personali, Giulio Perrone, Roma
2009.

MoNTEMAGNO G., 1 sogno spezzato di Rita Atria, Edizioni della Battaglia,
Palermo 1992.

P1zzorno G., I/ tempo vivo di Rita Atria, Edizioni Lobliquo, Brescia 2002.

Reski P, Rita Atria. La “picciridda” dell antimafia, Nuovi mondi, Modena
2011.

Rizza S., Una ragazza contro la mafia. Rita Atria, morte per solitudine, La
Luna, Palermo 1993.

74 La scoperta del genere tra ﬂutobiagmﬁd e storie di vita



Percorsi dell’autonomia.
«Mody»: autobiografia di una liberazione
Chiara Meta

1. Genere ed eredita

Nella rievocazione della vita della scrittrice Goliarda Sapienza e del romanzo
Larte della gioid', proiezione immaginaria della vicenda biografica dell'autrice, vor-
rei innanzitutto prendere le mosse dal discorso relativo all'eredita dello psichico di
cui parla Alice Miller?, intesa come interiorizzazione dello psichismo attraverso le
latenze intergenerazionali e transgenerazionali, e come elemento fondamentale per
comprendere la faticosa impresa del processo di soggettivazione individuale.

A detta della psicanalista, infatti, esisterebbe sempre una «ereditarietd» pre-
terintenzionale delle modalita espressive degli stati psichici, delle mentalita e del-
le ideologie che passano da una generazione all’altra, che determinerebbe una
costruzione dell'identitd molto complessa e che, quindi, non riguarderebbe uni-
camente un progetto educativo pilt 0 meno consapevolmente dichiarato dai sin-
goli genitori. In sostanza i modi di mangjare, di dormire, di eliminare i contenuti
corporei, le espressioni d’affetto vengono incanalate fin da subito assecondando
il codice familiare, spesso in modo nascosto; anche se poi legittimato e razionaliz-
zato ex post sotto forma di un progetto educativo esplicito e sistematico®.

' G. SAPIENZA, Larte della gioia, Einaudi, Torino 2008.

2 Cfr. in particolare A. MILLER, La persecuzione del bambino. Le radici della violenza,
tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 2008.

> Cfr. M. G. Riva, Madri e figlie: costruzione dell’identiti e dimensione transgenera-
zionale, in S. Ulivieri, 1. Biemmi (a cura di), Storie di donne. Autobiografie al femminile e
narrazione identitaria, Guerini, Milano 2011, pp. 77-94.

La scoperta del genere tra ﬂutobiogmﬁﬂ e storie di vita 75



CHIARA META

Piu in generale la trasmissione transindividuale, intrapsichica, inter-
soggettiva permette il passaggio dell’eredita ed ¢ essenzialmente volta alla
costanza, al mantenimento dei caratteri.

Di fronte all'imprevisto, dettato dall’intervento soggettivo che rom-
pe gli schemi della comunitd, la pedagogia, le istituzioni educative hanno
sempre svolto una funzione normalizzatrice e di controllo come ci ha ri-
cordato Michael Foucault®.

Inoltre il processo di costruzione dell’identita risulta ancora pitt com-
plesso nel caso della biografia femminile, innanzitutto per ragioni storiche
e culturali. Non va dimenticato, infatti, che la cultura occidentale nono-
stante tra Sette e Ottocento riveli un progresso nei livelli di istruzione
di massa, un ampliamento e un allargamento delle basi democratiche di
gran parte dei regimi parlamentari europei, continua a riservare alle donne
un’educazione differenziata e funzionale al ruolo «biologico» loro connatu-
rato (si parla di segregazione formativa) quello di mogli e madri, tanto per
ripercorrere una lunga tradizione pedagogica che dai lumi settecenteschi e
da Rousseau (dove Sofia ¢ la proiezione immaginaria del desiderio maschi-
le) prosegue fino ai primi del Novecento e che assegna ad esse «lumi smor-
zati», sulla base di un’adesione acritica e difensiva al dimorfismo sessuale
sancito dal determinismo biologico di matrice innatista®.

4 Cfr. E MARONE, Narrare la differenza. Generi, saperi e processi formativi nel Nove-

cento, Unicopli, Milano 2003.

> La consapevolezza del diritto all'infanzia ebbe una forte accelerazione in seguito
alla divulgazione delle idee roussoviane che influenzarono molte donne dell’alta borghesia
e dell’aristocrazia. Emilio (1762) di Rousseau rappresenta il manifesto teorico dei nuovi
orientamenti pedagogici. La condanna del baliatico e la sottolineatura della fondamen-
talith delle cure materne nella prima infanzia determinarono la codificazione del nuovo
ruolo subalterno della donna. L«inventore» dell’infanzia elabora una teoria antropologica
del rapporto fra i generi finalizzata a stabilire «l'inferioritd intellettuale e una indiscussa
subordinazione della donna nei confronti dell’'uomo», C. Covaro, Jean-jacques Roussean.
Lumi, verita e finzione autobiografica, in C. Covato (a cura di), Vizi privati e pubbliche virtis.
Le verita nascoste nelle pedagogie narrate, Guerini, Milano 2010, p. 108. Su questo aspetto
chiaroscurale della pedagogia roussoviana si veda pure C. Covaro, Eguaglianze disattese.
Rousseau contro il progresso?, in C. Covato, Memorie discordanti. Identiti e differenze nella
storia dell’ educazione, Unicopli, Milano 2007, pp. 91-112.

¢ In merito a questo aspetto dell’educazione femminile nel Settecento vedi anche M.
SONNET, Leducazione di una giovane, in N. Zamon Davis, A. Farge (a cura di), Storia delle
donne in Occidente. Dal Rinascimento all'eta moderna, tr. it. Laterza, Roma-Bari 1991, pp.
119-155. Sonnet parte dal piti generale discorso che vede nel Settecento un progresso ¢ uno
sviluppo delle strategie educative. Ma «ai figli delle classi dirigenti nobili e in seguito borghesi
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Inoltre la ragione della difficolta relativa al processo di «soggettivazione»
femminile deriva anche da motivi per cosi dire strettamente psicologici.

Su questo aspetto una lunga tradizione psicoanalitica si ¢ a lungo eser-
citata, dalle originarie e illuminanti intuizioni di Melanie Klein, la quale
considera 'amore primario inteso come dipendenza dal corpo-nutrimento
materno, un filo rosso dell’intera esistenza, e premessa della capacita del
soggetto adulto di costruire la propria soggettivitd’, fino alle riflessioni del
femminismo della differenza sessuale le quali hanno insistito sul fatto che
per diventare donne bisogna prima di tutto prendere le distanze dall’'amore
materno, senza rinnegarlo.

Per Luisa Muraro, ad esempio, il corpo a corpo con la madre rievoca la
memoria filogenetica della specie, di contro alla tradizione dell’epistemo-
logia occidentale che, per occultare questo primato legato all'immanenza
della carne, ha costruito un ordine simbolico, da Platone in poi, trascen-
dente, fondato su un’ontologia logocentrica e allocentrica®.

Da sempre la disponibilita materna ¢ stata intesa unicamente come
disposizione oblativa, rinuncia e negazione di sé. Lordine simbolico pa-
triarcale ha fatto si che I'identificazione sessuale femminile fosse associata
alla passivita, alla mancanza di capacita creativa.

Storicamente infatti il potere maschile ha sequestrato per sé la capaci-
ta di dare e formare la vita. Riannodando invece la figura di donna alla sua

la cultura classica impartita nei collegi e all’universita [...] per le ragazze, tanto del popolo che
del bel mondo, il saper fare limitato all'ambito domestico, conoscenze acquisite in casa se-
guendo gli ammaestramenti materni e volte alla conservazione delle famiglie cristiane», Ivi, p.
119. Su questo aspetto legato ai mutamenti dei modelli educativi tra 700 e ’800 si veda anche
M. CamiLLA BRIGANTL, [ punta di piedi: percorsi di identita femminile tra modelli educativi e
diversi modi di abitare il mondo, Aracne, Roma 2007.

7 Cfr. M. KLEIN, Scritti 1921-1958, presentazione di E. Jones, tr. it. Bollati Borin-
ghieri, Torino 2006. Nella riflessione kleiniana le relazioni oggettuali precoci si riallacciano
ai processi di internalizzazione che hanno le loro radici nella oralitd. Ad esempio gli effetti
prodotti dall'invidia primaria, intesa come il desiderio divorante di possedere tutto I'amore
della madre per sé, identificato nel seno da possedere, determinano lo sviluppo delle future
capacita del bambino di provare gratitudine (prendendo congedo dall'impellenza del bisogno
di soddisfazione immediata) e di essere felice. Su questo aspetto ¢fr. M. KLEIN, Invidia e
gratitudine, tr. it. Martinelli, Firenze 1969. Su questi temi mi permetto anche di rinviare a C.
META, Bisogno e riconoscimento nella relazione materna. Dalla dipendenza alla interdipendenza,
in E. Borruso, L. Cantatore, C. Covato (a cura di), Leducazione sentimentale. Vita e norme nelle
pedagogie narrate, Guerini, Milano 2014, pp. 161-180.

8 Cfr. L. MuraNo, Lordine simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991.
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creativita, ¢ possibile fare del «processo materno» uno «stile intellettuale
e affettivo, una modalitd di comunicazione e di comprensione» in cui la
relazione con 'altro da sé «non si traduca in possesso e manipolazione, ma
in responsabilita e confronto»’.

Perché questo accada bisogna lavorare nella direzione della costru-
zione di una genealogia femminile fondata sul diritto materno. Pensare
infatti la maternitd da un punto di vista femminile richiede di infrangere
una tradizione potente che si ¢ valsa della «apparente evidenza e naturalita
dell’esser madre per celare il faticoso processo che conduce la bambina a
diventare tale, in un mondo fondato sulla priorita e centralita della figura
maschile»'; solo infatti «nei miti sulle origini del mondo si conserva me-
moria di un desiderio femminile di procreazione spontanea» — una sorta
di creazione — «del bambino della notte», come fanno le bambine quando
giocano con le bambole, normalizzato poi dal potere maschile che ha la-
sciato alla madre la mera funzione «di inerte contenitore di altrui processi
generativi»'.

Dungque, solo ur’individualizzazione riuscita puo aprire il varco alla
realizzazione di sé, ma bisogna anche riconoscere che di mezzo ¢’¢ 'origine
e il desiderio dell’altro da sé, la separazione ¢ un processo mai del tutto
effettuato e non privo di difficolta che rischiano di rappresentare un arresto
nel processo di crescita'”.

2. Eredita e soggettivita nella figura di Goliarda Sapienza

Di questa partita faticosissima relativa alla propria «separazione»
dall’ereditd familiare e dalla figura materna in particolare, Goliarda
Sapienza riporta una testimonianza fondamentale nel suo racconto di
formazione Lettera aperta® in cui rievoca la sua infanzia siciliana negli

*  Cfr. S. VeGGeTTI FiNzI, Il bambino della notte. Diventare donna diventare ma-

dre, Mondadori, Milano 1990, p. 7; «’antinomia tra forma maschile e materia femminile,
messa in scena dal mito, influisce poi, tramite il pensiero di Aristotele, sulla costituzione
dei modelli teorici della biologia e della medicina oltre che sui loro effetti di organizzazione
sociale e di normativita etica», Ivi, p. 8.

10 Tvi, pp. 4-5.

W Tbidem.

2 Cfr. M. DursT (a cura di), Educazione di genere tra storia e storie. Immagini di sé
allo specchio, Franco Angeli, Milano 2006.

3 G. SAPIENZA, Lettera aperta, Sellerio, Palermo 1997.
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anni Trenta e Quaranta del Novecento e i momenti salienti che hanno
caratterizzato il suo processo di crescita: dalla Sicilia si trasferi a Roma
per studiare all’Accademia d’arte drammatica e vivere la sua vita. La sua
infanzia era trascorsa a Catania, nel quartiere popolare di San Biriglio,
con i genitori guardati a vista dai fascisti. La madre di Goliarda, Maria
Giudice era una militante comunista. Negli anni Venti aveva lasciato a
Pavia I'insegnamento per dedicarsi all'impegno sindacale; divento segre-
taria della Camera del lavoro di Torino e dopo la rivolta operaia del 1917
fu rinchiusa in carcere'. Diresse in seguito «Il Popolo d’Italia» e fu man-
data in Sicilia come sindacalista dal Partito Socialista per riorganizzare il
movimento. Li incontrd Giuseppe Sapienza anch’egli dirigente socialista
e avvocato dei poveri.

Sempre in Lettera aperta Goliarda ci parla del suo rapporto con
la madre, una madre forte atipica e anticonformista nell’infanzia della
scrittrice, ma che in seguito rivelera, nel dopoguerra, dopo le persecu-
zioni fasciste contro cui aveva lottato con fermezza, una fragilita che la
condurra alla follia. Retrospettivamente Goliarda ricordera come gia da
piccola si era interrogata sulla possibilita 0 meno, «di essere la mamma
della mia mamma», come a prefigurarsi un futuro ribaltamento di ruoli;
fin da allora, infatti, le balenava I'idea che «lei sarebbe diventata piccola,
ed io, coi capelli bianchi come lei e sicura come lei, avrei dovuto farcela;
e in un certo modo studiavo, mi preparavo a quel compito attraente e
pauroso, ma», — scrive ancora — dopo la morte della madre non sa se sia
riuscita «ad essere per lei “la sua mamma” e non so ancora cosa questa
parola significhi»®.

D’altronde anche nel caso della biografia della scrittrice sarebbe
dovuto intervenire un processo di riannodamento della memoria sog-
gettiva, il quale deve, come abbiamo visto, fondarsi sulla costruzione di
una genealogia femminile. Al contrario la cultura occidentale ha visto
per secoli le donne come depositarie e trasmettitrici passive di tradizio-
ni e contenuti educativi pensati da uomini per altri uomini. L'accesso
alla vita spirituale e al sapere raramente hanno conosciuto le vie di
un’iniziazione, di una Bildung che portassero la cifra di una soggettivita
femminile e di una propria umanita sessuata.

" In merito alla storia della Torino dei primi del Novecento ¢fs. P. SpriaNo, Storia

di Torino operaia e socialista, Einaudi, Torino 1980.
5 G. SAPIENZA, Lettera aperta, Sellerio, Palermo 1997, pp. 22-23.
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Nei processi educativi dell’Occidente a diversi livelli ¢ intervenuta la
rimozione del genere femminile'®; inoltre una certa immagine della donna
continua, anche nel Novecento, ad essere portata avanti in contesti rivolu-
zionari (quello stesso contesto socialista e marxista al quale appartengono
i genitori della Sapienza), dove il principio dell’eguaglianza significa per la
donna un certo mimetismo ontologico-simbolico, per citare la nota espres-
sione di Carla Lonzi'’.

A detta infatti della celebre scrittrice femminista la cifra del passaggio
dalla prospettiva ancora subalterna della tradizione emancipazionista alla
liberazione sessuale, consiste nel ribaltamento della logica adeguazionista
propria della dialettica storica iscritta anche nella tradizione marxista, la
quale, riducendosi totalmente al progetto moderno di emancipazione, la-
scia inalterate le relazioni private tra i generi.

La rivoluzione proletaria ha dimostrato di non essere portatrice della
dissoluzione dei ruoli sociali: «essa ha mantenuto e consolidato la famiglia
quale centro in cui si ripete la struttura umana incompatibile con qualsiasi
mutamento sostanziale dei valori»'®.

16 Sul tema dell’educazione femminile nella storia della cultura occidentale vasta &

ormai la bibliografia di riferimento. Per quanto concerne i mutamenti intervenuti nella
modernitd in relazione ai progressi dell'istruzione obbligatoria di massa, ma come questo
abbia significato per le donne la codificazione di «istruzione dedicata», ¢fr. in particolare,
C. Covaro, Sapere e pregiudizio. Leducazione delle donne fra 700 ¢ ‘800, Archivio Guido
Izzi, Roma 1991; della stessa Autrice si veda anche Memorie discordanti. Identita e differenze
nella storia dell'educazione, Unicopli, Milano 2007; da ultimo Idoli di bonta. Il genere come
norma nella storia dell'educazione, Unicopli, Milano 2014. Sul nesso educazione e sessua-
zione intesa come codificazione di un costume educativo «minor» privato e quotidiano
per le fanciulle e le giovani donne, inferiore rispetto al modello forte riservato ai maschi e
ai loro destini pubblici, si veda anche S. ULiviert, Educare al femminile, ETS, Pisa 1995;
sulla storia dell’educazione delle donne e delle bambine a cura della stessa Autrice si veda Le
bambine nella storia dell educazione, Laterza, Roma-Bari 1999; pili in generale sul silenzio
della pedagogia circa la questione femminile a cura della stessa Autrice Educazione e ruolo
femminile. La condizione delle donne in Italia dal dopoguerra a oggi, La Nuova ltalia, Firenze
1992; inoltre sulla gerarchizzazione dei saperi in relazione al sesso E. BeccHi, Sapere delle
istituzioni e sapere della soggettivita: alcune riflessioni a proposito del sapere femminile, in AA.
VV., Problémes d’histoire de [éducation, Ecole francaise de Rome, Roma 1988, pp. 38-52.
Sulla necessitd di un’affiliazione magistrale femminile come premessa di una elaborazione
e trasmissione di un sapere sessuato, ¢fr. A. M. Prussi (a cura di), Educare nella differenza,
Rosenberg & Sellier, Torino 1989.

7 Cfr. C. Lonzi, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri
scritti, Rivolta femminile, Milano 1974.

¥ Ivy, p. 22.
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Cio che Lonzi mette in questione ¢ il fondamento e la legittimazione
della dialettica storica, nel potere e nella eliminazione del nemico (la lotta
a morte insita nella dialettica hegeliana servo-padrone) e quindi del suo
realizzarsi come storia politica e come teoria rivoluzionaria che attraverso
la teoria della lotta di classe comunque esclude la donna. La critica a He-
gel ¢ contemporaneamente critica a Marx e al marxismo sul piano della
concezione della storia. Restare infatti nella logica del potere e della lotta ¢
ancora definirsi in base all’altro, sia pure per impedirgli di definirci®.

Ecco perché, nella sua prospettiva, né la socializzazione dei mezzi di
produzione, né I'abolizione dell’istituto familiare, realizzano la liberazione
della donna. Non sono infatti I'interesse economico e lo sfruttamento, ma
I'oggettivazione sessuale della donna ad essere la causa della sua soggezione.

A partire da questa intuizione, insomma, Lonzi evidenzia come il ter-
reno del conflitto sia la dialettica «sessuata» che si esplicita nel conflitto ge-
nerazionale (che rende la donna subalterna due volte all’'ordine simbolico
del padre e del marito) e che ha origine nel patriarcato®.

A questo equivoco non sfuggono negli anni venti del Novecento Ma-
ria e Giuseppe Sapienza che attribuiscono alla figlia questo nome singolare,
espressione di un anticonformismo che perd racchiude in se un integrali-
smo che la stessa Goliarda individuerd come autoritario. Goliarda si pensa
come sostituta di quel figlio maschio, Goliardo, morto annegato quando

9 Su questo aspetto della riflessione di Lonzi, ¢fr. M. L. Boccia, Lio in rivolta.

Vissuto e pensiero di Carla Lonzi, La Tartaruga, Milano 1990.

% Essendo la donna il vero soggetto rivoluzionario della storia, ad essa devono guar-
dare le giovani generazioni se vogliono operare un mutamento rivoluzionario dell’esistente.
Lonzi individua nei movimenti Hippy degli anni Sessanta una comparsa inattesa, il cui
pregio ¢ stato proprio quello dell’abbandono della cultura della presa del potere, tramite
il rifiuto sia della rappresentanza sia del principio di autoritd. Giovani e ragazze hanno
saputo mettere in campo modelli di comportamento in cui pubblico e privato non fossero
separati a testimonianza dell’impasto di femminile e maschile reciprocamente interagenti
e cooperanti. Ma questa radicalit originaria del movimento giovanile secondo Lonzi si &
dispersa agli inizi degli anni Settanta in quanto ha ceduto al richiamo della lotta organizzata
di massa come strumento di presa di potere. Individuando nel proletariato il protagonista
storico al quale affiancarsi, dopo il Sessantotto, contro il nemico comune, il giovane ha
abbandonato il terreno della lotta al patriarcato (¢fr. M. L. Boccia, I/ Patriarca, la donna, il
giovane. La stagione dei movimenti nella crisi italiana, in LTtalia repubblicana nella crisi degli
anni Settanta. Atti del ciclo di convegni. Roma novembre e dicembre 2001, vol. 11: Culture,
nuovi soggetti, identita, a cura di F. Lussana, G. Marramao, Rubbettino, Cosenza 2003, pp.
254-257).
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lei era piccolissima: «a poco a poco mi feci» — scrive in Lettera aperta — la
convinzione che era morto proprio per il peso di quel nome»; «certo ades-
so» — prosegue — «mi sono abituata, non '’ho cambiato neanche quando
facevo l'attrice ed ho avuto ragione, perché inconsciamente volevo portarlo
fino a capire cosa significasse, perché me lo avevano dato e dominarlo o
morire annegata come lui, Goliardo che non ce I'aveva fatta. Ed ho fatto
bene, perché, ora che ho capito il lato fascista-dannunziano dei miei ge-
nitori e della mia educazione, non me ne accorgo pitl e sono io quasi a
meravigliarmi quando gli altri mi chiedono ragione del nome»*'.

3. Progettualita e liberazione ne L'arte della gioia

Rispetto alla profonda esigenza di un’autonoma progettazione esi-
stenziale avvertita come necessita ineludibile, proprio a dispetto di una
educazione fortemente precettistica e ideologica ricevuta, credo che la ri-
sposta, da parte della Sapienza, sia stata la scrittura de Larte della gioia e il
personaggio di Modesta, che definirei 'autobiografia immaginaria di una
liberazione, oltre la frontiera «malata» dell’emancipazione che ricalca la
logica «adeguazionista» del fallocentrismo occidentale.

Nell'andirivieni continuo tra il dentro della vita di questo personag-
gio, attraverso le vicende che conducono la protagonista del romanzo, Mo-
desta, da una esistenza iniziale segnata dall'indigenza in cui poco spazio
¢ riservato alla progettazione esistenziale, giungendo poi alla conquista
dell’autonomia anche economica, conseguita con determinazione e astuzia
fino a divenire la grande reggente della famiglia presso la quale era entrata
«a servizio», e il fuori della Grande storia, segnata dall’ascesa del fascismo
e dalla fine delle liberta civili, e poi sullo sfondo plumbeo del montante
regime negli anni Trenta del Novecento, la protagonista rivendica, in op-
posizione ad un nome che richiama antiche virtui di obbedienza e obla-
zione, quello che Alba Morino in Autoritratto come svelamento, parlando
dell’esistenza di Sibilla Aleramo, chiama il diritto di sé, inteso come amor
di sé come mezzo di individuazione e autodeterminazione?.

Si tratta di un bisogno, di un’aspirazione insopprimibile al proprio
«sogno d’essere» che la stessa Goliarda pone come esigenza di vita, per

2 G. SAPIENZA, Lettera aperta, cit., pp. 38-40.

2 Cfr. A. MoriNo, Autoritratto come svelamento, Asterios, Roma 1990.
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aspirare ad essere soltanto se stessa, attraverso la narrazione: quel sogno
d’essere non ¢ in vendita né ¢ riducibile a compromessi*.

A questo proposito ha scritto Monica Farnetti: «c’¢ chi sostiene che il
capolavoro di Goliarda Sapienza sia il suo grande pensiero sulla vita, chi
la sua vita stessa, chi addirittura il suo proprio e stupefacente nome. lo
credo invece che il suo capolavoro sia Larte della gioiav*. 11 personaggio
di Modesta in questa prospettiva diviene I'altra «da sé e insieme immagi-
ne primaria della sua identificazione grazie alla quale la scrittrice trae il
meglio da se stessa e insieme dal mondo che le sta intorno», quel mondo
di cui il suo pensiero «si prende cura e che costituisce tutto insieme la sua
alteritd»”™. Nelle sue scritture dell’io Goliarda Sapienza mostra dunque che
«fare memoria non ¢ semplicemente ricordare, ma ¢ intervenire sul passato
entrando in una relazione empatica e vivente con esso»; ¢ insomma una
pratica politica alla portata soltanto «di chi sappia cosa sia struggersi d’a-
more per quel presente camuffato che ¢ il nostro passato».

Ecco perché possiamo affermare che il personaggio di Modesta, una
donna che prima di tutto desidera, e che nonostante sia stata una bambina
violentata dalla vita, riesce a sopravvivere come pud, appoggiandosi a qualsi-
asi cosa, qualsiasi stratagemma, qualsiasi amore, ¢ la storia della sua vita, della
vita che una donna riesce a creare dal nulla. Ella esprime la grande potenza
creativa, quella partenogenesi che abbiamo detto essere stata sequestrata alle

2 Per quel sogno Goliarda muore e rinasce pitt volte, cambiando molti ambienti e
mestieri e finendo col trovare cio che cerca nei propri personaggi di carta, pili che nella vita.
Ricordiamo che si era formata alla Regia di arte Drammatica sotto la direzione di Silvio
D’Amico e poi di cinema a fianco di Citto Maselli, uno dei registi del Neorealismo italiano,
ma rinuncia alla carriera di attrice. Per scrivere Larte della gioia, in quasi nove anni di vita,
che nei diari avrebbe ricordato come i piu felici della sua vita, trascorsi scrivendo su fogli
volanti appoggiati sopra le ginocchia, arriva a ridursi in miseria. Del resto la storia editoriale
del romanzo & un calvario: rifiutato da molti editori durante la vita della scrittrice viene
pubblicato in due parti per Stampa Alternativa solo nel 1994, quando la stesura era finita
a metd degli anni Settanta. Solo dopo 'enorme successo riscosso all’estero in particolare in
Francia, Einaudi pubblica I'edizione integrale nel 2008 (¢fr. G. PROVIDENTI, Introduzione a
G. Providenti (a cura di), Quel sogno d'essere di Goliarda Sapienza. Percorsi critici su una delle
maggiori autrici del Novecento italiano, Aracne, Roma 2012).

2 M. FARNETTL, Introduzione a M. Farnetti (a cura di), Appassionata Sapienza, La
Tartaruga, Milano 2011, p. 7. Sapienza in ogni suo romanzo protrae «il corpo a corpo con
se stessa, per ciascuna stagione della sua vita, da 1/ filo di mezzogiorno a Lettera aperta, da
Luniversita di Rebibbia a Le certezze del dubbio» (Ibidem).

B [bidem.

% Ivy, p. 8.
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donne dal patriarcato occidentale, capace di allargarsi e partorire un mondo,
il suo dove c’¢ spazio per tutto e «se non ¢ si crea. C¢ spazio per le emo-
zioni, le crisi, 'amore per le donne e quello per gli uomini, 'amore per i figli
e le figlie, non solo i propri»; c’¢ spazio per la libertd, «quella che bisogna
imparare a costruire per permettere ai desideri di camminare»”.

Per fare questo pero, ovvero per apprendere I'arte della gioia, 'eroina
Modesta deve uccidere ogni forma di precettistica e di morale obsoleta. Si
tratta di un processo che non allude ad un ripiegamento interiore autoe-
scludente, piuttosto ad un movimento di introflessione necessario all’indi-
viduazione del proprio posizionamento, alla costruzione di quell'interstizio
che Fernando Pessoa ne 1/ libro dell’inquietudine definisce come I'occhio
interno della mente aperto sul mondo, la ricerca di un punto d’osservazio-
ne critico e autonomo come premessa di liberta®®.

Si tratta in sostanza di pensare ad una liberazione, come lucidamente
rivendica il personaggio di Modesta in un passaggio fondamentale del ro-
manzo, capace di tenere insieme liberta e responsabilita.

Mody non abdicando mai all'impegno e alla propria coscienza ci-
vile (la grande casa siciliana in cui ¢ ambientato il romanzo ¢ un luogo
in cui negli anni del regime trovano rifugio esuli e oppositori del fa-
scismo), rivendica il diritto al godimento della propria esistenza®. Un
godimento che passa attraverso il corpo e la liberazione dalla sua con-
dizione di sottomissione secolare®®, una condizione che nel romanzo ¢
ben rappresentata nelle figure della madre, povera e silenziosa, e della

¥ M. VIGORITA, Linee per un ritratto, in M. Farnetti (a cura di), Appassionata

Sapienza, cit., p. 17.

2 Cfr. E Prssoa, 1l libro dell'inquietudine, tr. it. Einaudi, Torino 1990.

2 Cfr. G. SAPIENZA, Larte della gioia, cit., pp. 328-329.

3 Occorre ricordare su questo tema I'imponente indagine svolta sulla storia del
corpo femminile da Edward Shorter. Attraverso 'analisi di una mole considerevole di fonti
soprattutto relative alla storia delle classi popolari, 'autore sottolinea come per molti secoli
lattivitd sessuale sia stata di fatto un’attivitd indipendente dalla volonta delle donne. In
questa prospettiva «la donna era obbligata a giacere con il marito ogni volta che lo deside-
rava, e quindi, come in una lotteria, poteva rimanere incinta in media sette o otto volte nel
corso della sua esistenza, mettendo al mondo una media di sei figli vivi. Per la maggior parte
questi figli le giungevano indesiderati, per non parlare del pericolo che, sotto ogni aspetto,
queste incessanti gravidanze comportavano per la sua salute» (E. SHORTER, Storia del corpo
femminile, tr. it. Feltrinelli, Milano 1984, p. 15). Sul tema vedi anche B. DupEN, // corpo
della donna come luogo pubblico. Sullabuso del concetto di vita, tr. it. Bollati Boringhieri,
Torino 1994.
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sorella Tina, I'uccisione delle quali attraverso il rogo della casupola nel-
la quale vivevano all’insegna della miseria piu totale, oltre ad essere
Iincipit del romanzo, rappresenta per la protagonista 'inizio del suo
viaggio alla scoperta del corpo e della vita.

Con quei delitti infantili Modesta ha rinnegato i lati piti fragili e sot-
tomessi della femminilita: ella coltivera d’ora in poi un’identitd positiva
fondata sulla liberta del corpo e sul piacere carnale come risposte al vuoto
aperto dalla rinuncia ad ogni ruolo prestabilito.

Del resto una volta ottenuta la ricchezza e il potere necessari all’eser-
cizio della propria libertad, Modesta abbandona I'aggressivita e la volitivita
maschili per lasciarsi andare all’erosione di ogni opposizione fra i sessi.
Il passaggio ¢ particolarmente evidente nella relazione con il personaggio
femminile di Joyce, con cui Modesta discute esplicitamente del rapporto
fra sesso, genere e orientamento sessuale, fino all’affermazione della possi-
bilita per le donne di esprimere una sessualita fluida che scavalchi le cate-
gorie di etero/omosessualita.

Si tratta della rivendicazione di un principio di autodeterminazione
che non rinnega il corpo, ma lo attraversa e si confronta con il proprio de-
siderio; con quella dimensione dell’espressivita corporea con cui le donne
storicamente, come ha sottolineato Carmela Covato, hanno fatto fatica
a confrontarsi perché il patriarcato le ha tenute al riparo dall’etica della
responsabilitd (al massimo concedendole un’emancipazione sotto tutela),
negandole in questo modo la disponibilita sul proprio corpo e sul proprio
desiderio’.

4. Corpo e liberazione

E possibile allora, alla luce anche di queste suggestioni regalateci
dalla grande scrittrice siciliana, e guardando al presente, pensare ad un
femminismo della terza ondata, oltre 'uguaglianza che mimetizza e la
differenza che esclude. Un femminismo corporeo e sessuato, capace di
iscriversi radicalmente nella singolarita corporea.

Come ¢ stato infatti sottolineato, oggi, nel tempo della contempora-
neitd fluida, abbiamo di fronte una femminilita che ci impone un nuovo

3 Cfr. C. Covaro, Educata a non istruirsi, in C. Covato, M. Leuzzi (a cura di), £
lwomo educo la donna, Editori Riunit, Roma 1989, pp. 25-30.
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paradigma: il corpo erotizzato non ¢ pitt segno di frivolezza, ma l'espressio-
ne della transizione dalla societd moderna a quella post-moderna®.

A partire dal congedo dall’antropologia della penuria tipica ancora dell'o-
rizzonte culturale della societhd occidentale fino alla rottura del ’68, l'investi-
mento narcisistico contemporaneo®, determina una semantica corporea ca-
pace di aprirsi ad una «plasticitd» dell’erotismo che scardina completamente il
rapporto tra significante e significato, per dirla con il decostruzionismo di Ju-
dith Budler, e apre alla possibile costruzione di soggettivita plurali, rizomatiche.

Come atto di resistenza al razionalismo occidentale e alla scissione mente
corpo, secondo Rosy Braidotti, occorre opporre proprio 'idea di un soggetto
materialmente incarnato, situato, desiderante, espressione di una continua ne-
goziazione tra differenti livelli, tra scelte volontarie e pulsioni inconsce™.

In particolare, radicalizzando la posizione di Simone de Beauvoir circa
la natura costruita della femminilica, ella considera il soggetto donna come
quello che meglio si presta a rappresentare questa non «unitarietd» e non
«linearitd» dell'identita individuale.

Rifiutando tanto I'atomismo del liberalismo tanto il fusionalismo
umanista, Braidotti, rifacendosi al vitalismo di Spinoza, invita ad abbrac-
ciare una posizione di immanentismo radicale, proponendo una erotica
del pensare che sulla scorta di Deleuze rifiuti il tributo alla gnoseologia
antiquaria, ed apra alla «costruzione» cartografica di soggettivitd nomadi®.

32

Cfr. G. Sissa, Femminismo e godimento, in «MicroMega», 5/2014, num. mon. //
corpo della donna tra liberta e sfruttamento, pp. 60-65.

3 Sul tema C. LasH, La cultura del narcisismo, tr. it. Bompiani, Milano 2001.

3 R. BRAIDOTTL, In metamorfosi. Verso una teoria materialistica del divenire, tr. it. Feltri-
nelli, Milano 2002. A questo proposito Donna Haraway guarda al cyborg come figura ibrida
di corpo e macchina che diffonde e confonde le distinzioni dualistiche che fondano la nostra
cultura, quella tra umano/meccanico; natura/cultura; maschile/femminile; edipico/non edi-
pico (¢fr. D. HarRAwAY, Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, Feltrinelli,
Milano 1995). Sul tema vedi anche A. G. Lorez, Corpi femminili e tecnologie. Educare le
donne tra vecchi e nuovi mostri, in A. Cagnolati, E Pinto Minerva, S. Ulivieri (a cura di), Le
Sfrontiere del corpo. Mutamenti e metamorfosi, ETS, Pisa 2013, pp. 257-269.

% R. BRAIDOTTI, I metamorfosi, cit., pp. 89-90. Il punto ¢ «andare oltre la dialettica
[...] lopposizione dualistica che ha storicamente coniugato il discorso fonologico del fallo-
centrismo [...] Deleuze mette in evidenza quanto nel pensiero occidentale I'Essere sia uni-
voco [e] questa univocita si fonda su un'immagine intrinsecamente normativa del pensiero»
(Ivi, p. 89). «Il soggetto ¢ un’entitd complessa, eterogenea, non-unitaria, di conseguenza
I’Altro non ¢ un simulacro, un riflesso speculare impigliato nel secolare cannibalismo me-
tafisico del soggetto» (Ivi, p. 90).
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In definitiva, anche attraverso la riflessione di Braidotti, possiamo dire
che dopo il necessario rifiuto del corpo-oggetto, espressione del potere ma-
schile, movimenti femministi contemporanei come le Femen o le Pussy
Riot esprimono un processo di soggettivazione che passa attraverso una
semantica totalmente inscritta nel/sul corpo, che diviene corpo narrante,
istoriato, ludico, erotico®.

In definitiva il femminismo degli anni Settanta era giunto a dissociarsi
dal corpo come denuncia del meccanismo di assoggettamento alla sguardo
dominante del fallocentrismo occidentale, e in questo senso la «scissione»
era un atto antagonistico necessario, una dissociazione funzionale all’auto-
gestione. Oggi poiché il corpo non si lega pit, «legalmente e culturalmente
all'autoesclusione, 'autocensura non ha piti senso. Le giovani donne vivono
circostanze storiche diverse. Non avendo pili bisogno di bruciare il reggise-
no, se lo comprano da Victorias Secrets, rivendicando il diritto all’espressione
del proprio erotismo»” pur in un contesto di lotta politica (vedi la vicenda
della lotta per i diritti civili condotta nell'oscurantista Russia di Putin dalle
Pussy Riot).

Insomma si tratta di pensare ad una nuova liberazione che passi at-
traverso il corpo come luogo del desiderio e del diritto di sé, perché se ¢
vero che, come scrive Galimberti, «sommerso dai segni con cui la scienza,
'economia, la religione, la psicoanalisi, la sociologia di volta in volta 'han-
no connotato, il corpo ¢ stato vissuto finora, in conformita alla logica e
alla struttura dei vari saperi, come organismo da sanare, come forza lavoro
da impiegare, come carne da redimere, come inconscio da liberare, come
supporto di segni da trasmettere»®, ecco che abbiamo di fronte un com-
pito complesso e impegnativo, quello di affrancarci definitivamente dal
riduzionismo utilitarista.

Oggi infatti ¢ imperante la riduzione del corpo, della sua ambivalenza
simbolica® all'equivalenza generale del valore che, nell'economia capitalistica

3¢ G. Sissa, Femminismo e godimento, cit., p. 62.

vt p. 63.

% U. GALIMBERTI, // corpo, Feltrinelli, Milano 2013, p. 11.
¥ Nell'economia psichica occorre distinguere 'ambivalenza dall’ambiguitd; mentre
quest’ultima nell’epoca del tramonto dei Padri e del modello di autorita non celebrando pitt
I'Edipo rappresenta una forma di difesa psichica per non agire i conflitti rimanendo in una
nicchia di indifferenziazione, 'ambivalenza viene identificata come la capacita del soggetto
adulto di prendere atto della complessita delle cose e di rinunciare allo schema dicotomico
infantile e non per stanziare appunto in una forma di ambiguit regressiva, ma per essere in
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attuale, sussume non solo i corpi al Capitale®’, ma anche trasmuta ogni valore
nell’eguaglianza simbolica del valore di scambio®!.

Per tanto il valore, come ¢ avvenuto nella storia della metafisica occi-
dentale per 'anima nei confronti del corpo, ha iniziato la sua esistenza se-
parata dalla materia, concretandosi nella trascendenza; in tal modo le cose
«hanno cessato di esprimere 'una nell’altra il proprio valore, per rifletterlo
tutte in quell'unica cosa, I'oro che, come equivalente generale, si ¢ inca-
ricato di esprimere il valore di tutte le cose»®. Nell'equivalenza generale
«scompare il valore d’uso della merce che ¢ insito nel corpo della cosa, nella
sua fisicitd, perché cio che viene in primo piano ¢ il valore di scambio, cid
per cui le cose sono identiche e in-differenti»®.

Di fronte a questo scenario di «smaterializzazione» in cui per dir-
la con Zygmunt Bauman si «convive tra assenti»*, il corpo puo e deve
tornare ad essere luogo della resistenza in quanto nel suo essere-nel

grado di assumere posizioni pur allinterno di situazioni complesse. Essa dunque contem-
pla una visione olistica globale dell’esistenza (M. Grazia Riva, Processi formativi e forme
dell’ambiguita, in C. Covato (a cura di), Vizi privati, pubbliche virtii. Le verita nascoste nelle
pedagogie nascoste, Guerini, Milano 2010, pp. 43-67).

0 Su questo aspetto, in particolare in relazione al nesso tra post-fordismo e progres-
siva flessibilizzazione del lavoro, alcune economiste hanno sottolineato come in un quadro
di generale compressione dei diritti e degli spazi di rappresentanza, questo dato impatti
particolarmente sulla vita delle donne. Oggi il lavoro tende ad invadere gli spazi della socia-
litd e della vita, con la pretesa di eliminare ogni separazione tra casa e lavoro come pure in
tal modo ogni traccia di conflitto capitale/lavoro. Esso tende ad inglobare le vite e i corpi
tramite un processo biopolitico, all'interno del quale le donne, per aderenza ad antiche doti
di oblativita, sembrano meglio capaci di trasferire nel lavoro quegli stereotipi che le hanno
riguardate per secoli nello svolgere il lavoro di cura gratuito dentro le mura domestiche.
E come se si fosse operato un processo di estroflessione: esse ora applicano la loro storica
disponibilita alla dedizione, alla presa in carico, nelle professioni. Nella sempre pil forte
commistione tra lavoro e cura e nell'incapacita di separare vita e attivitd cognitiva spesso
svolta a domicilio, il lavoro sconfina nella gratuita, tanto che ¢ possibile parlare di vero e
proprio lavoro cognitivo desalarizzato (¢fr. C. MORINI, Per amore o per forza. Femminilizza-
zione del lavoro e biopolitiche del corpo, Ombre corte, Verona 2010; e anche A. NaNNICINI (a
cura di), Le parole per farlo. Donne al lavoro nel postfordismo, DeriveApprodi, Roma 2002).

4 Cfr. U. GALIMBERTI, 0p. cit., pp. 110-115.

2 Ivi, p. 111.

B [bidem.

#“ Nella compressione spazio temporale che caratterizza le attuali tecnologie del
tempo reale la comunicazione avviene tramite una dissociazione tra la voce, differita, € la
presenza dematerializzata nella supplenza della parola scritta (cfr. Z. BaumaN, Modernita
liquida, tr. it. Laterza, Bari 2011).
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mondo ¢ connaturata la sua intenzionalita che sfugge alla reificazio-
ne ed a ogni scissione, a un patto pero che si superi la disgiunzione
cartesiana tra res cogitans e res extensa tra COrpo e mente, tra soma e
psiche®.

Per questa ragione esso deve rifiutarsi di offrirsi all’economia politica
esclusivamente come forza lavoro, all’economia libidica come fonte di pia-
cere, all'economia medica come organismo da sanare, all’economia religiosa
come carne da redimere, e ricominciare a parlare il linguaggio dell’interez-
za®, per intenderci quella corporeita rizomatica di cui parla Rosi Braidotti.
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A vent’anni dal genocidio.
Essere donne in Rwanda

Rosella Persi

1. Preambolo

E noto ai piti che nel 1994 in Rwanda ci fu un efferato ed esteso ge-
nocidio. Molta la documentazione, a vent’anni da quei tragici giorni, che
¢ possibile reperire e che puo aiutarci a conoscere, ¢ meglio comprendere,
Ievento, che tuttavia si presenta con una articolazione difficile da dipana-
re. La problematicita ¢ data da una profonda diversita culturale e da una
informazione talora manipolata che non aiutano a sciogliere i nodi della
complessita delle relazioni etnico-sociali interne al Paese. Per tali ragioni
sono ad oggi tanti, forse troppi, i dilemmi e le inevitabili contraddizioni
nelle quali potremmo finire parlando di questo Stato e del genocidio che lo
ha colpito nelle strutture demografiche e soprattutto nei vissuti individuali
e interpersonali.

Esistono perd anche aspetti sui quali possiamo riflettere senza timore
di cadere in errore. Questi sono relativi alle conseguenze che un tale e tra-
gico evento puo lasciare nella popolazione, nello specifico alla/e donna/e,
e come, in qualita di pedagogiste, possiamo fornire un nostro contributo.

2. Contestualizzazione: premessa spazio-temporale

Il Rwanda si trova nel cuore dell’Africa centrale racchiusa tra Burun-
di, Tanzania, Uganda e Zaire. E una regione molto rigogliosa, ondulata,
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ricca d’acqua e di vegetazione, e per questo soprannominata il Paese dalle
mille colline. Non ha in sé prodotti minerari di qualche interesse strategico
ed ¢ tra le aree verdi pitt belle dell’Africa, con grandi foreste in cui vive il
gorilla dalla schiena argentata. «E un Paese piccolo, tanto piccolo, che in
molte delle carte geografiche contenute nei libri sull’Africa viene indicato
solo con un puntino. Solo dalle tabelle annesse alle carte apprenderete che
quel puntino nel cuore del continente rappresenta il Rwanda». Cosi lo
presenta Kapuscinski che si affretta a sottolineare:

la sua originalitd, la sua atipicita, la sua diversitd. Una diversita
che concerne soprattutto I'assetto sociale. Infatti al contrario delle altre
popolazioni degli altri stati africani che sono pluritribali [...] in Rwanda
vive una sola comunitd, il popolo dei banyarwanda, tradizionalmente
diviso in tre caste: la casta dei Tutsi, possidenti di mandrie e di bestiame
(quattordici per cento della popolazione), la casta degli Hutu, agricolto-
ri (ottantacinque per cento) e la casta dei Twa, composta da braccianti
e servitori (uno per cento)'.

In altre parole la popolazione rwandese aveva al suo interno una defini-
ta, ma ‘non-ufficiale’ divisione sociale a seconda del patrimonio posseduto e
del lavoro svolto. Questo da generazioni. Si poteva perd, anche se cio acca-
deva raramente, passare ad una classe diversa se 'economia familiare cresce-
va o viceversa. Nel periodo della colonizzazione gli europei decisero di dare
visibilitd a questa divisione sociale inserendo nella carta d’identita I'appar-
tenenza sulla base anche di alcune caratteristiche fisiche, che secondo loro, i
rwandesi palesavano. Cid marco la divisione tra la popolazione, li divise in
quelle che potremmo definire etnie, determinando una differenza tra i due
gruppi di maggioranza, Tutsi e Hutu, che da questo momento risultano
avere ufficialmente e marcatamente ruoli sociali, mansioni e attribuzioni
differenti anche nei contesti educativi come la scuola. Poteva capitare che
tra i due gruppi avvenissero matrimoni misti, in tal caso i figli ereditavano
Petnia del capofamiglia. La divisione comporto inevitabilmente anche at-
teggiamenti e comportamenti di discriminazione degli uni verso gli altri. La
storia ¢ segnata da frequenti e circoscritti tentativi, da parte di chi riteneva
di essere discriminato, di prevaricare e dominare I'altro, ma mai il mondo si
¢ particolarmente interessato a quella che veniva considerata una ‘guerriglia
interna mai sanata. Gli eventi precipitarono nell’aprile del 1994.

' R. KarusciNsk1, Ebano, Feltrinelli, Milano 2000, p. 146.
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I 6 aprile 1994 l'aereo con a bordo il presidente del Rwanda
Juvenal Habyarimana e quello del Burundi Cyprien Ntaryamira viene
abbattuto nei pressi dell’aeroporto di Kigali in cui stava atterrando, da
un missile lanciato da terra e di cui sono a tutt’oggi ancora oscure le
responsabilitd e la ‘committenza’. I presidenti erano di ritorno da un
vertice regionale a Dar-es-Salaam in cui Habyarimana (di etnia Hutu
e quindi rappresentante della maggioranza al potere) aveva deciso di
accettare il trattato di Arusha che prevedeva di allargare la partecipazi-
one al governo di transizione al FPR (Fronte Patriottico Rwandese,
organizzazione fondata in Uganda da profughi prevalentemente Tutsi
nel 1979). 1l 7 aprile le milizie Hutu iniziarono i massacri in tutto il
Paese. Proprio mentre ai rwandesi sembrava affacciarsi l'inizio di una
vita di pace e ricomposizione, inizid un bagno di sangue che in quat-
tro mesi vide la morte di circa un milione di persone (Tutsi e Hutu
moderati) e I'esodo di un numero forse maggiore, oltre i confini, e che
porto alla creazione degli immensi campi profughi in Zaire, Tanzania,
Burundi®.

3. Il tempo della cronaca e della follia

Si ritiene opportuno in questa sede precisare subito la differenza tra
guerra e genocidio perché spesso, essendo entrambi due eventi di distru-
zione vengono utilizzati indifferentemente quasi sottendessero uno stesso
significato.

La guerra ¢ brutta. Catastrofica. Barbara. Primitiva. Si uccide. Si muo-
re. Si combatte contro un nemico. Si lotta contro qualcuno che non si
conosce e di solito lo si fa per raggiungere un obiettivo, che ¢ rappresentato
da una conquista tangibile di territori, di risorse, di potere.

Il genocidio ¢ qualcosa di pitt forte, drammaticamente ripugnante,
profondamente disumanizzante, che ha come unico obiettivo quello di
distruggere una nazione o un intero gruppo etnico per il solo fatto che
esiste col proposito di annullare anche tutto il patrimonio di cultura e
consolidate tradizioni. Nel suo celebre libro Axis Rule in Occupied Europe
scritto alla fine della seconda guerra mondiale, Lemkin afferma che con il
termine genocidio si

2 1. TRevISANI, Lo sguardo oltre le mille colline. Testimonianze dal genocidio in Rwan-

da, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2004, pp. 9-10.
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intende designare un piano coordinato di differenti azioni miranti
a distruggere i fondamenti essenziali della vita dei gruppi nazionali, per
annientare questi gruppi stessi. Obiettivi di un piano siffatto sarebbero
la disintegrazione delle istituzioni politiche e sociali, della cultura, della
lingua, dei sentimenti nazionali, della religione e della vita economica
dei gruppi nazionali, e la distruzione della sicurezza personale, della
liberta, della salute, della dignita e persino delle vite degli individui che
appartegnono a tali gruppi. Il genocidio ¢ diretto contro il gruppo na-
zionale in quanto entita e le azioni ch’esso provoca sono condotte con-
tro individui, non a causa delle loro qualitd individuali, ma in quanto
membri del gruppo nazionale’.

Anche se il giurista polacco, che ha coniato per primo il termine ge-
nocidio, ha reso bene 'idea del concetto di annientamento che il termine
sottende, per comprendere meglio I'entita e i volti crudeli del dramma ¢
opportuno leggere alcuni stralci di testimonianze di superstiti:

Avevo ventisette anni, ero sposata con quattro bambini. Sono
rimasta con due orfanelle che ho preso con me. Si tratta delle figlie di
mio fratello. Di tutta la famiglia, considerando anche i parenti pit lon-
tani, siamo rimasti solo noi tre: io e le due bambine. Dopo la morte di
Habyarimana, abbiamo in un primo tempo vagabondato tra le colline.
E poi nella foresta, sino a quando i militari ci hanno detto di ritornare
in Paese, per poterci proteggere. Abbiamo avuto fiducia e siamo andati
vicino ai negozi del centro commerciale. In piena notte siamo andati
in chiesa dove siamo rimasti per due giorni: il terzo giorno siamo stati
attaccati da militari e miliziani. [...] mentre uno a sinistra ti deruba-
va, l'altro a destra ti ammazzava col machete. Non si sapeva pili con
chi si aveva a che fare. [...] Hanno assassinato tutti e poi sono andati
via. Dopo la loro partenza ho sentito grida di dolore di ogni tipo che
provenivano da persone agonizzanti: bambini che piangevano sotto i
cadaveri, madri angosciate, tutta una serie di indescrivibili sofferenze.
[...] Il mattino successivo sono venuti per uccidere chi non era ancora
morto, ma io non ero visibile, perché ero sommersa dai cadaveri. E
stata la mia fortuna. Una volta che sono andati via, c’¢ stato un silenzio
agghiacciante. Tutti i sopravvissuti erano stati assassinati. [...] Quindici
giorni dopo I'attacco alla chiesa io ero ancora li, mezza morta, nuda, in
mezzo ai cadaveri che marcivano intorno a me. Avevo la testa ferita dai

3

R. LEMKIN, Axis Rule in Occupied Europe, Carnegic Endowment of International

Peace, Washington D.C. 1944, p. 79.
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colpi del machete e il collo mezzo squarciato. [...] Ancora non realizzavo
che i miei genitori, i mie figli e mio marito erano morti. Non realizzavo
ancora nulla‘.

Si tratta di una testimonianza agghiacciante ai limiti della credi-
bilita che non lascia nulla nascosto di un evento improvviso, ma orga-
nizzato sistematicamente, facendo leva sulla follia contagiosa dei geno-
cidari.

La violenza alle donne ¢ I'aspetto pit ricorrente nelle testimonianze:

«Ero ancora una ragazzina di 15 anni, il caposquadra mi ha stupra-
ta per diversi giorni»; «Mio marito ¢ stato ucciso... mi portavano al pos-
to di blocco quando erano di guardia e mi violentavano. Alla fine hanno
ucciso anche mio figlio»; «ho scoperto di essere incinta dell'uvomo che
mi ha stuprata, ma non ci potevo fare piii niente»; «dormivamo insieme
al bestiame... abbiamo trovato alcuni morti, altri feriti che gridavano
per via del dolore e in cerca di aiuto... mi hanno stuprata... vivevo
solo di acqua sporca. Non riuscirei a raccontare tutto»; «ero ancora una
ragazzina di 16 anni, mi ha portata in casa sua, e mi ha violentata, tre
giorni di seguito»; «mi hanno presa, mi hanno malmenata e violentata,
sono rimasta quattro giorni sulla collina, aspettando la morte che non
¢ arrivata»’.

Al barbaro assassinio dei propri cari alle donne si aggiunge I'onta

della violenza sessuale, il senso di impotenza e in quella tragedia selvag-

q g g

gia il seme del violentatore faceva germinare una nuova vita, e di sangue
Hutu.

E opportuno ricordare che dal 6 aprile alla meta di luglio del 1994

in Rwanda ci sono stati circa un milione di morti ammazzati. Con-
seguentemente sono perite varie migliaia di persone per ferite riportate
e epidemie dilaganti. All’epoca I'intera popolazione del Rwanda si aggi-
rava sui sette milioni, di cui una cospicua percentuale gia sieropositiva.
La maggioranza Hutu si ¢ scatenata con ferocia sulla minoranza Tutsi,
ma anche su moderati e titubanti della stessa fazione, cosicché molti
si sono trovati costretti ad uccidere per non essere uccisi. La strage,

4 Y. MUKAGASANA, A. KAZINIERAKIS, Le ferite silenzio. Testimonianze sul genocidio del
Rwanda, La meridiana, Molfetta (BA) 2008, p. 22.

> M. C. Sarari (a cura di), Scatti di Memoria. Rwanda 1994/2014, Palombi,
Roma 2014, p. 28.
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consumatasi con armi rudimentali, sotto I'effetto di alcol e attraverso
I'istigazione di corpi speciali, che aspettavano da tempo il pretesto per
intervenire, come testimoniato anche in Une saison de machettes (2003)
di Jean Hatzfeld, ovvero un’intervista agli esecutori del genocidio, ha
assunto una brutalitd sconcertante. In certe regioni del Rwanda tutte
le famiglie sono state in qualche modo coinvolte in qualita di carnefici
o di vittime®.

Esistono poi moltissime testimonianze di donne che solo oggi, a di-
stanza di vent’anni, riescono a comunicare e condividere con gradissimo
sforzo e evidente sofferenza, spesso a condizione dell’anonimato, quanto
hanno subito. Ne riportiamo una, alla quale abbiamo eliminato i riferi-
menti personali e territoriali a titolo esemplificativo, infatti i fatti trau-
matici raccontati (dalla morte di tutti i componenti della famiglia, a vari
tipi di violenza e di soprusi) rappresentano quello che ¢ accaduto a tutte le
sopravvissute intervistate, e rispecchiano un cliché fatto di terrore, violenza
e morte brutale.

Il giorno dell’inizio del genocidio ho sentito da lontano i tam-
buri, i fischi e gli uomini che urlavano ‘all’attacco...all’attacco’. Sulla
collina dove abitavo ci stavano tanti altri Tutsi. Gli assassini venivano
dalla collina vicina, sono entrati in casa di un signore, hanno ucciso
tutto il suo bestiame, hanno preso tutto e poi sono andati in altre case,
erano tutte persone che io conoscevo... siamo scappati e ci siamo nas-
costi in un campo di sorgo dove abbiamo passato la notte; la mattina
del giorno dopo tanta gente andava al mercato; abbiamo approfittato
della situazione e abbiamo seguito la folla, siamo andati a nasconderci
nei negozi. Poco dopo una banda di genocidari ¢ arrivata al mercato;
avevano con loro le armi tradizionali: mazze, lance, machete e anche
pietre. Gli abitanti si sono uniti tutti insieme per opporsi alle bande di
assassini; quando loro arrivavano gli abitanti lanciavano le pietre per
respingerli ma loro chiamarono i rinforzi... arrivarono i soldati che
con i fucili iniziarono a sparare addosso agli abitanti. A quel punto
siamo scappati verso la parrocchia, ma molti sono stati uccisi lungo
questo tragitto; arrivati vicino alla chiesa abbiamo visto un’altra ban-
da, cosi io ho cambiato strada e ho trovato altre persone che stavano

¢ V. SeINETTL, [ genocidi in Rwanda e Sri Lanka attraverso i romanzi canadesi, in G.
Dottoli (a cura di), Culture ¢ letterature canadesi di lingua inglese ¢ francese. Dialogo, confron-
to, influenze, Atti del Seminario internazionale Monopoli 15-17 dicembre 2006, Schena
editore, Fasano 2007, p. 220.
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scappando verso il confine. Ricordo che molti uomini avevano deciso
di morire combattendo. Sulla strada vicino al confine abbiamo incon-
trato un posto di blocco, i soldati hanno chiesto se eravamo Tutsi o
Hutu, immediatamente hanno iniziato ad uccidere con i machete e
sparavano a chiunque scappava. Sono riuscita a fuggire e mi sono nas-
costa in un cespuglio dove ho passato la notte. La mattina andavo in
parrocchia per raggiungere gli altri... durante la strada ho incontrato
una persona che insieme a tre ragazzi cercava di aprire la porta della
parrocchia per uccidere tutti quelli che si erano rifugiati dentro, ma
loro si erano barricati e spingevano con forza la porta; non riuscendo
ad aprire il portone, il signore ando a casa sua dove prese una tanica
piena di benzina, la diede a questi ragazzi e diedero fuoco al portone
della parrocchia. Dopo aver assistito a questo, scappai di nuovo in
una ulteriore altra direzione e raggiunsi un altro gruppo di persone
che come me fuggivano. Portavo con me mio figlio piccolo sulla schi-
ena. Gli altri li avevo persi. Lungo la strada ho incontrato un altro
gruppo di criminali che mi costrinsero a seguirli con le mani alzate...
mi portarono verso una fossa...un signore gli chiese di non uccidermi,
disse loro che io non ero una Tutsi. Mi colpirono con una mazza alle
spalle e mi lasciarono a lui. Questo signore mi promise che mi avrebbe
protetta e accompagnata solo se io accettavo di avere rapporti sessuali
con lui e che se rifiutavo avrebbe chiamato qualcuno per uccidermi.
Dopo avermi violentato mi lascio da sola dicendo che non mi sarebbe
accaduto pill niente. Subito dopo ho incontrato un gruppo di Tutsi
circondati dagli Interahamwe che li portavano ad uccidere, ci hanno
presi insieme a loro dicendoci che ci portavano al confine e invece vol-
evano buttarci nel fiume. Ho sofferto moltissimo... sono stata ancora
violentata... Ho scoperto di essere incinta dell’'uomo che mi aveva stu-
prata... ma non ci potevo fare pitt niente... ho accettato la gravidanza.
Durante il genocidio gli uomini urlavano che uccidere solo i Tutsi non
bastava per cancellare tutte le tracce, ma bisognava eliminare anche le
donne Hutu, che avevano sposato gli uomini Tutsi e i loro figli, perché
erano traditrici’.

Emerge con forza da queste parole quanto traumatico sia stato 'even-
to. Donne che hanno visto la morte in faccia, gravemente ferite nel corpo
e nell’anima, donne brutalmente umiliate a tal punto da aver interiorizzato
un forte fortissimo stress psicologico di cui non tutte sono pienamente

7 Intervista rilasciata da una sopravvissuta, che vive ancora in Rwanda, che ha chie-

sto che il suo nome non venisse riferito.
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consapevoli. Il problema ¢ molto serio, per il fatto in sé e per la larga dif-
fusione tra le sopravvissute che rimpiangono e si fanno una colpa per non
essere morte. Queste donne soffrono della Sindrome post traumatica da
stress (SPTS) e non lo sanno. Sono donne che comprendono di aver delle
difficolta, dei profondi disagi interiori e che hanno accettato di raccontare
ad altre il loro vissuto con la speranza di veder riconosciuta la loro, non
sempre esplicita, richiesta d’aiuto.

La SPTS, anche chiamata Disturbo post traumatico da stress, col-
pisce tutti coloro che sono esposti ad una grossa tragedia e/o ad una
minaccia per I'integrita fisica o di morte, propria o altrui. Si configura
come una vera e propria malattia e puo addirittura colpire anche i soc-
corritori o i famigliari dei sopravvissuti alla catastrofe. Come affermano
psichiatri, neurologi e psicologi, gli eventi e le immagini irrompono
nella mente dei sopravvissuti andando a stabilizzarsi immediatamente
nella memoria a lungo termine e diventano dunque indimenticabili. La
vita della persona coinvolta, da questo momento, cambia inconsape-
volmente e completamente. Inconsapevolmente perché i sopravvissuti
inizialmente continuano a vivere come sempre; molti di loro avvertono
solo un forte disagio e giustamente ne attribuiscono la responsabilita a
quanto hanno visto o vissuto. Non tutti sono consapevoli pero di aver
provato uno shock cosi forte al punto da esserne rimasti traumatizza-
ti, ma poi pud capitare che, insospettabilmente, avviene un qualcosa,
un evento, una situazione, un’'immagine che riporta alla memoria il
trauma e cosl si ha la sensazione di rivivere 'esperienza traumatica, si
comincia ad aver paura di un ‘nonnulla’, a non dormire bene, iniziano
continui incubi e costanti flashback. Pud capitare infatti di avere rea-
zioni esagerate di fronte ad alcuni eventi, che per talune persone non
rappresentano nulla di pericoloso o di particolarmente allarmante, ma
per coloro che hanno latente il Disturbo sono sufficienti ad innescare
la rievocazione del trauma e a dare avvio ad un vero e proprio ‘delirio™.
Alcuni luoghi possono addirittura far rivivere, anche a distanza di tem-
po, esattamente le stesse sensazioni, le stesse paure, le stesse sofferenze
provate in precedenza. Le persone coinvolte iniziano ad avere alluci-
nazioni e da questo momento comincia per loro una vita all’insegna
dell’angoscia, della disperazione, della confusione mentale. Di fronte
al trauma non si reagisce sempre nello stesso modo. C’¢ chi riesce a

8 V. LINGIARDY, La personalita e i suoi disturbi, 11 saggiatore, Milano 2004.
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superarlo e chi invece lo interiorizza e lo manifesta a medio o lungo
termine. Le diverse risposte dipendono dal fattore genetico e dal tipo di
empatia che si instaura con la situazione. Paradossalmente una persona
particolarmente sensibile e molto empatica potrebbe ‘ammalarsi’ rima-
nendo fortemente colpita da alcuni immagini shock trasmesse dalla
tv. Figuriamoci cosa avviene in chi si trova a vivere una situazione di
esaltazione omicida in cui viene uccisa una persona ogni dieci secondi,
cosi come ¢ stato stimato che sia avvenuto in Rwanda dove sono morte
un milione di persone in tre mesi, dove in ogni angolo era possibile
vedere, come affermano i sopravvissuti, pezzi di corpi, corpi mutilati
e sangue ovunque, dove si veniva violentate, spesso di fronte agli altri,
perché 'umiliazione ¢ un ulteriore strumento di annientamento della
tua dignita, della tua persona, del tuo esistere. Il lasciar viva la donna
dopo lo stupro non era un privilegio, ma un messaggio spietato per
ognuna delle persone che avrebbe incontrato. Ci sono anche donne che
hanno vissuto indirettamente il genocidio. Donne che soffrono mol-
to per quanto ¢ accaduto, ma che per loro fortuna sono sfuggite ad
un trauma cosl profondo e oggi possono aiutare le loro connazionali.
Tra queste Marie Claire Safari, presidente dell’associazione Umubyeyi
Mwiza Onlus e della Diaspora Rwandese, in Italia al momento dei
fatti, che si ¢ posta come obiettivo privilegiato quello di sostenere le
donne rwandesi e di evitare loro di dover emigrare, nella speranza di
sfuggire ai loro vissuti. Per mezzo di questa organizzazione si adopera,
in Italia e in Rwanda, per restituire dignita ai superstiti, curare le ferite
dell’anima, educare donne a riconquistare stima in se stesse e fiducia
in un futuro migliore. Infatti dopo un tale genocidio tutti ne soffrono
in vario modo e forma: chi si ¢ macchiato di delitti ignobili e ne av-
verte il peso, e chi ha subito ogni sorta di violenza e di sopraffazione
e ne ¢ rimasto irrimediabilmente traumatizzato. Quello che addolora
maggiormente, come molte dichiarano, ¢ che a violentarti non era uno
sconosciuto, ma la persona che ritenevi un amico. Era colui col quale
sei cresciuta, il tuo vicino di casa. Lamico di famiglia. Una persona di
cui avevi fiducia. ‘Questo ¢ cid che fa pitt male’. Piti volte nel confronto
con queste donne ¢ emerso un aspetto che non puo essere sottovalu-
tato in un lavoro di cura pedagogica e di formazione e cio¢ che ¢ piu
semplice dimenticare il dolore fisico che 'umiliazione. Il ricordo riapre
costantemente la ferita. La perdita di fiducia nel prossimo e nelle
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persone su cui pensavi di poter contare ¢ un aspetto fortemente doloroso
di tutta questa storia. Qualcosa che va elaborato e ancora rielaborato,
perché fa male, provoca un dolore dentro che ¢ difficile decifrare ed
esprimere a parole. Le donne che si raccontano non riescono a spiegare
lo sconforto, lo sgomento, la sorpresa, l'orrore, la paura di trovarsi di
fronte la persona, che gia conoscevano, e di cui si fidavano, improvvi-
samente, senza ragione, completamente cambiata. Luomo, e a volte la
donna, con la quale ci si salutava, si parlava, si scherzava, erano come
posseduti da forze esterne, alterati nei modi e nelle parole, e trattandoti
come una completa estranea, ti torturavano, ti umiliavano, ti violenta-
vano, schiacciandoti come se tu fossi veramente uno ‘scarafaggio’ e non
un essere umano come loro. Il solo ricordo blocca le parole. E un pugno
nello stomaco.

Ci sono a volte occasioni in cui si ¢ in tre o quattro intorno al fuo-
co, nel giardino di casa (che non ¢ come quello italiano, ma uno spazio
aperto con un lavandino e una ‘cucina’ in muratura all’aria aperta) che
si attende che I'acqua prenda il bollore. In quel clima, semplice, fami-
gliare, amicale e apparentemente sereno, mentre una sbuccia le patate e
Ialtra lava qualche verdura, sedute una accanto all’altra, a volte capita
che qualcuna inizia a parlare, a raccontarsi, a tirare fuori il suo dolore. E
al racconto di una si aggiunge il commento o il lungo silenzio dell’altra.
Un silenzio che a volte fa rumore. E cosi le storie vengono fuori, si
condivide il dolore con la speranza che tirandolo fuori possa diminuire.
E cosi che ho iniziato a comprendere quanto fosse forte e tremendo,
tragico e doloroso quanto accaduto nell’aprile del 1994 per i soprav-
vissuti (Safari).

Sono parole che evidenziano le sfaccettature dei vissuti e i tormentosi
risvolti di cid che non puo essere pitt dimenticato perché ¢ penetrato nelle
carni e nell’animo di ogni individuo e che il tempo non ¢ in grado di leni-
re: per molte donne sopravvissute la mente ¢ rimasta ferma a quei tremen-
di momenti fatti di sangue e violenza sui propri famigliari, sui bambini
indifesi e sugli adulti riconosciuti come Tutsi.

Lo scotto maggiore lo stanno pagando ancora oggi le donne. Quelle
stesse che hanno pagato un prezzo molto alto nel genocidio e sulle quali
oggi si fa tanto affidamento per la rinascita del Paese.
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4. La donna in Rwanda tra passato e futuro

Alla domanda sul perché ripartire dalle donne ¢ stato risposto con una
premessa importante:

Bisogna prima avere chiaro il ruolo che in generale la donna svolge
in qualunque societd del mondo: il primo ruolo ¢ quello di ‘genitrice’:
questo ¢ un termine che raccoglie un compito complesso, fatto da
molteplici fasi e di esperienze uniche: portare in grembo per nove mesi
il frutto del concepimento e sentirlo crescere dentro di sé, il parto, mo-
mento forte sia dal punto di vista fisico che psichico, I'allattamento, lo
svezzamento e la creazione di un ambiente in continua evoluzione in
cui il figlio possa crescere protetto e sereno. Ecco che la donna assume
quindi un ruolo principale e delicato, come centro assoluto ed essen-
ziale della famiglia, vera cellula di ogni popolazione e societd. Questo
ruolo e questa complessa esperienza arricchisce senz’altro la donna, ma
contemporaneamente la espone a tantissimi rischi.

Cosi Safari che prosegue:

Questi concetti sono ben chiari nella mente delle persone che pro-
gettano e pianificano un serio attacco ad una nazione, ad un popolo, ad
una etnia: umiliare, spersonalizzare, distruggere I'identita e la dignita di
tutte le donne di un certo gruppo significa colpirlo al cuore e impedire
che possa risorgere, riprendersi e riformarsi dopo la distruzione. E allora
¢ proprio da qui che dobbiamo ripartire. Restituire dignita e forza alle
donne che credono di averla persa.

Solo conoscendo il ruolo femminile nella societa africana si puo ca-
pire meglio quale pietra miliare esse sia, non solo nella famiglia, ma anche
nel lavoro, nella sopravvivenza, nel procacciare il cibo, nell’assistenza ai
segmenti pit fragili della societa: bambini, ammalati, anziani, portatori
di handicap, ecc.; si pud quindi capire come la donna costituisca il perno
intorno al quale ruota I'intera struttura sociale con le sue molteplici artico-
lazioni, funzioni e vocazioni.

Queste parole riportano alla memoria quelle della scienziata, premio
Nobel, Rita Levi Montalcini che nel libro Laltra parte del mondo scrive:
«Il ruolo della donna ¢ storicamente ‘non visibile’, ma nella realtd odierna
assume una funzione con un valore che va al di la di ogni contesto, sia
nella famiglia sia nella societd di appartenenza. Le donne, in ogni parte
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del mondo, hanno dato prova di possedere elevate capacita di interagire in
contesti e questioni di ogni genere». E in particolare:

Sono riuscite nella ricostruzione di un tessuto sociale distrutto da
disaccordi per intolleranze etniche, da odi che si tramandano da genera-
zioni e da devastazioni provocate da guerre e da eccidi. Sono sempre pitt
le donne che con volontd, coraggio e determinazione cercano di ‘curare’
societd frammentate e soffocate da problemi urgenti che necessitano
radicali cambiamenti’.

In questo senso Safari sembra, da un lato, rappresentare in prima per-
sona la donna del cambiamento, e dall’altro, aver compreso e interiorizzato
cosl bene questo messaggio fino a coronarlo iniziando il suo percorso di
rinascita del Rwanda a partire proprio dalle donne, promuovendo diverse
iniziative dove le stesse lavorano e col lavoro cercano di recuperare il sen-
so di comunity, la solidarieta tra le vittime di un efferatissimo evento, la
speranza che tante morti e sofferenze non siano avvenute inutilmente. E
la donna del cambiamento e della conciliazione, quindi del rinnovamento
senza con cid negare i valori del passato e della propria identita di cultura
e di genere. Cosi racconta di sé:

Sono nata in Burundi da una famiglia rwandese; nel 1994, mentre
in Rwanda iniziavano le prime avvisaglie di quello che poi sarebbe stato
il genocidio io mi trovavo ancora in Burundi, dove gli scontri erano
meno intensi e sono riuscita a fuggire, prima in Uganda e poi in Ita-
lia. Pertanto non ho vissuto in prima persona la tragica esperienza del
genocidio dei Tutsi.

Negli anni successivi sono tornata in Rwanda e ho ripreso i con-
tatti con i pochi parenti sopravvissuti, per la maggior parte donne: ed &
stato difficilissimo capire cosa era successo e cosa le persone provavano
perché nessuna parlava di quello che le era accaduto, perché fa troppo
male, si muore dentro ancora e ancora, e si ha paura di essere identifi-
cate come pazze. Tutte le persone che hanno avuto quel vissuto soffrono
della Sindrome post-traumatica da stress, che le porta a rivivere anche
fisicamente i traumi subiti per periodi pitt 0 meno lunghi. Quindi ho
impiegato molto a capire e credo sia impossibile capire fino in fondo:
gli stupri di massa di fronte alle famiglie intere, compresi i bambini,
istigati dalla ‘radio mille colline’ (la radio di Stato) che ha portato ad

? R. Levi-MonTALcINg, G. TripoDI, Liltra parte del mondo, Rizzoli, Milano 2009, p. 19.
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una devastazione incommensurabile, che non sard mai possibile cancel-
lare del tutto: la vita di queste persone ¢ minata per sempre; € questo &
proprio quello che ¢ avvenuto e quello che era stato voluto e pianificato
dai mandanti.

Solo dopo aver saputo e conosciuto dei barbari assassini, delle sevizie
e umiliazioni, si & chiesta come rendersi utili, cosa fare, come fornire un
contributo di ricostruzione morale al Paese e in particolare alle donne.
Non bastano la solidarietd verbale, il conforto delle parole e dei gesti, e
neppure le sporadiche iniziative dettate da buona volonta e dallo stato di
emergenza. Presa consapevolezza di cio si ¢ pili volte interrogata su come

intervenire:

ho cercato di capire cosa potevo fare per queste persone e dopo
una esperienza personale con mia cugina, che ho fatto curare in Italia
e oggi vive nella mia famiglia una vita normale, ho fondato Umubyeyi
Mwiza Onlus NGO, che nella nostra lingua significa ‘mamma buona,
proprio per accogliere queste persone come se incontrassero di nuovo
in un abbraccio il seno materno. Con questa associazione, in collabora-
zione con pedagogisti, psicologi e psichiatri, stiamo attuando dei pro-
getti, sia in Italia per i profughi, sia in Rwanda, dove stiamo iniziando
anche una collaborazione con l'universita per la formazione di psicologi
locali. Intanto abbiamo aperto la Cooperativa sociale Abatore, dove 40
donne, vittime di SPTS, lavorano producendo oggetti di artigianato.
Quest’attivitd permette loro di avere un piccolo stipendio e a tutte &
stata acquistata la tessera sanitaria, senza la quale non possono avere
accesso alle cure: queste donne stanno riacquistando, a distanza di 20
anni, la dignitd che era stata loro tolta, e hanno anche cominciato a
confidarci le loro testimonianze, che stiamo raccogliendo con lo scopo
di aiutarle ulteriormente.

In qualitd di pedagogista, che collabora con I'associazione, ho esa-
minato, anche con attenzione e partecipazione di donna, i racconti del-
le superstiti, particolarmente dolorosi, ancora attuali e sconvolgenti a
vent'anni dall’eccidio. In tutte emergono sentimenti contrastanti: paura e
vergogna, solitudine e spaesamento, umiliazione e rabbia, inquietudine e
incomprensione, diffidenza e rancore, ma anche attesa e speranza. Dopo
queste drammatiche testimonianze pil volte mi sono domandata se esi-
ste un modo per lenire il dolore. Mi sono chiesta se si puo dimenticare
una tale sofferenza. Si deve dimenticare o ¢ pilt opportuno ricordare? Ma
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¢ possibile smettere di soffrire, rammentando eventi che ci hanno for-
temente colpito sul piano emotivo ed affettivo? Pud la ragione superare
I'emotivita e il turbamento interiore? Come combattere la spossatezza, il
desiderio di abbandono che ti assale quando ti sembra che non valga piu
la pena di vivere, quando pensi che le disgrazie capitano tutte a te, quando
ti ritieni perseguitata dalla sfortuna: perché a me ¢ dato il male che ad
altri ¢ risparmiato? Come puo il soggetto trovare risposte a questi quesiti?
E quando I'insieme di queste domande se li pone un intero popolo, che
fare? Quando la sofferenza non riguarda solo la perdita di un oggetto caro,
di un bene prezioso, di un animale a cui ti eri molto affezionato e che
faceva parte della tua vita, ma hai perso non uno, ma due, tre e forse tutte
le persone care, quanto il tuo corpo ¢ stato violato, quando avverti che la
tua dignit ¢ stata calpestata, quando al dolore fisico si somma a quello
del cuore, dell’anima e della mente, quando ci si sente in colpa per essere
sopravvissuti o, peggio ancora, quando si & vivi, ma dentro ci si sente
morti. Cosa fare?

Non penso si possano trovare risposte univoche e sicuramente efficaci
a queste domande e comunque ¢ difficile rispondere in modo generico
perché ogni caso ha una sua criticita e una sua peculiarita. Si puo pero for-
se ‘dare significato’ al presente. Impegnare le persone in attivita dotate di
senso, ristabilire legami, magari attraverso un lavoro manuale e ricostruire
la solidarieta del mondo femminile, tra compagne di medesime sventure e
compagne di nuovi percorsi.

A tal proposito acquistano maggiore significativita le testimonianze
ricordate che offrono interessanti spunti di riflessione: I'opportunita di
costituire una cooperativa testimonia la consapevolezza che il lavoro re-
stituisce dignita: nessuna elemosina, ma I'impegno in un’attivita che le fa
sentire ancora utili, ancora importanti. Un lavoro che restituisce loro uno
scopo di vita e da senso e significato al loro ‘esserci ancora’. Non dimenti-
chiamo infatti il tormento che alcune ammettono ‘ci si sente in colpa ad
essere sopravvissute’. Un altro aspetto importante ¢ la determinazione nel
voler ripartire valorizzando le persone del posto, coinvolgendo pil profes-
sionisti con competenze differenziate perché si ¢ pienamente consapevo-
li dell'importanza della formazione, una formazione che si traduce nella
volonta di far crescere in ogni persona coinvolta nella cooperativa e nelle
varie attivita svolte insieme, il senso di partecipazione, di appartenenza e
di collaborazione a partire dal confronto che deve diventare un’importante
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opportunita di crescita personale e non motivo di conflitto. In che modo?
Cercando di promuovere costantemente una formazione che cammini
parallelamente con I'elaborazione emotiva perché tutti i giorni ci si deve
incontrare, e a volte scontrare, sempre con 'auspicabile desiderio di vivere
in armonia, accanto all’inevitabile frustrazione di non vedere sufficiente-
mente appagato il senso di rivincita che ogni essere umano avverte quando
ha subito un torto.

Non dimentichiamo, infatti, che, nel quadro di una riconciliazione,
I’'attuale Presidente del Rwanda ha restituito la liberta a tutti coloro che
si sono pentiti. Quindi oggi le due etnie vivono insieme e i genocidari
e le vittime in molti casi sono vicini di casa o lavorano gli uni accanto
agli altri. Anche quando ¢’¢ un coinvolgimento diretto rimane talvolta un
senso di diffidenza nei confronti dell’altro perché ¢ venuta meno la fiducia
reciproca. E allora occorre iniziare da qui, dal conoscersi, frequentarsi per
abbattere il timore, decostruire la paura e incrementare e sperimentare una
rigenerata fratellanza.

Attualmente il Rwanda ¢ un Paese costituito da persone con una pro-
fonda ‘eterogeneita emozionale’. La societd rwandese ¢ formata prevalen-
temente da donne, sopravvissute al genocidio e dai loro figli: alcuni nati
dopo I'evento (che, pur non avendolo vissuto, ¢ stato emotivamente eredi-
tato), altri invece profondamente coinvolti, perché gia nati e quindi anche
loro superstiti con profonde cicatrici nel fisico e nell’animo. Questi ultimi
spesso sono tra i protagonisti attivi del cambiamento, ma hanno difficolta
ad accettare di vivere, come se non fosse accaduto niente, accanto a coloro
dai quali hanno ricevuto tanto male.

Moltissimi degli ex profughi sono rientrati dopo il 1994, per rico-
struire da zero il loro Paese dopo la terribile tragedia dell'umanita del
genocidio, e con coraggio ed orgoglio ci stanno riuscendo: molto ¢ stato
fatto fino ad oggi, ma il lavoro ¢ ancora lungo e difficile; il Rwanda ¢
uno dei pochi paesi africani dove si fanno scelte coraggiose come la lotta
alla corruzione e I'eliminazione della plastica, ma oggi il sentimento di
unita nazionale prevale in tutte le componenti della popolazione:

¢ ancora Safari che parla della sua terra e della sua gente nel corso di
un lungo colloquio/inchiesta cui ha accettato di sottoporsi nel tentativo
di chiarire i termini di un problema complesso con risvolti sociali e am-
bientali.
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Il Rwanda ¢ per tali ragioni un Paese umanamente ricco, complesso,
variegato con un’organizzazione sociale di tipo matriarcale. Dopo il 1994
le donne sono divenute la maggioranza (anche perché molti uomini e ra-
gazzi sono morti nel genocidio) ed hanno avuto un ruolo fondamentale
perché non si sono perse d’animo e si sono accollate, infaticabili, gran
parte del peso della ricostruzione fisica, umana, sociale e politica del Paese,
manifestando con il loro esempio la forza e la volonta di ricominciare e
di voler vivere con rispettabilita e orgoglio. «Se oggi andate in Rwanda
troverete la donna impegnata in tutti i ruoli: dalla mamma, che lavora col
bimbo legato dietro alla schiena, al ministro. Circa il 70% del governo
rwandese ¢ composto da donne, ma in maniera naturale, non in contrasto
con gli uomini». Non puo sorprendere quest' ultima affermazione della Sa-
fari, dato che dopo il 1994 il 70% la maggior parte della popolazione era
costituita da donne, vedove per lo pitl, e tutte o quasi vittime di violenze di
ogni tipo, molte anche infettate da soldati sieropositivi.

5. Donne che guardano avanti

E un dato di fatto che sono state le donne a rimettere in piedi il
Rwanda. Dal 2008 questo ¢ diventato il primo Paese al mondo con mag-
gioranza femminile in Parlamento. Purtroppo ci6 ¢ conseguenza, piti che
di una vera e propria emancipazione, della maggioranza numerica rispetto
alla popolazione maschile, ma ¢ anche il segno del cambiamento e della
volonta dell’'universo femminile fortemente intenzionato a non arrendersi
e ad andare avanti nella ricostruzione politico-culturale ed economica del
Paese.

La donna in Rwanda ¢ stata messa, suo malgrado, di fronte ad una
scelta obbligata: se voleva sopravvivere doveva ‘rimboccarsi le maniche’
e guardare al futuro. Ma, paradossalmente, anche se questa scelta po-
trebbe apparire dettata dalla necessita e quindi priva di una vera forza
interiore, sta proprio qui I'energia della donna che nonostante la sua
fragilita non si ¢ arresa. Ogni anno nel mese di aprile si riapre tra i
rwandesi una grossa ferita: quella del ricordo. Il ricordo fa male e toglie
la voglia di partecipare alla vita sociale, innesca tristezza e malinconia, fa
ripensare alla serenita dei momenti che hanno preceduto il 1994, ravviva
il rancore per chi ti ha tolto la compagnia delle persone pit care, riaccen-
de la nostalgia per i genitori, i figli, la famiglia perduta. I presenti non
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sostituiscono gli affetti persi, ma sono persone che ti aiutano a sopporta-
re con maggiore forza d’animo la quotidianitd. Eppure queste donne che
durante il genocidio sono state picchiate, violentate, infettate dall’HIV,
che hanno vissuto un orrore che le parole possono solo sminuire, sono
state capaci di reagire, ognuna a suo modo. Alcune hanno accettato di
ricominciare a ricostruirsi un futuro narrandosi. Non senza sofferenza
e con un costo altissimo a livello di coinvolgimento emotivo, e hanno
iniziato una personale rielaborazione degli eventi. Alcune lo hanno fatto
platealmente e ne sono testimonianza i molti libri che di loro parlano.
Come ¢ noto la narrazione autobiografica ¢ una strategia privilegiata per
un cammino di cura. Altre, meno pronte ad un cammino introspettivo,
hanno iniziato a dare significato alla loro quotidianita, rendendosi utili
nelle attivita domestiche per la propria e altrui casa e impegnandosi nella
cura dei bambini sopravvissuti. Sono tante le donne che hanno cresciuto
figli non partoriti come fossero i propri. Altre si sono riunite costituen-
dosi in cooperative sperimentando cosi la condivisione del lavoro, dei
pensieri e delle preoccupazioni, collaborando e sostenendosi vicendevol-
mente per raggiungere un traguardo comune. Alcune di queste coopera-
tive si impegnano in attivita di produzione dell’artigianato locale, come
la ricordata cooperativa Abatore, altre partecipano a progetti di agri-
coltura sostenibile. Non dobbiamo dimenticare che il Rwanda presenta
uno sviluppo economico annuo in continua crescita e questo anche gra-
zie al contributo di tutti gli abitanti. Yolande Mukagasana, incontrata
il 7 aprile 2014, a Roma nella sala della Protomoteca in Campidoglio,
in occasione della commemorazione per i vent'anni del genocidio dei
Tutsi, ha ricordato che le donne si sono riunite per ritrovare quella forza
che si voleva loro togliere. Le donne hanno acquisito consapevolezza
che se c’¢ stato tanto accanimento contro di loro ¢ perché portano in sé
'umanita e la vita e allora, unendosi, ¢ possibile ricomporre e rinvigorire
quella forza che, attraverso lo stupro utilizzato come arma di guerra, si
voleva annientare.

Oggi nella carta d’identita non ¢ pit indicata I'etnia di appartenenza,
ma, come affermano molti superstiti, gli impliciti culturali sono ancora
fortemente presenti e vent'anni sono pochi per riconquistare fiducia e sere-
nit e far si che le nuove generazioni non siano influenzate dalle storie, vere
o false, tramandate dai propri cari e per questo ritenute sempre veritiere
da chi le ascolta.
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Esiste poi un problema di diffidenza che ¢ spontanea in chi si ¢ sentito
tradito e si pone la domanda se questa riconciliazione sia vera, autentica o
piuttosto di convenienza. Non ci si nasconde che attualmente la vita socia-
le del Rwanda sia serena, ma ¢ ottenuta tramite disposizioni di legge che
proibiscono riferimenti alle etnie e impongono a tutti un comportamento
corretto e rispettoso dei diritti umani. Pertanto si chiede ai genocidari, che
hanno scontato la propria pena o che sono pentiti, oggi tornati a vivere nelle
proprie case, di comportarsi correttamente e con atteggiamenti rispettosi
verso le vittime e a quest’ultime di astenersi da rivendicazioni o manifesta-
zioni di rancore. E un fatto che attualmente la societa ¢ costituita da persone
che si riconoscono diverse e che si temono reciprocamente. E altamente
probabile che in cuor loro diffidino gli uni dagli altri e fatichino ad riacqui-
stare piena fiducia. Questo fa capire come sia difficile, ma necessario avviare
iniziative che implichino la cooperazione e la collaborazione. Solo speri-
mentando la convivenza ¢ possibile tentare di disinnescare la violenza po-
tenziale, implicita in ogni essere umano, che teme per la propria incolumita
o che, nel riconoscere I'altro diverso, lo ritiene potenzialmente pericoloso.

Allora ¢ importante ricordare che quando si ascoltano le testimonian-
ze ¢ necessario comprendere bene il messaggio, che a volte ¢ pitt ampio e
articolato o con varie sfaccettature rispetto alla prima impressione. Dob-
biamo distinguere tra guardare e vedere, tra ascoltare e sentire, tra capire
e comprendere. Non basta guardare; troppo spesso guardiamo I'insieme e
non cogliamo il particolare, vediamo il gruppo e non vediamo la persona.

Dobbiamo iniziare a dare visibilitd a quegli aspetti che spesso si per-
dono perché si ritiene che siano ovvi. Lovvieta ¢ qualcosa che si da come
scontata, ma nelle relazioni umane nulla ¢ scontato. Troppo spesso perdia-
mo di vista 'importanza dei valori e ci dimentichiamo di come sia impor-
tante il rispetto dell’altro, per quanto diverso da noi, dalla nostra comunita
di visioni, rappresentazioni e comportamenti.

Ne sono ulteriormente rivelatrici le affermazioni che seguono di Clau-
dine Kayitesi e Sylvie Umubyeyi, di tenore e diversa prospettiva, che para-
dossalmente ci confermano quanto I'essere umano possa essere capace di
disumanit, e al tempo stesso, di forza e reazione alle avversita, a lui pro-
curate da un suo simile: «LLa morte mi ha inseguito quando volevo vivere
a qualunque costo. Poi il destino mi ha perseguitato quando chiedevo solo
di abbandonare questo mondo insieme alla vergogna che aveva distrutto la
mia intimita». Nell’'amara confessione di questa donna si coglie bene tutta
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la sofferenza procuratale dalla cattiveria umana. «Se ci si sofferma troppo
sulla paura del genocidio si perde la speranza. Si perde cio che si ¢ riusciti a
salvare della vita. Io, per me, conservo la speranza di essere felice in futuro.
Non voglio serbare risentimento nel mio cuore e morire di quello»'. In
questa seconda affermazione si percepisce piuttosto I'auspicio di un futuro
migliore e il coraggio di volgere le spalle al passato, non come memoria,
ma come fattore di divisioni e di rivendicazioni. Di qui inizia il cammino
verso una possibile e vera riconciliazione.

D’altra parte per superare la diffidenza ¢ necessario veramente vivere
insieme, flanco a fianco, con lauspicio che da questa convivenza possa
nascere 'unitd e un clima di spontanea pacifica relazione. E evidente che
incontro non ¢ sufficiente, molto bisogna fare anche su altri frondi, dal
contrastare la poverta che ¢ sempre fonte di scontro, al supporto psicolo-
gico a chi ha vissuto grossi traumi, fino al favorire il dialogo e promuovere
la partecipazione nelle attivita e quindi dar senso ad un vivere quotidiano
per quanto possibile partecipato e condiviso.

Anche qui si puo collocare il lavoro pedagogico di cura e sostegno per-
ché queste donne possano ricuperare una coscienza piena di se stesse, con-
sapevoli di essere state segnate nel passato, ma ancora capaci di rinascere e
recuperare ruoli significativi nella societa, dunque fornendo un paradigma
di vita e di speranza alle nuove generazioni.

Questo processo, generalmente avvertito, va tuttavia sottratto allo
spontaneismo e va inserito in un progetto formativo organico, capace di
cogliere i germi di spontaneita e di valorizzarli in un contesto pitt ampio di
cui ¢ capace la pedagogia, quale scienza della gestione dei processi educa-
tivi, che si muove tra teoria e prassi con adeguate metodologie e concrete
potenzialita di servizio sociale.
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Oltre la disabilita: Denise Legrix tra
condizionamenti e autodeterminazione
Lucia Chiappetta Cajola

1. Premessa

La disabilita ¢ abitualmente oggetto di argomentazioni e di analisi
di varie tipologie, generalmente perd non di tipo storico. Presentare
la narrazione della vita di una donna con disabilita, proponendone
una lettura e una interpretazione in chiave storica, nella fattispecie
storico-educativa e ambientale, costituisce una scelta che puo dunque
apparire inusuale, ma che ha I'intento principale di promuovere il rico-
noscimento della rilevanza degli studi storici in questo ambito. Questi
ultimi, infatti, possono contribuire a indagare il significato della pre-
senza e lo statuto delle persone con disabilita all’interno delle diverse
societa.

Sebbene la disabilita sia un fenomeno storicamente costante e si ri-
ferisca ad una condizione sociale, biologica ed esistenziale sempre esistita
nella storia dell’'umanita, tuttavia il suo significato non ¢ stato il medesi-
mo nel corso dei secoli. Considerato, inoltre, che le problematiche che la
caratterizzano sono riconducibili ad una serie di aspetti connessi con la
vita associata, le politiche sociali, e i diritti umani, si rileva pero che nelle
diverse epoche 'universo della disabilita ¢ stato argomentato, trattato,
presentato e vissuto in modi molto differenti, a partire dall’approccio
linguistico e semantico.
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E emblematico, in questo quadro, che gli studi storici abbiano trala-
sciato, salvo rare eccezioni' un tema cosi presente nella storia del genere
umano, e questo palese disinteresse non ¢ sufficientemente spiegabile con
la difficoltd né di costruire la disabilith come oggetto scientifico dell’analisi
storica, né di trovare fonti storiche in grado di fornire documentazione af-
fidabile. Difficolta che, a fronte della complessa questione della documen-
tazione da cui avviare la ricerca, appaiono tuttavia essere ragionevolmente
e metodologicamente da affrontare piuttosto che da ignorare, anche al fine
di poter andare oltre il numero ristretto degli addetti ai lavori e di raggiun-
gere pitt ambiti del sapere che possano superare 'empasse della discussione
limitata agli studi sulla disabilitd secondo I'approccio medico, o sociale o
biopsicosociale o dei diritti umani.

Non curare 'aspetto storico della disabilita ha determinato, o alme-
no cosi sembra a chi scrive, di aver incentrato I'interesse, indubbiamente
legittimo ma parziale, sull'analisi delle condizioni di emarginazione, di-
scriminazione e stigmatizzazione al fine di renderle note e di contribuire
a trovare soluzioni adeguate a tali gravi problemi, orientando il sistema
socio-assistenziale, educativo e formativo.

Verrebbe da dire che questo ignorare storicamente certo non aiuta a
superare l'aura discriminatoria entro la quale la disabilita ¢ ancora racchiusa.

Se poi estendiamo la riflessione alla donna con disabilita nel corso del-
le societa, I'autobiografia di Denise Legrix, nata con una disabilita severa
e complessa in una modestissima famiglia, diviene rappresentativa di una
storia di discriminazione multipla: in quanto donna, in quanto persona
con disabilita e in quanto, come nella maggior parte dei casi, persona che
vive in condizioni di poverta.

Ha saputo e voluto, pero, lasciare tracce di sé e della marginalita in
cui ha vissuto, e cio ha permesso di accedere alla conoscenza della sua di-
mensione di vita, alle notizie sulla sua esistenza, su come ¢ stata trattata,
sulla possibilita di istruirsi, lavorare, amare, e poi ancora sui suoi giochi di
bambina, sulle amicizie e le paure.

In generale, 'approccio storico a tale tipologia di conoscenze potrebbe
permettere di conoscere meglio la disabilita, consentendo in particolare di

' Cfr. A. CANEVARO, J. GAUDREAU, Leducazione degli handicappati. Dai primi tenta-

tivi alla pedagogia moderna, Carocci, Roma 2002; A. CANEVARO, A. GoussoT, La difficile
storia degli handicappati, Carocci, Roma 2000.
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uscire dal presente e dalla contingente urgenza di affrontare la disabilita
(concetto peraltro in evoluzione, non statico), e di contribuire a promuo-
vere cambiamenti significativi dei comportamenti e atteggiamenti sociali,
delle pratiche e delle culture relative alla disabilita stessa. In tale quadro,
l'autobiografia di Denise, attraverso la cronologia, il significato e la natura
sociale della narrazione, evidenzia il valore della diversita come risorsa che
contribuisce alla costruzione di una societa pit giusta e pit equa.

Allo stesso tempo, 'approccio storico permetterebbe di evitare I'errore
concettuale di proiettare nel passato le percezioni del presente.

2. Denise Legrix e la sua vita in famiglia

Denise nasce nel 1910 in un piccolo paese della Francia, a Cahagnes,
in Normandia, in una famiglia contadina. La sua lunghissima esistenza,
che ha attraversato tutto il XX secolo — muore nel 2010, a pitt di 100 anni
— ¢ segnata da un impegno costante, ricco di coraggio, di intelligenza e
di amore per la vita, che le consentirono di trovare una sua realizzazione
esistenziale e creativa pur nelle sue difficili e complesse condizioni fisi-
che. Denise ¢ diventata pittrice, ed ¢ stata insignita nel 1963 del titolo
di Cavaliere della Legion d’Onore; la sua storia ¢ narrata in Nata cos?,
uscito in Francia nel 1967 (in Italia edito dalle edizioni Paoline), un’ap-
passionata e, a tratti, ingenua autobiografia che Denise ha dettato ad un
amico medico.

La sua vita puo essere divisa in tre fasi abbastanza distinte: la vita in
famiglia, fino a vent’anni; il periodo — tragico — dell’«indipendenza», da
lei definito «fuori dal guscio», fino ai 27 anni; il periodo dell’autodeter-
minazione.

Denise nasce priva degli arti, una

bambolina di carne che a sinistra non possiede che un abbozzo
di coscia che arriva a malapena al ginocchio? E a destra, assolutamente
nulla. Non ¢’¢ ombra di articolazione. In quanto alle braccia [...] non
si pud parlare di braccia nel vero senso della parola. Non esistono
mani, ma soltanto dei moncherini, e moncherini che non finiscono in
maniera netta con una callosita o una cicatrice, come avviene nei mu-

2 D. LeGrix, Nata cosi, Edizioni Paoline, Roma 1970.
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tilati. Si tratta di due moncherini di pochi centimetri, quello di sinistra
meno corto dell’altro. Ho detto una bambolina — ¢ vero — ma alla quale
¢ capitata una disgrazia spaventosa, come se fosse stata mutilata da un
brutale gioco di fanciulli’.

Denise, gia da bambina e da adolescente, ha elaborato la terribile con-
siderazione rispetto al fatto che, appena nata, avrebbe potuto essere ritenu-
ta un rifiuto umano ed essere eliminata.

Il fatto & che [...] la bimba tanto sospirata ed attesa, ¢ nata
purtroppo senza né braccia né gambe. La natura ¢ talvolta spaventosa.
[...] Che farne? Nulla. Un rifiuto da gettare nel mucchio della spaz-
zatura. E quel che in altri secoli e in altri paesi, forse, si sarebbe potuto
fare. Ma nelle nostre azioni cristiane, ogni creatura ha un’anima e anche
questo piccolo fenomeno, che urla e ha il viso congestionato, appartiene
alla specie umana e, come tale, ¢ sacro”.

E noto infatti che, anche se con il Cristianesimo’® la pratica dell'in-
fanticidio di bambini disabili in uso presso i greci e romani, come testi-
moniato da Plutarco e Seneca, viene condannata, tuttavia non venne mai
completamente annullata e, alcuni infanticidi, se pur rari, sono accaduti
anche in epoca recente®.

Effettivamente, nascere nelle condizioni di Denise, nella Francia ru-
rale agli inizi del XX secolo, avrebbe potuto rappresentare un grave rischio
per lei: nata femmina con un corpo deforme in un contesto familiare agri-
colo, di estrema ristrettezza e poverta.

Lassenza di braccia e di gambe, che rappresenta 'aspetto pili evidente
della sua disabilitd, non costituisce pero il solo problema nella sua esi-
stenza, specie se messo a confronto con le limitazioni e i condizionamenti

3

Iv1, p. 15.

4 Ibidem.

> Anche nel mondo secolare ci furono tentativi di regolamentare la delicata ques-
tione. «Un capitolare di Carlo Magno stabili I'equivalenza tra 'uccisione di un bambino e
Pomicidio [...] E un fatto che in Islanda, in Norvegia, tra gli anglosassoni e in generale ai
margini del mondo cristiano la pratica di eliminare gli infanti indesiderati era ancora larga-
mente consentita; le corti secolari si occupavano solo dei casi pili clamorosi lasciando che
gli ecclesiastici si occupassero di tutti gli altri considerati dunque come colpa pili che come
delitto», A. PROSPERI, Dare l'anima. Storia di un infanticidio, Einaudi, Torino 2005, p. 52.

¢ Edel 1970 il caso di un padre L.D. che a Roma getta nel Tevere il figlio nato senza
gambe e senza un braccio, e viene assolto per motivi umanitari.
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imposti in molti ambiti di vita, le conseguenti sofferenze e le umiliazioni
che provenivano da un contesto socio-culturale segnato dalla paura e dal
pregiudizio e in cui, in definitiva, diveniva automatico emarginare il diver-
so deprivandolo di ogni forma di esistenza se non quella puramente fisica.

Scrive I'autrice ricordando il doloroso isolamento in cui scorre la sua
infanzia

Intanto crescevo. Non come tutti gli altri. Niente era per me come
per tucti gli altri. [...] Rare le visite. I miei piccoli amici di un tempo
vanno a scuola. Mi annoio [...] Ah, se avessi potuto avere dei contatti
giornalieri con i miei piccoli compagni, sia pure a costo di dover patire
delle mortificazioni! (Ed io non le evitavo!). E un errore confinare una
povera bambina anormale in una cerchia familiare che la mette al riparo
dagli attacchi del mondo esterno. Meglio abituarla a saperli affrontare.
[...] Attraverso la nebbia degli anni, rivedo la grande stanza in cui ho
trascorso la mia prima infanzia e che costitul per me pitt che per qual-
siasi altro bimbo, 'universo intero’.

3. Una lettura storico-ambientale della condizione di disabilita

Denise propone la sua autobiografia offrendo sostanzialmente una
lettura storico-ambientale della sua particolare condizione umana in rela-
zione all'ambiente di vita. Quello in cui Denise nasce ¢ un periodo storico
in cui le persone «diverse» vengono segregate in istituzioni chiuse, strutture
che hanno avuto una larga diffusione in seguito allo sviluppo della societa
industriale, escluse dalla scuola pubblica, dal lavoro, dai vari momenti di
vita sociale, rendendo di fatto inesistente la loro vita, restringendone gli
spazi, le aspirazioni, i rapporti.

Tuttavia, quando Denise muore, le questioni sono completamente
trasformate. La sua lunghissima esistenza attraversa interamente tutto il
XX secolo, definito il secolo breve proprio in virtl delle rapide e violente
fasi di passaggio e per I'intensa concentrazione di avvenimenti: i radicali
cambiamenti avvenuti nella sensibilita sociale e culturale rendono, quindi,
in qualche modo difficile delineare un unico scenario socio-culturale e am-
bientale che faccia da sfondo alla sua vita.

7 D. LEGRIX, Nata cosi, cit., p. 60.
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Lautrice insistentemente riporta con rammarico e amarezza l'attenzio-
ne su una realta fatta di pregiudizi e preclusioni; i suoi toni volgono, invece,
ad una ferma e stoica delicatezza quando ricorda 'amore della sua famiglia,
la capacita di accettarla e farla sentire parte integrante di quel nucleo. Se pre-
giudizi e preclusioni hanno agito da «barriere», accrescendo in modo espo-
nenziale i gravi condizionamenti fisici che le impedivano una autonomia
psico-motoria, 'accettazione familiare ha funzionato certamente da «facili-
tatore», ovvero come fattore positivo determinante per il suo «funzionamen-
to umano» e per lo sviluppo della sua capacita di autodeterminazione, o,
come direbbe Jaspers (1993), della sua spregiudicata volonta vitale di esserci.

Infatti anche se I'autrice racconta che la mamma spesso le faceva rim-
proveri perché si comportava in modo spericolato, le sue conquiste pro-
gressive lasciano pensare ad un forte margine di libertd nei movimenti.
Nei primi capitoli del libro, dove narra nei particolari e con precisione le
successive incredibili conquiste di tipo motorio che le hanno consentito di
raggiungere la possibile massima autonomia, sono molteplici i riferimenti
agli aiuti che i familiari le offrivano per arrivare a conquistare ogni piccolo
o grande traguardo. Attraverso queste accurate descrizioni il lettore ap-
prende gli espedienti attraverso cui la bambina Denise impara a mangjare
e bere da sola, a «camminare» sulla sedia, a scrivere, dipingere, cucire e
ricamare. In piti grazie al matrimonio dello zio con una giovane maestra,
ha 'opportunita di imparare a leggere e a scrivere.

Denise la descrive come una «fata benefica», che le consiglia 'uso di
matite lunghe, che le regala una lavagna, un portalapis, un libro di lettu-
ra. Le promette, poi, di prenderla nella sua classe quando fosse stata pit
grande. Ma il destino vuole, comunque, che questa giovane zia muoia pre-
cocemente di malattia. D’altronde ogni speranza di frequentare la scuola
le fu presto preclusa.

La maestra elementare di Cahagnes, che aveva sentito parlare di me,
propose ai miei genitori di correggermi i compiti che io avrei eseguito in
base al «libro» [...] Mi avrebbero mandata a scuola? Sarebbe stato troppo
bello! [Ma] a pensarci bene, il villaggio si trovava a tre chilometri di dis-
tanza [e per gli altri] non ¢ piacevole stare accanto ai mostri [...] piansi:
ero dunque un mostro, io, con il mio volto cosi grazioso? Niente da fare,
dovetti rassegnarmi. Lavorare chiusa in casa, e ormai sempre pii sola®.

8 D. LeGRIX, Nata cosi, cit., p. 63.
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Spesso nel libro I'autrice alterna a pagine dense di speranza, orgoglio e
di determinazione, quelle in cui afferma di aver avuto, pil volte nella vita,
I'impressione di non trovar posto.

Tuttavia il suo desiderio di autonomia ¢ piu forte di qualsiasi altra
cosa, vuole guadagnare per non essere di peso e inizia ad eseguire piccoli
lavori di ricamo, che sono, perd, molto mal compensati.

Quando compie 15 anni il padrino le regala una scatola di acquerelli
e da allora non smettera pit di dipingere. Scrive l'autrice «c’era in me uno
slancio vitale, una fiducia, assurda forse, nell’avvenire e nel mio lavoro, nel
Destino che — pensavo — mi avrebbe fatto guadagnare un giorno molto
denaro»’.

3.1. Denise nella dimensione del «funzionamento umano»

dell'ICF

La testimonianza della difficile esistenza di questa coraggiosa donna
offre la possibilita di conoscere e rileggere la sua esperienza di vita, caratte-
rizzata e cadenzata dal binomio inclusione-esclusione e dalla questione di
genere, attraverso 'approccio bio-psico-sociale alla disabilita come viene
proposto dall'ICF - International Classification of Functioning, Disability
and Health'". Tale approccio ¢ centrato su una concezione integrale della
persona in relazione e interazione con 'ambiente'’, affermata anche da vari
studiosi quali Bruner, Vygotskij, Nussbaum e Sen, solo per citarne alcuni
tra i pit significativi.

Comprendere i fattori ambientali che condizionano la qualita di vita
di Denise Legrix e analizzare le circostanze sociali anche nei riflessi psi-

> Ivi, p. 127.

0 Wro, International Classification of Functioning, Disability and Health, 2001.
' Tale visione ¢ gia di Ippocrate, padre della medicina, il quale concepiva l'organi-
smo umano unitariamente, nel suo complesso, e non settorialmente (rispetto alle sue strut-
ture corporee, alle sue funzioni corporee, mentali) strettamente connesso al suo ambiente,
innanzitutto all’ambiente geografico, climatico, idrologico. Il medico non poteva studiare
il singolo paziente se non aveva compreso i dati ambientali che condizionavano ligiene,
l'alimentazione, le affezioni del paziente stesso. Poiché perd 'uvomo vive di fatto in un
ambiente sociale, oltre che naturale, occorreva non limitarsi alla comprensione di quest’ul-
timo: essenziale era pure I'analisi della situazione sociale, nei suoi riflessi sulla psicologia,
sulle condizioni di lavoro e di vita del singolo individuo.
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cologici (affettivi, emotivi, relazionali) sulle condizioni di vita, permette
sia di capirne le caratteristiche peculiari e la personalita, andando oltre la
funzionalita del suo organismo, del suo corpo, sia di far affiorare quei pro-
cessi che hanno determinato forti condizionamenti, per un verso, e hanno
promosso la sua autodeterminazione e realizzazione, per I'altro.

Il concetto di funzionamento umano come espressione degli stati
di essere e di fare della persona e della sua dimensione esistenziale, ¢
sviluppato in modo innovativo e rivoluzionario dal'ICF' che consi-
dera il concetto di salute non pilt come assenza di malattie, ma come
funzionamento della persona in interazione con il proprio ambiente di
vita. LICEF, che classifica le «componenti della salute» e non le «conse-
guenze delle malattie», va oltre I'etichettatura diagnostica di una patolo-
gia, proponendo la definizione di salute come risultante dell’interazione
complessa, globale e multidimensionale tra strutture e funzioni corpo-
ree, attivitd individuale e partecipazione sociale, fattori contestuali e
personali.

Con questo modello bio-psico-sociale vengono superati modelli pre-
cedenti di classificazione riferiti solo a una minoranza di persone, la cui
disabilita li emarginava in una categoria separata, in un contesto di vita
totalmente differenziato da quello delle persone senza disabilita’®. CICF
propone infatti una visione per la quale lo stato di salute ha una natura
composita e multifattoriale in cui lo stato di disabilita puo riguardare qua-
lunque individuo nel corso della vita in un ambiente sfavorevole che ne
determina il funzionamento umano.

2 TICE International Classification of Functioning, Disability and Health, elaborata
dall’Organizzazione Mondiale della Sanith (OMS) e approvata nel 2001, ¢ esito del lavo-
ro cui hanno partecipato 165 Paesi tra i quali I'Ttalia. CICF ¢ strutturato in 4 principali
componenti: Funzioni corporee; Strutture corporee; Attivitd e Partecipazione (in relazio-
ne a capacitd e performance); Fattori ambientali (contestuali e personali). Grazie a ICF ¢
possibile descrivere: la presenza o 'assenza di menomazioni riguardanti le funzioni e/o le
strutture corporee; il funzionamento, cioé gli aspetti che vengono considerati «positivi» di
una persona, ovvero cid che ¢ in grado di fare; la disabilitd, cio¢ gli aspetti «negativi» del
funzionamento, ciod che il soggetto ha difficolta a fare; i fattori contestuali, vale a dire I'im-
patto positivo o negativo che 'ambiente in cui vive la persona puo avere sul funzionamento
stesso della persona.

B In questi termini, la disabilita ¢ una condizione che puo riguardare chiunque,
anche momentaneamente, nel corso dell’ esistenza. LUICF si fonda dunque su un nuovo
concetto di salute, inteso non pill come assenza di malattie ma come piena funzionalita
della persona e capacita di vivere pienamente e attivamente nel contesto sociale.
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E dunque 'ambiente che deve essere strutturato in modo da permet-
tere la riduzione e il superamento delle barriere che ostacolano I'apprendi-
mento, la partecipazione, lo svolgimento di attivita e, in sostanza, il «fun-
zionamento» della persona nel proprio contesto di vita e nella societa'.

Il funzionamento umano nel modello ICF si basa sul principio che
lo sviluppo della persona sara ‘ottimale’ se le disposizioni endogene e bio-
logiche alla crescita si intesseranno positivamente con varie forme di in-

g
put e sostegno ambientale e di apprendimento, originato dall’esperienza e
dall’interazione con 'ambiente fisico e sociale.

La storia di Denise che, malgrado la sua grave menomazione ha avuto
la capacita di vivere pienamente e attivamente a livello individuale e socia-
le, & esemplare del ruolo fondamentale che 'ambiente, in particolare quel-
lo familiare, ha avuto nel facilitare e sostenere la sua crescita e lo sviluppo
delle sue potenzialita.

4.1l desiderio diindipendenza elavolonta di autodeterminazione

Nella tensione al raggiungimento del massimo dell'indipendenza possibi-
le, Denise fa esperienze terribili; derisa e considerata un fenomeno da baracco-
ne, firma un contratto per un lavoro circense, conduce una vita che definisce
d’inferno, derubata, imbrogliata’®, ma fortunatamente riesce poi ad allonta-
narsi da quell’ambiente. Dal momento in cui lascia la compagnia viaggiante, la
vita di Denise migliora; si sposta, a seconda delle stagioni, in zone di villeggia-
tura per vendere le sue opere, lavorando da sola a bordo del suo automezzo che
diventa per lei casa e laboratorio, e potendo anche contare su una rete sociale
positiva soprattutto per far fronte ai suoi bisogni primari.

Contemporaneamente inizia ad impegnarsi sempre di pitt nell’aiutare
gli altri, nel portare avanti, cio¢, quella che lei stessa definisce «la mia mis-
sione sulla terra.

Vuole aiutare, scrive

Y L. Cuiapperta Cajora, Didattica per lintegrazione. Processi regolativi per
linnalzamento della qualita dell’istruzione, Anicia, Roma 2008, p. 38.

> Lo sfruttamento di esseri umani con appariscenti anomalie era molto praticato:
Francesco Lentini, «uomo dalle tre gambe»; Jo Jo il ragazzo russo «faccia da cane»; Ella
Harper, «la donna-cammello»; Pasqual Pinon, «il messicano dalle due teste»; John Merrick,
«’'uomo elefanter; Wang, «’'unicorno umano» e tanti altri sono i casi, di cui possiamo tro-
vare testimonianze fotografiche, di persone che venivano portate in giro nei circhi.
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i mutilati, gli infermi, i minorati [...] salvandoli dal cupo abisso
della disperazione [...] Stavo diventando da sola un piccolo centro di in-
formazioni: scrivevo da tutte le parti, alle prefetture, ai comuni, alle am-
ministrazioni reclamando per conto dei miei compagni, ai quali poteva
nuocere la loro ignoranza riguardo all'intricato sistema procedurale,
talora il loro analfabetismo o la loro stessa amarezza'.

Nel 1939 scoppia la guerra e inizia 'occupazione tedesca, ma Denise, pro-
prio in quegli anni, con i soldi provenienti dai suoi guadagni e da una pensione
di invalidita, di cui ha ottenuto il riconoscimento, riesce a comprare una casa
per sé e i suoi anziani genitori. Ovviamente I'evento la rende molto orgogliosa.
La guerra finisce e, nonostante la sua casa sia stata bombardata, la vita riprende.
Denise continua ad occuparsi degli altri, infermi, invalidi di guerra e a dedicar-
si alla pittura: € una artista senza mani, e cosi vivra dipingendo fino alla fine.

Denise comprende dunque pienamente la necessita di ogni individuo
di riconoscersi nella sua dimensione umana di agire sul mondo. Quest’ulti-
ma rappresenta una riflessione centrale nel pensiero di Hanna Arendt sulla
condizione umana. Nella Vita Activa scrive

con la parola e con l'agire ci inseriamo nel mondo umano e questo
inserimento & come una seconda nascita [...]. Il suo impulso scaturisce
da quel cominciamento che corrisponde alla nostra nascita, e a cui re-
agiamo iniziando qualcosa di nuovo di nostra iniziativa'.

Lagire ¢ la liberta dell’iniziare, del mettere in movimento qualcosa, e
tale iniziare ¢ premessa per la comparsa di qualcosa che non cera, del sor-
prendente cambiamento e quindi dell’abbandono di altri repertori com-
portamentali precedenti, gid conosciuti e sperimentati: «E nella natura del
cominciamento che qualcosa di nuovo possa iniziare senza che possiamo
prevederlo in base ad accadimenti precedenti»'®.

Lagire umano ¢ innestato su componenti multifattoriali in cui inte-
ragiscono fattori cognitivi ed emozionali, ma anche fattori extra mentali
ovvero risorse di ordine sociale e biologico. Se nella prima meta del *900,
specie nell'ambito degli studi psico-sociali legati al disagio, si ¢ particolar-
mente posta |'attenzione sui fattori socio-ambientali, molti studiosi hanno

1" D. LeGRix, Nata cosi, cit., p. 70.
7" H. AReNDT, Vita Activa, Bompiani, Milano 1998, pp. 128-129.
8 Ibidem.
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riportato I'attenzione sulla necessita di non trascurare lo spazio della di-
mensione soggettiva. In particolare viene recepita la riflessione di A. Sen,
per il quale la gamma di occasioni a disposizione di ognuno, offerta dalle
reti sociali primarie, e anche secondarie, si coniuga con le capacita di cui
ogni individuo dispone, poiché ¢ mediante queste che la persona stessa
riesce o meno ad attivare determinati functioning, o «opportunita di vita».

Scrive Sen:

si puo pensare che la vita consista in un insieme di funzionamenti,
composti di stati di essere e di fare. I funzionamenti rilevanti possono vari-
are da cose elementari, come essere adeguatamente nutriti, essere in bu-
ona salute, etc., ad acquisizioni pili complesse come essere felice, avere ris-
petto di sé, prendere parte alla vita della comunita [Quindi] strettamente
legata alla nozione di funzionamento ¢ quella di capacita di funzionare.
Essa rappresenta le varie combinazioni di funzionamenti — stati di essere
e fare — che la persona pud acquisire. La capacita [...] riflette la liberta
dell'individuo di condurre un certo tipo di vita piuttosto che un altro®.

Queste riflessioni ci consentono una appropriata lettura della vita di
questa donna eccezionale, che ha saputo prescindere dalle sue limitazioni
personali mettendo in atto capacita insospettate. La vita di Denise ¢ I'esem-
pio di una felice coalescenza tra opportunita e capacitd, tra fattori di ordine
sociale positivi e risorse individuali, ovvero fattori strutturali, funzionali, co-
gnitivi ed emozionali atti a valorizzare le forme di sostegno ambientali.

Le toccanti parole di Denise esemplificano questa natura dicotomica,
ma strettamente dialogica del funzionamento umano. Scrive:

Se ripenso ai miei primi vent'anni di vita, mi sembra (siano benedet-
ti per questo) che la delicatezza dei miei genitori, sotto il loro apparente
distacco, mi sia servita di schermo contro i sarcasmi e le cattiverie cons-
apevoli o inconsapevoli che, benché in parte neutralizzati, non avevano
cercato di perseguitarmi e sui quali vorrei mettere definitivamente una
pietra. Proprio cosi, fu il loro tatto a risparmiarmi molte umiliazioni, al-
cune delle quali equivalevano a degli sputi. Di quelle umiliazioni, infatti,
ne ho forse lasciato scorgere qualche traccia, qualche riflesso in me??

E ancora

Y A. K. SeN, La disuguaglianza, il Mulino, Bologna 1992, pp. 63-64.
2 D. LEGRIX, Nata cosi, cit., pp. 93-94.
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Le braccia erano quelle della mamma, sempre dolce e paziente, di
mio padre che era gia il mio idolo, o di mio fratello o di mia sorella,
lui di sette, lei di sei anni. Erano per me tutte le carezze [...] Di tanto
in tanto mi portavano a passeggio. Ben assicurata sulla schiena di mio
fratello Aimé, un ragazzo davvero robusto, avevo I'impressione di esser
io a muovermi*..

Lapporto dell’ambiente in senso positivo libera Denise da ogni ipote-
ca di astratto determinismo.

5. Accesso alle opportunita della vita e capabilities

Approfondendo gli aspetti socio-politici della riflessione di Sen, in-
contriamo la nozione di capabilities con cui viene definito il complesso
delle risorse che la societa da o nega all'individuo, e che vanno comunque
a coniugarsi alle sue capacita di fruirne e quindi di impiegarlo operativa-
mente. In tal senso le capabilities o «capacitazioni» rappresentano I'insieme
delle risorse relazionali delle quali le persone dispongono, indicato solita-
mente come capitale sociale, sintesi degli aspetti materiali e immateriali
della relazione tra persona e contesto sociale*.

Tale concetto interessa in modo particolare nell'ambito dell’autobiogra-
fia di Denise. Infatti secondo Sen, quando l'individuo si trova a vivere con-
dizioni umanamente difficili e di vulnerabilitd, queste spesso si accompagna-
no alla frantumazione del reticolo sociale e quindi alla perdita di relazioni,
con conseguente riduzione del sostegno sociale, delle proprie capabilities, e
di conseguenza della propria capacita di agire. Ne sono esempio 'impossibi-
lica di Denise di seguire un percorso scolastico, di usufruire di opportunita
formative, di vivere in contesti sociali e relazionali extrafamiliari.

Ancora pil esplicativa in tal senso ¢ la posizione di Martha Nussbaum,
che rispetto al punto di vista di Sen, approfondisce il concetto di capability. La
filosofa americana non condivide i diversi approcci centrati o sulle preferenze
o sui diritti delle persone; trova pitt opportuno considerare la centralita della
persona e cio che puo fare (in quanto competente per 'azione), individuando
tre tipi di capacitd: quelle fondamentali, quelle interne e quelle combinate.

2 v, p. 96.
2 Cfr. E SaBatiNo, Lomologazione selvaggia. Per una critica biopolitica della violenza,
libreriauniversitaria.it ed., Padova 2010, p. 68.
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Sottolineando la distanza da Sen sul rapporto tra diritti e capacita,
scrive: «io sostengo una diversa versione [...] mettendo le capacita centrali
al posto dei diritti: non si possono violare le capacita centrali per perseguire
altri tipi di vantaggi sociali»™.

La Nussbaum sostiene dunque il principio della capacita individuale
(e individualizzata) e della persona intesa come fine, unico arbitro dei pro-
pri bisogni. In tale prospettiva ciascuna persona deve essere messa in grado
di esplicitare il proprio bagaglio di competenze, per quanto residuali. Di
qui la natura composita del funzionamento umano connesso a competenze
complesse che, da una parte, necessitano di un contesto favorevole perché
possano attivarsi e svilupparsi, dall’altra, sono frutto di apprendimento,
ma anche dell’integrita della persona®. In tal senso scrive: «Gli esseri uma-
ni non dispongono automaticamente dell’opportunita di realizzare le loro
funzioni umane in modo specificamente umano. In casi estremi possiamo
ritenere che I'incapacita di esercitare una funzione fondamentale sia cosi
acuta da rendere la persona non pilt un essere umano, come nel caso di
alcune forme acute di malattia mentale o di demenza senile»®.

Non basta, pertanto, che sia formalmente sancito un diritto perché
questo possa trasformarsi in funzionamenti sociali, né d’altra parte, le
competenze possono dispiegarsi se il contesto non ne permette una libera
attivazione. La lista dei funzionamenti elaborata da Nussbaum, come in
Aristotele, si basa su una teoria della natura umana, per cui la qualita del-
la vita ¢ in relazione alla maggior presenza di tali funzionamenti; la lista

include funzionamenti quali la buona salute, I'essere ben nutriti,
avere un tetto, il muoversi [...], 'immaginare, il pensare e il ragionare,
il riconoscimento e il riguardo per gli altri, 'amare, il sentire gratitu-
dine, le visite degli e agli amici, la partecipazione alla vita di comunita,
la partecipazione politica, [...] il ridere e il giocare®.

M. C. NussBavM, Giustizia Sociale e Dignita Umana, il Mulino, Bologna 2002, p. 29.

2 Cfy. E SABATINO, 0p. cit., pp. 68-69. Scrive la Nussbaum: «Sosterrd che il miglior
approccio a questa idea di minimo sociale fondamentale ¢ fornito da un atteggiamento che
si concentra sulle capacitd umane, vale a dire su cio che le persone sono realmente in grado
di fare e di essere, avendo come modello 'idea intuitiva di una vita che sia degna della
dignita di un essere umano», M. C. NussBauM, op. cit., p. 19.

M. C. NussBauM, op. cit., pp. 73-74.

% M. C. NussBauMm, Aristotelian Social Democracy (1990), in 1. CARTER, La liberta
eguale, Feltrinelli, Milano 2005, p. 192.
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Dunque, in tale prospettiva «non rispettare il bisogno delle persone di
funzionare in questi modi significherebbe non trattarli come esseri umani.
[Tuttavia la filosofa] incorpora nella sua teoria complessiva I'interesse per la
liberta di scelta». Pur non sostenendo che si possa prescindere dai funzio-
namenti realmente acquisiti (i risultati) nel valutare la qualita di una vita,
Nussbaum precisa che il compito di un governo ¢ promuovere la capacita
di funzionare piuttosto che il funzionamento stesso. La sua teoria politica,
che richiama la socialdemocrazia aristotelica

non mira direttamente a formare individui che funzionino in de-
terminati modi. [...] Lobiettivo ¢ piuttosto quello di formare individui
che siano capaci di funzionare in tali modi, individui che hanno sia
la preparazione sia le risorse per funzionare in tali modi, qualora lo
vogliano. Ma la scelta finale ¢ lasciata a loro?.

Condizioni di poverta, di marginalita e di privazione producono, in-
siste Nussbaum, I'esperienza di «decapacitazione, cio¢ la riduzione di «ca-
pacitazioni» combinate che produce un forte impatto sull'integrita fisica e
sull’integrita psichica delle persone, di conseguenza sono condizioni osta-
tive dello sviluppo, e quindi della liberta personale di realizzazione umana;
tuttavia ¢ necessario ribadire che per la filosofa la «capacitazione» di una
persona non ¢ che l'insieme delle combinazioni alternative di funziona-
menti che essa & in grado di realizzare. E dunque una sorta di liberta: la
liberta sostanziale di realizzare pitt combinazioni alternative di funziona-
menti, ovvero diverse scelte di vita.

Capability e liberta (intesa nella duplice forma di «liberta di» e «liberta
da»), nella riflessione di Sen e Nussbaum, sono strettamente vincolate, fino
all’affermazione per cui

in veritd, al centro della lotta contro la privazione ¢, in ultima
analisi, I'azione individuale; ma quella liberta di agire che possediamo
in quanto individui ¢, nello stesso tempo, irrimediabilmente delimitata
e vincolata dai percorsi sociali, politici ed economici che ci sono con-
sentiti [...]. Lo sviluppo consiste nell’eliminare vari tipi di illiberta che
lasciano agli uomini poche scelte e poche occasioni di agire secondo
ragione; eliminare tali illibert sostanziali & un aspetto costitutivo dello
sviluppo?.

2 v, pp. 192-93.
% A. K. SeN, Lo sviluppo é liberta, Mondadori, Milano 2000, pp. 5-6.
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6. Essere donna con disabilita

Una fondamentale lettura che lautobiografia di Denise Legrix
consente ¢ quella di genere: nascere «femmina» ¢ un’altra discriminante
che compare nella sua storia di vita e che, in questo contesto, appa-
re importante sottolineare. Come ¢ ampiamente noto, le persone con
disabilita ancora oggi sono soggette a condizioni di disuguaglianza e
hanno frequentemente difficoltd ad accedere con pari opportunita alle
esperienze connaturate alla crescita, alla partecipazione, alla vita pro-
duttiva e sociale. Nella percezione delle persone senza disabilita, vengo-
no infatti confinate in categorie caratterizzate da vulnerabilita, fragilita
e mancanza.

Laver considerato le persone con disabilita all'interno di una categoria
umana «a parte» ¢ una delle ragioni che hanno impedito di includere la
dimensione della disabilita negli studi di genere. Se la disabilita costituisce,
per chi la vive, un fattore di discriminazione che causa emarginazione ed
esclusione, purtroppo frequentemente le donne con disabilitd vivono una
doppia condizione di discriminazione: rispetto al genere e alla condizione
di disabilita.

La discriminazione molteplice, implicita ed esplicita, sperimentata
da donne con disabilita, il cui essere non rispecchia la norma del corpo
abile, si manifesta in diversi ambiti di vita, i quali riproducono le forme
di discriminazione a cui sono soggette generalmente le donne: presentano
livelli di istruzione pilt bassi rispetto alla media e piti alti tassi di disoccu-
pazione; sono pill soggette ad atti di violenza ed abuso; vivono condizioni
di maggiore poverta e isolamento; sono svantaggiate nell’accesso ai servizi
sanitari e di cura; in generale occupano uno status sociale posto fra i pitt
bassi della societa®.

Le donne con disabilita vivono la paradossale condizione di essere
invisibili nel loro essere donne e in quanto persone con disabilita, non
trovando di fatto collocazione all’interno dei movimenti a tutela dei
diritti delle donne. A proposito della legislazione a tutela dei diritti del-
le persone con disabilita Rita Barbuto, capo del Regional Development

2 UNDP Pacrric CeNTRE (April 2009), Pacific Sisters with Disabilities: at the In-
tersection of Discrimination, Report by Daniel Stubbs and Sainimili Tawake, p. 9. hetp://
www.undppc.org.fj/_resources/article/files/Final%20PSWD%20BOOKLET.pdf.
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Office di DPI Europa, sottolinea come le politiche e le azioni attivate
a favore della disabilita siano state ideate in relazione ad un soggetto
disabile in modo generico. In questo modo, le definizioni generiche al
maschile hanno contribuito a far aumentare I'invisibilita dei soggetti
femminili, e a non far prendere in considerazione la loro peculiare con-
dizione sociale®.

La discriminazione multipla cui va incontro la donna con disabilita
si colloca dunque in quella particolare situazione che le Nazioni Unite
hanno definito intersectionaly, ovvero una forma di discriminazione ibrida
che richiede interventi specifici’’. E quindi di evidente rilievo considerare
I'intersecazione di piu fattori discriminatori poiché incidono nettamente
sulla qualita della vita quotidiana di una donna con disabilita, causando
forme di esclusione molto gravi®*.

Se si considera, inoltre, che il vissuto discriminatorio ¢ tale anche per
la percezione che la donna disabile ha di se stessa e della propria disabilita,
allora si pud comprendere come questo possa incidere sulla relazione con le
persone e pill in generale con 'ambiente che, in definitiva, riflettono anche
I'immagine che ciascuno ha di sé. Ciascuna persona costruisce, infatti, la
percezione di sé anche sulla base di cid che 'esterno rimanda alla persona
stessa.

Le donne con disabilita vengono in genere considerate «pregiudizial-
mente soggetti passivi, malati, bisognosi diaiuto, dipendenti, incompetenti,

3% Cfr. R. Barsuro, Genere e disabilita da una prospettiva etica, p. 18, in M. GaLarr, R.
BarsuTo (a cura di), Donne, disabiliti e salute. Questioni etiche, strategie e strumenti di tutela
nelle politiche per la salute e le pari opportunita, Comunitd Edizioni, Lamezia Terme 2006, pp.
17-34.

31 UnrteD Nations (2001) Background briefing on intersectionality. Working Group
on Women and Human Rights, 45% session of the UN, citato in European Comission
Study on the situation of women with disabilities in light of the UN Convention for the Rights
of Persons with Disabilities (VC/2007/317). A Final Report for the DG Employment, Social Af-
Jairs and Equal Opportunities of the European Commission, 2009, http://www.ec.europa.cu/
social/BlobServlet?docld=4363,0.pdf, p.13. Limportanza di riconoscere la condizione di
discriminazione multipla a cui sono soggette le donne con disabilita ¢ fortemente sostenuta
dall’EDF (European Disabilty Forum).

32 EUROPEAN COMMISSION, Study on the situation of women with disabilities in light of
the UN Convention for the Rights of Persons with Disabilities (VC/2007/317). A Final Report
Jor the DG Employment, Social Affairs and Equal Opportunities of the European Commission,
2009, p. 14. ec.europa.cu/social/BlobServlet?docld=4363&langld=en.
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asessuati, fallimentari»®, e costrette ad affrontare sguardi compassionevoli
e intolleranti che esse vivono con particolare senso di umiliazione.

Nel relazionarsi con il mondo, la donna con disabilita ¢ continu-
amente esposta ad atteggiamenti e sguardi che le rimandano paura,
compassione, pietd, intolleranza; reazioni che sono profondamente
umilianti per il suo essere e la sua persona®.

Si entra in tal modo in un circolo vizioso in cui la bassa autostima che
caratterizza molte donne con disabilitd contribuisce allo stato di isolamen-
to e discriminazione che esse sperimentano. Tuttavia ¢ doveroso doman-
darsi se, pur riconoscendo 'effettiva vulnerabilita delle donne con disabi-
licd, concentrarsi esclusivamente sul considerarle soggetti deboli e indifesi,
sempre vittime di una discriminazione composita, sia il punto di partenza
migliore per una tutela effettiva dei loro diritti.

Lipertutela pud andare a costituirsi come una ulteriore discrimina-
zione, collocandole in una posizione ancora pitt passiva, non riconoscen-
do loro il potere di determinare responsabilmente la propria vita e tra-
scurando il ruolo che I'individuo stesso ha nel creare la propria immagine
di sé.

In tal senso l'intera esistenza di Denise ¢ un esempio dello spazio di
autodeterminazione che ogni soggetto possiede o, utilizzando la nozione
di Sen, della capacita di funzionare di un individuo che tuttavia necessita,
per attivarsi ed esplicarsi, di un contesto «positivo» in grado di offrire ad
ognuno risorse sociali e opportunita di vita. La storia di vita di Denise Le-
grix ¢ tutta orientata a questo grande sforzo, suo personale e del contesto
familiare le cui caratterizzazioni favorevoli hanno inciso in modo fonda-
mentale sulla sua vita.

3 Cfr. UNesco, Background paper prepared for the Education for All Global Moni-
toring Report, Gender and Education for All: The Leap to Equality, Education for All:
a gender and disability perspective, Paper by Harilyn Rousso, commissioned for the EFA
Global Monitoring Report 2003/4, UNESCO, 2003, p. 3. http://unesdoc.unesco.org/
images/0014/001469/14693 1e.pdf.

3 E. NAPOLITANO, Lessere donna: riflessioni sul sé, p. 78, in M. Gararti, R. Bar-
BUTO N. CorpEDE, M. MEDURI & E. NarOLITANO, Una possibile autonomia. Itinerari di
donne con disabilita tra empowerment e advocacy, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli

2003, pp. 75-86.
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Identita negate tra occultamento e
criminalizzazione nelle «case chiuse».
Sensibilita e pregiudizi di genere

Liliosa Azara

Introduzione

Le case chiuse, templi della virilita maschile e scuole di iniziazione
al sesso, hanno avuto rappresentazioni diffuse nell’arte, nella lettera-
tura e anche nel cinema. Il punto di vista ¢ quasi sempre maschile e
questo duplice aspetto ¢ per molti versi un mito, o un semplice luogo
comune.

Lina Merlin', la senatrice socialista che ha condotto una personale,
pervicace, lotta contro lo Stato lenone, sfociata nella legge, approvata
nel 19582, che da lei prende il nome, ha raccolto e conservato molte

' Angelina (Lina) Merlin (1887-1979). Fra gli scritti di e su Lina Merlin si ricorda-
no: Lettere dalle case chiuse, (a cura di L. Merlin, C. Barberis), Edizioni Avanti !, Milano-Ro-
ma 1955; Libro bianco sui licenziamenti per causa di matrimonio in Italia: situazioni e docu-
mentazione (a cura di L. Merlin), Tip. L. Morara, Roma 1961; Contributo di Lina Merlin,
in Comitato nazionale per il referendum sul divorzio (a cura di A. Marzotto) Referendum
e divorzio, Tip. Campo Marzio, Roma 1971; La mia vita (a cura di E. Marinucci), Giund,
Firenze 1989; Discorsi parlamentari, Senato della Repubblica, Segretariato generale, Servi-
zio studi, Roma 1998; A.M. ZANETTI (a cura di), La Senatrice. Lina Merlin, un «pensiero
operante», Marsilio, Venezia 2006, T. MERLIN, Lina Merlin: vita privata e impegno politico,
Gabinetto di lettura, Este 2005.

2 Legge n. 75 «Abolizione della regolamentazione della prostituzione e lotta contro
lo sfruttamento della prostituzione altrui», approvata il 20 febbraio 1958 e pubblicata nella
Gazzette ufficiale n. 55 del 4 marzo 1958.
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lettere di donne «chiuse» nelle case di tolleranza, pubblicate nel volume
Lettere dalle case chiuse.

Esse costituiscono un documento di primaria importanza, anche se
spesso non sono firmate e neppure datate, per demolire il mito delle case
chiuse. Le prostitute, in molte lettere, cosi si esprimono, rivolgendosi alla
senatrice Merlin:

Non date ascolto a nessun uomo. Sono tutti luridi gli uomini! Pity
gli sposati che gli scapoli. Molti fra costoro non sposano piti per queste
comodita che hanno nelle case. Dite ai signori uomini che giacché ve-
dono necessarie le Case, mandino le loro sorelle, i padri le loro figlie, gli
sposi le loro mogli‘.

In taluni casi le prostitute confidano, sempre alla senatrice Merlin,
che ¢ nato un sentimento d’amore, ma unilaterale:

pur facendo questa vita, ho un amico di buona famiglia che tal-
volta mi aiuta. Come tutti gli uomini che vivono egoisticamante, trova
quasi naturale la mia professione, sono innamorata e soprattutto, cid
che & rimasto di buono nel mio cuore, una buona onesta compagna per
lui. Quando gli chiedo cosa fard quando chiuderanno, lui mi risponde:
sarai felice perché te ne tornerai a casa e io non ti abbandonero, ma io
credo che sia persino una forma di pervertimento lasciarmi qui in balia
di speranze e di delusioni [...]°.

«Che significa la prostituzione, come ¢ oggi organizzata?», scriveva
Jessie White Mario, nel suo volume La miseria in Napoli 1877.

Significa aver appartata con leggi ideate e formulate dai soli uo-
mini, una classe d’ilod, il cui solo destino ¢ di soddisfare ai piti brutali
istinti dell’'uomo; e finché le donne, che pe r combinazioni favorevoli
si sottrassero a cotanta ignoranza, non alzano la voce, protestando con-
tro tale soperchieria dell'uomo, e non istendono la mano di sorelle alle
sventurate cadute, non si pud sperare pentimento da una parte, né ri-
abilitazione dall’altra®.

> L. MeruiN, C. BarBERS (a cura di), op. ciz., I brani delle lettere sono riportati

integralmente, anche con gli evidenti errori di grammatica e di punteggiatura.
4 L. MeruN, C. Barseris (a cura di), op. cit., p. 48.
> Ivi, p. 44.
¢ J. Whrre Mario, La miseria in Napoli 1877, Successori Le Monnier, Firenze 1877, p. 15.
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SENSIBILITA E PREGIUDIZI DI GENERE

Nel 1958, Lina Merlin afferma che la registrazione negli elenchi del-
la polizia, portando a conseguenze gravissime per la donna e per i suoi
congiunti, costituisce una degradazione della dignitd femminile, poiché
ne registrazione né conseguenze gravano mai sul partner della prostituta e
cioe sull’'uomo. Quindi, I'abolizione di questa norma segna la cessazione di
una forma di schiavitli femminile.

La regolamentazione della prostituzione, contro cui le femministe
come Jessie White Mario e Anna Maria Mozzoni’, cominciarono a prote-
stare immediatamente dopo l'unificazione, rimane la politica dello Stato
italiano per quasi un secolo.

Solo nel 1958 il Parlamento approva la legge abolizionista proposta
dalla senatrice socialista Lina Merlin. Ultalia seguiva finalmente la maggior
parte degli Stati che avevano chiuso le case di tolleranza in conformita alle
risoluzioni internazionali, emanate prima dalla Societa delle Nazioni e pitt
tardi dalle Nazioni Unite. La Gran Bretagna aveva compiuto quel passo
negli anni Ottanta dell’Ottocento, gli Stati Uniti verso il 1910 e la Francia
nel 1946.

Il fatto che il governo italiano si sia mosso cosi lentamente verso la ri-
forma della legislazione sulla prostituzione ¢ curioso alla luce del fallimento
generale del sistema regolamentista, che non raggiunse mai i propri obiettivi.
Le successive disposizioni regolamentiste che comprendono non solo i rego-
lamenti del 1860, del 1888 e del 1891, ma anche quelli fascisti del 1923,
del 1931 e del 1940, non portarono benefici n¢ alle prostitute n¢ allo Stato®.

Il mutamento introdotto dalla legge Merlin nel 1958, quindi, non ¢
il risultato di un’improvvisa rottura del sistema, poiché la regolamentazio-
ne non si era mai rivelata un dispositivo efficace. Come era prevedibile, la
sua efficacia era costantemente diminuita, tanto che il numero delle pro-
stitute registrate scese da un massimo di 10422 nel 1881 a 4000 nel 1948

7" Su Anna Maria Mozzoni si veda il volume di R. MACRELLL, Lindegna schiavitiv e la lotta
contro la prostituzione di Staro, Editori Riuniti, Firenze 1981 e quello di S. MUraRry, Lidea pii
avanzata del secolo: Anna Maria Mozzoni e il femmminismo italiano, Aracne, Roma 2008.

8 Per una ricostruzione della politica regolamentista italiana nella seconda meta
dell'Ottocento, mi permetto di rinviare a L. Azara, Lo Stato lenone, il dibattito sulle case
chiuse in Italia 1860-1958, Cens, Milano 1997, e al saggio di L. Azara, Educare al sesso
senza sentimenti. 1] mito delle case chiuse, in F. Borruso, L. CanTaTORE, C. CovaTO (a cura
di), Leducazione sentimentale. Vita e norme nelle pedagogie narrate, Guerini, Milano 2014,

pp. 113-137.
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e infine a 2560 nel 1958°. N¢ il dibattito sulla prostituzione era cambiato
cosi radicalmente da giustificare un riesame della questione.

Le discussioni parlamentari sulla legge Merlin ripetono per la maggior
parte le stesse posizioni assunte da regolamentisti e abolizionisti circa un
secolo prima.

Questo saggio privilegia il punto di vista femminile sul tema della
regolamentazione della prostituzione, attraverso la lettura e lo studio at-
tento del dibattito al Senato e alla Camera, nella I e nella IT legislatura, e
delle molte lettere pervenute alla senatrice Lina Merlin e raccolte nel gia
citato volume Lettere dalle case chiuse. Questa prospettiva femminile non
si esaurisce nella sola questione della prostituzione, ma si apre a riflessioni
pitt ampie e complesse sulla democrazia, sul riconoscimento e sull’effettivo
godimento dei diritti nel nuovo contesto dell'Italia repubblicana.

1. Contro la schiavitu e 'ingiustizia

Lina Merlin presenta il disegno di legge «Abolizione della regolamen-
tazione della prostituzione, lotta contro lo sfruttamento della prostituzione
altrui e protezione della salute pubblica», al Senato, il 6 agosto 1948'°.

E doveroso richiamare alcuni passaggi particolarmente significativi
del discorso da lei pronunciato nella seduta del 12 ottobre 1949, circa un
anno dopo la presentazione della proposta di legge, in cui appare 'evidente
contraddizione tra lo spirito della Costituzione e il mantenimento della
regolamentazione della prostituzione da parte dello Stato italiano.

Non ho la pretesa che la legge da me proposta [...] valga a sanare
miracolosamente una piaga che ha i suoi infami riflessi in tucti gli am-
bienti sociali. La moderna societa fondata su una morale pili alta, quella
del rispetto della dignitd umana, deve andare oltre la legge ed i costumi

? ArcHivio CENTRALE DELLO STATO (ACS), Ministero dell'Interno, Direzione gene-
rale di Pubblica Sicurezza, Divisione Polizia amministrativa e sociale, B.336 «Prostituzione.
Locali di meretricio. Fascicoli per provincia 1958-1960».

10 Per una ricostruzione del dibattito parlamentare c¢fr. T. PrrcH, La sessualita, le
norme, lo Stato. I| dibattito sulla legge Merlin, in <Memoria. Rivista di storia delle donne», n.
17, 1986, pp. 24-41. Numero monotematico dal titolo Prostituzione; V. SERAFINI, Prosti-
tuzione e legislazione repubblicana: limpegno di Lina Merlin, in «Storia e problemi contem-
poranei», n. 20, 1997, pp. 105-120; S. BELLASSAL La legge del desiderio. Il progetto Merlin e
Ultalia degli anni Cinguanta, Carocci, Roma 2006.
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del passato, perché la vita ¢ un continuo trascendersi, porsi dei limiti e
superarli [...]

Il fenomeno della prostituzione — prosegue Lina Merlin —

investe, non solo la salute pubblica, ma la morale, il diritto e
I'economia. La regolamentazione mira a garantire 'uvomo ad usare della
prostituzione senza pregiudizio per la propria salute e permette che un
certo numero di meretrici, debitamente autorizzate, si illudano di go-
dere della protezione ufficiale. I cinici aggiungono che ¢ una valvola di
sicurezza senza la quale ogni donna onesta non potrebbe ritenersi sicura
in casa propria, n¢ altrove contro le impellenti necessita degli uomini.
Sono le stesse irragionevoli ragioni che i regolamentisti di oggi hanno
tratte dai ferri vecchi del passato!’.

La regolamentazione, in particolare, era in contrasto con l'articolo
3 della Costituzione che recita: «tutti i cittadini hanno pari dignita so-
ciale e sono uguali davanti alla legge senza distinzione di sesso, di razza,
di lingua, di religione, di opinione politiche, di condizioni personali e
sociali» e con l'articolo 32 secondo cui «La Repubblica tutela la salute
come fondamentale diritto dell’individuo e nell’interesse della collettivita,
e garantisce cure gratuite agli indigenti. Nessuno puo essere obbligato ad
un determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge.
La legge non puod in nessun caso violare i limiti imposti dal rispetto della
persona umana.

Alla luce di queste osservazioni, a giudizio di Lina Merlin, se la sua
proposta di legge fosse stata rigettata, si sarebbe resa necessaria, coerente-
mente, una modifica della Costituzione, perché questa non restasse solo un
esempio liberale di costituzione moderna, ma si articolasse nei codici, nei
regolamenti e si riflettesse nel costume.

In merito alla salute pubblica, la cui tutela era disciplinata nella pro-
posta di legge originaria, che ¢ un tema ossessivo e ambiguamente utiliz-
zato nel corso del dibattito che si svolge tra il 1948 e il 1952, si origina un
conflitto di competenza tra la prima Commissione del Senato (Affari della
Presidenza del Consiglio e dell'Interno) e la undicesima Commissione (Sa-
nita), risolto nel 1952, per iniziativa del senatore democristiano Vincenzo

"' SeENATO DELLA REPUBBLICA, I legislatura, Atti parlamentari, discussioni, 1948-

1949, vol. VIII, seduta del 12 ottobre 1949, p. 10.806.
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Monaldi, con lo stralcio della parte igienico-sanitaria che ¢ demandata alla
undicesima Commissione.

Gia Lina Merlin aveva provocatoriamente posto l'interrogativo:

E se trovate utile alla difesa della salute pubblica che siano visitate
le donne, perché non visitate anche gli uomini, se il 20 per cento delle

donne sifilitiche sono sposate e il 70 per cento di esse ¢ stato contagiato
512

dal marito che era malato prima delle nozze e il 30 per cento dopo
Lassuzione implicita del contagio unidirezionale delle malattie vene-
ree, dalla prostituta all'uomo, genera I'illusione della sicurezza dei rappor-
ti sessuali all'interno del matrimonio. Questo priva il maschio del senso
di responsabilita dei propri atti nei confronti della collettivita. Perviene
a questa posizione la stessa undicisema Commissione Sanitd quando nel
1952 deposita la relazione in cui ¢ demolito il luogo comune della casa di
tolleranza come baluardo di garanzia sanitaria e di sicurezza sociale.

Le statistiche rivelavano, infatti, che su 100 donne affette da malattie
veneree contagiose, le prostitute delle case figuravano nella proporzione del
7,7%?". Labolizione della regolamentazione, dunque, non avrebbe deter-
minato un aumento delle malattie veneree.

Il disegno di legge proposto solleva anche altre questioni nonche obie-
zioni, accesi e violenti dibattiti attorno alla coscienza sessuale del cittadino,
alla sua morale ed educazione. Sono riesumate le mai sopite teorie lom-
brosiane sul nesso ineludibile tra mondo criminale e prostituzione, lungo
la linea delle dottrine positivistiche secondo le quali la prostituzione era il
destino di certe donne cosi come la criminalita lo era di certi uomini. La
prostituta era considerata come una variante del criminale con determinati
caratteri bio-psichici degenerativi'.

12 Tvi, p. 10818.

13 SENATO DELLA REPUBBLICA, II legislatura, I Commissione (Affari della Presidenza
del Consiglio e dell’interno), seduta del 21 gennaio 1955 in sede deliberante, p 321. Il relatore
in seno alla I Commissione, il democristiano Antonio Boggiano Pico, nel lungo e dettagliato
discorso che presenta il disegno di legge, a seguito dello stralcio della parte concernente I'i-
giene e la salute pubblica, dedica una particolare attenzione ai «riflessi igienici e profilattici»,
dando conto delle conclusioni cui ¢ giunta la undicesima Commissione Sanita.

" 11 processo di criminalizzazione vero e proprio ha i suoi alfieri nella scuola di
antropologia criminale e, pur con notevoli diversita di motivazioni, rispecchia tutto il clima
di fine Ottocento quando ormai i temi del crimine organizzato e dell’efficacia della puni-
zione sono diffusi nei vari paesi. Tra i lavori pilt noti si ricorda quello di C. LomBRrOsO,
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A tal riguardo, Lina Merlin ha in mente le posizioni retoricamente
espresse dal senatore democristiano Raffacle Caporali, medico di profes-
sione, che, come la sua collega senatrice, richiama I'articolo 3 della Costi-
tuzione, offrendone un’interpretazione opposta:

Purtroppo le leggi della Costituzione non sono quelle inarrestabili,
implacabili, incoercibili della natura. Esistono forti e molte differenze
tra 'uomo e la donna dal lato tissurale, organico, psicologico, umo-
rale, fisiologico, [...] Psicologicamente la donna ¢ piti semplice e pit
conservatrice, presenta il contrasto della bont e della crudelea [...].
Lintelligenza ¢ minore nella donna, che non ha mai avuto geni come
un Dante, un Leonardo, un Raffaello, pur avendo avuto Giovanna
D’Arco, Madame Curie, Santa Caterina da Siena e Madame Lebrun
nella pittura. La donna di grande ingegno per lo pu ¢ sterile. Leunuco
non ha mai avuto un genio. Le prostitute difficilmente escono incinte®.

Lina Merlin conclude la sua ferma e appassionata relazione cosi:

Ognuno se la sbrighi come crede. Lo Stato deve invece intervenire
perché non sia permesso che la donna, la cittadina, secondo i diritti che
essa ha conquistato, sia ridotta alla condizione di merce-prostituzione.
Dicono ancora questi improvvisati sostenitori dei diritti del proletaria-
to: «<E dove andranno gli operai, gli studenti, e i soldati che non dispon-
gono di molto denaro? Ed ¢ proprio una socialista che ha avuto la pazza
idea di presentare un disegno di legge che danneggia quella classe che
lei rappresenta, invece di aspettare la societa futura?». Io, Signori, non
mi aspetto la societa futura dall’alto e trovo strano che questa gente si
preoccupi di dover dare le case di tolleranze e non le case ai senzatetto'®.

Nel prosieguo del dibattito in aula, il tema della parita dei diritti e del-
la dignita della donna, appassionatamente difeso da Lina Merlin, ¢ ripreso
solo isolatamente, come nel caso dell’intervento della comunista Gisella
Floreanini. Finisce per prevalere la questione della salvaguardia dell’istituto
familiare.

G. FERRERO, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Fratelli Bocca, Torino
1923. Pit in generale, si veda R. VILLA, Sul processo di criminalizzazione della prostituzione
nell Ottocento, in «Movimento operaio e socialista», 3, 1981, pp. 305-314.

5 SenATO DELLA REPUBBLICA, I legislatura, Atti parlamentari, discussioni, 1948-
1949, vol. IX, seduta del 17 novembre 1949, p. 12.037.

¢ SENATO DELLA REPUBBLICA, I legislatura, Atti parlamentari, discussioni, 1948-

1949, vol. VIII, seduta del 12 ottobre 1949, p. 10.821.
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2. Miseria e prostituzione

Nel 1949 ¢ condotta un’inchiesta Doxa sulle cause principali che de-
terminano il fenomeno della prostituzione'’. In base alle informazioni rac-
colte su un campione di 200 donne si pud dedurre che la causa prevalente
¢ l'espulsione dalla casa paterna, in seguito ad una relazione conclusa con
un abbandono. I genitori sono responsabili per il 28% della prostituzione
delle figlie, 'uomo per il 26%, la donna stessa per '8%, mentre sono inde-
terminate le cause nel 21% dei casi restanti. Linchiesta stabilisce, inoltre,
che l'opinione pubblica ¢ pil severa verso la donna che verso 'uomo ed ¢
propensa a ritenere che il desiderio di lusso e listinto sessuale, insieme al
rilassamento morale, spingono molto spesso la donna a prostituirsi.

Lindagine rivela I'infondatezza di questo pregiudizio, provando la
responsabilita, in molti casi, degli stessi genitori. Linchiesta cita alcuni
esempi significativi:

* Ragazza sqdotta a quindici anni e cacciata per aver avuto un

bambino. E finita in una casa chiusa per non sapere dove andare.

*  La madre dice alle sue quattro figlie: «’'onore ¢ una bella cosa ma
non fa bollire la pentola». Una sola delle quattro rimane onesta.
Le altre tre si prostituiscono.

* Ragazza obbligata dalla famiglia a darsi a un vecchio ricco,
nauseata, finisce in una casa chiusa.

*  Ragazza sedotta dal padre che la abbandona e la induce a prostituirsi.

* Fidanzata di un contadino, sedotta, non sposata, cacciata e
prostituta.

*  Moglie di un ufficiale, colta e intelligente. Ha un amante durante
assenza del marito che ¢ oltremare. Quando sa della relazione
la ripudia, anche la famiglia non vuol saperne, cerca lavoro
inutilemente, va a finire in una casa chiusa.

* Figlia di mandriani, isolata nelle montagne. Sedotta dal padre
finisce in una casa di tolleranza.

7 P Luzzaro Frciz, 1] volto sconosciuto dellltalia: dieci anni di sondaggi Doxa, Giuffre,
Milano 1956.
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A conferma dello scenario drammatico che emerge da questa indagi-
ne, 'imponente inchiesta sulla Miseria in Italia e sui mezzi per combatterla,
individua proprio nella miseria, prepotentemente aggravata dal secondo
conflitto mondiale, 'origine del «disorientamento e rilassamento morale»,
quale causa principale della prostituzione. La giornalista e scrittrice Anna
Garofalo, incaricata di analizzare la stretta correlazione tra prostituzione
e miseria, offre una visione della miseria non circoscritta e ascrivibile alla
sola componente economica: «miseria non vuol dire soltanto mancanza di
un pezzo di pane, necessita di accattonaggio, dormitorio pubblico, stracci.
Miseria ¢ anche l'insofferenza dell’'individuo per la sua vita mancata, priva
di ogni soddisfazione, di ogni incoraggiamento»'®.

Lo studio recepisce le conclusioni cui era giunta la Societa delle Na-
zioni, gia nel 1938, attraverso la pubblicazione di Les antécédents des pro-
stituées”, che ravvisava tra le cause della prostituzione «pigrizia e amore
del lusso, debolezza mentale e fisica, carattere, focolare disgraziato, cattiva
educazione, negligenza, cattive condizioni di lavoro, salario basso, occupa-
zioni monotone o poco interessanti, disoccupazione».

Una «miseria» di natura culturale e sociale, dunque, s'insinua nella
mentalitd delle donne italiane, fortemente condizionata dal predominio
di valori morali conservatori, che perpetuano le disuguaglianze di genere e
riconducono la figura femminile ai ruoli tradizionali di sposa e di madre:

La societ italiana ¢ fortemente influenzata dalla Chiesa cattolica e
le giovani sanno che 'uomo italiano anche se apparentemente spregiu-
dicato, da molto peso ai precedenti amorosi della futura sposa. Non es-
iste poi alcuna educazione sessuale, le pratiche antifecondative vengono
considerate tabl e della profilassi contro «certe malattie» nemmeno si
parla, negli ambienti «per bene». E chiaro che, in simili condizioni, la
liberta sessuale fa correre molti rischi e le ragazze italiane in genere non
sembrano preparate ad affrontarla. Per molte di loro, il matrimonio &
ancora la pili piacevole avventura da correre, per cui vale la pena di con-
servare quel capitale che, dopo tutto, sard bene impiegato®.

8 A. GAROFALO, Prostituzione e miseria, in Atti della Commissione parlamentare d'in-
chiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla, vol. IX, Monografie. Aspetti parti-
colari di miseria, Camera dei Deputati, Roma 1953, p. 283.

1 SocrtTE pEs Narrons, Commission consultative des questions sociales, Enguéte
sur les mesures de relévement des prostituées: Premiére partie: les antécédents des prostituées,
Société des Nations, Genéve 1938.

2 A. GAROFALO, 0p. cit., p. 283.
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A parere di Anna Garofalo le donne italiane sono le nemiche pit ag-
guerrite della proposta di legge Merlin per difendere i figli maschi dal peri-
colo «di non sapere dove andare a sfogarsi prima del matrimonio», oppure
per difendere se stesse dal pericolo di un tradimento del marito basato sui
sentimenti.

Secondo queste donne, spesso di estrazione sociale medio-alta, alcune
migliaia di altre donne avrebbero dovuto essere condannate ad una condi-
zione di semireclusione, all’arbitrio della polizia, ai controlli sanitari obbli-
gatori e alla rinuncia alla loro identita di donne libere.

Lo studio innovativo rispetto alle ancora accreditate e rievocate teorie
lombrosiane, del medico psichiatra Dino Origlia, La piaga sociale della
prostituzione, pubblicato nel 1950, costituisce un riferimento scientifico
essenziale per le conclusioni cui giunge Anna Garofalo. Origlia, dopo aver
condotto un’indagine su un campione di oltre 100 prostitute a Torino,
conclude che «il sentimento della famiglia non ¢ spento nemmeno nel
cuore della prostituta pil incallita»*!, cosi come sentiremo pil avanti dalla
voce delle stesse prostitute, e ritiene errato il concetto che 'indipendenza e
'emancipazione della donna concorrano a fare di essa una prostituta.

Il permanere di due diversi stili di vita e due diverse morali per 'uo-
mo e per la donna, genera un desiderio di evasione dalle rigide conven-
zioni sociali per cui, scrive Origlia, la prostituzione non ¢ altro che un
epifenomeno, ossia un fenomeno secondario, tipico di una societa in cui
confluiscono miseria e ignoranza a determinare uno stato di «avvilimento
e abiezione», che interpella la coscienza collettiva.

Non solo «misericordia», ma soprattutto attiva collaborazione sono ri-
chieste ad una societa responsabile di uno Stato democratico in cui attorno
al triangolo lavoro, case, scuole, inteso come effettivo godimento dei diritti
economici, sociali e culturali, deve gravitare I'interesse, la sollecitudine e
I’azione di governo.

Da qui 'importanza della rieducazione psicologica non solo per le
prostitute da reinserire nella societa civile, ma anche per la stessa societa
che deve adattarsi alle conseguenze derivanti dalla chiusura delle case di
tolleranza. Occorre partire dall’educazione sessuale dei giovani, volta ad

2 D. ORIGLIA, La piaga sociale della prostituzione: Parte I. Atti del II Convegno della
societa di medicina sociale sull' argomento - Parte II. Indagine psicologica di Dino Origlia sulla
personalita della prostituta, Istituto di medicina sociale, Tip. Eredi G. Artero, Roma 1950.
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una differente considerazione della donna, non pili oggetto, ma soggetto.
La sua esistenza non deve pil essere concepita come funzionale al soddi-
sfacimento dei desideri fisiologici del maschio.

3. Pregiudizi persistenti e sensibilita emergenti

Perché le argomentazioni degli abolizionisti, non molto cambiate dal
XIX secolo, nel 1958 acquistano il peso necessario ad assicurare 'approva-

zione della Legge Merlin?

Il panorama politico era mutato a sufficienza perché I'abolizione po-
tesse ora attrarre una vasta e forte coalizione su basi non pit solo femmi-
niste. I partiti della sinistra si erano sempre opposti alla regolamentazione
come forma di oppressione sociale, visto che i regolamentisti sostenevano
che la prostituzione delle donne di classe inferiore fosse una valvola di
sfogo necessaria per le esigenze sessuali degli uomini borghesi. Nel nuovo
contesto dell'Italia repubblicana, sono abolizioniste non solo le sinistre,
Partito comunista e Partito socialista, ma anche la neonata Democrazia
cristiana; ambivalenti le posizioni dei repubblicani e dei socialdemocratici,
per le preoccupazioni in ordine alla tutela della salute pubblica, favorevoli,
invece, al mantenimento delle «case chiuse», i partiti di destra, Partito mo-
narchico, Movimento sociale italiano e Partito liberale.

Per di pit nel dicembre del 1949 I'’Assemblea generale del’lONU
adotta una convenzione internazionale «per la repressione della tratta degli
esseri umani e lo sfruttamento del vizio altrui», cui I'ltalia prontamente
aderisce.

La Francia liberata offriva un quadro normativo che costitui un rife-
rimento obbligato per i deputati abolizionisti. Nel dicembre del 1945, in-
facti, Marthe Richard, ex prostituta, dalla vita avventurosa e rocambolesca,
divenuta un’influente esponente del Movimento repubblicano popolare
(Mrp), il partito di ispirazione cristiana che assieme al Partito comunista
francese, nei primi anni del secondo dopoguerra ottiene i maggiori con-
sensi elettorali, riusci a far approvare, in qualitd di consigliera del quarto
arrondissement di Parigi, una delibera sulla chiusura delle «case di tolleran-
za» della Capitale. A distanza di pochi mesi, in tempi brevissimi e senza
particolari resistenze, nell’aprile del 1946, su proposta di un altro espo-
nente del Mrp, il parlamentare Pierre Dominjon, I’Assemblea Nazionale
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approva lestensione del provvedimento del Comune di Parigi a tutto il
territorio nazionale.

In Italia, nel 1949, i tenutari si costituiscono in associazione, fondando
I’Aneca, Associazione nazionale esercenti case autorizzate, con sede a Milano,
sullesempio francese dell’Amicale des Maitres d'Hotel Meublés de France et
des Colonies, un'organizzazione che aveva raccolto diversi milioni per impedi-
re, nel 1936, durante il governo del Fronte popolare, I'approvazione del pro-
getto abolizionista del ministro socialista della sanita pubblica, Henri Sellier.

Scopo dichiarato dell’Aneca, che organizza due congressi, a Milano e Ge-
nova, tra il 1949 e il 1950, raccogliendo 60 milioni di lire per le spese di propa-
ganda, ¢ quello di impedire I'approvazione della legge Merlin, promuovendo
una campagna tanto feroce quanto offensiva nei confronti della stessa sena-
trice, per spiegare la «funzione sociale» dell’attivita delle case, convincendo i
giornalisti ad attaccare la legge, sollecitando le ospiti delle case chiuse ad inviare
lettere a Lina Merlin per dimostrarle che non sono in alcun modo sfruttate®.

A tal riguardo, ¢ emblematica una lettera scritta da una tenutaria
all’allora Ministro dell'Interno, Mario Scelba, il 4 maggio 1950, per la
richiesta di autorizzazione ad aprire una casa di tolleranza:

La chiusura dell’esercizio ha arrecato un grave danno alla mia persona,
sia per le tasse esose, sia per la grande famiglia composta di bambini, inva-
lidi e disoccupati che porto a carico. La mia casa in periferia da dieci anni
mi ha concesso poca fortuna, lo stato di guerra non mi ha apportato nessun
aiuto, sebbene io sola delle titolari sia rimasta sotto le bombe, con la fame e
priva di luce e acqua, perché Cagliari, martoriata continuamente, ¢ rimasta
senza popolazione, senza militari che furono portati in diverse zone.

2 Ricco di informazioni su questa vicenda anche se dissacrante nei confronti della

sua protagonista Marthe Richard, ¢ il libro-scandalo di A. BounARD, La fermeture, Robert
Laffont, Paris 2000. Una prospettiva femminile sull’argomento ¢ offerta nei volumi di N.
HEeNRrY, Marthe Richard, aventuriére des maisons closes, Punctum, Paris 2006, e di E. Co-
QUART, Marthe Richard, de la petite & la grande vertu, Payot, Paris 2006.

# Si rimanda alla serie di documentati servizi apparsi sul settimanale «Espresso», a
partire dal n. 42 dell’ottobre 1957, con il titolo &i Rapporto internazionale sul vizio, espres-
sione evidente di una vera e propria campagna a sostegno della legge Merlin. Larticolo di
apertura di A. GAMBINO, La peccatrice di Stato, & stato ripubblicato in LEspresso 1955-1985.
30 anni di costume, a cura di U. Eco, Editoriale CEspresso, Roma 1985.

24 ArcHIVIO CENTRALE DELLO STATO (ACS), Ministero dell'Interno, Direzione ge-
nerale di Pubblica sicurezza, Divisione Polizia amministrativa e sociale, B.336 «Prostituzio-
ne. Locali di meretricio. Fascicoli per provincia 1958-1960».
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Liter legislativo della Legge Merlin, iniziato nell’agosto del 1948,
¢ oggetto di una discussione generale in Senato che si protrae fino al 6
dicembre 1949. Con 177 voti favorevoli, 67 contrari e un astenuto su
245 votanti, nella seduta del 7 dicembre 1949 il Senato approva a scru-
tinio segreto il passaggio all’esame degli articoli del progetto di legge.
Nella stessa seduta ¢ approvato anche il primo articolo della proposta
nella seguente formulazione: «E vietato I'esercizio di case di prostituzione
nel territorio dello Stato e nei territori sottoposti all’amministrazione di
autorita italiane».

La discussione riprende solo il 5 marzo 1952, quando il testo ¢ ancora
una volta approvato dal Senato e poi trasmesso alla Camera il 17 marzo
1952 con il titolo modificato in «Abolizione della regolamentazione della
prostituzione e lotta contro lo sfruttamento della prostituzione altrui», a
seguito dello stralcio della parte concernente gli aspetti igienico-sanitari,
demandata alla Commissione competente. La legge per la profilassi delle
malattie veneree (n. 837, 25 luglio 1956), non si discostera molto dalle
disposizioni originarie del progetto Merlin.

Con la fine della prima legislatura la proposta, nella nuova denomi-
nazione, decade ed ¢ ripresentata da Lina Merlin all’inizio della nuova le-
gislatura, nell’agosto del 1953. Assegnata alla I Commissione del Senato,
in sede deliberante, viene di nuovo approvata nella seduta del 21 gennaio
1955. Di qui torna alla I Commissione della Camera (Affari interni, or-
dinamento politico ed amministrativo, affari di culto, spettacoli, attivita
sportive, stampa) che la discute assieme alla legge per la profilassi delle
malattie veneree.

Quest'ultima viene approvata, come detto, nel 1956, mentre il pro-
getto Merlin ottiene il rinvio alla discussione in aula, per iniziativa dei
deputati regolamentisti.

Nel Parlamento italiano della seconda legislatura, per tutto liter
della legge, i regolamentisti continuano a considerare la prostituzione
come una necessaria salvaguardia della vita familiare, sostenendo che
un rapporto extraconiugale salvi il matrimonio molto piu che una vera
e propria relazione extraconiugale e insistono che le prostitute debbano
essere segregate nelle case di tolleranza per rendere minimo «lo spetta-
colo certamente poco edificante» dell’adescamento pubblico delle «pas-
seggiatrici».
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Ciononostante, quando Lina Merlin ripresenta al Senato, il 22 agosto
1953, il disegno di legge, dichiara, in apertura della sua relazione:

Lo spirito che mi anima ¢ quello di allora, rinfrancato dall’adesione
di milioni di cittadini e di cittadine e delle stesse sventurate, che un’iniqua
regolamentazione della loro triste attivitd condanna all'ignominia. I mi-
gliori italiani pensano e credono che in uno Stato moderno debba essere
posto fine ad una illegalita e ad una immoralita®.

Ribadisce che in una legislazione che non contempla la prostituzio-
ne come un crimine, valendo il principio nullum crimen, nulla poena, la
regolamentazione non pud essere giustificata, non solo perché da luogo a
forme di poligamia e poliandria, in netto contrasto con listituto familiare,
sancito dal matrimonio inteso come sola unione legale fra uomo e donna,
ma anche perché comporta la violazione della liberta individuale della cit-
tadina:

potendo la donna essere fermata, imprigionata, trattenuta nelle
sale celtiche, rimpatriata con foglio di via, privata del certificato di bu-
ona condotta ed infine munita di una tessera che graverd, per le sue
conseguenze, su di lei e suoi familiari anche quando, sfiorita dall’etd, dal
vizio e dalle malattie, abbandonera quell’attivitd ignominiosa®.

Occorre, tuttavia, constatare che nel prosieguo della discussione sulla
legge Merlin, i temini del dibattito si spostano dal terreno della difesa dei
diritti delle donne e dell’'uguaglianza, a quello delle ragioni di ordine mo-
rale, in cui il tema centrale non ¢ piti la regolamentazione della prostituzio-
ne, ma la prostituzione stessa, intesa come «il flagello pit vergognoso del
genere umano, nelle parole del senatore democristiano Antonio Boggiano
Pico, relatore per la I Commissione in sede deliberante”.

% SENaTO DELLA REPUBBLICA, Legislatura II, 1953, Disegni di legge e Relazioni, Do-

cumenti. Proposta di legge d’iniziativa della senatrice Merlin Angelina, comunicata alla
Presidenza il 22 agosto 1953, p. 1. Lina Merlin, a supporto della relazione, presentava al
Senato due allegati in cui ripercorreva i precedenti storico-legislativi della Francia in ma-
teria di regolamentazione e ricostruiva iter della legge francese sulla chiusura delle case di
tolleranza, oggetto di vicende alterne che videro anche, nel 1952, una proposta di abroga-
zione della Legge Richard, respinta dalla Commissione della famiglia e della popolazione
dell’Assemblea nazionale francese.

% Ivi, p. 2

¥ SENATO DELLA REPUBBLICA, 11 legislatura, I Commissione (Affari della Presidenza
del Consiglio e dell'interno), seduta del 21 gennaio 1955, p. 314.

148 La scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita



IDENTITA NEGATE TRA OCCULTAMENTO E CRIMINALIZZAZIONE NELLE «CASE CHIUSE».
SENSIBILITA E PREGIUDIZI DI GENERE

La relazione del senatore, in realtd, ¢ un emblematico esempio di
ambiguita in cui concezioni pit illuminate che invocano una riforma dei
costumi in cui la libido coeundi non predomini sulla voluntas generandi e
una conseguente educazione sessuale dei giovani, coesistono accanto alla
visione ottocentesca della prostituta nata, caratterizzata da «un’ereditarieta
che si manifesta in forme e tendenze degenerative che puo influire sul ca-
rattere e sulle facoltd mentali, da un temperamento ipersessuale e da una
depravazione naturale»®.

Concorrono alla determinazione della prostituzione anche cause di
ordine sociale, scarsa alfabetizzazione ed educazione familiare, inadeguate
condizioni abitative, disoccupazione, lavori usuranti ed insufficienti livelli
salariali. Le cause sociali, tuttavia, inducono le donne a prostituirsi, ma poi
«rotto il freno del pudore» sono esse stesse a «trascinare» 'uomo con tutti
i mezzi di seduzione, non pill per miseria ma per desiderio «del lucro, del

godimento, del lusso che si ammantano sotto la veste del bisogno»®.

Di segno diverso ¢ il discorso del 6 aprile 1956, del deputato democristiano
Renato Tozzi Condivi, relatore della I Commissione permanente alla Camera:

Non si richiameranno le origini storiche della prostituzione; essa,
e storicamente e essenzialmente, confonde le sue origini con quelle del-
la schiaviti. Egoismo e prepotenza da una parte, debolezza, miseria e
vizio, dall’altra. Credo invece, necessario richiamare le ragioni morali,
sociali, logiche e storiche che imponevano ed impongono la soppres-
sione della regolamentazione della prostituzione:

la dignitd umana, la Costituzione italiana, in particolare 'articolo 3,
I'esempio delle nazioni che avevano gia provveduto a chiudere le case di
tolleranza, il rispetto dei trattati internazionali*.

28 SENATO DELLA REPUBBLICA, II legislatura, I Commissione (Affari della Presidenza

del Consiglio e dell'interno), seduta del 21 gennaio 1955, p. 315.

¥ Boggiano Pico avvalora questa tesi citando I'esempio delle domestiche, una
voce importante nelle statiche sulla prostituzione italiana, la cui scelta di prostituirsi
«non pud assolutamente dirsi che sia prevalentemente tratta dalla miseria. La domesti-
ca non ¢ una miserabile, non ¢ certo costretta per la fame alla prostituzione; pud ben
riconoscersi che essa ¢ la pill esposta a cadere, ma la caduta dipende non dal bisogno,
ma da altri fattori che rientrano nel quadro ambientale di una moralita depressa».

30 Camera pEI Devuraty, 11 legislatura, Documenti, Disegni di legge e Relazioni. Re-
lazione della I Commissione permanente (Affari interni, ordinamento politico ed ammini-

strativo, affari di culto, spettacoli, attivita sportive, stampa), seduta del 6 aprile 1956, p. 4.

La scoperta del genere tra ﬂutobiogmﬁﬂ e storie di vita 149



LILIOSA AZARA

4. La prostituzione non ¢ connaturata alle donne, come la guerra
non ¢ connaturata agli uomini

A tre anni dall’approvazione della legge da parte della I Commissione
permanente del Senato, nella seduta del 21 gennaio 1955, ¢ nuovamente
nell'ordine del giorno dei lavori parlamentari la proposta della Legge Mer-
lin. Iscritta all’ottavo, al nono oppure al decimo punto, non giunge mai
alla discussione in aula.

Insistenti e pressanti si fanno le richieste delle deputate, nel corso
del 1958, athnché venga data priorita al disegno di legge sull’abolizione
della regolamentazione. La democristiana Gigliola Valandro ¢ costretta
a chiedere pitt volte la parola, nel corso della seduta del 21 gennaio

1958:

Penso che la legge Merlin sia ormai come un frutto maturo e deb-
ba essere approvata in mezz'ora o poco pill. Francamente devo insistere
nella mia proposta perché noi donne (e penso di interpretare il pen-
siero di tutte le mie colleghe) siamo veramente amareggiate di quanto
sta avvenendo. Tutte le leggi che ci riguardano, che abbiamo presen-
tato o patrocinato, sono messe da parte: dalla legge Merlin a quella per
l'istituzione della polizia femminile, dalla pensione per le casalinghe a
quella della stampa per i ragazzi. Inutile parlare di dignitd della donna
in senso umano e cristiano, quando poi ci si rifiuta di agire sul piano
pratico. E percid abbiamo I'impressione che quello che si dice di bello
e di grande sulla dignita della donna abbia anche un sapore amaro di
ipocrisia’'.

Sollecitazioni in tal senso provengono anche da altre deputate, dalla
socialista Anna De Lauro Matera, dalla democristiana Elsa Conci e dalla
comunista Gisella Floreanini. Sono le sole voci femminili che prendono la
parola nel dibattito in aula.

Vale la pena riportare l'intervento che I'onorevole Floreanini fa alla
Camera, a conclusione del lunghissimo iter, perché coglie gli aspetti libe-
ratori e paritari della legge Merlin con il ricorso agli argomenti che erano
stati di Anna Maria Mozzoni, di Jessie White Mario e delle altre esponenti
del movimento di emancipazione femminile:

31 Camera DE1 Devutary, 11 legislatura, Asti parlamentari, Discussioni, seduta del 21

gennaio 1958, p. 39.124.
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Siamo ancora qui, a dieci anni dalla prima presentazione della pro-
posta. [...] Ci troviamo ancora una volta davanti alla lotta del vecchio
contro il nuovo, della discriminazione dei servi contro 'uguaglianza,
della conservazione contro la Costituzione: lotta che in questi anni si &
valsa del pregiudizio, della pseudocoscienza, del cinismo piti sfacciato
per favorire il perpetuarsi della vergogna della regolamentazione da
parte dello Stato italiano di un mercato nel quale la donna viene ancora
considerata come merce da usare ad un prezzo stabilito. Si sono favoriti
gli equivoci [...] Si ¢ teorizzato il concetto che la prostituzione sarebbe
fatto connaturato alle donne, come la guerra ¢ connaturata all’essenza
degli uomini. Le case chiuse ci sono state presentate come difesa della
salute fisica degli uomini e persino tutela dell’ordine morale, della fami-
glia; le case chiuse tutelerebbero la sposa consacrata ad essere madre dei
figli legitcimi®.

Eliminate le cause sociali, morali, culturali ed educative che facevano
della prostituzione una drammatica vicenda italiana non ancora risolta,
votando la legge, si doveva colpire «'infame speculazione sulle donne,
sulla loro miseria, sull’ignoranza, sull'ingenuitd», scientemente voluta dai
lenoni.

La legge ¢ attesa ormai dalla maggioranza dei parlamentari e delle
donne italiane, tradizionalmente regolamentiste che a seguito del lungo di-
battito e della estenuante discussione, hanno preso coscienza, questa alme-
no ¢ la speranza di Floreanini, che I'abolizione avrebbe contribuito all’ulte-
riore sviluppo della lotta per I'uguaglianza, per una nuova dignita che tutte
dovevano condurre per conseguire parita di diritti con gli uomini.

La deputata comunista raccoglie applausi e congratulazioni, conclu-
dendo cosi il suo intervento:

La liberazione di queste schiave legalizzate, la condanna della
speculazione sulla carne umana, favorira avvio ad una diversa pratica
morale, cosi come avvenuto negli altri paesi, ad un pit civile costume
sessuale. Sard questo, come affermava la collega Merlin, durante tutta
la sua coraggiosa e spesso solitaria battaglia, un mezzo importante per
far conquistare alla donna italiana la coscienza della necessita della sua
emancipazione attraverso la eliminazione del privilegio, del sopruso,
dello sfruttamento da parte di pochi sui molti: quei molti che approvano

32 Camera DE1 Devutary, 11 legislatura, Asti parlamentari, Discussioni, seduta del 24

gennaio 1958, pp. 39.323-39.325.
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la Costituzione, ed operano perché essa diventi legge moderna e civile
consona alla volonta di quanti la scrissero, nella tenace, ostinata, giusta
lotta contro ogni negazione o menomazione di uguaglianza giuridica,
economica e sociale dei cittadini italiani®.

La seduta del 24 gennaio ¢ emblematicamante chiusa dalla democri-

stiana Valandro, protagonista dell’ultimo corposo nonché ironico inter-

vento:

Come si trova la societa al giorno d’oggi rispetto al trattamento
che viene riservato alla donna? La risposta ¢ un pd desolante. Non patlo
di certe situazioni di lavoro femminile, non parlo nemmeno di certe re-
tribuzioni del lavoro femminile; oggi parlo soltanto del fenomeno della
prostituzione [...]. Noi dobbiamo compiere questo atto liberatore, e
anche in nome della stessa dignitd dell’'uomo, se mi consentite!

Ironizzando sulle esigenze particolari dell'impulso sessuale maschile,

rimprovera ai suoi colleghi la contraddizione tra I'immagine degli uomini

che credono di essere dei superuomini, che affermano di essere
padroni di se stessi, e poi magari confessano di non essere capaci di resi-
stere al male, e dichiarano che il vizio ¢ irresistibile, I'istinto essendo
superiore alla forza di volontd. No, onorevoli colleghi, noi vogliamo
essere ottimisti. E vero che Iistinto & forte, ma noi siamo convinti che
non tutto il genere umano sia un gregge di porci*.

Anche gli uomini che sostengono la legge Merlin, rivelano, tuttavia,

nei dibattiti parlamentari idee molto tradizionaliste sulla natura della don-
na. Secondo quanto afferma il deputato socialista Antonio Berardi, il voto
favorevole alla legge Merlin significa

stracciare una pagina nera, che distrugge il senso umano della lib-
ertd e del rispetto di quella creatura, che ai nostri occhi appare sempre
pit bella e amata, quanto pill la sua umanitd e bellezza ¢ rispettata e
amata, la donna, cui la societa e lo Stato devono protezione e leggi per
impedire che la miseria la sospinga ai margini della vita, polverizzan-
done con la moralita 'aspirazione pit alta, piti naturale, pitt meritoria,
pil istintiva, quella della maternita e della famiglia®.
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3 Tvi, p. 39.326.
¥ Ivi, p. 39.322.
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Allo stesso modo, il deputato democristiano Beniamino De Maria
conquista numerosi applausi e congratulazioni da parte dei suoi colleghi,
quando raffigurando I'immagine della prostituta come vittima, dichiara:

Non potremmo essere un Parlamento democratico, se non abolis-
simo la regolamentazione della prostituzione, sollevando dall’inferiorita
e dall’infelicita delle povere disgraziate, che si prestano ad essere sfrut-
tate da individui che si arricchiscono sulla miseria e sull’avvilimento
della dignitd umana. Non potremmo, ripeto, dirci rappresentanti di
un Parlamento democratico se non metteremo su un piano di dignita
umana qualunque essere, ricco o povero, a qualunque categoria o classe
sociale egli appartenga®®.

La discussione si conclude il 28 gennaio 1958. Il 20 febbraio la legge
Merlin ¢ definitivamente approvata.

5. Storie di vita dalle case chiuse

Non appenassi diffonde la notizia, nel giugno del 1948, che Lina Merlin in-
tende presentare la legge, avviene cid che neanche lei stessa avrebbe immaginato:

Pensavo che nella maggioranza degli italiani fossero maturi quei
principi di libertd e di giustizia sociale che la nostra Costituzione af-
ferma con tanta solennita. Invece, articoli su quotidiani e periodici,
interviste e lettere mi sono pervenute addosso. La settimana passata ¢
stata la volta dei colonnelli in pensione, come c’¢ stata la settimana degli
ingegneri, quella degli avvocati, dei medici, dei sociologi e, perfino, la
settimana dei giovani coscienti ed evoluti [...].

Ma altre lettere dolorose mi sono venute dalle maggiori interessate e vari
colloqui ho avuto con esse?.

Lina Merlin si riferisce alle migliaia di lettere che riceve dalle prosti-
tute durante i dieci anni della sua battaglia in Parlamento. Per la maggior
parte favorevoli al progetto di legge, de- scrivono gli effetti negativi del
sistema di regolamentazione sulla loro vita.

% Ivr, p. 39.321.
% SENaTO DELLA REPUBBLICA, [ legislatura, Asti parlamentari, Discussioni, 1948-

1949, vol. VIII, seduta del 12 ottobre 1949, pp. 10.805-10.806.
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Nel 1955 esce il libro Lettere dalle case chiuse, pubblicato dalla casa
editrice del Partito socialista, un’antologia delle migliaia di lettere, ancora
oggi per gran parte inedite, che rappresentano uno spaccato drammati-
co dell'Ttalia del dopoguerra, ma anche quasi uno straordinario romanzo
d’appendice. Queste lettere dalle case chiuse costituiscono la prova che
non solo le femministe, ma anche le prostitute desiderano la fine della
regolamentazione.

Si lamentano delle vessazioni che subiscono dalla polizia, delle tariffe
mediche eccessive, delle difficolta incontrate nel tentativo di farsi cancel-
lare dalle liste di polizia, dell'impossibilita di ottenere un altro tipo di im-
piego a causa dello stigma della registrazione e degli ostacoli incontrati dai
loro fidanzati, anche se agenti di polizia o militari, per ricevere il necessario
permesso per sposarsi.

Queste lettere rafforzano la convinzione della senatrice Merlin di aver
agito nell’interesse del Paese, proponendo che le leggi dello Stato si adegui-
no ai principi dell’etica moderna, conquista di lotte secolari sostenute per
creare una linea di difesa contro la schiavitli e 'ingiustizia: «Servano queste
lettere a far riflettere coloro che di fronte al problema, si sono dimostrati
scettici sulla bonta della mia iniziativa, e a confortare quanti auspicano che
il nostro Paese rimuova i pregiudizi che lo legano alle peggiori tradizioni
del passato»®®.

Le voci delle prostitute narrano storie comuni di miseria, violenza
domestica, abbandoni, figli illegittimi, all’origine dell'ingresso nella casa
chiusa:

Aggiungo a una delle tante vicende note, solo questo particolare; il
mio genitore, mentre ero in giovane etd, mi rifiutd togliendomi il di lui
cognome, stampigliando cosi sulle mie giovani carni, come un marchio
d’infamia. Poi, la morte di mia madre, la guerra e tutto il resto, hanno
completato 'opera iniziata dal genitore®.

Qualcuna chiede alla Merlin:

Sa cosa vuol dire essere giovani (16 anni) [...], trovarsi sola nel
mondo a lottare per la vita? Lei ¢ una socialista e non pud ignorare che
quando una giovane ragazza si presenta in un ufficio, il piti delle volte

3 Lacitazione ¢ tratta dalla Prefazione di L. MERLIN a Lettere dalle case chiuse, cit., p. 13.
¥ Ivr, p. 89. Lettera datata 23 gennaio 1950.
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se vuol lavorare deve soggiacere alle proposte pitt umilianti...Il padrone
fiuta da lontano la bella ragazza che ha bisogno, fiuta da lontano chi
non ha piti nulla da impegnare ed ha fame, fiuta da lontano chi ¢ in-
genua e non ha pill nessuno che la protegga (chiedono, ha fratelli, ha
padre, ha qualcuno?...). Questa stessa ragazza che scrive fu violentata da
un avvocato considerato «perbene»®.

Si rivela discutibile la teoria della prostituta nata alla luce di quanto
si legge:

Da tre mesi non vado pity, il mio istinto non era. Da diversi anni
cominciai il mio calvario, ma quando entravo li dentro con tanti pro-
positi, non sapevo resistere che pochi giorni, e poi scappavo a casa e
stavo senza entrarvi anche qualche anno. Poi la miseria e la fame, non
per me, per i miei fratelli piccolissimi, e perché sono la maggiore di
otto, con mia madre da dieci anni vedova e una sorella ammalata di
polmoni, rientravo ancora per 15 giorni, un mese al massimo, per poter
realizzare quel lurido denaro™.

Si ritrova un tono delatorio delle prostitute regolamentate nei con-
fronti della prostituzione libera o clandestina, divenuta da lungo tempo
maggioritaria in Italia:

Sappiate che noi non siamo nate per sedersi in uno dei tanti Bar
sulle ginocchia di un alleato marittimo, o di un Indiano, arabo, greco,
francese, etc..., e con al solito tavolino 'uomo che ingaggi. Noi non
siamo le minorenni, le studentesse, le dattilografe! le spose! le vedove!
e tante altre che vogliono celare la sua colpa sotto i diversi aspetti che
voi conoscete, ma siamo le donne la quale, nel nostro peccato, abbiamo
tanto buon senso e non siamo schiave di nessuno, siamo libere delle
nostre azioni e le circostanze sono mille, siamo tutte con le nostre bu-
one ragioni, e non siamo per il vizio, per il lusso, n¢ tanto meno per
la vanita di essere ammirate, come la categoria che vi ho accennato qui
sopra®.

A conferma delle posizioni controverse delle dirette interessate, alcune
lettere sottolineano le preoccupazioni in ordine al soddifacimento del biso-
gno sessuale dei tanti «uomini depravati che sono in giro», di quelli «<malati

9 Tvi, p. 152. Lettera non datata.

Iv, p. 95. Lettera datata 22 gennaio 1953.
2 Tvi, p. 103. Lettera datata 30 dicembre 1949.
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della testa». Sorge il dubbio che in alcuni casi le scriventi siano tenutarie
che si fanno interpreti di quell'immaginario erotico maschile dominante
nella societd di allora, della maschia virilita che propone, giustifica e di-
fende il temperamento focoso dei Paesi latini, tesi peraltro sostenuta dai
regolamentisti:

Lei mi sa dire dove devono andare centinaia e centinaia di soldati
con un misero stipendio di 45 £. giornaliere?...tutta la nostra bella e
sana gioventl cosa dovranno fare? [...] Noi Italiani non dobbiamo ve-
dere se negli altri stati le case non esistono, non siamo temperamenti
da confrontare con i nordici, altro sangue scorre nelle nostre vene, e poi
altro sistema di vita del nostro adottano, senza vedere, se vogliamo, che
ci sono pure i tabaren, come pure il divorzio®.

Altre lettere, invece, sebbene contrarie alla chiusura delle case, sono in-
dubbiamente scritte da prostitute perché le motivazioni addotte sono ricondu-
cibili al malessere socio-economico, causa di una scelta sofferta e consapevole:

Uscita di collegio dopo 15, 16 anni quasi, all’etd di venti anni
circa, inesperta della vita, e ignara di tutto cio che mi poteva succedere,
senza per di pilt genitori, il destino avverso ha voluto che io dopo un
mondo di peripezie, e lunghi digiuni, che a raccontarlo ci vorrebbe un
romanzo, per volere di chi ne ha colpa sono entrata in queste prigioni

libere e come ripeto non posso trovarne il modo di uscirne®.

In una delle poche lettere in cui si denuncia con pudore il ritmo di
lavoro serrato nelle case, si legge:

Non perché sia contenta di andare ogni giorno con venti trenta
uomini che tante volte sono cosi stanca e con tanta nausea che vorrei
sputare in faccia a quelli che mi cercano. Perd io ho un figlio da man-
tenere e devo fare queste cose per forza [...]. lo sono entrata nella casa
di mia spontanea volontd, perd non sapevo pil cosa fare, erano mesi
che mangiavo una volta ogni due giorni e nessuno mi dava lavoro®.

Quanto ancora avrebbe dovuto attendere la riforma dei co- stumi in
Italia nonché quella del codice civile e penale del nostro ordinamento?
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4 Tvi, p. 116. Lettera datata 7 dicembre 1949.
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Ivi, p. 36. Lettera non datata.

4 Tvi, p. 32. Lettera datata 2 dicembre 1950.
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Un lungimirante suggerimento al femminile ¢ contenuto in una
lettera, indirizzata alla senatrice Merlin e pubblicata dal settimanale «Il
Mondo», non proveniente dall’'universo delle case chiuse e che prende
in esame le implicazioni piu generali socio-politiche e morali: la signora
E.G.C. di Roma collega il problema della prostituzione con la pit gene-
rale questione dell’oppressione della donna:

Occorre risvegliare le coscienze, sia nell'uomo che nella donna,
costringere con la forza, il padre a dare un nome e un sostentamanto
ai figli illegittimi, non dimenticare la schiera di mogli, spesso impo-
tenti di fronte alle angherie e ai soprusi del marito. In certi casi sarebbe
atto di suprema giustizia il divorzio, anche per porre 'uomo di fronte
all’alternativa di perdere definitivamante la propria famiglia, mentre ora
anche la moglie cerca rifugio nella separazione legale, si trova in uno
stato equivoco, mentre 'uomo nulla vi perde. Tutelare i nostri diritti di
indipendenza economica: ne abbiamo tanto bisogno. E anch’essa una
forma di libertd, senza la quale vi ¢ pressoch¢ schiavismo®.

Fonti archivistiche

ArcH1vio CENTRALE DELLO StaTO (ACS), Ministero dell'Interno, Direzi-
one generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Polizia amministrativa e
sociale. B. 265 «Moralita villeggianti»; B. 332 «Statistica 1927-1948»;
B. 336 «Prostituzione. Locali di meretricio. Fascicoli per provincia
1958-1960»; B. 576 «Prostituzione. Fenomeni derivanti dalla appli-
cazione della legge sulla prostituzione».

Atti parlamentari

CaMERA DEI DEPUTATT, 11 legislatura, Documenti, Disegni di legge e Relazioni.
CAMERA DEI DEPUTATI, I legislatura, Azti parlamentari, Discussioni.

SENATO DELLA REPUBBLICA, I legislatura, Atti parlamentari, Discussioni,

1948-1949, voll.VIII e IX.

4 La lettera & pubblicata nella rubrica, curata da A. Garofalo, Lettere alla senatrice,

in «Il Mondo», 22-29 ottobre 1949, anno I, nn. 36-37.
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SENaTO DELLA REPUBBLICA, II legislatura, I Commissione.

SENaTO DELLA REPUBBLICA, II legislatura, Disegni di legge e Relazioni,
Documenti.
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Essere e appartenere:

storie di vita tra disagio e illegalita.
La devianza tra le giovani rom
Barbara De Angelis

1. Narrazione e strutturazione dell’identita individuale

Il legame tra costruzione dell’identita personale, narrazione, comuni-
cazione e pensiero narrativo ¢ molto stretto, poiché ogni identita si strut-
tura nella comunicazione con gli altri, nella dimensione sociale, relazio-
nale, culturale. E attraverso la dimensione narrativa, infatti, che la mente
si racconta a se stessa e agli altri, in un processo di costante costruzione
e ri-costruzione, su un piano non solo individuale ma anche interattivo
e sociale, attraverso cui I'identita del sé si esprime concretamente come
identitd narrativa.

Lapproccio narrativo, del resto, risponde al bisogno dell’essere umano
di organizzare la propria esperienza, comprendere e assegnare un significa-
to e un valore alla propria esistenza, alla propria realta, al proprio agire, in
quanto dimensioni mosse da emozioni, sentimenti, sensazioni, memoria,
scopi, progetti, relazioni.

Jerome Bruner a questo proposito sostiene che lattivitd narrativa
¢ direttamente legata alla vita quotidiana, nel senso che il soggetto ha
Iattitudine a costruire la propria vita come un racconto, cio¢ narra delle
storie per dare forma alle esperienze di cui ¢ protagonista consapevole.
Dunque, attraverso il dispositivo narrativo sembra possibile collocare I'a-
gire in uno specifico tempo e spazio, dotarlo di intenzioni e motivazioni,

La scoperta del genere tra ﬂutobiogmﬁﬂ e storie di vita 161



BARBARA DE ANGELIS

connotarlo di un significato culturalmente riconosciuto e riconoscibile,
ma ¢ anche possibile esplicitare gli interessi conoscitivi di cui ognuno ¢
portatore e costruire forme di conoscenza e nuove modalita di compren-
sione della stessa.

Sulla base di quanto premesso, in questo contributo ci soffermia-
mo sulla narrazione come elemento strutturante I'identitd individuale
e, in particolare, attraverso 'approfondimento di alcune storie di vita,
tra cronaca, notizia e memoria storica, cogliamo I'opportunita per una
riflessione sulla duplice funzione della narrazione autobiografica: da un
lato, strumento di riflessione e autoanalisi della propria vita delle proprie
esperienze; dall’altro, dispositivo necessario alla strutturazione del pen-
siero e a garantire al soggetto I'appropriazione e I'ingresso nel proprio
universo culturale!.

D’altronde le ricerche accademiche personali? attraverso le quali si ¢
approfondito il rapporto tra educazione e narrazione, declinato in diver-
se linee di approfondimento (narrazione e processi di inclusione; narra-
zione e professionalitd docente; narrazione e progettazione pedagogica),
ha fatto emergere la possibilita di utilizzare I'autobiografia, il racconto di
sé, le storie di vita, come strumento di ricerca educativa; e la possibilita
di utilizzare la narrazione autobiografica come metodo di formazione
educativa.

Questa breve premessa vuole introdurre l'illustrazione di un progetto
di ricerca, ancora in atto (Fig. 1) sulla condizione dei minori che accedono
al Centro di prima accoglienza (CPA) di Roma, la struttura di tipo non
carcerario della Giustizia Minorile che assicura la custodia dei minori in
stato di arresto, di fermo o di accompagnamento fino all’'udienza di conva-
lida che, secondo la Legge, deve aver luogo entro 96 ore dall’arresto, fermo
0 accompagnamento.

All’interno del CPA, I'équipe del Servizio predispone una prima
relazione informativa sulla situazione psico-pedagogica e sociale del
minorenne e sulle risorse disponibili sul territorio per quel caso, con
I'obiettivo di fornire all’Autorita giudiziaria competente, tutti gli ele-
menti utili ad individuare, in caso di applicazione di misura cautelare,
quella pit idonea.

' Cfr. ]. S. BRUNER, La ricerca del significato, Bollati Boringhieri, Torino 1992.
2 (fr. in bibliografia i testi sul tema della narrazione pubblicati dall’Autrice del saggio.
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I primi operatori dell’equipe che incontrano i minori che hanno com-
messo un reato e sono stati arrestati e condotti presso il CPA sono gli
educatori. Solitamente il loro primo approccio con il minore avviene sotto
forma di intervista, sulla base di un questionario predeterminato, per co-
noscere la realta dei minori ed individuare i possibili interventi pedagogici
finalizzati mirati al recupero e al reinserimento sociale. Tali interviste, in
realtd, si trasformano sempre in racconti di vita.

Da uno di questi racconti ¢ estratta la breve lettura presentata qui di
seguito. Si tratta di un dialogo tra Fatima, una ragazza rom che vive in un
campo a Roma, e Patrizia, un’educatrice del CPA.

Dalla storia di vita di Fatima

FATIMA

o non vado a rubare perché sono povera, ma perché mi devo sposare.

Se rubo bene, valgo di piii: quando mio padre mi venderi alla famiglia
del mio futuro sposo potri chiedere piix soldi!

Pero, il mio futuro suocero vorra essere risarcito dei soldi spesi: e quindi
dovro per forza continuare a rubare, e saperlo fare molto bene.

[...] Da noi Ci si sposa a 14-15 anni. Le spose si pagano un prezzo molto
alto e la suocera comanda fino a che la nuora non le ha restituito tutti i soldi.
Quando la nuora finisce di pagare il suo debito, puo e cominciare a guadagna-
re per se stessa. Basta qualche anno per restituire tutti i soldi, ma ovviamente
dipende dalla cifra. Per esempio mia sorella, che doveva ridare 8000 euro, li
ha restituiti in 8 mesi. Adesso é libera, guadagna per se stessa, per i figli e per il
marito. Se la ragazza é vergine danno piiy soldi, la pagano di pis. Un'altra mia
sorella sposata a 17 anni, vergine, ['hanno presa a 95.000 euro.

PATRIZIA
....e dimmi una cosa, una ragazza in tutto questo come si sente?
FATIMA

Come si sente? C'é chi si sente felice se ama veramente il marito, se ci sta
insieme un anno, sei mesi, sette mesi, se é fidanzata e poi lo sposa: allora sei
felice. Ma se non lo conosci e la prima volta che lo vedi lo sposi, sei un po’ triste,
7non sai cosa fare, non ci sei mai stata insieme.
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PATRIZIA

E tu, sei sposata?

FATIMA

Si, sono sposata, ma devo divorziare perché mia suocera non ha dato i
soldi alla mia famiglia: da me si fa pagare, ma a mio padre non ha dato soldi,
quindi ora mio padre mi rivuole.

PATRIZIA

T vuoi essere ripresa? Di la verita.

FATIMA
Si (tenendo lo squardo basso).

PATRIZIA

Tu hai 15 anni, e lui?

FATIMA

Diciotto

PATRIZIA

da quanto tempo stai con lui?

FATIMA

un anno.

PATRIZIA

Se tu scappassi con lui. ...

FATIMA
Con chi?

PATRIZIA

Con tuo marito, perché vi amate. .. cosa succede?

FATIMA
Niente.

PATRIZIA

Quindi tu sei d'accordo con tuo padre?
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FATIMA

Si. Perché da noi c'é un capo non 10. Mio marito puo essere il coman-
dante, lui mi puo picchiare, solo mio marito e non mia suocera o i miei
cognati o tutta la famiglia. lo mica sono un cavallo. lo ce I'ho il marito,
sento quello che mi dice lui, mio marito mi puo comandare su tutto, mi
puo menare, mi puo dire tutto, ma la suocera e i cognati no, tutta la fami-
glia no. Io mica sono uno straccio. Avere una famiglia, dei figli, vivere con
loro. Avere il diritto di vivere bene. Ogni donna pensa di vivere bene con i
figli e il marito, con la sua famiglia.

Dal racconto-testimonianza di ragazze come Fatima emergono
elementi di disagio e malessere legati alla condizione femminile rom
e alle difficili condizioni di vita delle minori che vivono nei Campi: si
sposano molto presto per fornire un sostegno economico alla propria
famiglia; il marito ¢ solitamente scelto dalla famiglia della ragazza, tra
coloro che possono pagare di piu; la giovane dovra nel tempo restitu-
ire la cifra che la famiglia di suo marito ha speso per «acquistarla», e
questo la rende ostaggio dei suoceri, oppressa da una condizione di
non-liberta.

Le difficolta e le sofferenze che le donne rom devono affrontare ogni
giorno, derivano dalle rigide consuetudini, da una condizione di vita
totalmente sottomessa a un sistema maschilista che considera la donna
come una proprieta e, in molti casi, come fonte di reddito. Oggi come
nel passato la donna rom accetta passivamente con rassegnazione la pro-
pria condizione, ¢ considerata priva di diritti ed ¢ intrappolata dentro un
ciclo di vita precostituito che dall’infanzia, passa direttamente al matri-
monio, all’etd adulta e purtroppo spesso anche al carcere. Alla domanda
«Cosa vi piacerebbe fare da adulte’ difficilmente le giovani ragazze in-
trodotte nel CPA hanno saputo rispondere, come se anche i loro sogni
fossero bloccati, intrappolati dentro uno schema di vita programmato
dalla propria famiglia, e poi dal marito e dalla famiglia di lui.

Tuttavia, dalle testimonianze raccolte durante le interviste e i loro
racconti, attraverso i questionari strutturati dall’equipe del Ministero di
Giustizia, le minori rom hanno manifestato alcuni tentativi di adattamen-
to alla societa maggioritaria. Trapelano dalle loro storie segni di consa-
pevolezza, timidi accenni di emancipazione, resi difficoltosi dal fatto che
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queste ragazze si trovano in bilico tra due mondi: la cultura alla quale
appartengono e il mondo dei gage® nel quale si stanno affacciando con cu-
riositd mista a diffidenza, e nel quale vorrebbero essere inserite. In alcuni
casi, i dati relativi all’analisi delle interviste hanno messo in evidenza che
alcune ragazze compiono la drastica scelta di vivere in casa famiglia, per
poter concludere i percorsi di formazione scolastica e lavorativa iniziati e
per loro, altrimenti, preclusi. Molte famiglie originarie, infatti, giudicano
eversiva l'istruzione e, soprattutto nelle scuole medie inferiori e superiori,
guardano con sospetto alla composizione delle classi miste, poiché temono
i cambiamenti che potrebbero insorgere nelle abitudini delle loro figlie.

Da qui il titolo Essere e appartenere di questo saggio teso a mettere in
evidenza non solo la particolare condizione delle ragazze rom sospese tra
la cultura di origine e la cultura di accoglienza, tra il riconoscere e il rico-
noscersi; ma, anche, il pericolo che corrono le nuove generazioni rom, per
la maggior parte nate in Italia, quando, nel tentativo di rivendicare alcuni
diritti, rischiano di non essere accolte da nessuna delle due culture.

2. Dalla storia di vita al progetto di sé: I'indagine

Il raccontare e parlare attraverso interviste, questionari, racconti
autobiografici, ha richiesto a queste giovani ragazze rom di compiere
un processo interpretativo, di sé e delle proprie esperienze, indispen-
sabile per sviluppare una nuova identita, piu critica e consapevole e,
dunque, intenzionale.

Lanalisi dei loro racconti ha reso chiara non solo la necessita di aiutare
queste donne ad acquisire consapevolezza della propria condizione, ma
anche l'esigenza di provare a renderle coscienti di essere portatrici di diritti
e capaci di scegliere, ed eventualmente di cambiare, il destino in cui sono
intrappolate.

Nel 2012 ¢ stato attivato presso il CPA di Roma un progetto di
ricerca (Fig. 1) per avviare inizialmente una riflessione specifica su due
dati rilevanti, e anomali, che connotano, tuttora, fortemente, i Servi-
zi della giustizia minorile del Lazio differenziandoli dagli altri servizi
nazionali.

% Secondo lo studioso L. Piasere (2014) nella lingua romani il termine gagé indica «il

non essere rom, il non appartenere alla dimensione romani».
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Aane 2012

1 AATI e 1P CONSAEUENTI FTIPSSIONI FA PRrPSENTANO TA% INTIAIS A1 un Vasto
progettodi ricerca: Roma Tre, CPA, CNR,

Anno 2013/2014

La ricercasuidati del 2012 siampliacon I'analsi dellfanno 2013 e 2014 cons iderand oanche
i datiNON ROM per unconfronto comparative (in fase di icazi

[ Minori Rom e Non Rom J

[ Struttura: Centro di Prima Accoglienza ]

Annn AN4/ANS

La ricerca, ancora inface ditabulazione dei d at, =i completa con I'snalicidellanno
2014/2015 considerandoanche | mineri ROM ¢ NON ROM cntrati intutte | ¢ strutture di
competenza del Centro di Giustizia Minorile— Regione Lazio: CPA, IPM, USSM.

[ Minari Rom ¢ Non Rom ]

l StruTre: CPA - IPM - USSM ]

Fig. 1 — Le fasi del progetto

In primo luogo la forte presenza di minori rom che storicamente caratterizza
l'utenza laziale: tra i ragazzi arrestati e condotti presso il CPA di Roma, infatti, i rom
costituiscono quasi la meta dei minori che transitano per questo servizio (Fig. 2).
In secondo luogo, la constatazione che pitr della meta dei minori ristretti sono ca-
ratterizzati per genere femminile (Fig. 3): pitt del 50% di loro quindi sono ragazze®.

Anno 2012

Minori Rom entrati nel Centro di Prima
Accoglienza di Roma - Regione Lazio

oo
242
250
00
156 ¥
150
ui
100 88 = Totale
) .
o
r M Totale

Fig. 2 — Ingressi dei minori rom in CPA

* Gli esiti di questa prima rilevazione effettuata sui dati 2011/2012 sono in pubblica-

zione negli Atti del Convegno Nazionale SIPED Pedagogia Militante. Diritti, culture, territori
(Catania, 6-7-8 novembre 2014). Titolo del contributo: Una ricerca sulla condizione di devianza
delle ragazze romani che accedono ai Centri di Giustizia Minorile nella Regione Lazio. Problemi
emergenti e prospettive inclusive.
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Minuri ROM enuati in CPA per genere
Anni 2011 - 2012
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Fig. 3 — Genere minori Rom in CPA: andamento negli anni 2011, 2012

Uno dei criteri utilizzati nell’indagine per circoscrivere 'oggetto di
studio ¢ stato determinato dall’esigenza di colmare la mancanza di studi
significativi condotti nell’ambito della devianza dei giovani rom a Roma,
e in generale nel Lazio, e dalla volonta di specificare anche per genere’ i
dati forniti dall’ufficio di statistica del Ministero della Giustizia relativi alla
devianza dei minori in questa regione, distinti, fino al 2012, soltanto tra
cittadinanza italiana e stranieri. Un secondo criterio ha perseguito 'intento
di analizzare i fattori culturali e le motivazioni personali che portano molte
ragazze rom a rubare e, in conseguenza, a periodi di restrizione nei CPA.

Dai dati relativi al tasso di ingressi femminili nel CPA ¢ emersa inoltre
la possibilitd di una ulteriore indagine (seconda fase della ricerca) tesa ad
approfondire la realta esistenziale delle giovani minori rom e ad esaminare
i fattori specifici di svantaggio che possono incidere sui percorsi di vita e
che limitano la loro scarsa integrazione, con collegati fattori di grave insta-
bilita sociale®.

> Fino al 2012 la maggioranza delle ricerche sui minori rom sono state svolte
nel Nord Italia, non specificatamente in riferimento alla devianza, né, soprattutto alla
devianza di genere, fatta eccezione per uno studio di Casalbore (2011) relativo, tutta-
via, alla frequenza di un percorso scolastico da parte di studenti di origine straniera; e
per i dati in archivio presso il CSM non distinti, pero, tra rom e non rom, né distinti
per genere.

¢ Gli esiti di questa seconda rilevazione effettuata sui dati 2013/2014 in collaborazione
con il CNR hanno dato origine a due prodotti: il presente, e una relazione sulla condizione
familiare dei ragazzi e delle ragazze rom che accedono al CPA (in corso di stampa in «Italian
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Tale indagine, incentrata sull’analisi delle storie di vita delle adole-
scenti rom che vivono in condizione di marginalita e devianza, analizza la
loro esperienza quotidiana e rileva la condizione culturale femminile che
le contraddistingue come particolare campione di indagine in bilico tra
essere e lappartenere.

In tal senso, si ¢ scelto di focalizzare I'attenzione sulla fascia di eta dai
14 ai 15 anni poiché questa variabile anagrafica delle ragazze rom rappre-
senta la percentuale piu alta di accesso al CPA di Roma (Fig. 4). In tale
periodo, inoltre, le ragazze vivono esperienze legate alla loro situazione
socio-culturale molto diverse da quelle delle coetanee della societa maggio-
ritaria, soprattutto in relazione al matrimonio (le giovani minori rom del
CPA, sposate, sono il 63%), alla maternita (le ragazze con figli o incinte
sono pari al 26,2%) e all’istruzione.

Minori ROM entratiin CPA per fascia di eta e genere

Anne 2012
e F M | Totale F M Totale
Fascia dieta
Bl il [ES ] % % %
5 L] u43
7 7 5
41 28 28,28)
o] 19 2,12
i 20 18,89
Totale 156 88 24 1000 100,0

Fig. 4 — Minori rom in CPA: fascia d’etd e genere

Soprattutto riguardo a quest’ultimo parametro la nostra rilevazio-
ne dei dati ha messo in evidenza che la scuola non ¢ un valore, spe-
cialmente quando emerge, dalle parole delle stesse ragazze, che la loro
realta quotidiana di quattordicenni prevede gia responsabilita da donne

adulte (Fig. 5).

Journal of Special Education for Inclusion», Rivista semestrale della Societa Italiana di Pedagogia
Speciale, n. 2, 2015).
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«E" inutile studiare e lavorare dal
momento che nella vita dovrod stare a
casa e occuparmi
della famiglia»

Fig. 5 — Testimonianza diretta
Per quanto riguarda la frequenza scolastica per eta e per genere, infatti

(Fig. 6), le ragazze che si sposano non vanno piu a scuola (55,8), mentre i
maschi che non vanno a scuola sono il 32,0%.

Frequenza scolastica per eta e per genere —Anno 2012

Fascia di et k M o d L Totale
st [ no | st [ no| %
st [no| st | mo % | % | % | %
1. minori di 14 anai E] IE 7 2| n7 45| atn| 100
{2 Manni 8 i 1 £l 151 19 226 1000 |
|2 15anmi H IS | 74 74| 38| 1000
d. 18anni 3 N 3 £ 54 L] 288 1000
& 17anni 25 | = Z 44| 1000
Totale 19 13| 0| 77| 2e0| 79| s58| 2| 320] w000|

Fonm dati Scheda oi riisvazions o Roma Tre prasss il Centro Prima Accoglisnza . Rama
MNota: Dato non rilevata per 4 minod

Fig. 6 — Frequenza scolastica: etd e genere

Questo non solo dimostrerebbe che la scuola tra i rom dei Campi non
¢ un valore, ma anche che per le ragazze in et da matrimonio, e destinate
al matrimonio, vale ancora meno; inoltre avvalorerebbe la tendenza sca-
turita dai risultati, piuttosto preoccupanti, emersi dal rapporto annuale’

7 ISMU, Alunni con cittadinanza non italiana. Leterogenciti dei percorsi scolastici, Rap-
porto Nazionale A. S. 2012/2013, «Quaderni ISMU», 1/2014, Fondazione ISMU Iniziative
e Studi Sulla Multietnicita, Ministero dell’Istruzione dell’Universita e della Ricerca, 2014.
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del MIUR sugli alunni con cittadinanza non italiana. In merito al livello
di scolarizzazione delle minoranze rom in Italia, all’evasione scolastica e
soprattutto all’abbandono dei percorsi di istruzione da parte delle ragazze,
a causa, per esempio, dei matrimoni precoci, i dati del MIUR dimostra-
no come il diritto all'istruzione e alla formazione per i minori rom, e in
particolare per le giovani ragazze, non si ¢ ancora del tutto attuato. I bassi
livelli di scolarizzazione rappresentano dunque uno dei fattori principali
che ostacolano 'inclusione sociale, 'inserimento nel mercato del lavoro e
la partecipazione attiva alla vita pubblica dei minori rom quando divente-
ranno adulti. Soprattutto la carenza di istruzione sembra risultare il fattore
che limita drammaticamente le opportunita delle ragazze rom che nascono
e continuano a crescere sotto il peso di responsabilita adulte, responsabilita
che, arrivate troppo presto, cancellano i loro sogni e le loro aspirazioni, e
inducono a definirle come ragazze ai margini.

In tal senso, 'abbandono e la dispersione scolastica rilevati dal
MIUR e dai nostri dati possono essere considerati I'esito e nello stesso
tempo I'epifenomeno del disagio femminile tra le giovani della comunita
rom. Tuttavia a nostro parere, I'inserimento scolastico ¢ imprescindibi-
le dalla risoluzione di altre problematiche che affliggono le famiglie di
appartenenza di queste giovani, la collocazione in campi spesso non at-
trezzati, i problemi sanitari e le precarie condizioni di vita, la mancanza
di lavoro e di formazione degli adulti, la poverta, la carenza di relazioni
sociali fra societd maggioritaria e minoritaria, i pregiudizi e i reciproci
stereotipi correnti.

Per questi motivi e per migliorare la rilevazione sociale e scolastica
delle alunne del campione considerato, si ¢ pensato ad un approfondi-
mento del lavoro conoscitivo da sviluppare attraverso strumenti utili per
acquisire informazioni pili mirate e per garantire una collaborazione con
le stesse comunita.

In questa prospettiva si colloca la terza fase della nostra indagine che
si connota come un vero e proprio nuovo progetto di ricerca, in corso di
realizzazione, sulle difficili transizioni delle ragazze di origine rom che,
a Roma, si trovano inserite in circuiti di intervento sociale, in stato di
arresto, fermo o accompagnamento.
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3. La narrazione come percorso educativo

La terza fase che abbiamo preannunciato, e che in realta ¢ gia in atto
dal 2014, ampliera e migliorera la conoscenza della condizione scolastica
e sociale delle giovani rom, attraverso I'uso di strumenti quali ad esempio
il Test di valutazione del disagio scolastico (TVD), efficaci per acquisire
informazioni rilevanti e che presuppongono una collaborazione con le loro
stesse comunita di appartenenza.

Dopo le fasi in cui ci si ¢ avvalsi soprattutto di approcci quantitativi
per la raccolta di dati dai racconti di vita, in questa terza fase si speri-
menteranno, cio¢, strumenti scientifici per un approfondimento di tipo
qualitativo delle esperienze di apprendimento e di inclusione delle ragazze
rom nelle scuole.

In particolare, con il TVD si investighera la dimensione soggettiva
del vissuto delle ragazze rom e si individueranno le loro aree di difficolta
scolastiche, oltre che quelle del gruppo classe.

Lanalisi del comportamento e delle emozioni nell’ambito del vissuto
scolastico permetter, inoltre, di elaborare progetti mirati e differenziati
per svolgere un’efficace azione di prevenzione del disagio scolastico, ma
anche per sostenere le ragazze rom del campione indagato nel processo di
fuoriuscita dalla devianza e dal circuito penale; in questo modo si potra
aiutarle e accompagnarle in un percorso di istruzione di base o nell’inseri-
mento lavorativo.

Dunque, dopo le prime due fasi che hanno permesso attraverso i
questionari, le interviste e i racconti delle storie di vita, di realizzare la
mappatura delle ragazze rom che accedono al CPA, e di descrivere il loro
universo con particolare attenzione all’analisi di alcuni elementi (i percorsi
scolastici; I'uso del tempo libero; il rapporto con la famiglia; il rapporto
con la comunita di origine; le prospettive future, ecc.), il nuovo progetto
(terza fase) sviluppera alcune soluzioni e risposte alla sfide delineate dal
nostro tentativo di tracciare un profilo delle giovani rom e di immaginare
possibili percorsi di inclusione sociale in grado di rispondere ai loro biso-
gni e a quelli della societa di accoglienza®.

8 Su inclusione sociale dei minori rom nel nostro paese si ¢ dichiarato nel 2011

anche il Comitato Onu per i diritti dell'infanzia e degli adolescenti, rispondendo al Rap-
porto redatto dall'Italia nel 2009 sull’attuazione della convenzione sui diritti del fanciullo.
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Si tratta, non solo di rilevare, come gia si sta facendo con i dati del
2015, le cause dell'insuccesso scolastico e di scoprire i fattori che concor-
rono a determinarlo; ma anche di ideare, progettare e rendere operativi per
il 2016, percorsi formativi per promuovere nelle ragazze rom del CPA un
approccio consapevole e critico verso le proprie modalita di vita; per accre-
scere 'autostima e la capacita di autocritica sulle tradizioni e sui tabu della
loro cultura rom; per mettere a fuoco la propria condizione e immaginare
un personale progetto di vita futura.

4. Conclusioni

La complessita della ricerca fin qui condotta, il suo sviluppo in un
vasto arco temporale, nonché I'elaborazione di un percorso che ha visto
alternarsi per la rilevazione dei dati strumenti di tipo quantitativo-qualita-
tivo, ha fatto emergere il valore del metodo narrativo come dispositivo per
il cambiamento, che consente ad un tempo di educare e di sviluppare la
competenza emozionale.

In particolare ha permesso di riflettere sui potenziali interventi edu-
cativi da adottare in un ambito (sociale) per il quale I'approccio biogra-
fico-narrativo si ¢ rivelato non solo un valido strumento di indagine e di
ricerca di natura qualitativa, ma anche una metodologia elettiva in vista
della costruzione di percorsi formativi individualizzati destinati a svilup-
parsi in apposite reti territoriali e dell’elaborazione dei percorsi educativi
da rendere operativi nel 2016 insieme ai percorsi di formazione degli ope-
ratori in ambito sociale.

In sostanza riteniamo che si possa affermare che la narrazione non
rappresenta soltanto un bisogno costitutivo dell’essere umano, ma, in que-
sto progetto, ha assunto la sua accezione di valenza etica e trasformativa, e
dunque formativa.

Il comitato Onu ha richiamato I'Ttalia per la mancata tutela dei diritti dei minori rom,
e sottolineato il mancato assolvimento degli obblighi riguardanti salute, istruzione, ade-
guatezza delle condizioni di vita, sicurezza sociale. Il governo italiano ¢ stato invitato ad
adottare le misure necessarie per eliminare qualsiasi forma di discriminazione dei minori
di origine rom, in particolare nel sistema educativo e nell’erogazione dei servizi essenziali.
Particolare preoccupazione ¢ stata espressa per il limitato numero di bambini inseriti nelle
scuole primarie e secondarie. Si ¢ auspicato un piano d’azione per l'integrazione sociale
delle comunita rom con specifico riferimento alla salute e alla scolarizzazione dei minori.
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Lautobiografia, le storie e i racconti di vita, e in generale il metodo
autobiografico, hanno costituito una vera e propria metodologia che ci ha
permesso di pensare e di teorizzare sulla condizione giovanile difficile delle
minori rom e che, quanto prima, ci consentira di fzre educazione attraver-
so un progetto educativo-didattico di impronta teorico-operativa.

La lettura dei dati, il racconto delle esperienze, le indagini realizzate,
non ci consentono di dare risposte definitive alle problematiche di genere
di queste giovani, ma ci permettono piuttosto, di proporre alcune pro-
spettive di approfondimento. Del resto ¢ proprio questo lo scopo di chi si
occupa di ricerca pedagogico-didattica applicata.

In prima istanza, la narrativitd sembra proporsi, secondo il nostro pa-
rere, e si avvia a diventare, uno strumento fondamentale della pedagogia
inclusiva: chiunque sia impegnato in ambito socio-educativo in percorsi
e processi di formazione, integrazione e inclusione, per esempio, proprio
perché si avvicina ad altre storie di vita, dovrebbe impadronirsi della con-
sapevolezza e delle strategie che legano le pratiche di interpretazione delle
storie di vita (immagini dell’infanzia, degli spazi dell’origine, dei riti o ri-
cordi di climi e affetti) alla possibilita di trasformarsi e di crescere come
persone e di ricostruire (riprogettare) continuamente I'identita personale.

Una seconda istanza ci porta a considerare che l'attribuzione di un
«impianto narrativo» al percorso formativo ¢ un principio che appare
valido non solo come strumento educativo, ma anche come dispositivo
riflessivo. In tal senso va presa in considerazione la funzione emancipato-
ria che la professionalitd pedagogica concretizza proprio nella capacita di
incontrare e di offrire a qualcun altro la capacita di vivere e trasformare
la propria identitd a partire da questo incontro, come ¢ stato delineato
nel percorso progettuale presentato. Cid ¢ stato possibile proprio perché il
racconto della storia di vita ¢ stato inteso come pratica sociale, linguistica
e trasformativa, dunque in funzione edificante.
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LA CRESCITA COME RACCONTO DI SE






Metodo narrativo e ricerca di genere

Irene Biemmi

1. Sapere scientifico e sapere narrativo

Lidea della vita individuale e sociale come narrazione ¢ rintraccia-
bile in tutte le societa e in ogni epoca storica: «il racconto ¢ sempre in
tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le societd; il racconto comincia
con la storia stessa dell’'umanitd; non esiste, non ¢ mai esistito in alcun
luogo un popolo senza racconti»'. La facolta di narrare ¢ una costante
umana eppure solo in tempi relativamente recenti la narrazione sem-
bra aver assunto piena cittadinanza nell’ambito delle scienze umane e
sociali:

A lungo relegate al mondo dell’infanzia e della letteratura, le narrazio-
ni individuali hanno attirato negli ultimi decenni I'attenzione di studiosi
provenienti da diversi ambiti disciplinari, come la sociologia, la psicologia,
la storia e 'antropologia. La stessa filosofia, nata con il ripudio del piacere
della narrazione e con laffermazione del rigore del pensiero razionale si ¢
accostata con crescente curiosita all’'analisi di queste forme di discorso cosi
diffuse nell'esperienza quotidiana delle persone”.

E interessante interrogarsi sulle cause di questo crescente interesse
suscitato dalle narrazioni e andare a rintracciare le ragioni che spingono

! R. BartHES (19606), Introduzione all analisi strutturale dei racconti, in R. Barthes et
al., Lanalisi del racconto, le strutture della narrativiti nella prospettiva semiologia che riprende
le classiche ricerche di Propp, tr. it. Bompiani, Milano 1969, p. 7.

2 S. GHERrARDI, B. PoGaio, Donna per fortuna, uomo per destino. Il lavoro raccontato
da lei e da lui, Etas libri, Milano 2003, p. 9.
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ricercatori di campi diversi ad occuparsi dei racconti personali e delle storie
di vita degli individui.

Lattenzione per la ricerca narrativa deve essere inserita in un pil
ampio ripensamento dei paradigmi su cui si fondano le scienze umane
e sociali: un ruolo chiave in questo senso deve essere attribuito alla svol-
ta postmoderna che puo essere vista all’origine della cosiddetta «era della
narrazione». Nel testo che pud essere considerato il manifesto del pensiero
postmoderno?, Jean Francois Lyotard parla del cambiamento del sapere nel
passaggio dalla societd moderna ad una nuova era, definita postmoderna,
caratterizzata dal pluralismo dei modelli di conoscenza e dal riemergere
del sapere narrativo. Secondo il filosofo francese il diffondersi e il prolife-
rare di una molteplicita di saperi, di una pluralita di pratiche conoscitive,
hanno leffetto di minare il preesistente dominio delle regole universali
e necessarie della ragione. Dalle rivoluzioni dei paradigmi scientifici di
Kuhn* fino all’affermazione di Feyerabend® che «la scienza & arte», si assiste
al tempo stesso ad un declino del narrativo, inteso come meta-narrazione
legittimante un’idea lineare e unificante di progresso storico e scientifico
e, parallelamente, ad un ritorno della narrativita, vista come tendenza a
valorizzare 'espressivita individuale. Il senso della svolta postmoderna puo
essere rintracciato proprio nella fine dei «grandi racconti» e nel «sospetto
che il pensiero narrativo sia pitt capace di cogliere la verita dell’esistenza
umana di quanto non lo sia il pensiero logico, astratto, scientifico»®.

E lo psicologo cognitivista Jerome Bruner” a sviluppare la distinzione
tra pensiero logico-scientifico (o paradigmatico) e pensiero narrativo (o
sintagmatico). Mentre il primo tipo di pensiero — considerato dalla scienza
come il solo modo legittimo di conoscenza — ¢ finalizzato alla categorizza-
zione e alla riduzione degli eventi a leggi generali, il secondo ¢ invece mira-
to alla comprensione e all'interpretazione dei significati e al modo in cui gli
individui organizzano la propria esperienza basandosi sull'intenzionalita
dell’azione umana. Rinunciando alla generalizzazione tipica del pensiero
scientifico, il pensiero narrativo si volge ad una dimensione piu idiografica,

> J. E Lvotaro (1979), La condizione postmoderna, tr. it. Feltrinelli, Milano 1985.

4 T. Kunn (1962), La struttura delle rivoluzioni scientifiche, tr. it. Einaudi, Torino 1978.

> P K. FeEYERABEND (1981), Scienza come arte, tr. it. Laterza, Bari 1984.

¢ G. Vartimo, Tecnica ed esistenza. Una mappa filosofica del Novecento, Paravia, Torino
1997, p. 84.

7 J.S. BRUNER (1986), La mente a piix dimensioni, tr. it. Laterza, Roma-Bari 1988.
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dove la certezza positivista lascia il posto a una meno rassicurante sensazio-
ne di indeterminatezza®.

2. La narrazione come «cattiva scienza»

Parlando del sapere narrativo, occorre soffermarsi su un nodo pro-
blematico centrale nel rapporto tra narrazione e discorso scientifico, che
riguarda lo statuto di verita della conoscenza scientifica. Tra il XVII e il
XVIII secolo in Occidente tende a delinearsi una frattura tra discorsi scien-
tifici e discorsi letterari®. I primi traggono la propria autorevolezza dal fatto
di basarsi su verita assolute, naturali, presenti nel mondo, su fatti esterni e
completamente indipendenti dal soggetto che enuncia il discorso. I secon-
di si fondano invece sul contenuto soggettivo, di creativita e di invenzione,
che li caratterizza: la loro efficacia si basa sulla carica creativa, sulla capacita
di dar forma a realta fittizie attraverso uno stile di discorso evocativo. Il
discorso scientifico sembra cosi caratterizzarsi in opposizione a quello let-
terario: mentre il discorso letterario ¢ «falso» perché crea una realtd, quello
scientifico ¢ «vero» perché si limita a riportare una realtd esterna, diret-
tamente osservabile!®. Da cio discende una svalutazione della narrazione
che ¢ stata definita per lungo tempo «cattiva scienza» o non-sapere. «Ma
I'ambiguitd ¢ nemica della scienza o piuttosto una ricca fonte di cono-
scenza della complessita del reale?», si chiede Silvia Gherardi''. La ricerca
narrativa si basa proprio sull'assunto di fondo che non esiste una verita
unica, né ur’interpretazione univoca della realta sociale: pluralismo, relati-
vismo e soggettivita rappresentano i principi costitutivi di tale approccio.
Tratti quali l'irriducibilita alla generalizzazione, 'implicita indeterminatez-
za, l'impossibilita di risalire al «vero» rischiano pero di creare problemi di
legittimita scientifica:

Linformazione e la spiegazione scientifica sono regimi discor-
sivi della «veritd»: ma con la veritd ogni narrazione intrattiene un

8 P. JepLOoWSKI, Storie comuni. La narrazgione nella vita quotidiana, Bruno Monda-

dori, Milano 2000.
® M. Foucautr (1966), Le parole e le cose, tr. it. Rizzoli, Milano 1967.
10 E. CoromBo, De-scrivere il sociale. Stili di scrittura e ricerca empirica, in A. Melucci
(a cura di), Verso una sociologia riflessiva, il Mulino, Bologna 1998, p. 246.
' S. GHERARDL, [/ genere e le organizzazioni. Il simbolismo del femminile e del maschile

nella vita organizzativa, Raffaello Cortina, Milano 1998, p. 34.
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rapporto problematico. La natura del racconto tende alla verosimi-
glianza. Inoltre, non consente di eliminare la figura del narratore: il
racconto ¢ vincolato dalla voce da cui proviene. Per cid costringe ad
accettare una certa indeterminatezza, a riconoscere un margine di
soggettivitd, di approssimazione o persino di arbitrio nel modo in
cui rende conto della realta di cui afferma di parlare: un margine che
non pud essere eluso, e con cui ¢ giocoforza venire a patti'’.

Pare comunque che la situazione stia mutando: il discredito che av-
volgeva fino a pochi anni fa il discorso narrativo dal punto di vista delle
scienze umane e sociali si sta attenuando. Gia negli anni successivi alla
seconda guerra mondiale, la distinzione tra scienza e fiction tende a farsi
meno netta, in conseguenza dell’emergere di una pluralita di nuovi ap-
procci che hanno una tendenza destabilizzante rispetto alle certezze del
pensiero scientifico tradizionale.

Le riflessioni sull’epistemologia della scienza mettono in dubbio la
pretesa di verita che il discorso scientifico rivendicava come sua peculiarita;
il costruzionismo' evidenzia come gli oggetti sociali non siano dati «nel
mondo» ma costruiti, negoziati, riformati, modellati e organizzati dagli
esseri umani nel loro sforzo di dare senso alle esperienze che vivono; le que-
stioni relative alle differenze di genere poste dal movimento femminista'*
mettono in discussione la centralitd del maschio occidentale — in quanto
portatore privilegiato di conoscenze e di sapere — ponendo il problema
del relativismo. Esiste ormai una consapevolezza generalizzata che nessuna
costruzione scientifica pud supporre di essere un mero rispecchiamento
della realta, bensi deve riconoscere di esserne una rappresentazione, un mo-
dello: ogni discorso scientifico, per quanto sottoposto a procedure che ne
vincolano necessariamente la creativita, ¢ il risultato di un’attivita poieti-
ca, di interpretazione della realta che intende rappresentare. Non si tratta
pitt dunque di produrre conoscenze assolute ma interpretazioni plausibili:
I'indeterminatezza non puo essere espulsa, bensi deve essere compresa nel
discorso scientifico'.

2 P JEDLOWSKI, 0p. cit., p. 182.

P. BERGER, T. LUCKMANN (1966), La costruzione sociale della realta, tr. it. il Muli-
no, Bologna 1973.

Y Cfr. C. GiLLiGan (1982), Con voce di donna: etica e formazione della personalita,
Feltrinelli, Milano 1987.

5 Per una discussione di questo assunto, ¢fr. A. MeLucct (a cura di), op. cit.
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3. La narrazione come strumento di produzione di senso e di
costruzione identitaria

Le narrazioni, le storie di vita individuali, appaiono dunque stru-
menti utili a render conto della complessita del mondo contemporaneo,
con le sue contraddizioni e ambiguitd. In particolare rappresentano pre-
ziosi strumenti per attivare processi di interpretazione e di attribuzione
di significato alla realta circostante. Umberto Eco sostiene che la princi-
pale ragione d’essere della narrativa consiste proprio nella sua capacita di
«dar forma al disordine dell’esperienza»'®. Jerome Bruner conferma che il
principale modo attraverso cui i soggetti danno senso alla propria espe-
rienza ¢ assegnandole una forma narrativa'. Il significato di un’esperien-
za puo essere colto solo in maniera retrospettiva, tramite I'interpretazione
e per interpretare il significato di un’azione occorre metterlo in relazione
con altre azioni, vale a dire situarlo all’interno di storie. Utilizzando le
parole di Hannah Arendt si pud affermare che «la storia rivela il signifi-
cato di cid che altrimenti rimarrebbe una sequenza intollerabile di meri
eventi»'®.

Attraverso la narrazione gli individui realizzano un processo di sen-
se-making", cio¢ di costruzione di significato. Il sense-making pud essere
considerato come un processo cognitivo attraverso cui i soggetti collocano
gli eventi all'interno di cornici di riferimento per dare loro coerenza e
significato. Il sense-making narrativo consiste in una costruzione retrospet-
tiva di una sequenza di eventi che serve a spiegare 'esito di una storia nei
termini dell’inizio, integrando ogni dettaglio in una catena continua di
causalitd®,

Ne La mia Africa Karen Blixen racconta una storia che le veniva nar-
rata da bambina, da cui si evince limpidamente il concetto di «sguardo
retrospettivo»:

16

U. Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Bompiani, Milano 1994, p. 107.

7 J. S. BRUNER, 0p. cit.

8 H. AReNDT, [sak Dinesen (1885-1962), «Aut Auw, nn. 239-240, 1973, p. 169.

9 Per un approfondimento del concetto di sense-making rimando a K. Werck

(1995), Senso e significato nell'organizzazione, tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano

1995.
2 Cfr. B. PoGalo, Mi racconti una storia? Il metodo narrativo nelle scienze sociali,

Carocci, Roma 2004, p. 35.
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Un uomo, che viveva presso uno stagno, una notte fu svegliato
da un gran rumore. Usci allora nel buio e si diresse verso lo stagno ma,
nell’oscuritd, correndo in su e giti, a destra e a manca, guidato solo dal
rumore, cadde e inciampo pil volte. Finché trovo una falla sull’argine
da cui uscivano acqua e pesci: si mise subito al lavoro per tapparla e,
solo quando ebbe finito, se ne torno a letto. La mattina dopo, affaccian-
dosi alla finestra, vide con sorpresa che le orme dei suoi passi avevano
disegnato sul terreno la figura di una cicogna®'.

«Quando il disegno della mia vita sard completo, vedro, o altri ve-
dranno, una cicogna?» si chiede Blixen. Lo sguardo retrospettivo viene rap-
presentato metaforicamente dall’'uomo che si affaccia alla finestra quando
il suo lavoro notturno ¢ terminato e solo a posteriori, guardando a distanza
i segni lasciati sul terreno, ¢ in grado di attribuire un senso al proprio
lavoro, attribuendo forma e significato ad un’esperienza che non poteva
essere compresa appieno nel momento in cui veniva vissuta. Cimmagine
della cicogna rappresenta la traccia biografica che ciascun individuo lascia
inevitabilmente dietro di sé, immagine che puo essere ricostruita soltanto
a posteriori, attraverso il racconto.

Cosi come le azioni sociali trovano un ordine e un senso quando ven-
gono contestualizzate in una narrazione, allo stesso modo il narratore o la
narratrice posizionano la propria identita all'interno di una storia e que-
sto consente loro di produrre un concetto di sé unitario e coerente. Le
narrazioni rappresentano dunque essenziali strumenti per la costruzione
identitaria perché nel raccontare di noi e degli altri prendiamo parte ad un
processo di creazione del nostro e dell’altrui senso del sé: la pratica auto-
biografica consente di interpretare I'identita dei soggetti e il gioco stesso
dei loro ruoli sociali. Per questo, come sostiene Franco Cambi, «narrarsi ¢
anche (e in particolare) formarsi: farsi carico di sé, delinearsi nel tempo»?2.

4. Ricerca narrativa e ricerca di genere

Dopo questa riflessione sul metodo narrativo e sulla rilevanza che va
assumendo nell’ambito delle scienze umane e sociali cercheremo adesso di

21l passo ¢ riportato nell’'introduzione del volume di A. Cavarero, i che mi guar-

di, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997, p. 7.
2 E CawmsBi, Lautobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari 2002, p. V.
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dimostrare la sintonia di fondo che lega la ricerca narrativa con le proposte
metodologiche avanzate dalle studiose femministe.

Gli studi che hanno al centro della loro attenzione il genere rappre-
sentano ormai un ricco patrimonio anche nel nostro paese: il cambiamen-
to del ruolo femminile, 'educazione di genere, il lavoro di cura, la dop-
pia-presenza, la maternitd, la sessualitd sono solo alcuni dei temi chiave
della ricerca di genere. Al di la degli specifici temi oggetto d’indagine pud
essere utile concentrarsi sulla metodologia di ricerca che connota trasver-
salmente questi studi. Ci possiamo domandare: che cosa significa, dal pun-
to di vista del metodo, fare ricerca di genere? Esiste una specificita che si
traduce in una pratica di ricerca differente?

A partire dagli anni Settanta studiose in gran parte anglo-americane
aprono un dibattito che da vita a quella che oggi ¢ definita e riconosciuta
come la «<metodologia femminista»®: prima ancora del che cosa conoscere,
assume importanza il come conoscere. E vero anche che non esistono veri
e propri manuali che formino la «brava» ricercatrice femminista perché la
creazione manualistica di nuove regole o tecniche non sembra assoluta-
mente 'obiettivo principale delle teoriche femministe che, semmai, la ve-
dono con sospetto®. Lo scopo ¢ «la ricerca di percorsi nuovi che aiutino a
comprendere I'esperienza delle donne, nella loro vita reale, nel loro sistema
di relazioni, con il loro stesso linguaggio»®. Le ricercatrici femministe si
propongono quindi di assumere una prospettiva diversa da quella dell’os-
servatore distante che, nascondendo in primo luogo a se stesso la propria
appartenenza di genere, indossa le vesti dell’«arbitro neutro e oggettivo».

La critica femminista si indirizza al modello tradizionale della produ-
zione del sapere scientifico e ne denuncia 'apparato concettuale maschile,
il suo essersi eretto come sapere universale e neutro® che ha impedito di
vedere la realtad, multiforme, ricca di soggetti sessuati e, soprattutto, ha

3 Cfr. H. Roserts, (Ed.), Doing Feminist Research, Routledge & Kegan Paul,
London 1981; S. HarpiNG, (Ed.), Feminism and Methodology, Indiana University Press,
Bloomington 1987; C. WARREN, Gender Issues in Field Research, Sage, London 1988.

2 R. DueLu KieN, How to do what we want to do: thought about feminist methodol-
0gy, in G. Bowles, R. Duelli Klein, (Eds.), Zheories of Women's Studies, Routledge&Kegan,
London 1983; S. CLEGG, Feminist methodology: Fact of fiction?, in «Quality and Quantity»,
n. 19, 1985, pp. 83-97.

» L. TERRAGNI, La ricerca di genere, in A. Melucci (a cura di), op. ciz., p. 128.

% E. Fox KeLLER (1985), Sul genere ¢ la scienza, tr. it. Garzanti, Milano 1987.
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escluso dal proprio campo d’indagine 'esperienza sociale delle donne?.
Queste considerazioni portano ben presto — a partire dagli anni Ottanta —
ad una insoddisfazione verso quelle pratiche di ricerca femministe (legate
al femminismo liberale) che adesso vengono definite provocatoriamente
«scientiste»®®. Si tratta di ricerche che sebbene tentino di dare visibilita alle
donne ponendole come nuovo oggetto di ricerca continuano a fare riferi-
mento ai paradigmi tradizionali, alle stesse categorie tipicamente utilizzate
per comprendere I'esperienza maschile. Particolarmente critica verso que-
sto approccio ¢ Sandra Harding secondo la quale non ¢ possibile conoscere
le donne e le loro vite aggiungendo informazioni su di loro ad un corpo di
conoscenza che prende gli uomini e le loro vite, come la norma®.

In questo progetto di individuazione di categorie e modalita di ricer-
ca calibrate sull’espressione delle peculiarita femminili, ¢ una tematica
che viene immediatamente posta al centro dell’attenzione: 'esperienza. Si
tratta senz'altro della categoria pili innovativa prodotta dal pensiero fem-
minista: mentre il metodo scientifico tradizionale cerca di superare i limiti
del soggetto della conoscenza postulando un intelletto che si pone fuori e
al di sopra delle proprie esperienze particolari, il metodo femminista pone
il personale, il quotidiano, come oggetto privilegiato di indagine.

Un ulteriore elemento che contraddistingue la metodologia femmini-
sta consiste nella messa in discussione dei concetti di obiettivitd e distac-
co presupposti dai paradigmi tradizionali. Secondo il modello di scienza
positivista la capacitd di mantenere un rapporto distaccato costituisce un
prerequisito essenziale, 'unico che pud garantire un resoconto obiettivo
del fenomeno indagato. Al contrario, nella logica della ricerca femminista
il distacco dell’osservatore oltre ad essere considerato impraticabile, viene
visto come un limite al processo di conoscenza. La vicinanza con il proprio
oggetto di studio non solo appare coerente con le pratiche che, con il fem-
minismo, si andavano sviluppando, ma il provare emozioni, il saperle ri-
conoscere e comprendere vengono visti come una risorsa importante nella

¥ M. Marcuzzo, A. Rosst Doria (a cura di), La ricerca delle donne: studi femministi
in Italia, Rosenberg & Sellier, Torino 1987.

28 S. HARDING, Is there a Feminist Method?, in Ead. (Ed.), Feminism and Methodolo-
2y, Indiana University Press, Bloomington 1987; S. HARDING, Rethinking Standpoint Epis-
temology: «What is strong objectivity?», in L. Alcoff, E. Potter, (Eds.), Feminist Epistemologies,
Routledge, New York 1993, pp. 1-14.

»S. Haroing (Ed.), (1987), ap. cit.
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comprensione del fenomeno studiato. Il rapporto tra ricercatore e ricercato
viene quindi completamente rovesciato: alla metafora del «guardare dall’al-
to» si sostituisce quella del «guardare dal basso»*.

Altra caratteristica fondante della metodologia femminista ¢ I'atten-
zione posta al racconto:

Nella struttura tradizionale dei rapporti di ricerca cio che avviene
sul campo viene spesso trascurato o riferito in modo standardizzato.
In molti testi che si ispirano alla metodologia femminista, invece, cid
riveste un ruolo centrale: la contestualizzazione dei problemi della ri-
cerca, le condizioni in cui questa ¢ avvenuta, le difficoltd, i ripieghi,
le sorprese, vengono ampiamente descritti, e non per semplice amore
di veritd ma perché questi costituiscono materiale importante che «fa
parte» della ricerca’'.

Un'ultima questione riguarda il metodo. La ricerca femminista ¢,
quasi esclusivamente, di tipo qualitativo: interviste in profondita, os-
servazione partecipante, ricerca-azione, raccolta di materiali biografici,
storie di vita sono le metodologie piti frequentemente utilizzate. Questa
predilezione verso ricerche qualitative deriva da molteplici cause. Sicu-
ramente nasce da un senso di insoddisfazione verso la ricerca quantitati-
va che applica modelli di spiegazione causale degli eventi. Le ricercatrici
femministe ritengono che tali modelli siano assolutamente inadeguati a
comprendere le azioni umane e, in particolare I'esperienza delle donne in
quanto tendono a ridurre la complessita della realta sociale al solo fine di
poterla misurare, trascurando quegli aspetti che sono invece difficili da
quantificare.

5. Narratrici e narratori

Dal resoconto fatto appare chiaro che molte delle questioni sollevate
dalle ricercatrici femministe si inseriscono in un pitt ampio progetto di

3% M. Migs, Toward a Methodology of Feminist Research, in G. Bowles, R. Duelli
Klein (Eds.), op. ciz.

31 L. TERRAGNTI, 0p. cit., p. 133. Su questo tema si vedano tra i contributi italiani i
lavori innovativi di Marianella Sclavi (M. Scravi, Seguendo un'altra donna come un'ombra. ..
Un rapporto fra donne che nasce da una metodologia umoristica, <Memoria», n. 32, 1991,

pp. 67-80).
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critica ai modelli di scienza dominanti e di rivisitazione dei paradigmi su
cui si fondano le scienze umane e sociali realizzatosi negli ultimi decenni.
Si ¢ visto che questo ¢ anche lo scenario storico-culturale in cui ha avuto
origine la cosiddetta «era della narrazione». E dunque evidente una con-
sonanza tra i principi fondanti la ricerca di genere e la ricerca narrativa.
Si puo dire di piti: la pratica narrativa puo essere considerata una pratica
squisitamente femminile.

In Italia la filosofa Adriana Cavarero afferma che la propensione alla
narrazione appare storicamente pitt pronunciata tra le donne e pare funzio-
nale a superare la dipendenza da forme di sapere scientifico che tendono a
cancellare I'esperienza. Scrive a questo proposito nel bel saggio T che mi
guardi, tu che mi racconti:

Da sempre, l'attitudine per il particolare fa di esse delle narratri-
ci eccellenti. Ricacciate, come Penelope, nelle stanze dei telai, sin dai
tempi antichi esse hanno intessuto trame per le fila del racconto. Han-
no appunto infessuto storie, lasciandosi cosi incautamente strappare la
metafora del zextum dai letterati di professione. Antica o moderna, la
loro arte si ispira a una saggia ripugnanza per I'astratto universale e con-
segue a una pratica quotidiana dove il racconto ¢ esistenza, relazione,
attenzione®.

Cavarero rintraccia una sorta di affinita elettiva tra le donne e il rac-
conto dovuta ad una loro maggiore disponibilita alla narrazione, soprat-
tutto biografica: «nelle cucine, sui treni, nei corridoi delle scuole e degli
ospedali, davanti a una pizza o a un bicchiere, sono sintomaticamente
soprattutto le donne a raccontare storie di vita»**. Le amicizie tra donne
vivono attraverso lo scambio di storie:

32 Sul ruolo della narrazione biografica e autobiografica per la legittimazione di

una soggettivitd femminile (ma anche per I'elaborazione di un «linguaggio di genere» e
per lo sviluppo di ampie riflessioni politiche, filosofiche ed epistemologiche) la lettera-
tura delle donne negli ultimi decenni si ¢ fatta assai ricca occupandosi prevalentemente
della scrittura (anziché della narrazione orale). Dato il carattere di riflessione collettiva
di questa letteratura, piuttosto che a singoli volumi preferisco rimandare alle testate di
alcune riviste che hanno dedicato ampio spazio a questo tema: «Memoria», «<DWF»,
«Diotima». Giusto a titolo di esempio, oltre che per la ricchezza della proposta, ri-
mando al saggio: L. MATTESINI, Scrivere di sé: una rassegna critica sull autobiografia
femminile, OWFE», nn. 2-3, 1993, pp. 28-48.

3 A. Cavarero (1997), op. cit., p. 73.

3 Ivy, p. 73.

188 La scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita



METODO NARRATIVO E RICERCA DI GENERE

A dispetto di un’opinione assai diffusa che vuole 'amicizia femmi-
nile fondata soprattutto sulla solidarietd nella miseria e nell’oppressio-
ne, si tratta sintomaticamente di un’amicizia che ha eminenti caratteri
narrativi. Del resto, lo sappiamo tutte come il lato abituale dell’amicizia
femminile consista in questo reciproco scambio narrativo — continuo
eppure interrotto, intenso eppure svagato — della propria storia di vita®.

Per gli uomini vale I'esatto contrario: I fatto che 'amicizia maschile
sia raramente di tipo narrativo, ossia che molti uomini preferiscano parlare
di cose (calcio, automobili) o di cosz sono (avvocati, tennisti) invece che di
chi sono, ¢ del resto un sintomo assai interessante»™.

Questo ovviamente non significa che le donne siano «per natura»
pilt propense alla narrazione. E pill ragionevole pensare che questa loro
particolare attitudine sia maturata in funzione di specifici fattori di tipo
storico-culturale: «prive tradizionalmente di uno spazio d’azione in cui il
sé possa rispecchiarsi, le donne cercherebbero nella narrazione la realta di
una soggettivita altrimenti negata»®”. Analogamente, si puo sostenere che
anche la ritrosia degli uomini a parlare di sé sia culturalmente determinata
e, quindi, possa essere modificata: «Gli uomini forse sono particolarmente
pudichi rispetto alla possibilita di scostare il velo e prendere atto delle sto-
rie che si nascondono dietro alla facciata della quotidianita. Ma in cid non
vi ¢ nulla di necessario: ¢ un tratto culturale, e pud mutare nel tempo»®®.

E possibile osservare anche I'esistenza di due diversi stili di narrazione
autobiografica tra donne e uomini: un modello maschile, lineare e ordi-
nato contrapposto ad un modello femminile, pil articolato e olistico®.
Questa diversa modalitd di narrazione ¢ stata riscontrata in una recente

¥ Ivi, p. 78.

% vy, p. 83.

. JEDLOWSKI, op. cit., p. 100.
% v, p. 103.

¥ Le differenze tra donne e uomini nell'uso della lingua sono state oggetto di specifica
indagine nell’'ambito della sociolinguistica, una branca della linguistica che ha per oggetto lo stu-
dio sistematico del linguaggio in quanto fenomeno sociale. La sociolinguistica riserva particolare
attenzione alle conseguenze linguistiche di fenomeni non linguistici (tra questi: la classe sociale,
la razza, il sesso). A partire dagli anni Settanta in area anglo-americana si sviluppa un filone di
studi chiamato language and sex che ¢ stato successivamente trasferito nel contesto italiano e
definito «il linguaggio delle donne». Tra i contributi italiani vedi: . Viot1, Linfinito singolare.
Considerazioni sulle differenze sessuali nel linguaggio, Essedue, Verona 1986; G. MARCATO (a cura
di), Donna e linguaggio, Cleup, Padova 1995.
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ricerca condotta da Silvia Gherardi e Barbara Poggio® che ha per oggetto
I'ingresso di una donna in un gruppo di lavoro a netta prevalenza maschile.
Confrontando i racconti maschili e femminili le autrici si domandano:
«Come mai i racconti delle donne assomigliano a romanzi, mentre quelli
dei colleghi maschi sono pit simili a resoconti di cronaca?». Le autrici
sostengono che i diversi stili di narrazione autobiografica di maschi e fem-
mine sono frutto di processi storici e sociali tant’¢ che nel momento in cui
i percorsi professionali delle donne si avvicinano a quelli degli uomini, le
differenze nelle narrazioni tendono a scomparire. Si configura pertanto
I'ipotesi che la modalita narrativa non sia una variabile imputabile al sesso
degli individui, ma piuttosto al vissuto sociale e — nel caso specifico — or-
ganizzativo.

Occorre dunque individuare una chiave interpretativa nuova, utile a
tematizzare il rapporto tra genere e modelli comunicativi. Alcune studio-
se*! parlando di «svil uppo sociolinguistico dell'identitd di genere» han-
no considerato le modalita comunicative degli individui come variabili
ascritte all'appartenenza sessuale sostenendo che sia I'intrinseca differenza
tra uomini e donne a determinare modi diversi di percepire e raccontare
la propria esperienza. Gherardi e Poggio sostengono invece una tesi an-
titetica:

Abbiamo scelto di seguire una diversa strada interpretativa, che
ci porta a sostenere che i modelli di comunicazione non possono es-
sere sistematicamente associati all’'appartenenza sessuale, ma piuttosto
rappresentino il medium dell’interazione, attraverso cui il genere viene
costruito. Da questo punto di vista si potrebbe dire che non sia il genere
a determinare la comunicazione, ma piuttosto I'inverso. Il genere cio¢ si
prefigura come una performance relazionale, qualcosa che ¢ prodotto e
agito all'interno di relazioni tra attori e in particolare attraverso I'attiva-
zione di pratiche discorsive e narrative.

Si ribaltano quindi i rapporti di causa-effetto: uomini e donne non
comunicano diversamente perché sono donne e uomini, sono piuttosto le
diverse modalitd comunicative messe in atto da uomini e donne che con-
tribuiscono a creare le rispettive identita di genere.

4 S. GHERARDL, B. Pogaio, gp. cit.
4 Cfr. D. TaNNEN (1990), Ma perché non mi capisci, tr. it. Frassinelli, Milano 1992.
2 S. GHERrARDY, B. Pogaro, ap. cit., p. 39.
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6. Conclusioni: una metodologia femminista per studiare uomi-
ni ed donne

Lapproccio narrativo trova quindi negli studi di genere un terreno
particolarmente fertile. Del resto nella pratica e nella letteratura femmi-
nista ¢ da sempre stata attribuita una grande rilevanza al sapere narrativo
attraverso il quale le donne possano rendere visibile la propria storia e rac-
contare la propria «differenza»®. Per chiudere il cerchio, occorre tornare su
un punto cruciale che rischia di viziare il nostro discorso: gli studi di ge-
nere sono stati in larga parte interpretati come studi sulle donne e la stessa
categoria di genere ha finito per identificarsi con il solo genere femminile.

La storia delle donne e delle relazioni di genere ha introdotto nuovi
punti di vista e ha spezzato I'uniformita del «soggetto universale occiden-
tale bianco e maschio»* assumendo la differenza sessuale come criterio per
decostruire il sapere tradizionale maschile che da sempre si ¢ spacciato per
un sapere oggettivo, universale e neutrale. La categoria stessa di differenza
sessuale ha messo in evidenza che i sessi sono (evidentemente) due e nes-
suno dei due pud ignorare la propria parzialita, contrabbandandosi per
I'intera specie umana. Il modello universalista — che consiste nell’astrazio-
ne delle differenze e, contemporaneamente, nell’assolutizzazione di una di
esse — viene in questo modo completamente capovolto.

Questo cambiamento non ¢ stato inizialmente ben accolto dal genere
maschile:

Cio spiega, tra I'altro, perché questo tipo di prospettiva critica, pur
essendo potenzialmente utilizzabile dai due sessi, sia adottata volentieri
dalle studiose ma non dagli studiosi. Per gli studiosi si tratta infacti di
rinunciare al privilegio della tradizionale universalita attribuita al punto
di vista del proprio sesso e percio di riconoscersi parziali e impossibili-
tati a rappresentare l'intera specie umana®.

# Cf. S. Unviery, 1. Biemwi (a cura di), Storie di donne. Autobiografie al femminile
e narragione identitaria, Guerini, Milano 2011; E. MARONE, Narrare la differenza. Generi,
saperi e processi formativi nel Novecento, Unicopli, Milano 2003.

4 Cfr. G. Campant, Genere, etnia, classe. Migrazioni al femminile tra esclusione e
identita, ETS, Pisa 2000.

A, Cavarero, Il principio parita, in E. Serravalle Porzio (a cura di), Saperi e liberta.
Maschile e femminile nei libri, nella scuola e nella vita, Associazione Italiana Editori, Milano
2000, p. 37.
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Ma le cose stanno cambiando. Forse oggi — anche in Italia — i tempi
sono maturi affinché la prospettiva di genere, inaugurata dalle donne, si
allarghi e vada ad includere nel proprio discorso anche il maschile. Del re-
sto ci sono vari sentori che lasciano intravedere una crescente disponibilita
degli uomini a farsi «alleati» delle donne in questo cammino condiviso di
ridefinizione delle reciproche identita di genere. I mens studies hanno pro-
gressivamente smontato |'idea del maschile come una categoria universale
e totalizzante interpretandola come una categoria parziale e complemen-
tare al genere femminile*. Anche in Italia negli ultimi anni sono state
condotte interessanti studi in questa prospettiva®’.

Scrive Bellassai:

In questi ultimi venticinque anni, tuttavia, soprattutto nei paesi
anglosassoni, si ¢ effettivamente sviluppata una consistente letteratura
sul maschile, i cui autori sono per lo pilt uomini che tentano un con-
fronto con i women’s studies (e ad essi sono largamente debitori); essa
rappresenta un serio tentativo di realizzazione concreta di quella pro-
messa interpretativa contenuta nella nascita della categoria di genere: i
generi sono evidentemente due, ed ¢ quindi necessario studiare entram-
be le identitd, femminile e maschile, oltre alle dinamiche complesse tra
uomini e donne, tra donne e donne, tra uomini e uomini®.

La questione della differenza, teorizzata dalle donne, pud risultare
dunque un'utile categoria di analisi per entrambi i generi. A questo pro-
posito si pud ipotizzare che anche dal punto di vista metodologico sia

4 Allinterno della ricca letteratura internazione sui men’s studies cito a titolo esem-
plificativo: P Bourbpieu (1998), Il dominio maschile, tr. it. Feltrinelli, Milano 1999; R. W.
ConNELL (1995), Maschilita. Identita e trasformazioni del maschio occidentale, tr. it. Feltri-
nelli, Milano 1996; W. FARRELL (1993), I/ mito del potere maschile, tr. it. Frassinelli, Milano
1994; G. L. Mosskt (1996), Limmagine dell uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna,
tr. it. Einaudi, Torino 1997; V. J. SEIDLER (1989), Riscoprire la mascolinita. Sessualita, ragio-
ne, linguaggio, tr. it. Editori riuniti, Roma 1992.

47 S. BeLLASSAL, La mascoliniti contemporanea, Carocci, Roma 2004; S. BELLAS-
SAI, M. MALATESTA (a cura di), Genere ¢ mascolinita. Uno sguardo storico, Bulzoni, Roma
2000; S. CI1CCONE, Essere maschi. Tra potere e liberta, Rosenberg & Sellier, Torino 2009; S.
De1ana, M. M. Greco (a cura di), Trasformare il maschile nella cura, nell educazione, nelle
relazioni, Cittadella Editore, Assisi 2012.

48 S. BeLLASSAL 1] maschile, l'invisibile parzialita, in E. Serravalle Porzio (a cura di),
Saperi e liberta. Maschile e femminile nei libri, nella scuola e nella vita. Vademecum II, Asso-
ciazione Italiana Editori, Milano 2001, p. 19.
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possibile, anzi proficuo, pensare di estendere le pratiche elaborate dal mo-
vimento femminista ad un pitt ampio contesto di ricerca che inglobi anche
la controparte maschile. Lapproccio narrativo risulta in questo senso uno
strumento prezioso che puo fingere da cornice comune allinterno della
quale costruire un nuovo modo di «abitare il mondo» e di pensarsi recipro-
camente: donne e uomini insieme®.
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Percorsi di crescita al femminile
attraverso ’arte:

analisi di Uno studio tutto per sé di
Federica Iacobelli

Susanna Barsotti

1. Premessa

Il presente contributo non riguarderd una vera autobiografia o una
storia di vita, quello che ho scelto di presentare ¢ un libro per ragazzi in cui
si parla di arte, di donne e di adolescenti. Attraverso un’analisi del testo,
che lascerd parlare direttamente, cerchero di dimostrare come attraverso il
racconto di sé, e quindi una forma di autobiografia, sebbene di finzione,
e attraverso il confronto con figure di donne che le hanno precedute, le
tre protagoniste di questo racconto tracciano il loro percorso di crescita e
mostrano a chi legge il proprio cambiamento.

A lungo per le giovani donne ¢ stato quasi impossibile progettare
la propria vita futura in maniera diversa da quanto era loro richiesto
dall’ideologia patriarcale dominante; educate alla subalternita rispetto
agli uomini, ricevevano un’istruzione indirizzata all’economia e alle cure
domestiche in vista del loro destino di mogli e madri. Limmaginario di
bambine e adolescenti veniva cosi a restringersi entro queste vie prefissate
e tendeva a formarsi attraverso la proposta di modelli e ruoli stereotipati.
Se la analizziamo da un punto di vista storico, la caratteristica del sapere
femminile ¢ sempre stata quella dell'invisibilita. Osservando I'educazione
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al femminile all'interno della cultura occidentale, risulta chiaro come, nel
corso dei secoli, la padronanza della lettura e della scrittura, 'avvicinamento
a un tipo di insegnamento esplicito relativo a qualsiasi attivita intellettuale
fossero preclusi alle ragazze e alle donne, salvo rarissimi casi. Le bambine e
le ragazze sono state a lungo educate secondo principi molto precisi relativi
ai comportamenti e agli atteggiamenti, mentre la formazione intellettuale
vera e propria rimaneva uno spazio interdetto.

Le tre protagoniste del libro di Federica Iacobelli, scambiandosi opi-
nioni sull’arte e sulle artiste, raccontandosi la storia di quelle donne inse-
rita nel contesto della Storia che hanno vissuto, parlano anche di questo,
dell’educazione delle bambine, del futuro che si prospettava ad una donna
e di come coloro che se ne distaccavano fossero considerate quanto meno
«strane», quando non decisamente «pazze». Raccontano perd anche di fi-
gure femminili forti che hanno perseguito le proprie passioni, che hanno
lavorato duramente per affermarsi e ci sono riuscite. Dal loro racconto
emergono luci e ombre di una storia dell’arte al femminile che si intreccia
con le luci e le ombre delle storie personali di tre adolescenti di oggi, che
vivono di una liberta conquistata dalle loro madri e dalle loro nonne ma
che riflettono sul perdurare di alcuni stereotipi.

2. Come inizia la storia

Clara! Allora? Cosa fai di bello? Sei ancora a Parigi o sei in vacanza?
Hai conservato il taccuino degli schizzi? E hai finito il tuo gruppo al car-
boncino? Ormai ¢ passato pitt di un mese dal nostro incontro alle lezioni
d’arte di mio nonno G. E lui da allora non fa che chiedermi di te. Il tuo
talento I'ha colpito, e soprattutto 'ha colpito vederti disegnare. Perd, che
cosa gli rispondo io, che di te so ancora cosi poco? Nel frattempo, sono
partita da Parigi per il nostro villaggio di montagna con lui, mia madre,
cani, gatti e tutto il resto. E qui non passerebbe il tempo, ti confesso, se
non fosse per il fatto che leggo vecchi romanzi impolverati e che ogni gior-
no, nell’ora del tramonto, il nonno ¢ io leggiamo dai suoi libri e disegnia-
mo insieme. Lui dice che il nostro appuntamento potrebbe appartenere
a quelle storie di ragazze che imparavano musica e pittura dai padri e dai
nonni, dentro casa. E perché i padri e i nonni, e non le madri e le nonne?
gli chiedo io, perplessa. Lui mi sorride, si alza, appoggia i fogli e i pastelli
sulla sedia e mi porta a passeggiare con sé per il villaggio, in discesa e in
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salita, attraversando i campi e poi i cortili. E intanto mi confessa che avere
solo noi tre ragazze alle ultime lezioni, tu, Dora e io, e il resto tutti maschi,
gli ricordava i tempi in cui anche lui studiava, pit di sessant’anni fa: a
quell’epoca le ragazze erano sempre in minoranza nelle classi di disegno e
di pittura. La sera qui ¢ tiepida e tranquilla, con l'aria ancora trasparente.
Insieme il nonno e io sbirciamo nelle case attraverso finestre o porte aperte
e vediamo le donne anziane cucinare e i loro uomini intenti a trafficare con
gli attrezzi o a leggere un giornale. Questo paese conserva in sé il passato,
mi dice il nonno con quel suo tono da profeta che all'atelier abbiamo tanto
preso in giro. E poi mi spiega che nell'arte il ruolo delle donne riflette e ha
riflettuto quello che le donne hanno, o hanno avuto, nelle diverse societa.
Larte stessa ¢ una societd, mi dice, e vive nella Storia, modificandosi con
lei lungo una strada parallela, ma non sempre con lo stesso scorrimento.
Tu l'hai visto che G. parla difficile, ogni tanto, e che allora non gli si sta
pitt dietro. Subito dopo, pero, sa dirti quel genere di cose che ti aprono la
testa e ti fanno sognare a occhi aperti. E fa cosi anche adesso. Le apparenze
si possono leggere come e pitl delle parole, mi sussurra in un orecchio
durante la nostra passeggiata. E anche un bambino, aggiunge per spiegare,
guarda il mondo e lo riconosce prima di essere in grado di parlare. Poi mi
conduce di nuovo con sé nella soffitta, a disegnare, fino a che tutta la luce
non scompare. lo non lo so, Clara. Non so se voglio scrivere o dipingere
per vivere, le due cose che anche lui sa fare. Ho sedici anni, in fondo! E
per decidere posso aspettare un po’. Perd, I'ultima volta, prima che il sole
tramontasse, mentre per gioco provavamo a disegnare una lucertola che
sonnecchiava su una trave del soffitto, mio nonno mi ha mostrato il lavoro
di una certa Maria Sibylla Merian. La conosci? E una tizia che illustrava i
bruchi quando si trasformano in farfalle e che un bel giorno lascio 'Olan-
da e suo marito e si imbarco con le sue figlie sulla rotta per il Suriname,
ovvero il posto adatto per studiare piante e insetti sconosciuti. Questo perd
lo fece non adesso, e nemmeno sessant’anni fa, ma molto prima, almeno
due, tre secoli or sono... Cosi ho chiesto di nuovo a G. perché mi aveva
detto che maestri sono solo i padri e i nonni, se ci sono state invece madri
come lei, cosi coraggiose e attive! E gli ho anche chiesto perché lei non
sia famosa come un Leonardo. Le mie domande sono giuste, ha detto il
nonno. Ma, per capire com’¢ andata e per trovare le risposte, bisogna eser-
citare il pensiero e lo sguardo, sempre insieme, la stessa cosa che ci ripeteva
allatelier. Che dici, Clara, lo facciamo? Ci scriviamo le nostre domande
e i nostri sogni? Cosl, se vuoi, mi racconti anche qualcosa per il nonno'.

' E lacoBeLry, Uno studio tutto per sé. Storie di arte e di amicizia, Motta Junior,

Milano 2007, pp. 5-7.
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Queste le pagine di apertura dell'interessante libro di Federica Iaco-
belli Uno studio tutto per sé, il racconto di un percorso di crescita di tre
adolescenti attraverso I'incontro con l’arte.

La scelta dell'incipit del libro ¢ giustificata da alcune sue caratteristi-
che: esso mostra gia quali saranno le protagoniste di questa storia; presenta
la figura di nonno G. che avra un ruolo di rilievo nel tracciare il percorso di
crescita delle tre protagoniste sebbene la sua presenza stia, quasi del tutto,
solamente nei racconti delle ragazze; annuncia, infine, quale sara la forma
che questa storia avra, ovvero quella di una sorta di diario segreto scritto
a sei mani.

Dalle parole di Bella emergono i principali argomenti dello scam-
bio con le altre due amiche. Prima di tutto il cambiamento che tutte e
tre, seppure in modi diversi, stanno attraversando. Bella sente 'urgenza
di definirsi come persona, di proiettarsi nel proprio futuro e di prefigu-
rarlo, vuole perd darsi ancora tempo, la crescita ¢ lenta, richiede tempi
distesi, si puo ancora sostare sulla soglia dell'infanzia: «Ho sedici anni,
in fondo! E per decidere posso aspettare un po’»>. Da questo punto di
vista non ¢ forse casuale che la prima artista citata sia Maria Sibylla
Merian, «[...] una tizia che illustrava i bruchi quando si trasformano in

farfalle [...]»%.

Si fa strada inoltre, fin dalle prima battute, la figura del nonno di Bel-
la, <xnonno G.», maestro dell’atelier che le tre ragazze hanno frequentato
insieme. La nipote ci accenna gia qualcosa riguardo al suo «metodo» di
insegnamento: per rispondere alle domande di Bella, come lei raccontera
altre volte nel corso del libro, il nonno la conduce fuori, le fa percorrere le
vie, le strade, i campi, la invita a posare lo sguardo sui luoghi e sulle perso-
ne. Osservare, confrontare, discutere, conoscere il mondo. Spesso risponde
alle domande con altre domande e dice cose che «[...] ti aprono la testa e
ti fanno sognare a occhi aperti»?, le ragazze restano spiazzate e spaventate
«Pero poi quella sua domanda era un nuovo orizzonte in cui spaziare»’. G.
non costringe, ascolta, non impone, induce, conosce 'arte e sa molte cose
ma si interessa anche al mondo e all’'umanita perché I'arte ne fa parte, non
¢ una cosa separata.

2

Iv1, p. 6.
3 Ibidem.

4 Ibidem.

> Ivy, p. 69.
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Infine, il tema centrale del testo, ovvero un dialogo sulla figura fem-
minile in generale e sulla donna artista in particolare. Parlare delle donne
artiste, significa per le tre ragazze parlare di sé nel confronto costante con
le donne che le hanno precedute, significa parlare dell’educazione che
quelle hanno ricevuto, del ruolo che la societa ha assegnato loro e rap-
portarlo all'oggi, all’educazione che Bella, Clara e Dora ricevono, al ruolo
che loro occupano nella societa, a che cosa ¢ cambiato rispetto al passato,
se poi ¢ davvero cambiato. Emblematica per Bella, ancora una volta, la
figura di Maria Sybilla Merian, una donna artista che per perfezionarsi
nel lavoro di illustratrice e per seguire la propria passione, alla fine del
XVII secolo, lascia il marito e con le figlie si imbarca per il Suriname.
Bella si domanda continuamente perché donne come Maria Sibylla non
abbiano trovato voce, non abbiano avuto un loro spazio tra le pagine
dei manuali di storia dell’arte e perché non siano divenute famose come
Leonardo da Vinci o Caravaggio. Perché, come le ha detto nonno G., i
maestri sono stati principalmente i padri e i nonni e non le madri e le
nonne, se ci sono state donne colte, appassionate e attive come Maria
Sibylla Merian? Sono queste le domande che muovono e attraversano il
dialogo tra le tre amiche, alla continua ricerca di una risposta che forse
non si troverd mai del tutto, ma che si costruisce nel confronto, che porta
ad altre domande e acquista senso solo nel processo di ricerca che attiva,
nell’esercizio, contemporaneamente, di pensiero e sguardo, come nonno
G. ha loro insegnato.

Da qui la proposta di scriversi le loro domande e i loro sogni; doman-
de e sogni, elementi centrali nel percorso di crescita dell’adolescente. Spin-
ta al futuro, desiderio, azione ma anche dubbio, timore, ricerca di senso.

Il racconto cosi si struttura in uno scambio epistolare fatto dalle e-mail
e da una chat. Ogni e-mail presenta un mittente, un destinatario, la data,
un oggetto che ¢ 'argomento di conversazione proposto da una delle ra-
gazze e un allegato. Quest’ultimo ¢ costituito dall'immagine che riproduce
un dipinto, un disegno, una scultura, un’istallazione dell’artista della quale
si sta parlando e che le tre amiche si scambiano per rendersi 'una I'altra
meglio partecipi del proprio discorso. Grazie a queste immagini, oltre ad
un percorso di crescita attraverso le opere d’arte, si costruisce anche una
vera e propria storia dell’arte al femminile che offre alle tre adolescenti
modelli in cui riconoscersi.
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3. Primo livello di lettura: percorsi di crescita al femminile

Il libro di Tacobelli costruisce un fitto dialogo, attraverso lo scambio
di e-mail, che tre adolescenti intrattengono tra di loro. Tale scambio offre
almeno due livelli di lettura. Il primo ¢ quello che fa del libro il racconto
di un percorso di crescita intrapreso dalle tre protagoniste alla ricerca della
propria identita.

Bella, Clara e Dora partecipano al dialogo con le loro diverse persona-
lita, con il loro diverso modo di essere e offrono loro stesse — non solo at-
traverso le artiste di cui parlano — modelli di identificazione per le lettrici.

Le tre protagoniste vivono a Parigi, hanno frequentato insieme l'atelier
condotto dal nonno di Bella e, arrivata lestate, si sono separate per le vacanze.

Bella ha sedici anni, appartiene ad una famiglia della media borghesia,
per l'estate ha lasciato Parigi e con la madre e il nonno ¢ partita per il villag-
gio, probabilmente luogo di origine della sua famiglia, in cui, si intuisce,
trascorrono normalmente le vacanze estive. E lei il motore della storia, ¢
sua 'idea del diario segreto da condividere con Clara e Dora e attraverso il
quale raccontarsi. Si interroga costantemente sui percorsi che nella Storia
educazione femminile ha seguito e sulle motivazioni che hanno «nasco-
sto» le artiste al grande pubblico. Bella ¢ forse la voce riflessiva del gruppo,
colei che spesso fa da mediatrice tra le altre due, pit irruente e poco inclini
alle sfumature.

Clara, di origine brasiliana, ¢ anche lei sedicenne, vive alla periferia
di Parigi e si confronta quotidianamente con i problemi economici della
sua famiglia. Il padre lavora in fabbrica, la madre, oltre ad occuparsi della
casa, fa lavori di cucito per arrotondare lo stipendio del marito. In quanto
figlia femmina, Clara ha il dovere di aiutare la madre nel cucito, nei lavori
domestici e nella cura dei fratelli. Il suo destino appare gia scritto e non
prevede per lei il riscatto sociale; questo ¢ quanto il padre, si capisce dalle
sue parole, le ripete continuamente. Dovra terminare la scuola dell’obbligo
e poi trovarsi una lavoro «vero», non certo pensare a studiare e fare I'artista,
I'opinione del padre ¢ che quello dell’artista non sia un lavoro o, per lo
meno, non una professione che dia da vivere.

Se sono triste invece & perché ho fisso in testa quello che mio padre

mi ripete: che non ci sono mai state grandi artiste. Ma io ho talento,
dico. E lui: non basta. Ma io studierd tanto. E lui: non basta neanche

202 La scoperta del genere tra ﬂut{)biogmﬁd e storie di vita



PERCORSI DI CRESCITA AL FEMMINILE ATTRAVERSO LARTE:
ANALISI DI UNO STUDIO TUTTO PER SE DI FEDERICA IACOBELLI

questo. Mio padre lavora in una fabbrica insieme con altri brasiliani.
Dieci ore al giorno ci lavora. E poi la notte dorme poco e legge libri
di ogni tipo e dimensione. Ma quando parla lo fa sempre con rabbia:
specie se dice quelle cose. All’atelier di G. sono venuta di nascosto. Lho
pagato con i soldi che mi danno quando ballo I'hip hop in mezzo al
parco. E ho fatto bene. Perché mi ha dato forza®.

La famiglia di Clara non pud permettersi di andare in vacanza, lei tra-
scorrera I'estate in cittd e allora, per sfuggire alla «tristezza delle due stanze
della casa» e al suo quartiere «tutto grigio», scappa «in biblioteca oppure
per strada o in un bel parco dove c’¢ la gente che passeggia»” per respirare
aria, colori, luce, bellezza. Clara studia, legge continuamente, approfon-
disce; & questo che vuole fare, e vuole fare l'artista: dipingere, disegnare,
scolpire, ancora non lo sa, sta cercando il suo soggetto e la sua forma. E
lei, tra le tre, quella che piu di tutte rivendica il ruolo che la donna deve
avere anche nell’arte e nell’arte come mestiere; con fierezza, tenacia e tal-
volta rabbia, denuncia come anche nel campo delle arti le donne siano
state spesso messe da parte, siano state figlie, sorelle, mogli, amanti, muse,
di grandi artisti che ne hanno soffocato il talento quando non lo hanno
apertamente sfruttato a proprio vantaggio.

Dora ¢ la piti grande, ha diciotto anni, ¢ la piti ricca, appartiene evi-
dentemente all’aristocrazia parigina, la madre, ci informa, ¢ di sangue blu.
Dora ha finito il liceo e sta per entrare all'Universita e la madre, per i suoi
diciotto anni, le ha regalato un viaggio di due mesi tra Europa e Stati Uniti.
Un vero e proprio Grand Tour contemporaneo. Dora vedra le opere d’arte
dal vero, visiterd musei e cittd, respirera bellezza, ne sara circondata e fara
nuovi incontri.

Lintreccio dei racconti delle tre protagoniste porta alla luce il loro
diverso approccio al sapere e alla conoscenza; modalita diverse e tutte
necessarie nel processo di formazione. Bella ha accanto a sé nonno G., il
maestro, con il quale condivide le giornate, dipinge, scrive, illustra storie
e ne inventa, si racconta, discute con lui dei temi che piu le stanno a
cuore, fa domande, ne fa sempre, molte. Passeggiano insieme nonno e
nipote, incontrano le altre persone del villaggio e dei dintorni, esplorano
i luoghi noti scoprendo sempre qualcosa di nuovo. Clara studia, si chiude

6

Ivt, p. 11.
7 Ivi,p. 7.
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in biblioteca e lascia che siano i libri a parlare, va al fondo di ogni argo-
mento in un costante lavoro di ricerca. Dora, infine, impara, cresce, si
trasforma attraverso il viaggio che sta facendo, sperimentando il mondo
e le persone. Pud vedere le opere dal vero, pud visitare i pitt importanti
musei d’Europa e degli Stati Uniti, ma il suo sapere lo costruisce proprio
nel viaggio stesso.

Tuttavia, sebbene attraverso differenti percorsi, tutte e tre compiono
un personale itinerario e il racconto della loro crescita, che corre parallelo
a quello della vita delle artiste che piti le appassionano, ripercorre i canoni
del ropos letterario del viaggio.

Secondo la definizione del Dizionario, il viaggio ¢ il «trasferimento da
un luogo a un altro, per lo pitt distante, con un mezzo di trasporto»®, ¢ lo
spostamento da un punto di partenza a uno finale e anche per questo moti-
vo esso si presta a rafligurare lo svolgersi della vita come lo spostamento da
un punto di origine, la nascita, a un punto finale, la morte. Lessere umano,
perd, ¢ da sempre necessariamente viaggiatore prima di tutto per trovare
e conquistare la propria identitd, condizione imprescindibile e fondante
per la manifestazione della sua liberta naturale. Per questo suo carattere di
necessitd, dunque, il viaggio rappresenta qualcosa di pit del semplice «tra-
sferimento» nello spazio, esso si configura piuttosto come un’esperienza del
singolo, gettata come un ponte tra spazio e tempo, tra passato e futuro, tra
soggetto ¢ mondo. Reale o virtuale che sia, il viaggio si precisa in tutto il
suo spessore nel momento in cui viene inteso non tanto come spostamento
fisico, ma soprattutto come esperienza completa e totale dell’'individuo.
Esso costituisce un evento capace di plasmare, modificare I'identita di chi
lo compie e per questo ¢ autenticamente analogico dell’esistenza. Il viag-
gio si configura come momento simbolico di iniziazione alla maturita del
soggetto, alla sua saggezza, alla vitalitd dei valori e allo stesso tempo come
luogo che permette a chi lo compie di uscire da un orizzonte saldamente
strutturato, chiuso, per gettarsi nello spazio aperto del mondo, dell’'incon-
tro, del coinvolgimento, del rischio, dell'imprevisto. La metafora sottesa
appare chiara: il percorso iniziatico ¢ prima di tutto processo e percorso
di auto-riconoscimento. Lavventura della formazione non ¢ né semplice
né immediata, ma pretende tempo, impegno, gusto della novitd. Questa
stessa avventura che, da un lato, proietta nell’'ignoto e, dall’altro, cerca luci

8 G. Devoro, G. C. Oui, Dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze

1984, p. 2.656.
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e sostegno nell’esperienza passata, guida lentamente al ritorno, come fos-
se una necessita ineluttabile dal momento che ritorno significa conquista
della capacita di autonomia, rielaborazione della tradizione e degli inse-
gnamenti del passato in un movimento simile a quello del processo edu-
cativo che ¢ ricerca delle proprie radici, cio¢ delle proprie origini culturali
e spirituali e, allo stesso tempo, tentativo di radicamento, di costruzione
continua di significati culturali e spirituali nuovi.

Nel percorso che Bella, Clara e Dora compiono, sono individuabili
le tracce di questo metaforico viaggio, dove la fase pitt importante ¢ quella
dell’itinerario che ciascuna di loro percorre, indipendentemente dal fatto
che sia uno spostamento reale o simbolico, o che duri un giorno, un mese
o un anno. Cid che ha importanza nel viaggio iniziatico ¢ I'esperienza che
ciascuno fa nel momento stesso in cui lo vive; se Ulisse non avesse tratto
esperienza dal viaggio, la sua Odissea non avrebbe avuto senso e inutile
sarebbe stato il suo ritorno ad Itaca. La scuola ¢ finita per le protagoniste
del libro di Iacobelli, ¢ estate, ciascuna di loro parte: Bella per il suo
villaggio di montagna, Dora per il suo «grand tour» di due mesi, Clara
per una dimensione altra rispetto alla sua quotidianitd pur rimanendo
a Parigi. La partenza ¢ la prima tappa del viaggio, metaforicamente essa
rappresenta la separazione dell’eroe o eroina da una matrice sociale fissa,
ovvero dalla sua casa, dal luogo di nascita, anche solo simbolicamente,
come nel caso di Clara che cerca il suo approdo al parco o in biblioteca,
luoghi «altri» dal grigio della sua casa e del suo quartiere. Questa partenza
¢ una scissione di una componente dal corpo sociale, un’estrapolazione
di un individuo da un nido di rapporti che delimitano le identita. La
separazione, il distacco dell’individuo dalla matrice sociale puo essere
definito come un evento che costruisce 'individuo in quanto entita
sociale autonoma, indipendente’. La ricerca della propria identita ¢ il fine
ultimo del viaggio iniziatico, ed ¢ quanto caratterizza anche il percorso di
crescita delle tre adolescenti, ciascuna di loro cerca la propria personale
risposta alla domanda «Chi sono?». Una domanda che, come ci ricorda
anche il protagonista del romanzo di David Grossman Ci sono bambini a

% Tra gli altri, si rimanda a D. CAPODARCA, [ viaggi nella narrativa, Mucchi Editore,
Modena 1994; P. FasaNo, Letteratura e viaggio, Laterza, Roma-Bari 1999; E.J. LeeD, La
mente del viaggiatore. Dall’Odlissea al turismo globale, tr. it. il Mulino, Bologna 1992; C.
WiIDMANN (a cura di), I/ viaggio come metafora dell esistenza, Edizione Scientifica Ma.Gi.,
Roma 1999.
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zigzag'’, spaventa perché, ci si rende conto ponendosela, non prevede una
risposta univoca. Come ¢ possibile potersi definire, come possiamo dire
chisiamo, dal momento che I'lo non ¢ unico, ma plurale e contradditorio,
caratterizzato da una alteritd che ¢ prima di tutto interna a ciascuno,
e se alla domanda «chi sei» ciascuno di noi puo rispondere solamente
attraverso il racconto di sé. Adriana Cavarero'' sostiene che la narrazione
¢ necessaria agli individui per la costruzione dell’identita: ciascun essere
umano, dalla nascita, riceve un nome proprio che lo accompagnera per
tutta la vita come una sorta di unitd «vocativa» della sua unicita dal
momento che solo un essere unico possiede un nome proprio. A ben
vedere, tuttavia, questa unicitd contiene in sé un paradosso: ognuno di
noi, infatti, alla domanda «Chi sei?», risponde immediatamente con il
proprio nome, molti altri individui, pero, rispondono con lo stesso nome
alla stessa domanda. Lidentita di una persona, dunque, non ¢ costruita
solo attraverso il nome proprio; questo non basta da solo a definire
I'unicita di un individuo, ¢ piuttosto il racconto della propria storia che
fissa il soggetto in quanto tale: ciascuno di noi «si vive» come la propria
storia, senza poter distinguere 'io che la narra dal sé che viene narrato.

la narrazione [...] diviene paradigma indispensabile per la costru-
zione di un senso unificante agli ingredienti disparati che costituiscono
le parti di un sapere capace di trasformarsi in racconto identitario, carta
d’identita cognitiva del soggetto che non solo sa, ma sa di sapere proprio
in ragione del fatto che questo sapere lo sa raccontare, trasformando il
racconto della conoscenza anche in racconto di sé'.

Bella, Clara e Dora raccontano se stesse nello scambio di e-mail, par-
lando direttamente della propria esperienza, del proprio passato e, anche,

10 «[...] chi sono? Cominciavo a notare che, quando pronunciavo la domanda, sen-

tivo una specie di lievissima fitta al petto, profonda, come se qualcuno bussasse da dentro,
tentando di attirare la mia attenzione sul cuore, [...] non mi ero mai posto prima questa
domanda elementare, in fondo sapevo chi sono, ognuno di noi sa chi ¢ [...]; solo che,
chissa perché, in quel momento pensavo che forse la domanda chi sono? aveva una quantita
di risposte, che forse non era tutto cosi ovvio, e d’un tratto qualcosa sprofondo dentro di
me, di colpo mi sentii pesante, lento, senza quasi pilt voglia d’avventura, e mi prese una
vaga tristezza. Cosa mi succede, chi sono?», D. GrossMaN, Ci sono bambini a zigzag, tr. it.
Mondadori, Milano 2004, p. 44.

"' . A. CAVARERO, Tit che mi guardi, tu che mi racconti, Feltrinelli, Milano 1997.

12 M. DALLARL, La dimensione estetica della paideia. Fenomenologia, arte, narrativita,
Erickson, Trento 2005, p. 225.
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riconoscendosi e confrontandosi con la vita delle artiste. E nel dialogo con
le altre che ciascuna ritrova parti di sé. Lidentita ¢, in fondo, relazione, &
in essa che riconosco la mia identitd. «Cuomo & un essere che non esiste al
singolare» afferma Hannah Arendt?, laltro ci ¢ necessario poiché ¢ nella
relazione che le singolarita si esprimono, escono dalla propria individualita
e vi ritornano come parte di qualcosa che le trascende'. Cosi ciascuna
delle tre ragazze scopre se stessa nell’'incontro con le altre e le pagine che
si avviano alla fine del libro ci mostrano le protagoniste in dialogo con se
stesse, pur parlando alle altre, in un costante riannodare i fili della loro
narrazione, tessendo le trame dell’esperienza vissuta. Bella ha imparato a
confrontarsi con le sue pari provando a conoscere il mondo anche sen-
za la guida sicura del maestro; ripercorre la propria esperienza e afferma
Pimportanza del rapporto tra «sorelle», la consonanza, pur nella differenza
individuale, di stati d’animo e visioni del mondo: «Con voi, mi sembra di
capire tutto molto pill chiaramente di una volta. Anche se abbiamo piu
domande che rispostel»". Clara attraverso lo scambio con Bella e Dora,
riesce a uscire dalla tristezza della periferia in cui vive, viaggiando ella stes-
sa, trovando la forza, il coraggio di studiare anche contro la volonta della
famiglia per crescere e seguire i propri desideri; quello del diario ¢ stato per
lei «'unico spazio in cui parlare del fuoco che mi brucia e della voglia che
ho di continuare»'®. E lei a offrirci il senso che lo scambio epistolare ha
avuto per tutte, anche per chi, come lei, ¢ rimasta a casa.

Mi sa che passo e chiudo. Ci salutiamo. E avevamo appena comin-
ciato. Comunque grazie. E stato come se anch’io avessi fatto un bel viag-
gio. Davvero. Mi ha dato la forza per studiare. Certo da soli lo si fa lo
stesso. Ma non serve se non hai nessuno con cui parlare. E come se le
nostre donne avessero dipinto per sé sole e le loro opere non le avesse
mai guardate nessuno. Perché & sempre 'incontro il vero viaggio. Georgia
[O’Keeffe, n.d.a.] per esempio non ha viaggiato molto. Non ¢ andata
lontana dal suo posto. E ha incontrato se stessa piti che gli altri'”.

3 H. AReNDT, Vita activa, [1958], tr. it. Bompiani, Milano 1989, p. 128.

1 Cfi. R. FADDA, Riconoscere lo straniero in noi per non respingerlo fuori di noi, in E.
FRAUENFELDER, O. DE Sancris, E. Corsi (a cura di), Civitas Educationis. Interrogazioni e
sfide pedagogiche, Liguori, Napoli 2011.

5 F IacoBeLLL, Uno studio tutto per sé, cit., p. 59.

16 Ivt, p. 44.

7 Ivt, p. 76.
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Infine Dora, apparentemente la pili fortunata, libera e sicura delle tre,
compie anche lei un percorso di «individuazione», anche lei, scopriamo,
era alla ricerca del proprio sé. Il suo ¢ un bisogno di distanziamento dal
benessere economico e affettivo in cui ha vissuto, un mondo che sicu-
ramente la caratterizza come persona, ma dal quale desidera prendere le
distanze. Indizi disseminati nel testo, ci lasciano intravedere la «vera» Dora
dietro 'apparente frivolezza e superficialita dei discorsi con le sue due «so-
relline», come ha soprannominato Bella e Clara. Nella chat, quando Clara
si lamenta di non avere una stanza sua, Dora dichiara che lei di stanze ne
ha fin troppe e non saprebbe come scegliere, salvo poi farci sapere che di
quelle venti stanze a disposizione vorrebbe che almeno una fosse veramen-
te sua; pilt avanti dira di non aver affrontato tempeste nella sua vita e che
anzi ha preso carezze anche quando avrebbe voluto schiaffi e pian piano ci
mostra una diciottenne specchio dell'immagine materna, che pensa come
la madre, che ha gli stessi suoi gusti. Cosi il viaggio ¢ stato per Dora I'unico
modo per stare con se stessa e condividere emozioni, esperienze, racconti,
con le due amiche, senza I'ingombrante presenza della madre.

Come diceva Georgia? «Il modo in cui vedo le cose continua a
piacermi pitt di quello di chiunque altrol» Ecco! E cosi anche per me,
care sorelle. O, meglio, vorrei che fosse cosl. E vorrei poter dire, al mio
ritorno, che per il prossimo grand tour scegliero io la meta e il come e
il quanto! Insomma, vorrei che il modo in cui vedo le cose mi piacesse
di piti di quello di mia madre, ecco! Lho detto! [...] lamenti a parte, il
circolo con voi un po’ mi piaceval Devo ammettere che ha dato anche
pill senso a questo viaggio'®.

Arriva cos, per tutte, il momento del ritorno, reale e metaforico, Bel-
la, il raccordo fra le tre, 'ago della bilancia nelle loro discussioni, il motore
di tutta la storia, riannoda i fili e prova a fare un bilancio: «Ora rileggo
queste nostre e-mail nell’attesa della mia partenza». E il momento della
riflessione, ¢ il momento di fermarsi e ripercorrere, con calma, la strada
fatta con lo sguardo dell’esperienza accumulata. Solo cosi il viaggio puo
riprendere. Ed ¢ ancora Bella a parlare e a mostrare a chi legge l'itinerario
che le tre amiche hanno seguito, quali sono le prime risposte ¢ le altre do-
mande che esso porta con sé.

8 Ivi, pp. 74-76.
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Dai nostri spazi, ognuna dal suo punto di vista, abbiamo
cominciato a costruire una specie di paesaggio tutto nostro, nebuloso,
certo, ma importante, e fatto non solo di parole [...]. Con le parole,
definivano l'arte di Georgia O’Keeffe arte da donna: arte femminile.
Come se il sentimento che ci stava dietro, o che ne risultava, un maschio
non potesse né provarlo né capirlo. Era vero? E vero? Non lo so. Ma
noi tre ci abbiamo pensato. E ne parliamo. Anche da questo ¢ nato il
nostro diario, e proprio adesso che la scienza pensa a un nuovo sesso, né
maschio né femmina, e che la parita ci sembra storia vecchia! Ah, volevo
dirvi che poi I'ho finito, quel romanzo. E la donna del tenente francese
ha ritrovato sia 'amore sia l'arte allontanandosi da quella societa che
la intralciava e trasferendosi in un posto dove ci fosse una stanza tutta
sua, tutta per lei, dove studiare e disegnare senza essere giudicata o
disprezzata. [...] E i pensieri di lei, e quelli degli altri su di lei, non mi
sembrano lontani dai pensieri che percepisco qui in cittd, o in casa, o
alla tivli, o sui giornali: pensieri che pure noi potremmo avere, o subire.
Anche nel secolo duemila®.

4. Uno studio tutto per sé, uno studio tutto per voi

Allincirca alla meta del libro incontriamo la figura di Virginia Woollf,
al cui saggio Una stanza tutta per sé Federica lacobelli si ¢ evidentemente
ispirata fin dal titolo. La scrittrice inglese compare nei discorsi delle tre
protagoniste insieme alla sorella Vanessa Bell, pittrice, autrice di molti ri-
tratti della sorella. Da questo momento Bella, Clara e Dora cominceranno
a discutere dell’idea, appunto, di una stanza o uno studio tutto per sé,
di uno spazio necessario per la creazione e spesso negato alle donne che,
quando hanno potuto, se lo sono dovuto conquistare e difendere strenua-
mente. G. ha paragonato il circolo segreto delle tre ragazze al circolo di
Bloomsbury e suggerisce a Bella di fare proprio come facevano gli artisti e
le artiste di quel gruppo. Le parla allora di Virginia Woolf e Vanessa Bell,
le due sorelle vissute insieme per sessant’anni che attraverso quel circolo
scambiavano idee, legami, punti di vista, portando nel chiuso di una casa
le idee venute dal resto del mondo. Lidea di uno spazio tutto per sé in cui
creare, diventa centrale nel discorso delle protagoniste; quella alla quale
si riferiscono ¢ una stanza reale ma anche interiore, uno spazio solo loro:

¥ Ivi, pp. 77-78.
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clara: io vorrei fare colazione nella mia stanza, invece: dentro e fuori.
dora: nel senso che ne vuoi una in casa en plein air? Ma sei ambiziosa.
bella: forse lei vuole dire che ha bisogno di uno spazio interiore, anche.
clara: si, proprio cosi, ma abbiamo appena cominciato a costruirlo®.

Uno studio dentro e fuori, uno studio reale e uno interiore in cui
incontrarsi e riconoscersi, nel quale crescere e aprirsi al mondo. In quello
spazio pud esprimersi il bisogno di cercare un senso alla propria esisten-
za, di raccontarsi. Un desiderio rimasto per lungo tempo inappagato per
le donne che, storicamente, sono state raccontate dagli uomini ma non
hanno potuto farlo in prima persona. La capacita di raccontarsi con un
proprio linguaggio ¢ un passaggio fondante del processo di emancipazione
femminile che ha consentito e consente alle donne di prendersi cura di sé e
di elaborare autonomamente un progetto di vita. Non ¢ un caso che Clara,
nella e-mail successiva a quella in cui Bella parlava di Virginia ¢ Vanessa
Stephen, sottolinea 'importanza che, secondo lei, pitt del circolo Bloom-
sbury, hanno avuto nella storia di artiste delle due sorelle le passeggiate che
ogni estate compivano al tramonto: «Ora vorrei avere con voi lo stesso rito
che compivano loro ogni estate: andavano insieme a passeggiare e nella
luce della sera elencavano i progetti per quell’anno. [...] Ecco perché piu
dei venerdi di Bloomsbury vale per me quella conversazione silenziosa del-
le Stephen intorno all’arte come essenza della vita»*'. Quello che Clara qui
richiama ¢ una sorta di patto di «sorellanza» che, altrove nel testo, viene
talvolta riconosciuto anche tra le artiste donne. Un patto che puo essere
salvifico nei momenti difficili dell’esistenza di ciascuna. Bella ricorda I'a-
micizia tra Leonora Carrington e Remedios Varo, un’amicizia che le rese
forti nella vita come nell’arte e pensa che, forse, se anche Camille Claudel
avesse avuto vicino donne amiche e non donne ostili, «se avesse cercato
una comunita diversa da quella con Rodin e col fratello, una comunita con
chi sentiva come sentiva lei»?, avrebbe probabilmente avuto un diverso
futuro come artista e anche la sua sofferenza sarebbe stata pili sopportabile.

Sara nonno G. ad offrire uno spazio a questa «sorellanza».

Dopo il rientro a Parigi, per qualche tempo, le parole delle tre ami-
che si interrompono, fino all’arrivo di una lettera di G. per Bella, ma

2 Ivi, p. 40.
2 Ivi, p. 44.
2 vt p. 47.
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non indirizzata solo a lei. Cambia la grafica del testo, non pit il carattere
stampato delle e-mail, ma quello di una macchina da scrivere. La lettera
diventa un'ulteriore riflessione sull’arte, sul suo significato e sul lavoro
delle donne artiste. G., lo capiamo dalle parole di Bella, ¢ deluso dal mon-
do in cui si trova a vivere, un mondo senza memoria che lui non riesce
pilt a comprendere, ma |'aver visto la passione e la determinazione delle
tre amiche gli da ancora speranza, per questo decide di offrire loro «uno
studio tutto per sé». Perché, dice, se, pilt di un secolo fa, tre artiste della
Pennsylvania Academy of the Fine Arts, né aristocratiche, né ricche, po-
terono vivere della loro arte da pioniere, fu perché, dopo il loro incontro,
poterono condividere quotidianamente il loro fare nella tenuta in cui si
erano ritirate, «The Red Rose». Qui avevano ognuna la propria stanza,
con i propri strumenti e il proprio lavoro, ma anche un giardino in cui
passeggiare e altre sale dove incontrarsi nelle pause dal lavoro®.

Ora non so se voi sarete artiste o qualunque altra cosa vi apparten-
ga. So che coltiverete la bellezza, quindi I'arte: 'unico modo per costru-
ire paesaggi che non siano quelli imposti. E che non siano falsi e senza
storia. Io non verrd a Parigi a insegnare. [...] Restero qui, tra i campi e
la montagna, in questa casa che fu della mia infanzia. Questa casa pero ¢
grande, molto grande. E io, da solo, me ne faccio poco o niente. Volevo
dirvi allora che, se ne avrete voglia, potreste venire qui nei fine setti-
mana, o quando avrete tempo, a continuare il vostro circolo segreto.

Ad ognuna assegna una stanza, scelta apposta per loro, una stanza che
rispecchi la personalita di ciascuna, che meglio si adatti all'indole e al tipo
di lavoro della ragazza che la occupera. «E al tramonto, poi, quando vorre-
te, studieremo insieme, ma solo quello che ci serve. O andremo a fare una
bella passeggiata, di tanto in tanto con il bel tempo. [...] E dopo resterete
voi, da sole, insieme. Forti. A fare progetti per I'inverno: quello che arriva
e quelli che verranno»®, come anche le sorelle Stephen amavano fare nelle
serate estive a Bloomsbury.

2 Il riferimento ¢ alle illustratrici statunitensi Violet Oakley (1874-1961), Elizabeth
Shippen Green (1871-1954) e Jessie Willcox Smith (1863-1935) e al modo in cui erano
soprannominate ai tempi dell’accademia, «Red Rose gitls», soprannome con cui poi furono
note al pubblico.

2 F lacoBeLLt, Uno studio tutto per sé, cit., pp. 82-83.

» lvi, p. 83.
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5. Rispecchiamento e sfida culturale: ’arte come mestiere

Il secondo livello di lettura mostra il libro di Iacobelli come un vero
e proprio testo di una storia dell’arte al femminile che potrebbe afhiancare
i manuali adottati nelle scuole e farsi testo scolastico offrendo alle ragazze
modelli in cui riconoscersi. I profili delle artiste emergono dalle visite di
Dora ai musei, dagli scambi di idee tra Bella e Clara e, in generale, dagli
argomenti affrontati nelle e-mail. Coggetto di ciascun messaggio che le ra-
gazze si scambiano costruisce un percorso narrativo nella storia dell’arte, ¢
un racconto nel racconto. Nella descrizione delle artiste e delle loro opere,
le protagoniste si soffermano spesso sull’identita di quelle donne, sulla fa-
miglia dalla quale provengono, sulla loro esperienza e su come questa abbia
inevitabilmente influenzato il loro lavoro. Il libro non mostra solo la descri-
zione critica delle opere, o elenca date e grandi eventi storici, ma racconta
storie di uomini e donne, artisti e artiste, parla di luoghi, di persone, di
caratteri intrecciando Storia e storie. Tutto questo ¢ riportato all’esperienza
delle tre ragazze attraverso il ricordo che 'opera d’arte rievoca, 'immagine
che riporta alla memoria, 'immedesimazione e il rispecchiamento, ma an-
che la distanza o il rifiuto aperto che provoca, in un continuo rimando tra
passato e presente. C'¢ un’idea di arte sottesa alle parole delle protagoniste
e che emerge maggiormente da alcune affermazioni di Dora e Bella. «E in
fondo per quale motivo noi diciamo che un’opera d’arte ci piace?», si chiede
Dora, «Perché ci emoziona, no? Perché ci parla, come ci parlerebbe una
persona, e ci scuote come un’esperienza forte. Ci fa provare, insomma, un
sentimento»”®. E Bella poco prima aveva detto, riportando un’affermazione
di G.: «non c’¢ pensiero senza sguardo, dice, e vale anche il contrario»”
e non c’¢ sguardo che non generi parole, come dimostra il diario segreto
delle tre amiche. Un'immagine per essere compresa ha bisogno delle parole.
Quando siamo di fronte a un’'opera d’arte e quanto vediamo ¢ capace di
attirarci, di stupirci, il nostro sguardo esplora quel dipinto, quella scultura,
quel disegno e, contemporaneamente, la nostra mente pensa parole; ci sono
poi le parole del titolo, della didascalia, della critica che aiutano a chiarire
i significati e c’¢ il discorso che qualcuno produce per e con noi. Queste
parole possono diventare scambio, commento, conversazione tra noi e gli
altri, come avviene per Bella, Clara e Dora, e costruire senso e significato.

% Ivi, p. 55.
7 lIvi, p. 41.
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Laltro aspetto legato all’arte e alla sua storia anche al femminile, ri-
guarda I'idea dell’arte come mestiere. E soprattutto il personaggio di Clara
a rivendicarlo. «Gli autoritratti sono rivelazioni: aggirano ogni moda di
acconciature e abiti e posture per raccontare solo il modo in cui le donne
artiste volevano che il mondo le guardasse. E non il mondo e basta. No: il
mondo del lavoro. [...] 'arte pud essere benissimo un mestiere»”®. Nello
scambio di opinioni tra le tre amiche emergono le loro diverse posizioni
sull'idea di artista, ma c’¢ un aspetto che accomuna i loro discorsi, stori-
camente le donne hanno dovuto faticare per trovare un loro spazio, per
essere viste e riconosciute, per affermarsi come professioniste dell’arte e
non sempre ci sono riuscite. Camille Claudel sara sempre ricordata come
I'amante di Rodin, come la sua musa ispiratrice e la sua opera sara letta
solo alla luce di quella del suo maestro. Berthe Morisot, modella di Manet
e pittrice, nelle sue opere ha gettato i semi dell'impressionismo al pari del
suo pilt noto maestro; fu lei stessa maestra, fondo la societa con Degas,
Monet, Renoir, Pissarro e Sisley, «Eppure non fu ricordata insieme a loro.
Lei era donna. E come donna era “senza professione”: come rimase scritto
su un certificato alla sua morte»®. Ci sono state artiste come Rosa Bonheur
che si sono dovute vestire da uomo per entrare negli zoo, nei mattatoi e dai
veterinari e vedere dal vivo i soggetti per le sue opere, i cavalli. Ce ne sono
state altre, come Mary Cassatt, che perseguirono e trovarono la propria
strada quasi in silenzio, ma riuscirono comunque ad affermarsi, e altre che
si imposero con la forza della loro ribellione e della loro arte.

E una galleria di artiste quella che l'autrice pone di fronte a lettrici e
lettori, invitandoli a entrare nell’opera anche attraverso la personalita della
donna che 'ha creata, della sua storia personale, fatta di lotte, di sconfitte
e successi, di gioie, passioni, baratri. E invita, attraverso i dubbi e le do-
mande delle sue protagoniste, ad interrogarsi su che cosa sia cambiato,
su quanto ancora possa essere difficile il rapporto tra donne e arte come
mestiere, quanto ancora sia Necessario trovare per esso una giustiﬁcazione:
«non appena mi mettevo con un foglio sopra le ginocchia e la matita in
pugno,» ci fa sapere Dora, «qualche uomo veniva a disturbarmi, come se
il mio fosse soltanto un vezzo e non un tempo di studio e di passionel»*.
Con il loro diario segreto le tre protagoniste ci raccontano come la donna,

vt p. 16.
» lIvi, p. 54.
3 Ivi, p. 20.
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attraverso la sua opera ¢ riuscita, talvolta a confermare, ma piu spesso a
confutare 'immagine che la societa ha avuto e ha di lei, perché il suo sia
riconosciuto come un tempo di studio e di passione.
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Cinquant’anni nell’utopia, il resto
nell’aldila: la pedagogia di Angela
Zucconi tra Italia e Portorico

Silvia Nanni

1. Angela Zucconi una protagonista della ricostruzione
repubblicana italiana

Arrivata all'ultimo tornante della spirale, la sola certezza che ho ¢ che
siamo nati per crescere dalle nostre radici e dobbiamo fare di tutto per conti-
nuare a crescere fino alla fine. [....]. A rileggere le pagine degli Az del convegno
di Tramezzo si nota una cosa straordinaria: per molti problemi cerano allora
[1947] pacchetti di proposte concrete, praticabili e aggiornate sull’esperienza
di Paesi pili avanzati del nostro. LEuropa allora era davvero vicina [...]".

Questo ¢ uno stralcio dell’autobiografia di Angela Zucconi (1914-
2000) Cinquantanni nell utopia il resto nell'aldila, pubblicata a Napoli nel
2000, anno della sua morte, dalla casa editrice Ancora del Mediterraneo.
Il titolo ricorda un’idea di Emilio Sereni — allora ministro dell’assistenza
post-bellica del governo di Alcide de Gasperi — per un convegno organiz-
zato nel 1946: Lutopia di oggi sari la politica di domani, in cui si approfon-
dirono gli studi sul ruolo e le prospettive dell’assistenza sociale.

Protagonista della ricostruzione repubblicana, Angela non a caso ha
voluto scegliere proprio quella linea di indirizzo per parlare di sé e di una

' A. Zuccont, Cinquantanni nell'utopia il resto nell aldila, LAncora del Mediterra-
neo, Napoli 2000, p. 229 e p. 85.
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vita che era proseguita ben aldila di quegli anni: perché allora, nell'im-
mediato dopoguerra, con Sereni come con Manlio Rossi Doria, Adriano
Olivetti, Guido Calogero®, la Nostra aveva inseguito, nel segno di questa
utopia, la strada del costante impegno sociale.

Erano i cinquant’anni nell’'utopia, dunque, 'oggetto della narrazione.

Lanno dopo la sua morte scrive uno dei suoi postumi recensori, il
critico Oreste Pivetta, che seppur il nome di Angela Zucconi dice poco alla
maggioranza leggerne I'autobiografia ¢ testimonianza di un secolo vissuto
con passione, senza risparmio, alimentato da una speranza di progresso
civile per tutti con la voglia sempre di operare, di fare, di costruire’.

Non sottolineava, il recensore, uomo come tutti i recensori del libro
— cosa che invece ci fa ben notare Vanessa Roghi* — che la modestia nella
narrazione fosse il suo tono costante, al punto che nessun momento della
sua vita, per quanto importante, acquistasse risalto ma tutto fosse al con-
trario sempre diluito e sfumato, senza picchi né entusiasmi.

Eppure la vita della Zucconi si ¢ snodata attraverso tappe fondamen-
tali della vita sociale e civile del secondo dopoguerra italiano.

Negli anni Trenta poetessa e traduttrice dal tedesco e dal danese, in-
viata per reportage dal nord Europa per «LAvvenire d'Italia» e per «Omni-
bus». Nel 1945 lavora per la casa editrice Einaudi con 'amica e coinquilina
Natalia Ginzburg (dopo aver lavorato come traduttrice per Rizzoli di Jens
Peter Jacobsen e Seren Kierkegaard) e continuera sempre a coltivare la
sua profonda vocazione di studiosa, di scrittrice e di raffinata traduttrice
dal tedesco e dal danese (I'interesse per i classici danesi nasceva anche da
un amore incompiuto con uno studioso danese di cui ci pervengono le
sole iniziali, J.R.N.). Durante la guerra ha maturato una progressiva pre-
sa di coscienza politica in senso decisamente antifascista, democratico e
socialista, situandosi in una traiettoria ideologica che, di li a pochi anni,
lavvicinera al comunitarismo olivettiano. Per questo motivo accetta con
entusiasmo quando le viene proposto di aderire al Movimento di Colla-
borazione Civica (MCC), fondato a Roma sempre nel 1945 con lo scopo

2 Ne lascia un profilo profondo e autentico G. Sasso, Introduzione a bibliografia degli
scritti di Guido Calogero (1920-1985), Enchiridion, Napoli 1994.

3 Cfr. O. PwveTTA, Una vita attiva. Lesempio di una rara virtiy civile, <1l Diario della
settimana», 23 marzo, 2001, p. 64.

4 Cfr. V. RogH1, Una vita nellutopia. Prime note di ricerca su Angela Zucconi, in
http://dprs.uniromal.it/sites/default/files/roghi.pdf [consultato il 15 gennaio 2015].
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di promuovere una maggiore partecipazione attiva dei cittadini alla vita
democratica del Paese. Cosi come non esita a lasciare da parte — seppur
momentaneamente — le sue ambizioni letterarie, non appena Guido Ca-
logero e Maria Calogero Comandini le offrono la direzione ad interim del
Cepas, il Centro di Educazione per Assistenti Sociali, prima scuola laica di
Servizio Sociale in Italia.

Compagna di progetti e di lavoro di Adriano Olivetti, impegnata nello
sviluppo locale con un’attenzione agli individui e alla loro partecipazione
al bene comune molto vicina a quella che negli stessi anni vedeva impegna-
to in Sicilia Danilo Dolci e che avrebbe dato, nel tempo, studi metodologi-
camente fondanti sulle comunita locali e lo sviluppo partecipato’.

Angela ¢ una delle prime a credere, senza riserve, nelle potenzialita
del Servizio Sociale come disciplina capace di coniugare teoria e pratica.
Sotto la sua direzione, dal 1949 al 1963, il Cepas si consolida come punto
di snodo di una complessa rete di esperienze e azioni sociali d’avanguar-
dia, internazionali e polivalenti, e si orienta con decisione verso percorsi
inediti rispondendo a una sempre pill accentuata vocazione comunitaria
e educativa®.

> Nei primi anni Cinquanta, Danilo Dolci (1924-1997) prese l'iniziativa di andare in

Sicilia e lavorare insieme ai contadini poveri e ai pescatori di Partinico, sul «territorio». Stette
insieme a loro, vivendone i problemi e coinvolgendoli nel tentativo di riscatto. Anche lui con-
divideva i presupposti dello sviluppo di comunita: occorreva individuare I'aria d’intervento
della quale si imparavano a conoscere le caratteristiche sociali, culturali, economiche e, di
conseguenza, le esigenze reali della popolazione e poi occorreva lavorare per il loro coinvol-
gimento. Clera, alla base, un’idea nuova di partecipazione, di approccio maieutico reciproco.
Danilo Dolci si impegno per far si che la popolazione migliorasse la propria condizione di vita
sviluppando un inedito senso di cittadinanza, un senso del bene pubblico e della legalita. Fra
le sue molteplici pubblicazioni sempre di denuncia, al confine con la cronaca, ricordiamo D.
Dovct, Fare presto (e bene) perché si muore, Francesco de Silva, Torino 1954.

¢ Fondamentali per I'affermarsi del servizio sociale furono le scuole che nacquero nu-
merose in Italia fin dall'immediato dopoguerra. Una delle pil: importanti fu il Cepas, fondata
dai coniugi Calogero che in questa scuola fecero confluire la loro idea di radicale rinnovamen-
to dello Stato, basato su una nuova idea di cittadinanza. Alla base c’era il convincimento che
la creazione di una democrazia compiuta dovesse passare anche attraverso un’idea nuova del
lavoro sociale e dell’intervento assistenziale, strumenti fondamentali di educazione alla demo-
crazia e al senso civico. Guido Calogero era un filosofo piuttosto noto e tra i suoi punti di ri-
ferimento cera John Dewey, importante figura della cultura progressista americana. I coniugi
Calogero dovettero anche affrontare un periodo di confino a Scanno, in provincia dell’Aquila,
in Abruzzo, dove conobbero da vicino la condizione dei «contadini di Silone». Queste, e tante
altre esperienze, influenzarono profondamente 'impostazione e attivita della Scuola.
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La Zucconi cercava di mettere in pratica quello che oggi chiamerem-
mo un percorso di «democrazia partecipata» nella convinzione che lo stazus
quo vada messo in discussione e stimolato a migliorare. La spinge la fame
di cambiamento verso una societa piu giusta, pil eguale, a misura d'uomo
e di comunita.

In questo senso potremmo annoverare la Nostra fra quegli espo-
nenti della cosiddetta «Pedagogia del dissenso», movimento che si svi-
luppa in Italia negli anni del secondo dopo guerra, soprattutto tra il
’60 e il ’70, di cui Aldo Capitini’, Don Lorenzo Milani, Danilo Dolci
sono gli esponenti principali, senza dimenticare in questa sede il pre-
zioso apporto, troppo spesso messo tra parentesi, delle donne, tra cui
Anna Lorenzetto®, Gemma Harasim, Margherita Zoebeli e non ultima
la nostra Angela Zucconi. Questo approccio pedagogico si basa sul con-
vincimento, come precisa Virgilio Zangrilli nel suo volume la Pedagogia
del dissenso — pubblicato per la Nuova Italia nel 1973 con la cura di
Giacomo Cives — che «dissentire» significa anticipare le leggi di domani,
offrire nuovi elementi al legislatore, collaborare con la storia. Dissentire
sl, quando si conosce cosa a cui ci si oppone, ma sempre per promuovere
e proporre, per ricostruire, per sentirsi parte in causa, per realizzare I'«I

care» donmilaniano’®.

7 Anche Aldo Capitini (1899-1968) avanzd, negli anni del dopoguerra, un nuovo
rapporto tra i cittadini e il potere pubblico. In questo sforzo si inserisce 'esperimento dei
Cos, Centri di Orientamento Sociale. Si trattava di assemblee aperte, nelle quali i cittadini
discutevano delle questioni relative al’amministrazione locale o di argomenti politici e cul-
turali pitt ampi. Un diretto coinvolgimento nella gestione del bene pubblico, che andasse al
di la della passiva fruizione dei servizi. Capitini, ma anche Olivetti, Dolci, Calogero, 'am-
biente del Cepas e tanti altri, lavorarono soprattutto a un’azione formativa, pedagogica, per
una cittadinanza responsabile. Si veda A. CarITINI, 7/ potere di turti, introd. di N. Bobbio,
La Nuova Italia, Firenze 1969 (postumo).

8 Di cui scrive la Nostra Zucconi nella sua autobiografia in merito all’esperienza dei
Centri di cultura popolare nel 1966, cfr. il capitolo quattordicesimo della sua autobiografia
dal titolo Tutto a misura d’womo, pp. 167-172.

? 1l motto della scuola di Don Lorenzo Milani (1923-1967) fu proprio «I care», mi
interessa, mi sta a cuore. Questa frase scritta su un cartello all'ingresso riassumeva le finalita
educative di una scuola orientata alla presa di coscienza civile e sociale. Opera fondamentale
della Scuola di Barbiana ¢ Lettera a una professoressa (Libreria Editrice Fiorentina, Firenze
1967), in cui i ragazzi della scuola denunciavano il sistema scolastico e il metodo didattico
che favoriva listruzione delle classi pilt ricche lasciando inalterata la piaga dell’analfabeti-
smo in gran parte del paese.
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2. Dalla DivEdCo di Portorico al «Progetto pilota per ’Abruzzo»

Se questo preambolo sembra troppo generico, o troppo retorico, rac-
contare la storia di vita di Angela Zucconi e del suo «Progetto Pilota per
I’Abruzzo», seguito a quello nei Sassi di Matera — al villaggio «La Martella»
— servira a situarlo nel tempo e nello spazio e a tradurre in pratica queste
istanze.

Il «Progetto Pilota per I'’Abruzzo» rappresenta una delle pit1 interessan-
ti — e ancora poco analizzate — esperienze della nostra breve stagione «co-
munitaria». In esso Angela riproduce, adattandola alle circostanze locali, la
metodologia della Divisione dell’Educazione della Comunita (DivEdCo)
di Portorico, appresa in occasione di un viaggio di studio finanziato dall’U-
NESCO™". Ai suoi occhi 'ambizioso programma governativo di democra-
tizzazione dell’isola, avviato nel 1949 dal neoeletto Munoz Marin subito
dopo l'indipendenza dalla Spagna, rappresenta una vera illuminazione.

Nelle settimane trascorse a Portorico — dove entra in contatto anche
con movimenti femministi cubani — Angela incontra e segue nei loro spo-
stamenti gli «organizzatori di gruppo» assegnati ai barrios, i villaggi rurali
dell’isola. Li osserva mentre visitano i residenti e li invitano a partecipare ai
periodici gruppi di lettura e alle proiezioni cinematografiche. Ne ammira
gli strumenti di lavoro, ne analizza le tecniche mentre animano i cosiddetti
«circoli democraticiv, i gruppi di discussione che divennero palestra di par-
tecipazione democratica e occasione di empowerment individuale e sociale.

Precisamente pochi giorni dopo il capodanno 1956, mentre Florita
Botts'!, anch’essa borsista e sua grande amica, continuava il lavoro al Cre-
fal, il Centro Regional de Educacion Fundamental para la America Latina,
istituito nel 1951 dall’'Unesco a Pétzcuaro, a circa seicento chilometri da
Citta del Messico, Angela Zucconi parti dal Messico per proseguire il suo
viaggio di studio nei Caraibi grazie all'assegnazione, da parte della stessa
UNESCO, di un finanziamento per un viaggio di ricerca sui progetti di
sviluppo comunitario in atto in alcuni paesi dell’America centrale.

Y Cfr. A. BELOTTL, La comunitia democratica. Partecipazione, educazione e potere nel

lavoro di comunita di Saul Alinsky e Angela Zucconi, Fondazione Adriano Olivetti, Roma

2011.
""" Florinda Botts, americana, fotografa, interessata in particolare alle potenzialita dei

mezzi audiovisivi come strumenti educativi. Si & occupata di educazione degli aduld, ¢ stata

consulente Unesco e ha lavorato per la FAO.
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Il Portorico era protagonista da anni di una vera e propria «rivoluzio-
ne tranquilla», uno straordinario processo di rinascita democratica e svi-
luppo socio-economico guardato con ammirazione e vivo interesse anche
dagli osservatori internazionali.

I primi decenni del Novecento furono caratterizzati da una crescen-
te rivendicazione democratica, culminata nel 1938 nella fondazione del
Partido Popular Democratico, guidato da Luis Munoz Marin e dal 1940
stabilmente al Potere conducendo il paese verso un progresso tra i maggiori
verificatisi nel mondo nel periodo del dopoguerra'.

Priorita venne data in particolare all’aspetto educativo in tutte le sue
possibili declinazioni, nella convinzione che il piano di sviluppo dovesse
conciliare «le ragioni economiche con quelle della formazione umana di
tutti gli abitanti della nazione»™.

Con la legge n. 372 del 14 maggio 1949 venne istituita — all’interno
del Dipartimento della Pubblica Istruzione — la Divisién de Educacién de
la Comunidad (DivEdCo), agenzia governativa il cui scopo venne chiara-
mente esplicitato nella Dichiarazione di intenti che Angela Zucconi ripren-
de testualmente nella sua autobiografia:

La comunitd non puod essere disoccupata civicamente. Essa dovra
essere impegnata per il funzionamento dei servizi necessari, consideran-
do che questo impegno produce un senso di orgoglio e soddisfazione
per i singoli'®.

La democrazia rappresentava per Portorico una recente conquista; se-
coli di dominazione avevano lasciato tracce profonde nella cultura nazio-
nale e nella mentalita della popolazione.

La Storia aveva modellato nei secoli la mentalitd contadina, e la strut-
tura autoritaria costruita durante il dominio spagnolo era ancora profon-
damente intessuta nella personalita degli abitanti delle campagne. La di-
sabitudine al lavoro cooperativo e di gruppo per la soluzione dei problemi
locali si era tradotta in una diffusa tendenza individualistica e in una gene-
rale carenza di spirito cooperativistico.

12 Cfr. L. BorGHL, Portorico: una comunita in transizione, in «Scuola e cittd», a. XIII,

n. 2, 1962, pp. 41-51.
B Ivy, p. 44.
" A. Zuccont, op. cit., 2000, p. 148.
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Ma quel che ¢ peggio, questo aveva generato un circolo vizioso in cui
si intrecciavano, in un complesso meccanismo di rassegnazione e fatali-
smo, apatia e passivizzazione. Il vero ostacolo alla partecipazione all’azione
comunitaria nelle aree rurali di Portorico era rappresentato infatti dalla
totale rassegnazione a un destino di sudditanza.

3. Il programma educativo portoricano

Si capisce come la DivEdCo si trovasse a fronteggiare una sfida molto
impegnativa: tentare di modificare modelli culturali e atteggiamenti se-
colari, e contemporaneamente contrastare la legge dell’inerzia sociale che
aveva prodotto nel tempo una struttura sociale piramidale.

Come sottolinea la stessa Zucconi in Cinquantanni nell‘utopia il resto
nell'aldila, la DivEdCo comprendeva quattro settori di attivita: addestra-
mento e supervisione degli organizzatori di gruppo, produzione cinemato-
grafica, produzione editoriale e il quarto settore che si occupava di ricerche
sociale e valutazione, istituito in un secondo momento.

Il lavoro avrebbe dovuto coinvolgere tutto i settecento villaggi dell’i-
sola ma restavano fuori molte aree per la difficoltd a reclutare personale.
La selezione per 'ammissione ai corsi di formazione, come ci ricorda an-
che Alice Belotti nel suo studio approfondito sul lavoro democratico della
Nostra, era severissima. Gli «organizzatori di gruppo», incaricati del lavoro
educativo sul campo che facevano quindi parte della sezione «addestra-
mento e supervisione», venivano pitt o meno direttamente presentati dalla
comunita presso le quali fino ad allora avevano operato spontaneamente
come volontari. Corganizzatore non doveva in alcun modo forzare il coin-
volgimento del barrio nel programma educativo della DivEdCo: era la co-
munita a dover decidere se e quando fosse stato il caso di avviarlo. Labilita
del facilitatore esterno stava nel cogliere le occasioni propizie per avanzare
e suggerire proposte in tal senso. La sezione «produttiva» invece era com-
posta da un gruppo di intellettuali e studenti universitari portoricani che si
muovevano tra arte e educazione.

Compito delle sue Unita interne — editoriale, grafica e cinematografi-
ca — era quello di creare, sulla base di uno stretto coordinamento, I'intera
gamma degli strumenti audiovisivi di cui gli organizzatori di gruppo si
sarebbero avvalsi nella loro azione educativa sul campo. Giornali, film e
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libri dovevano veicolare il medesimo messaggio, formando una precisa
unita pedagogica.

Scopo della DivEdCo non era quindi la risoluzione fine a se stessa dei
pur pressanti problemi sociali, economici, sanitari e infrastrutturali che
opprimevano le comunita rurali portoricane; I'enfasi era posta, piuttosto,
sulla natura del processo mediante il quale tali obiettivi materiali di cam-
biamento venivano raggiunti. Mettere sempre pitt persone in condizione
di partecipare a ogni fase di implementazione di un progetto comunitario:
questa era la formula della DivEdCo per contribuire alla rivoluzione so-
ciale e culturale di Portorico. La chiave di volta della sua azione educativa,
infatti, consisteva nel puntare sulla maturazione civica e democratica del
gruppo comunitario, perché diventasse esso stesso attore e coprotagoni-
sta del processo trasformativo di sviluppo. In particolare, il suo interven-
to metteva in luce I'eccezionalita di una agenzia governativa che aveva la
precisa mission di suscitare la partecipazione democratica comunitaria. Si
trattava, evidentemente, di una forma inedita, illuminata e — in un certo
senso — paradossale, di esercizio del potere politico.

4. Il ritorno in Italia di Angela Zucconi: storia di un infaticabile
impegno

A colpire Angela della pionieristica metodologia della DivEdCo, ¢ si-
curamente la premessa di fondo che non c’¢ sviluppo sociale ed economico
sostenibile e duraturo senza educazione democratica, e senza la disponibili-
ta istituzionale a delegare responsabilita e potere. Ne intuisce I'applicabilita
nel Mezzogiorno interno d’Italia, che tante somiglianze aveva con la realta
rurale portoricana, soprattutto in termini di mancanza di costume demo-
cratico, abitudine alla partecipazione e spirito comunitario.

Nei primi mesi del 1956 Angela fa ritorno in Italia, carica di sugge-
stioni e materiali della DivEdCo, risoluta nel suo proposito di trasferire
quanto ha appreso in un progetto analogo.

Il «Progetto Abruzzo» nasce come pilota dellUNRRA-Casas, il Co-
mitato per il Soccorso ai Senzatetto della United Nations Rehabilitation and
Relief Administration. Riguarda quattordici comuni montani, nove in pro-
vincia di Chieti (Colledimacine, Lama dei Peligni, Lettopalena, Montenero-
domo, Palena, Taranta Peligna, Torricella Peligna, Gamberale e Pizzoferrato)

222 La scoperta del genere tra ﬂut{)biogmﬁd e storie di vita



CINQUANT’ANNI NELLUTOPIA, IL RESTO NELUALDILA:
LA PEDAGOGIA DI ANGELA ZUCCONI TRA ITALIA E PORTORICO

e cinque in provincia dell’Aquila (Ateleta-frazione Carceri Alte, Pescoco-
stanzo, Rivisondoli, Roccapia e Roccaraso - frazione Pietransieri) .

La parola «pilota» viene utilizzata in quanto ne indica la potenziale
riproducibilita nelle molteplici situazioni analoghe che il Meridione d’I-
talia presentava e altresi poiché racchiude in sé una visione prospettica
nella speranza di sostenere in futuro un Piano di sviluppo regionale, che in
quegli anni risultava oltremodo lontano.

I paesi indicati del comprensorio abruzzese risultavano stretti nella
morsa di una radicata povertd, prosciugati dall'emigrazione, basati su un’e-
conomia di pura sussistenza in una delle zone pit depresse d’Italia, piagati
da una classe dirigente gelosa dei propri privilegi di casta, aggrappata a una
gestione clientelare della pubblica amministrazione come strumento di
dominio e potere; pertanto, tra le cause della cosiddetta «depressione» del
territorio potrebbe sicuramente rintracciarsi la mancanza di collaborazione
e solidarieta reciproca fra uomini e istituzioni.

Concepito per avere una funzione prettamente educativa, il progetto
dura circa quattro anni (1958-1962) e coinvolge un team di studenti e
diplomati del Cepas, accademici e esperti. Angela ne ¢ 'infaticabile diret-
trice, e 'amica Florita Botts del’UNESCO la responsabile 7 loco.

Come a Portorico, gli assistenti sociali sono assegnati ciascuno a uno o
piu villaggi, e ricoprono il ruolo di animatori comunitari. Il loro compito
consiste nell’organizzare gruppi di discussione per adulti e bambini, spazi
di democrazia, condivisione e dibattito. Lespediente, anche qui, ¢ il mezzo
artistico, il libro o il film scelto con cura e perizia per la sua capacita di
evocare temi di vita vissuta, e ispirare I'azione comunitaria. Lo scopo ¢ di
contribuire alla maturazione democratica dei cittadini, stimolare e accom-
pagnare I'azione sociale «dal basso».

In generale le attivita svolte vengono divise in due categorie:
1) Attivita per il miglioramento dei servizi e delle iniziative esistenti.

Si tratta delle iniziative di sostegno al servizio della scuola, degli ECA
(Enti comunali di assistenza), dei Patronati scolastici e degli enti nazionali
che interessano l'istruzione, I’assistenza e il lavoro.

5 Fra i pochissimi documenti in merito (molti dei quali conservati presso I'archivio

della Fondazione Adriano Olivetti di Roma) segnalo i due fascicoli monografici della Rivista
«Centro Sociale. Inchieste sociali, servizio sociale di gruppo, educazione degli adulti, sviluppo
della comunita», nn. 22-23, a, V, 1958 e n. 34, anno VII, 1960.
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2) Attivitiy autonome del Progetto:

a — attivita di riorganizzazione della comunita per I'esecuzione di pro-
getti locali;

b — attivita di assistenza tecnica in campo economico;
¢ — attivita culturali.

In breve tempo, e tra lo sconcerto delle autorita locali, i gruppi di discus-
sione si trasformano in centri di mobilitazione intorno a piccoli e grandi pro-
getti, concepiti e implementati bottorn up, in modo cooperativo e partecipato.

Ma una «rivoluzione silenziosa» di questo tipo, infatti, non pud non
allarmare Uestablishment: per il potere costituito si tratta, evidentemente, di
un assai pericoloso risveglio democratico.

Il «Progetto Abruzzo» non pud che essere inerme di fronte all’aper-
ta ostilita e all'ostruzionismo della Democrazia Cristiana, dei ministri di
Roma e della Cassa per il Mezzogiorno. Infatti viene, di fatto, smantellato
nel 1962, poco dopo la morte di Adriano Olivetti, che di questo pionieri-
stico esperimento di «partecipazione democratica allo sviluppo» si era fatto
il protettore istituzionale, in qualita di presidente dellUNRRA-Casas.

Con la fine degli anni Sessanta si chiude si la breve stagione italiana
di sviluppo comunitario ma si tratta, ancora, di anni di forte fermento
sociale che portano allo Statuto dei Lavoratori, al decentralismo ammini-
strativo, alla deistituzionalizzazione della malattia mentale, etc.. Sono anni
in cui 'idea di movimento e collaborazione si declina in tante forme: il
movimento delle donne per esempio ¢ I'ultimo movimento politico in or-
dine temporale a diventare visibile sulla scena politica e sociale destinato
a lasciare sul lungo periodo il segno nella societa, nei comportamenti, nei
costumi, nelle mentalita, nel modo di relazionarsi tra le persone.

Ad oggi guardo la parabola di Angela Zucconi e rifletto su come sia
possibile per una donna mettere insieme impegno politico-sociale e pas-
sione per la ricerca senza dover per forza scegliere cosa essere, lasciando
aperte tutte le strade, guardando il mondo dal basso, sempre nel tentativo
di capirlo, di raccontarlo, di interpretarlo.

Questo, seppur in sintesi, il lavoro di Angela Zucconi, e di quante e
quanti come lei hanno abbracciato una filosofia umanista e comunitaria,
che metta al centro 'uomo e il suo potenziale creativo e critico. Queste le
nostre radici. Radici da cui crescere e da cui ripartire.
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Memorie autobiografiche di dirigenti
scolastiche. Dagli anni Novanta a oggi

Francesca Dello Preite

1. Donne e carriera. Da insegnanti a dirigenti scolastiche

Nell’ambito della ricerca pedagogica la narrazione autobiografica co-
stituisce, al pari di altri metodi, un valido dispositivo per comprendere le
esperienze dei soggetti dal punto di vista di chi le ha direttamente vissute.
Secondo tale accezione, il racconto autobiografico puo dare informazioni
di rilievo circa i successi ma anche le difficolta che le persone incontrano
nei diversi contesti di vita, pud offrire utili indizi sulle credenze, sulle atte-
se, sulle prospettive per il futuro, «nonché una maggiore comprensione di
come i valori e le convinzioni si acquisiscono, si formano, si rafforzano, si
vivono e si modificano nel tempo»'.

Attraverso la narrazione il ricercatore puo, quindi, «entrare nelle vite
altrui», conoscerne gli eventi e i cambiamenti fondamentali, le scelte e le
rinunce effettuate, le emozioni e i sentimenti provati. Per ovvie ragioni, tutto
cio richiede un atteggiamento di rispetto per laltro, di «ascolto attivo» e di
vivo interesse per quanto colui/colei che narra ¢ disposto/a a raccontare di sé.

E sembrato, pertanto, opportuno utilizzare tale metodo per condur-
re un’indagine esplorativa sulla leadership al femminile in ambito sco-
lastico. Considerata la scarsa presenza di questa tematica nel panorama

' R. ATKINSON, Lintervista narrativa. Raccontare la storia di sé nella ricerca formativa,

organizzativa e sociale, Raffaello Cortina, Milano 2002, p. 23.
2 D. DEMETRIO, Raccontarsi. Lautobiografia come cura di sé, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 1996, pp. 48-51.
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della letteratura italiana, la ricerca si ¢ posta tra le sue finalita 'obiettivo
di recuperare ed analizzare il «sapere esperenziale» delle dirigenti scola-
stiche che, come gran parte del patrimonio culturale femminile, ¢ rima-
sto a lungo nell'ombra e nel silenzio poiché segnato da «uno sfavorevole
rapporto di forza con il mondo maschile»’ e vanificato dalla ideologia del
«carattere neutro» della conoscenza®.

Cercare di far riemergere dai ricordi delle dirigenti le motivazioni lega-
te alla decisione di fare carriera, cosi come invitarle a definire il proprio sti-
le di leadership, le competenze indispensabili per guidare I'organizzazione
scolastica, ma anche individuare le difficolta ricorrenti e le strategie messe
in campo ogni giorno per superarle, sono divenuti alcuni dei focus sele-
zionati per conoscere meglio 'esperienza professionale delle intervistate’.

Una delle categorie chiave attorno a cui si muove la ricerca ¢ il gen-
der. Interpretare le scelte, le aspettative e i bisogni in ottica di genere non
¢ stata un’operazione scontata. Ha richiesto una elaborazione dei vissuti
piuttosto complessa, in prima istanza, per una sorta di dis-abitudine delle
intervistate a pensarsi dirigenti donne. Ad un primo livello di analisi, in-
fatti, il ruolo ricoperto tende ad essere valutato come un modus operandi
neutro, un know-how indistinto tanto che si parli di dirigenti uomini che
di dirigenti donne.

Solo mediante un approfondito confronto fra identitd di genere e
comportamenti adottati, cosi come paragonando il proprio agire con quel-
lo dei colleghi maschi, ¢ stato possibile per le persone coinvolte rintracciare
anche le differenze presenti e riconoscerne il valore aggiunto ai fini di una
gestione dell’organizzazione scolastica piti attenta alle pari opportunita.

Visto l'attuale stato di avanzamento della ricerca, si presenta di seguito
Panalisi condotta sui primi step che caratterizzano I'esperienza professionale
delle dirigenti e che riguardano, nello specifico: le motivazioni legate all’in-
gresso nella scuola come insegnanti, il periodo della docenza e la «<maturazio-
ne» dell’idea di intraprendere la carriera dirigenziale.

> S. ULviery, Introduzione, in S. Ulivieri (a cura di), Leducazione e i marginali. Sto-

ria, teorie, luoghi e tipologie dell emarginazione, La Nuova Italia, Firenze 1997, XI.

4 Cfr. S. Urivieri (a cura di), Educare al femminile, ETS, Pisa 1995, p. 15.

> Cfr. . D’loNazi, Lintervista biografica come metodo di ricerca pedagogica, in M.
Baldacci, E Frabboni (a cura di), Manuale di metodologia della ricerca educativa, UTET,
Novara 2013, pp. 245-280 (in particolare pp. 245-248).
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Seguendo il flusso dei ricordi di quattro intervistate® si cerchera di
comprendere se abbiano intrapreso I'insegnamento autonomamente e con
convinzione fin dall’inizio, oppure se sia stata una «non-scelta» piuttosto
che una «scelta condizionata dalla situazione del mondo del lavoro»’; di
capire se 'appartenenza al genere femminile abbia influenzato le decisioni
prese; di individuare quali capacita e «predisposizioni personali» abbiano
sostenuto I'inizio della loro carriera dirigenziale.

Le narrazioni che seguono, senza avanzare alcuna pretesa di rappre-
sentativita, intendono aprire una «piccola breccia» sull’attuale dirigenza
scolastica al femminile, realta che da subito si configura sia densa di aspetti
singolari, sia attraversata da sfondi e «destini» comuni.

Di fatto, nonostante le intervistate abbiano etd, provenienze so-
cio-culturali, esperienze formative e lavorative differenti — che ovviamen-
te le rendono protagoniste di vissuti unici e irripetibili — dalle loro storie
¢ possibile evincere anche una serie di considerazioni che le avvicina e le
lega. Come vedremo, fra di loro c’¢ chi ha deciso di fare I'insegnante per
meglio sopperire alle esigenze della «doppia presenza», chi per una sorta
di «rispecchiamento» nella professione della madre e della nonna, chi per
assecondare il «volere» paterno, chi per una passione incondizionata verso
la scuola. Nonostante le diverse motivazioni iniziali, ciascuna dirigente ha
trovato nella pratica dell’'insegnamento gli spazi, i tempi, gli strumenti, le
persone attraverso cui attivare il «processo di possibilitazione», ossia quel-
la condizione «il cui risultato consiste nella apertura di una o pili nuove
possibilitd interne della persona: cosicché la persona, usufruendo di un
suo “stato di pluripossibilita interna”, pud scegliere tra le sue possibilita
potenziali interne quale cercare di mettere in atto e realizzare nel rappor-
to con I'ambiente»®. In questo modo le persone, pitt che «bisognose», si
sentono «desiderose» di esplorare nuove possibilita e nuovi orizzonti per il
proprio futuro, sentendosi protagoniste dei propri progetti e responsabili
delle scelte operate.

¢ Le dirigenti scolastiche che hanno partecipato alla ricerca sono in totale trenta-

cinque. Le medesime dirigono scuole in diverse regioni del territorio nazionale. In questo
saggio si fa esplicito riferimento a quattro interviste.

7 1. Biemmi, Genere e processi formativi. Sguardi femminili e maschili sulla professione
insegnante, ETS, Pisa 2009, p. 152.

8 M. BRrUSCAGLIONI, Persona Empowerment. Poter aprire nuove possibiliti nel lavoro e
nella vita, FrancoAngeli, Milano 2007, p. 27.
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2. Formazione iniziale e professionalita docente. Aprirsi alle
«possibilita»

Lanalisi che segue ¢ volta a rintracciare le motivazioni che hanno por-
tato le dirigenti a scegliere 'insegnamento come proprio ambito lavorativo.

In prima istanza, ci si interroga se e come il genere abbia condizionato
le decisioni delle interessate e quali comportamenti le stesse abbiano messo
in atto (pilt 0 meno consapevolmente) di fronte al riproporsi di stereotipi e
pregiudizi sessisti. Successivamente, entrando nel merito delle competenze
professionali, si cerca di capire perché la relazione educativa abbia rivestito
per le ex insegnanti un ruolo centrale nell'ambito della docenza.

In questa prima narrazione la Dirigente A. P. (Roma, 1962) sottolinea
come il suo ingresso nella scuola da insegnante sia stato determinato, prio-
ritariamente, dalle esigenze sopraggiunte con la maternita:

Come insegnante ho iniziato con le prime supplenze nel 1991,
per poi essere assunta in ruolo nel 2005. Una lunga gavetta, un lungo
precariato. [Sono laureata in] lettere ad indirizzo archeologico ¢ ho fatto
I'archeologa durante il percorso di studi [...]. Ho fatto 'archeologa an-
che dopo la laurea finché, con il matrimonio, sono stata in attesa della
mia prima bimba. A quel punto ho dovuto fare delle scelte perché il
lavoro di archeologa mi portava a stare fuori casa, fuori Roma, per di-
verse settimane, mesi all'anno. A quel punto ho tentato [...] il concorso
da insegnante, per lasciarmi un’altra possibilitd. Nata la bambina ho
rallentato il lavoro che pilt mi piaceva, questo ci tengo sempre a dirlo,

per cominciare il lavoro di insegnante.

Le ore da dedicare alla cura della figlia appena nata hanno preso il
sopravvento sul tempo da trascorrere fuori casa per assolvere al lavoro di
archeologa. Pur essendo quest’ultimo un ambito professionale di grande
attrazione (quello che sostanzialmente piaceva di pitt allintervistata) la
scuola si ¢ rivelata una seconda «possibilitd» in grado di contemperare le
necessita familiari con linteresse per il lavoro. Lesperienza narrata trova
pieno riscontro in molti studi effettuati su donne e lavoro e, in particola-
re, sulla femminilizzazione del corpo insegnante’. Nella seconda meta del

? Cfr. S. ULviert, Donne e insegnamento dal dopoguerra a oggi. La femminilizzazione

del corpo insegnante, in S. Ulivieri (a cura di), Essere donne insegnanti. Storia, professionalita
e cultura di genere, Rosenberg & Sellier, Torino 1996, pp. 47-86.
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Novecento, il lavoro scolastico, in virtli degli orari giornalieri e settima-
nali che da sempre lo hanno caratterizzato, ¢ stato ritenuto un impiego
molto appetibile per le donne mogli e madri visto che consentiva di svol-
gere sia la funzione di accudimento dei figli, sia di apportare un secondo
contributo al ménage familiare. Da allora ad oggi poco si ¢ fatto perché
questi stereotipi fossero decostruiti attraverso politiche che valorizzassero
il «talento» e i «saperi» femminili, cosi come scarsi sono stati nel nostro
Paese gli investimenti destinati ai servizi per I'infanzia e alla genitorialita,
spesso ancora sotto-dimensionati rispetto alle reali necessita dell’uten-
za'’. Senza parlare, poi, delle difficolta presenti nel dibattito politico per
ottenere una normativa «gender neutraly che garantisca pari opportunita
di astensione dal lavoro per accudire i figli tanto per le madri che per i
padri'.

In questa seconda narrazione la Dirigente M. G. (Genova, 1950) af-
ferma come sia stato in primis il padre a condizionare fortemente sia la
scelta degli studi, sia il suo ingresso nella scuola come insegnante.

Il mio percorso formativo ¢ stato un percorso contraddittorio, nel
senso che mio padre voleva che io facessi il medico e per oppormi a lui
ho deciso di fare lettere! Sono una sessantottina, ero matricola nel 1968
e quindi si leggeva esattamente all'opposto cid che i genitori in qualche
misura proponevano.[...] Mentre terminavo gli studi ho aperto un’a-
zienda di lezioni private. Nel frattempo ¢ uscito il concorso magistrale,
io avevo fatto l'istituto magistrale, e mio padre mi diceva: «Prova questo
concorsol. «Figurati, io guadagno molto di piti facendo questo lavoro
con l'orario che vogliol». E invece [...] per «togliermi mio padre da tor-
no» ho fatto il concorso, il destino ha voluto che lo vincessi. Quindi ho

iniziato a fare la maestra nel 1972.

Il racconto mette in risalto il conflitto che si genera tra il pensiero
della giovane maestra e il volere paterno, contrasto che si manifesta sia
nel momento della scelta del corso di laurea, sia durante la decisione di
partecipare al concorso magistrale. Tra le aspirazioni della figlia e le con-
vinzioni del padre vi ¢ una forte dissonanza che induce la prima a scegliere
la facolta di lettere anziché di medicina, nonostante anche quest’ultimo

10 Cfr. L. D’AMBROSIO MARRI, M. MALLEN, Effetto D. Se la leadership é al femminile:
storie speciali di donne normali, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 32-35.

" Cfr. V. VIALE, R. Zucaro, Essere genitori. I congedi in Italia e in Europa, http:/[www.
ingenere.it/articoli/essere-genitori-congedi-parentali-italia-europa [consultato il 1/6/2015].
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settore di studi incontrasse i suoi interessi. Su questo aspetto la Dirigen-
te aggiunge: «La professione del medico, mi sarebbe piaciuta moltissimo.
Probabilmente, questo I'ho capito dopo, non tanto rispetto alla specificita,
quanto al fatto di essere nel sociale e nel servizio, che io avevo in qualche
modo inquadrato nella professione medica».

Dal dissenso iniziale si passa, senza grandi alternative, all'accondiscen-
denza nel momento in cui il genitore esorta la ragazza a provare il concorso
magistrale che, una volta superato, le avrebbe garantito un posto di lavo-
ro sicuro e confacente ai tipici ruoli femminili. A questo punto gli ideali
sessantottini e quell'indipendenza gia acquisita con un lavoro autonomo
e discretamente remunerativo non sono piu sufficienti a fronteggiare il
peso e I'influenza della cultura tradizionale, tanto che l'iscrizione alla prova
concorsuale viene vista come ['unica soluzione per frenare la «pressione»
paterna e sperare in una vita indipendente sia sotto il profilo personale che
economico.

Nel caso della prossima testimonianza la Dirigente C. G. (Livorno,
1964), nonostante dichiari di aver iniziato molto presto a prendere le de-
cisioni autonomamente e sottolinei di aver conseguito un profilo di studi
di tipo scientifico-economico, ravvisa una sorta di «propensione» all'inse-
gnamento riconducibile al lavoro che la madre e la nonna avevano svolto
prima di lei.

Ho iniziato a lavorare [...] nel 1989, avevo 25 anni, subito dopo
essermi laureata in Economia e Commercio a Pisa [...]. Nel 1992 ho
vinto il concorso, quindi sono entrata di ruolo su economia aziendale
[...]; [ho insegnato] sempre o in istituti tecnici commerciali o profes-
sionali per il commercio e turismo. [...] Ho fatto il liceo scientifico a
Livorno. E stata una mia scelta anche perché io ho avuto una vita un po’
particolare, un po’ difficile, nel senso che ho perso i genitori che avevo
13 anni [...]. Questa esperienza mi ha fatto crescere molto, purtroppo
tutto insieme, perd le mie scelte le ho sempre fatte con molta consape-
volezza, cio¢ ero gia grande a 14 anni, per questo evento brutto, pero
sono state tutte scelte mie. [Lidea di fare 'insegnante] era gia un po’
presente. La mia mamma era insegnante, la mia nonna era insegnante.
Io poi ho scelto un percorso un po’ pili tecnico con la laurea in econo-

mia; diciamo che mi piacevano entrambe le cose.

Fra le tre generazioni sembra delinearsi quel fz/ rouge ben noto a chi
si occupa di relazioni educative tra madre-figlia. Piti studi sostengono,
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infatti, che la figura materna sia per le figlie un importante modello di
identificazione per i ruoli che andranno a ricoprire durante la loro vita
adulta. Come afferma Simonetta Ulivieri: «La madre rappresenta [...] un
modello, con indicazioni anche variegate, sfaccettate di attivita da fare, di
modi di essere con cui identificarsi»'?.

Interessanti, ai fini del presente lavoro, sono i risultati di alcune ri-
cerche volte a verificare le potenziali connessioni tra la relazione madre-fi-
glia e 'abilita delle giovani a ricoprire da adulte ruoli di leader. Studiando
in particolare il tipo di attaccamento, lo sviluppo dell'identita di genere
e la motivazione al successo, emerge che la qualita del rapporto e lo sti-
le educativo della madre sono «fonte di supporto ed incoraggiamento,
nei confronti delle figlie, verso I'assunzione di un ruolo di genere non
tradizionale»'? e quindi orientato anche a ricoprire posizioni apicali e di
prestigio.

La narrazione che segue ne ¢ un chiaro esempio. La Dirigente A.M.
A. (Bari, 1956) ricorda le sollecitazioni ricevute da parte della madre ad
intraprendere gli studi con la massima dedizione e serietd. Quest'ultima,
avendo vissuto in prima persona gli effetti negativi di una scarsa istruzione,
desidera che la figlia non ripercorra la sua stessa esperienza ma che studi
per rendersi autonoma e libera da ogni forma di sottomissione alla figura
maschile.

Mia madre, intelligentissima, non ha potuto studiare, si & fermata
alla quinta elementare, perché mio nonno, [...] non ha voluto, perché
legato alla vecchia mentalitd che le donne non dovessero essere istruite.
Io sono stata fortunata! Mia madre ha sempre detto: «Voi dovete stu-
diare perché non dovete fare come me che dipendo dal marito in tutto,
dovete studiarel». Io ho capito che la scuola per me ¢ stata una grande

opportunita!

Gli incoraggiamenti materni, uniti all’avvento della scuola di mas-
sa degli anni Sessanta, hanno permesso alla Dirigente di sperimentare la
valenza positiva della sua crescita culturale che la stessa sintetizza nelle se-
guenti parole:

12 S. Urviert (a cura di), Educare al femminile, cit., p. 45.

V. ScHIMMENTI (a cura di), Donne e professione. Percorsi della femminilita contempo-
ranea, FrancoAngeli, Milano 2005, p. 105.

13
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Per me la scuola ¢ stata una grande opportunitd perché la mia
provenienza sociale non ¢ elevata, non provengo da una famiglia di
professionisti, né mi vergogno a dirlo. Sono una che si ¢ fatta con lo
studio e quindi ha sempre visto nella scuola una grande occasione, una
grande opportunita. Quindi il mio lavoro di docente I'ho abbracciato

con grandissimo interesse e con grande passione.

Passando al secondo aspetto esaminato, ossia 'esperienza legata all’in-
segnamento, le Dirigenti si soffermano in particolare sugli aspetti e sulle
dinamiche relazionali. Ciascuna di loro afferma di aver costruito con gli
alunni, le famiglie, i colleghi e gli operatori delle strutture presenti sul ter-
ritorio dei rapporti significativi e di fiducia improntati all’ascolto, al dialo-
go, al confronto, al supporto affettivo-emotivo. La Dirigente A. P. precisa:

[Come insegnante ho privilegiato] sicuramente la relazione con
gli alunni. Questo aspetto era per me fondamentale; i legami erano
important, intensi, dal punto di vista della relazione, cosi come della
comunicazione con gli alunni.

Lattenzione ¢ qui rivolta al rapporto che si stabilisce tra docente e
alunni/studenti nel costante interagire educativo, in cui empatia, rispetto e
fiducia, attivati intenzionalmente dall'insegnante, possono favorire la com-
prensione dei bisogni e dei desideri degli allievi e alimentare il benessere
dei singoli e del gruppo'®. Laspetto relazionale a cui la Dirigente ri-pensa
e di cui sottolinea I'importanza, puo essere definito un dispositivo peda-
gogico in grado di trasformare il processo d’insegnamento-apprendimento
da mero atto di acculturazione a esperienza formativa/trasformativa che
attraversa tutte le «dimensioni» del soggetto in crescita. Da questo artico-
lato «congegno», fatto tanto di saperi che di affetti ed emozioni, a trarne
vantaggio non ¢ solo I'allievo ma anche lo stesso docente che mediante una
continua riflessione su di sé, puo interrogarsi sulle proprie capacita relazio-
nali ed emotive e da li individuare le istanze attraverso cui migliorare e far
crescere la propria professionalita’.

Nel caso, invece, della Dirigente C. G. le relazioni costruite nel
contesto scolastico diventano cruciali ai fini della decisione di lasciare

" Cfr. T. GORDON, Insegnanti efficaci, Giunti, Firenze 1991; V. Borro, Comunicare
a scuola. Autori e testi, APOGEQ, Milano 2007.

5 Cfr. M. FaBBR1, Problemi d'empatia. La Pedagogia delle emozioni di fronte al muta-
mento degli stili educativi, ETS, Pisa 2008, pp. 47-67.
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definitivamente la libera professione per dedicarsi esclusivamente all’in-
segnamento. La medesima, infatti, afferma:

Appena laureata ho fatto subito 'esame per dottore commercia-
lista e ho iniziato a lavorare in studio e nel contempo ho avuto le pri-
me supplenze, per cui facevo metd e meta. Alla fine ho proprio scelto
per passione! Cio¢ fra il lavoro in ufficio, al di 14 della redditivita, ho
proprio fatto una scelta di cuore perché ['insegnamento] mi piaceva
di pit. Fra i due tipi di lavoro assolutamente non ho avuto dubbi.
[La docenza metteva in risalto] I'aspetto relazionale, cosa che mancava
completamente nell’altro tipo di lavoro, [...] molto pil tecnico, molto
pil solitario [...]. Linsegnamento ¢ uno dei lavori meno routinari,
perché anche se si ripete anno dopo anno, perd cambia chi hai davanti,
quindi ti devi sempre mettere in gioco perché non puoi riproporre con
le stesse modalitd, anche perché cambiano i ragazzi, cambiano da ciclo

a ciclo.

Numerose sono le teorie secondo cui lavorare in contesti dove si tro-
vano spazi e tempi per coltivare le sfere emotivo-affettiva e relazionale assi-
curi «una pit alta attivazione motivazionale» nei soggetti'e.

Secondo Bruno Rossi «gli stati affettivi positivi favoriscono la genera-
zione di pensieri positivi, facilitano comportamenti creativogenici, solle-
citano la capacita di problem solving, incoraggiano condotte altruistiche,
incentivano la propensione a simpatizzare e empatizzare»'’.

Le persone emotivamente soddisfatte hanno, quindi, maggiori pro-
babilita di sentirsi attivamente coinvolte nel lavoro che svolgono e prota-
goniste del buon funzionamento dell'organizzazione. Questo genera un
senso di appartenenza al contesto lavorativo che rafforza la stabilita e la
permanenza dei professionisti all'interno dello stesso.

Meritano attenzione anche le dinamiche relazionali messe in evidenza
dalle altre due Dirigenti che riguardano, in particolare, i rapporti instaurati
con i/le colleghi/e e con il capo d’istituto.

La Dirigente M. G. ricorda:

1 G. P. QuacLiNo, Voglia di fare. Motivati per crescere nell organizzazione, Guerini,

Milano1999, p. 100.
17 B. Rosst, Il lavoro felice. Formazione e benessere organizzativo, Editrice La Scuola,
Brescia 2012, p. 70.
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Ho imparato a fare la maestra da tre colleghe che attivavano il tem-
po pieno gia con criteri all’epoca innovativi [...]. Dopo circa una decina
di anni che insegnavo, ho incontrato una supplente che [...] riusciva a
gestire le classi [...] senza neppure alzare la voce. A quel punto mi sono
incuriosita e [...] ho scoperto che questa insegnante gestiva i ragazzi
come «persone», prima ancora che come alunni; tutto il suo rapporto
verteva sull'incontro. Da li la mia vita da insegnante ¢ cambiata, [...]
ho inserito, nelle competenze disciplinari, una capacita relazionale che
passasse attraverso delle metodologie molto adeguate ai ragazzi. Ancora
oggi, io sono una fautrice del lavoro di gruppo, della relazione didatti-
ca, grazie a questo incontro che ho fatto e che mi ha sconvolto la vita
professionale, sconvolto in senso positivo!

Il confronto con le colleghe, I'osservazione dei loro modi di agire e
di operare in classe offrono inizialmente alla neo-insegnante una serie di
esempi di buone pratiche a cui far ricorso per acquisire quella expertise ne-
cessaria per gestire, in primo luogo, la didattica e gli alunni. Con il tempo
le relazioni diventano un proficuo stimolo per mettere in discussione le
prassi consolidate, verificarne I'efficacia e, se necessario, disporsi al cam-
biamento nell’ottica di una professionalita in continuo divenire. In questa
seconda fase matura la consapevolezza che la relazione educativa non si
esaurisce nei legami interpersonali ma si estende ad ogni sfera dell’agire
scolastico. Rifacendosi alla prospettiva deweyana, la Dirigente riconosce
che il sapere e il saper fare si apprendono attivamente attraverso lo scambio
di idee e di azioni con gli altri.

La Dirigente A.M. A. mette, invece, in risalto il rapporto instaurato
con la sua dirigente di riferimento. Questo legame, basato sul rispetto e
sulla fiducia, ha generato in lei l'interesse verso le attivita funzionali all’in-
segnamento e la capacita di effettuare scelte professionali in piena autono-
mia.

Grazie alla fiducia che mi ha dato la mia preside, io ho avuto dei
ruoli di responsabilita all'interno della scuola. Ho svolto per sei anni il
compito di funzione strumentale, e quindi, tante volte, anche in modo
autonomo, mi sono imbattuta nella necessitd di effettuare delle scelte,
perché la preside mi dava grandissima fiducia. Quindi da sola ho capito
che dovevo anche approfondire la mia formazione normativa, le leggi, e
quindi pian piano mi sono addentrata nell’organizzazione e nelle prati-
che anche della gestione.
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Riflettendo su questa narrazione ci si accorge quanto siano fonda-
mentali, per la crescita professionale, i rapporti con i «superiori» e, quindi,
I'importanza che ricopre la leadership nei contesti lavorativi. Le ricerche
condotte su queste tematiche, pur con le loro differenziazioni, tendono
ad affermare che per ottenere lavoratori motivati e desiderosi di imparare
sia necessario «creare climi organizzativi positivi fondati sulla fiducia e sul
sostegno reciproco, su relazioni dialogiche, valorizzanti e supportive, facili-
tanti e incoraggianti. [...] Al vertice organizzativo ¢ sempre piu richiesto di
accompagnare le persone affinché possano essere “baricentrate sul s¢”, con
la consapevolezza che in tal modo diminuiscono le possibilita di controllo
del sistema e aumenta la capacita di apprendimento e di risposta personale
e organizzativa»'®.

3. Quando la leadership si fa «generativa»

Con le stesse modalita finora utilizzate, proveremo a chiarire cosa ab-
bia spinto le intervistate ad affrontare il concorso per diventare dirigenti.
Due di loro sostengono che 'input al cambiamento ¢ nato, in primo luo-
go, dalla consapevolezza di possedere competenze organizzative sviluppate
attraverso la gestione di gruppi sia in ambito scolastico che extrascolastico.

La Dirigente M. G. ricorda:

I direttori didattici mi avevano affidato il coordinamento di tutto
il tempo pieno [...]. A quel punto ho capito che apprezzavo anche I'a-
spetto organizzativo [...], poter creare un contesto all'interno del quale
dare poi spazio ad attivita didattiche gestite in un certo modo. [Vista la
mia] attenzione all’organizzativo, che in qualche modo mi premiava e
mi gratificava, ho pensato: «Perché non organizzare su scala un po’ pilt
vasta?» e da i I'idea del concorso.

Avevo una visione del direttore didattico di un certo tipo. Avrei
voluto esserlo come i miei non erano stati con me, e quindi una persona
presente nelle classi e che coordinasse la didattica. Sulla scia di questa
idea ho cominciato questo mestiere in Piemonte nel 1988 e poi nel
1991 sono tornata per trasferimento nella mia regione [Liguria].

18 B. Rosst, Lorganizzazione educativa. La formazione nei luoghi di lavoro, Carocci,

Roma 2011, pp. 81-82.
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La Dirigente sottolinea che I'attitudine ad organizzare gruppi e con-
testi ¢ nata quando i direttori didattici le hanno affidato il coordinamen-
to del tempo pieno, un modello di scuola che, rispetto a quello tradizio-
nale, esigeva una progettazione piti articolata degli spazi, dei tempi e delle
risorse umane e materiali. In quel periodo le ¢ stato possibile osservare
la scuola da una prospettiva pitt ampia, da cui ¢ riuscita a cogliere, oltre
alle dinamiche delle singole classi, quelle piti complesse di sistema. In
questa fase dell’esperienza lavorativa si nota che nella futura Dirigente
¢ particolarmente attivo il «processo di possibilitazione»". Scatta in lei
il desiderio di impegnarsi in prima persona per modificare lo status quo
e contribuire a trasformare la figura del direttore didattico in un attore
a stretto contatto con quanto accade nelle classi e promotore di una di-
dattica innovativa. Il ricordo, non a caso, si colloca in un periodo della
storia della scuola interessata da forti sollecitazioni verso il cambiamento.
Sono esattamente gli anni in cui entrano in vigore i «Nuovi Programmi
didattici per la scuola primaria» (D.PR. 12 febbraio 1985, n. 104.) e
vengono approvati gli «Orientamenti dell’attivitd educativa nelle scuole
materne statali» (D.M. 3 giugno 1991). Con la Legge n. 148 del 1990
«Riforma dell’ordinamento della scuola elementare» si passa dal maestro
unico al team docente, si introduce I'insegnamento della lingua straniera,
la programmazione assume un ruolo sempre pit determinante per il co-
ordinamento delle attivita didattico-educative, le ore di lezione aumenta-
no tanto da prevedere la permanenza a scuola degli alunni sia al mattino
che al pomeriggio.

In questo momento diventa importante per le scuole essere guidate da
professionisti capaci di gestire contesti sempre pilt complessi e articolad. La
competenza organizzativa e la capacita di coordinare le persone diventano con-
dicio sine qua non per ricoprire il ruolo di direttore che, proprio nell'ultimo
decennio del Novecento, acquisisce la qualifica di dirigente scolastico divenen-
do, cosi, il legale rappresentate dell’istituzione scolastica in regime di autono-
mia (Legge 15 marzo 1997, art. 21, com. 16).

Anche la Dirigente A. P ricollega la decisione di affrontare il concorso
dirigenziale al possesso di competenze organizzative (che la stessa definisce
«possibilitd») maturate, nel suo caso, in contesto extrascolastico. Nel ruolo
ricoperto il buon coordinamento dei gruppi e delle persone risulta una

19

Cfr. M. BRUSCAGLIONT, 0p. cit., in particolare pp. 25-39.
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delle priorita da salvaguardare per garantire il buon funzionamento delle
attivita in programma.

La motivazione ¢ scattata circa un anno, un anno e mezzo prima
[del concorso]. Devo fare una parentesi. lo ho fatto per tanti anni un
servizio nel mondo dell’associazionismo giovanile, dove ho svolto ruoli
importanti di coordinamento, anche di venti gruppi. Quindi avevo il
sentore, diciamo cosl, che in me ci fossero delle «possibilita», non voglio
dire delle capacitd, ma delle «possibilita» di gestire delle organizzazioni
complesse, di gestire delle persone, di organizzare la vita all'interno di
gruppi articolati.

Oltre alla consapevolezza di possedere abilita organizzative trasferibi-
li a situazioni di varia natura, la Dirigente, dopo alcuni anni di docenza
nella scuola secondaria di primo grado, sente che I'insegnamento le inizia
a «stare stretto». Pertanto, vista la sua «indole» di «persona non statica» si
rafforza in lei il desiderio «di trovare nuove soluzioni» e I'idea di sostenere
il concorso per dirigenti si configura come un’ottima occasione per aprirsi
una strada al cambiamento.

Diventata di ruolo, al terzo-quarto anno avevo gid cominciato
a dire: «Non voglio piu stare nella scuola media», dove ho avuto la
cattedra. «Voglio provare a passare alle superiori». Il mio intento era
quello di andare in un liceo classico, liceo scientifico. Quindi mi sono
detta: «O si sblocca questa situazione oppure faccio il concorso [per
dirigente]». Tra le due ho detto «Faccio il concorso». Quindi mi sono
messa sotto! Come indole non sono una persona statica, quindi, cerco
di modificarmi, di trovare nuove soluzioni. Linsegnamento mi ¢ co-
minciato a stare «stretto», soprattutto, I'insegnamento di lettere nelle
scuole medie. E quindi ho detto: «Se va male il concorso, cerchero di
andare alle scuole superiori». Quindi I'ho fatto molto serenamente, sen-
za grosse aspettative, non dovevo dimostrare niente a nessuno [...]. Mi
sono preparata autonomamente e nel fraccempo ho fatto anche dei corsi
di formazione con organizzazioni nazionali. Mi hanno appoggiato tutti:

dalla famiglia, ai colleghi.

Un altro elemento da sottolineare in questa narrazione riguarda la
«serenitd» rispetto alla decisione di provare il concorso. Quest'ultimo, in-
fatti, non ¢ visto come l'unica chance per migliorare la carriera lavorativa
ma come un’ipotesi a cui se ne possono aggiungere anche altre, come ad
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esempio il passaggio alla scuola superiore. La Dirigente sottolinea che la
decisione ¢ stata presa e portata avanti in piena autonomia, senza il timore
di dover rendere conto a terze persone, anche nel caso di un risultato finale
non positivo. Anzi chi la circonda, tanto nel contesto familiare che scola-
stico, le mostra approvazione e supporto contribuendo, in questo modo,
ad accrescere in lei senso di fiducia e self-empowerment.

La Dirigente A.M. A. racconta di aver affrontato il concorso con ra-
zionalit e convinzione nonostante le ostilita riscontrate in famiglia.

[La dirigenza] diciamo che ¢ stato uno sbocco naturale. Ho deci-
so di provare a fare il concorso e non I'ho provato alla cieca, nel senso
che mi sono formata seguendo degli opportuni corsi [...], ne ho se-
guiti tre o quattro e mi hanno portata ad avere la preparazione che poi
mi ha permesso di superare il concorso. Non mi ha sostenuta nessuno,
nel senso che io sono una persona molto «volitiva e determinata». Ho
deciso di imboccare questa strada, questa scelta 'ho fatta in un modo
ragionato ma con grandissima difficoltd perché tra I'altro sono spo-
sata, avevo due figli. Quando ho preparato il concorso la piti piccola
aveva forse quattordici anni, un’etd in cui ci si sente sottrarre la figura
della mamma che ¢ troppo impegnata nello studio [...]. Mi son vista
rimproverare il fatto che durante le festivitad non avessimo tempo per
girare perché la mamma doveva studiare, e tutte queste storie qua.
[...] anche mio marito non mi ha molto sostenuta, devo dire, diceva
sempre che davo troppo alla scuola e che forse meritava qualcosa di
pit la famiglia. Invece per me ¢ sempre stata la scuola all’apice dei
miei valori e continua ad esserlo ed ¢ questo che mi sostiene. Io non
sono giovanissima [...] e ho la stessa passione, lo stesso entusiasmo
che avevo quando sono entrata nella scuola.

Anche in questo caso emerge quanto sia importante possedere una
buona autostima e un’immagine positiva di sé per raggiungere gli obiettivi
prefissati. Lattivazione consapevole delle risorse interne ¢ essenziale per far
fronte alle prove da sostenere ma anche per superare gli eventuali ostacoli
che si interpongono fra il soggetto e la meta desiderata. La Dirigente, in-
fatti, nel portare avanti il suo progetto di carriera deve affrontare, parallela-
mente, il problema della «doppia presenza» e della conciliazione dei tempi
di cura e di lavoro. Sia la figlia che il marito reclamano insistentemente
una sua maggior dedizione agli affetti trascurati a causa delle numerose ore
dedicate allo studio e alla docenza. Il sentirsi dotata di un’alta self-efficacy
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le permette, pero, di superare l'impasse e di «accettare tale sfida nutrendo
buone aspettative di riuscita nonostante le difficolta»®. Quindi, sicura di
«volercela-potercela fare», nella fase che precede la prova concorsuale, si
impegna tenacemente iscrivendosi a pitl corsi di formazione senza lasciare
niente al caso. Le prove sostenute assieme all’essersi messa in discussione
come madre e come moglie non I’hanno delusa. Oggi, da Dirigente, prova
lo stesso entusiasmo e la stessa passione di quando ¢ diventata insegnante e
continua a ritenere la scuola all’«apice dei suoi valori». Tutto cio si traduce
in una prassi professionale vigile, dinamica e al passo con i tempi rispetto
alla quale la Dirigente sottolinea: «Io sono convinta che il nostro ruolo non
deve essere quello della soggiacenza. lo sono una persona che combatte per
rendere la scuola quanto pit possibile vicino ai bisogni dell’'utenza».

Per la Dirigente C. G. I'idea di far carriera nasce grazie all'incoraggia-
mento ricevuto da parte del preside della scuola di servizio, che individua
in lei la presenza di capacita progettuali e organizzative che da sola, in quel
momento, non riusciva a mettere a fuoco.

Devo dire la verita [la dirigenza scolastica] ¢ stata abbastanza ca-
suale ma poi, forse, ¢ sembrata casuale a me, perché non mi sembrava
di essere portata per questo lavoro, mentre il mio dirigente mi diceva
sempre: «<Ma guarda che tu questo lavoro lo potresti far bene perché sei
una che ¢ capace di lavorare per obiettivi, quindi di portare un compito
a termine in maniera autonoma». Ora da dirigente capisco che cosa vo-
leva dire perché ¢ la stessa cosa che apprezzo nei miei collaboratori. [...]
Quindi ho fatto il concorso pilt perché avevo i titoli, pilt per provare
[...]. Nel momento in cui ho superato lo scritto e, quindi, ho iniziato
a studiare per l'orale, ho proprio cambiato ottica [...]; ho iniziato a
pensare alla scuola e non piti al singolo rapporto docente-classe, ma alla
scuola come sistema che deve funzionare, e quindi un po’ come «in una
barca in cui dobbiamo remare tutti nella stessa direzione.

Con il superamento della prova scritta la Dirigente diviene consa-
pevole che la dirigenza scolastica possa rivelarsi un ambito professionale
alla sua «portata». A quel punto maturano in lei nuove considerazioni:
comprende che il funzionamento dellistituzione scolastica non si esauri-
sce nel rapporto docente-classe ma ¢ molto pitt complesso e necessita di

2 A. ToromeLLl, Homo Eligens. LEmpowerment come paradigma della formazione,

Edizioni Junior, Bergamo 2015, p. 57.
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coesione, coordinamento, assunzione di responsabilita, lavoro di squadra.
La metafora della «barca» e del «remare tutti nella stessa direzione» ¢ cal-
zante. Affinché la scuola vada «nella giusta direzione» ¢’¢ bisogno di un
serio impegno progettuale, organizzativo, valutativo e di orientamento al
tuturo. Spetta, in primis, al dirigente individuare le coordinate appropriate
e indicare «la rotta da seguire» motivando tutti a «remare» secondo tempi
e modi pill opportuni e condivisi. Nel momento in cui la Dirigente co-
mincia a osservare la scuola da questa prospettiva riesce anche a cogliere
dentro di sé le possibilita e le potenzialitd per ricoprire il ruolo di leader
senza naturalmente sottovalutare il «peso delle responsabilita» che sareb-
bero subentrate con il cambiamento.

4, Considerazioni finali

Le narrazioni autobiografiche esaminate aprono una «breccia» sui per-
corsi di carriera delle dirigenti scolastiche, un tema di ricerca ancora tutto
in fieri che ha lo scopo di fare luce sulle motivazioni, sulle scelte e sui
condizionamenti che hanno segnato i vissuti professionali delle interessate
scoprendone il carattere poliedrico e singolare.

Gli studi sulla femminilizzazione del corpo docente sicuramente la-
sciavano presagire che nel tempo questo fenomeno avrebbe interessato an-
che 'ambito della dirigenza scolastica, ma sulle modalita in cui lo stesso si
sta manifestando ed evolve resta ancora molto da conoscere.

I vissuti narrati mostrano come ciascuna ex-insegnante, muovendo da
condizioni specifiche e seguendo itinerari non sempre sovrapponibili, sia
andata alla ri-scoperta delle proprie potenzialita, delle competenze matu-
rate e di quelle da acquisire.

Emerge, in particolare, una continua tensione verso Iagire consape-
vole, verso la dinamicitd, verso il «mettersi in gioco», verso I'esplorazione
di «possibilita» alternative. Si evince il profilo di donne dotate di «talento»
e di empowerment, due aspetti di grande rilevanza che permettono loro
di fronteggiare anche le difficoltd causate dalla presenza di pregiudizi e
stereotipi sessisti che non mancano di ostacolare i loro vissuti professionali.

Le dirigenti compiono nell’arco della carriera un iter «generativo» che
via via trasforma il loro modo di «pensare la scuola» e di «pensarsi nella
scuola»r. La motivazione, la fiducia in sé e la voglia di cambiamento, le
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portano ad esplorare nuove dimensioni della realta lavorativa e, allo stesso
tempo, a mettersi alla prova affrontando compiti sempre pitt complessi ed
impegnativi.

In questo divenire la leadership si rivela 'ambito verso cui convogliare
le proprie risorse per guidare I'organizzazione scolastica all'insegna dell’in-
novazione, della cooperazione e dell’inclusione di tutti coloro che a diverso
titolo ne fanno parte.
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Rita Levi Montalcini:
Pimpegno di una scienziata per il
progresso e lo sviluppo sociale

Valentina Guerrini

1. Una biografia femminile all’avanguardia

Rita Levi Montalcini, definita la «first lady della scienza», che sin da
giovanissima ha dedicato tutta se stessa alla ricerca scientifica e all impegno
per il progresso civile, premio Nobel per la medicina nel 1986 ed eletta
senatrice a vita nel 2001, viene ricordata nel panorama scientifico inter-
nazionale proprio perché ¢ stata una delle pochissime donne scienziate nel
corso della storia ad aver ottenuto innumerevoli successi e riconoscimenti
dal mondo accademico, politico e sociale. Una scienziata, ma ancor pit
una donna che osserva e riflette su quanto accade intorno a lei e sulle gran-
di problematiche dell'umanita, che non si limita a pensare ed a scrivere
ma si mobilita attivamente attraverso iniziative concrete per fronteggiare
i problemi emergenti. Ne sono delle testimonianze vive, la creazione e il
sostegno di una Fondazione per diffondere l'istruzione tra le bambine e le
donne in Africa', 'impegno nella prevenzione dei conflitti legati allo sfrut-
tamento delle risorse naturali, con particolare riferimento alla protezione e

! Si tratta della Fondazione Rita Levi Montalcini Onlus costituita da Rita nel 1992

insieme alla sorella Paola, in memoria del padre Adamo Levi con lo scopo di favorire I'o-
rientamento allo studio e al lavoro delle nuove generazioni. Nel 2001, per precisa volonta
di Rita Levi Montalcini, I'associazione inizia a occuparsi in modo specifico dell’accesso
alla formazione e all’istruzione delle bambine e donne africane. Tale Fondazione ¢ attiva
tutt’oggi ed ¢ consultabile al sito: www.ritalevimontalcini.org.
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all’accesso alle risorse idriche, la partecipazione ad iniziative a favore dell’a-
borto negli anni Settanta e, negli ultimi anni, 'impegno come testimonial
in pubblicita contro la diffusione delle droghe leggere.

Questo contributo cerca di evidenziare gli aspetti piti caratteristici che
contraddistiguono questa figura di donna scienziata proprio dai suoi scritti
autobiografici e attraverso la narrazione che ella stessa fa ai propri cari, dei
successi e delle difficolta lavorative attraverso le lettere inviate dall’America.

Elogio dell'imperfezione (1987) e Cantico di una vita (2000) rappresen-
tano le due principali opere autobiografiche nelle quali Rita Levi Montal-
cini si racconta, rivelando particolari inediti della sua esistenza. La prima,
scritta all’etd di 78 anni, ¢ una vera e propria autobiografia, dove la scien-
ziata si rivela in tutta la sua umanita e professionalitd. Un racconto che
attraversa le due guerre mondiali e che presenta I'Italia della ricostruzione.
Come ella stessa dichiara:

Limperfezione ¢ una componente fondamentale dell’evoluzione,
anzi ¢ la molla dell’evoluzione. Dagli anfibi allHomo Sapiens, il cer-
vello dei vertebrati si & sempre prestato a un miglioramento, a un cam-
biamento, mentre negli invertebrati & nato cosi perfetto da non entrare
nel gioco delle mutazioni, tanto ¢ vero che i trilobiti vissuti centinaia
di milioni di anni fa non sono essenzialmente diversi dagli insetti, dagli
artropodi di oggi [...]. Ritengo che I'imperfezione sia pilt consona alla
natura umana che non la perfezione?.

Da queste parole sembra scorgere la formula per apprezzare cio che
si ha e spingersi verso cid che si desidera con sano pragmatismo. Il senso
di dlimitatezza» che caratterizza 'essere umano viene delineato qui con un
grande senso di umiltd ma anche con una certa fiducia verso il progresso
ed il miglioramento continuo.

In Cantico di una vita, invece, raccoglie le lettere scritte nell’arco di
venticinque anni, durante il soggiorno a St. Louis in America, alla madre,
alla sorella e al nipote, descrivendo in modo abbastanza semplice le sue
ricerche e scoperte scientifiche. Come ella stessa scrive nell’epilogo dell’o-
pera, tre grandi passioni hanno segnato la sua vita: la passione per la ricerca
scientifica, I'affetto smisurato per le persone a lei care e il piacere di prodiga-
re tutta se stessa nell’aiuto al prossimo. Passione e dedizione rappresentano

2 R. Levi MoNTaLCIN, Elogio dellimperfezione, Baldini e Castoldi, Milano 1987, p. 18.
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due aspetti peculiari della personalita di Rita Levi Montalcini che ’hanno
accompagnata durante tutto il corso della sua lunga esistenza.

Figlia dell'ingegnere Adamo Levi e della pittrice Adele Montalcini,
colti borghesi di origine ebraica, il padre si aspettava dalle sue tre figlie una
classica vita di moglie e madri, cosi ¢ stato per Anna ma non per Rita e la
sorella gemella Paola. Come lautrice stessa dichiara spesso nei suoi scritti,
si & sempre sentita assolutamente inadatta a ricoprire quei ruoli tradizio-
nali.

A vent’anni decise di studiare medicina, sostenne da esterna ’esame
di maturita e si iscrisse all’'universita di Torino, entrd in contatto con il
professore Giuseppe Levi famoso istologo, con il quale ha collaborato tutta
la vita.

La giovane si specializzd in neurologia e psichiatria ma le leggi anti-
semite interruppero la sua carriera di medico e assistente universitaria, per
questo, nel 1939 accettd un posto di ricercatrice a Bruxelles, ma dopo un
anno, quando l'esercito tedesco occupd anche il Belgio, dovette nuova-
mente fuggire. Tornata in Italia, allesti un laboratorio di fortuna nella sua
stanza per poter continuare le sue ricerche neurobiologiche, nel 1944 dopo
un lavoro come medico a Firenze in un campo profughi, si rese conto di
non poter continuare a svolgere quest’attivita per non riuscire a mantenere
un sufficiente distacco con i pazienti e, terminata la guerra, poté ripren-
dere l'attivita di ricerca all’'universita di Torino. Gli anni pit significativi
della sua carriera di ricercatrice sono certamente quelli vissuti in America,
alla Washington University di St. Louis dal 1947 per quasi trent’anni, oc-
cupandosi dello sviluppo del sistema nervoso. Sono state proprio queste
ricerche che le hanno permesso di dimostrare biologicamente I'esistenza di
un «fattore di accrescimento» delle fibre nervose, il cosiddetto NGF (nerve
growth factor) e di ottenere poi il premio Nobel per la medicina nel 1986
insieme a Stanley Cohen. Dagli anni Sessanta cred dei rapporti intensi e
proficui tra I’America e I'Italia dove costrui e diresse I'Istituto di Biologia
Cellulare dell’Universita di Roma per il Consiglio Nazionale delle Ricer-
che. Come scrive Cavalli Sforza nella prefazione a Elogio dellimperfezione:

Sembra incredibile che una donna sia riuscita a tanto in un paese
maschilista come I'Italia e che continui a farlo ad un’etd cosi inoltrata,
nonostante un cospicuo affievolimento della vista e dell’udito che avreb-
bero ridotto qualunque altra persona all'inazione totale. Evidentemente
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Rita ¢ dotata di quelle doti straordinarie di cui il Rinascimento ci ha
dato alcuni esempi di eccellenza non superata, ma ¢ quasi 'unica donna
di cui si possa dire che fa parte di questa eletta compagnia e, a differenza
della maggior parte delle persone famose, mostra una modestia ed un’u-
milta che fanno maggiormente apprezzare i suoi contributi®.

Oltre alla semplicita e alla modestia, la sua visione olistica della vita,
I'intuizione, la carica vitale e la creativitd che hanno caratterizzato il co-
stante impegno nell’attivitd scientifica, rendono questa donna una figu-
ra straordinaria di scienziata che ¢ stata in grado di esprimere, con un
linguaggio chiaro e semplificato, la valenza scientifica dei suoi lavori e le
emozioni che hanno accompagnato gli eventi pit significativi della sua
vita. Struggenti sono le pagine dedicate alla perdita dei suoi cari, il padre,
la madre e un collega ucciso dall’alcool. 1l linguaggio, viene usato con pie-
nezza nella sua doppia sfumatura, quella comunicativo-divulgativa e quella
evocativo-affettiva, alternando nei suoi scritti, momenti dedicati ai ricordi
personali ad altri di carattere tecnico-professionale.

Nel 2008, in un’aula magna gremita di studenti, dopo I'assegnazione
di una laurea honoris causa in Biotecnologie industriali dall’Universita degli
Studi di Milano Bicocca, in un discorso ironico e appassionato, applaudito
da centinaia di giovani, la senatrice a vita ha dichiarato «Il mio unico me-
rito ¢ stato 'impegno e I'ottimismo, non certo l'intelligenza che ¢ pit che
mediocre», invitando gli studenti «ad avere fiducia, credere nel proprio lavoro ¢
guardare la vita con ottimismo». Questo rappresenta indubbiamente un grande mes-

saggio di umilta, di coraggio e di fiducia nella perseveranza a seguire i propri obiettivi.

2. La formazione scolastica e educazione familiare

Nelle prime pagine dell’Elogio dell'imperfezione, autrice ci ricorda
come «Le emozioni provate nei primi anni di vita, e altre sensazioni che
hanno suscitato gioia o dolore, lasciano tracce indelebili che condizione-
ranno le nostre azioni e reazioni nell’'intero corso dell’esistenza»*. Ella stessa
si considera fortunata ad essere cresciuta in un ambiente «saturo di affetto»
ma non troppo permissivo, mai turbato da disaccordi tra i genitori.

3 L. L. CavALLI SFORZA, Prefazione a R. LEvi MONTALCINT, Elogio dell'imperfezione,

cit.,, pp. 13-14.
4 R. Levi MONTALCINT, Elogio dell'imperfezione, cit., p.16.
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Il senso di disagio nell’accettazione di ruoli femminili stereotipati e
prestabiliti ¢ evidente sin dall'infanzia, quando I'autrice si accorge del di-
verso ruolo svolto dai genitori nella gestione familiare e dell’enorme e
mai contrastato prevalere della volonta del padre nelle piccole o grandi
decisioni’.

Fu in particolare, un episodio accaduto intorno ai tre anni, che le
fece capire la supremazia del ruolo paterno in casa riguardo alle decisioni
nell’educazione delle figlie®.

La consapevolezza delle differenze tra uomini e donne e dello svantag-
gio di quest'ultime nell’affermarsi nella vita sociale e professionale, ¢ pre-
sente nella scienziata sin dalla giovinezza e questo rappresenta un forte se-
gno di maturit, riflessivitd e spirito critico da parte della giovane donna’.

> «Linfluenza negativa che avrebbe potuto esercitare su di me il fatto di aver trascor-

so l'infanzia e 'adolescenza in un clima vittoriano, non adatto alle mie naturali tendenze,
¢ stata mitigata dalla completa accettazione da parte di mia madre del ruolo prescritto alle
donne ai tempi della regina Vittoria e nei primi due decenni di questo secolo. La man-
canza di complessi, una notevole tenacia nel perseguire la strada che ritenevo giusta e la
noncuranza per le difficolt che avrei incontrato nella realizzazione dei miei progetti, lati
del carattere che ritengo aver ereditato da mio padre, mi hanno enormemente aiutato a far
fronte agli anni difficili della vita», Ivi, p. 17.

¢ «Avevamo inaugurato dei larghi cappelli di paglia ornati di fiori e fiorellini che a
me piacevano moltissimo. Al ritorno della passeggiata, orgogliose dell’acquisto, avevamo
salutato papa che era appena rientrato dall’ufficio. Ci aveva guardato stupito e con evidente
disappunto. “Questi cappelli”, aveva detto rivolto alla mamma, “sono di pessimo gusto,
non debbono usarli”. La mamma aveva obiettato timidamente che a noi piacevano molto.
Papa aveva risposto con impazienza che non li voleva pili vedere e la sua volonta fu fatta.
Infiniti episodi simili che si verificarono durante I'etd prescolare e durante i primi anni di
scuola nei riguardi nostri e dei fratelli, mi convinsero che era lui, e non la mamma a gestire
ogni dettaglio della nostra vita, sebbene lo vedessimo solo a pranzo e a cena e spesso si
assentasse per settimane per dirigere a Bari una fabbrica.

La serietd e l'acutezza del suo sguardo, i suoi brevi ma violenti scatti di collera,
I'imperiosita della sua voce che contrastava con la dolcezza di quella di mia madre, non
soltanto mettevano in risalto la differenza della loro personalitd, ma mi davano anche la
prima prova tangibile di quanto diversi fossero i ruoli dell’'uomo e della donna nella societa
di allora», Iv1, pp. 46-47.

7 «A me era toccato in sorte di avere due cromosomi X e di essere nata in un periodo
nel quale essere uomo o donna significava il potenziamento o la repressione delle naturali
doti intellettuali del singolo [...]. Nel secolo scorso e nei primi decenni del Novecento,
nelle societd pil progredite, due cromosomi X rappresentavano una barriera insormonta-
bile per entrare alle scuole superiori e per realizzare i propri talenti. Se I'era vittoriana era
tramontata, la sua influenza era ancora molto potente sull’'educazione impartita ai giovani
dei due sessi, e determinava i ruoli che sarebbero spettati a ciascuno di essi», Ivi, p. 43.

La scoperta del genere tra autobiogmﬁﬂ e storie di vita 251



VALENTINA GUERRINI

Dalle sue parole appare la presenza di un’autocoscienza che rivendica
il diritto e la valorizzazione della differenza, escludendo ogni forma di su-
perioritad maschile. Ed & proprio questa presa di coscienza che rappresenta
il primo passo verso la costruzione di una nuova identita femminile che si
caratterizza come autonoma e differente da quella maschile. Latto indivi-
duale di ripensare e re-interpretare la propria vita ha in sé un carattere for-
mativo, oltre ad un aspetto di cura di sé*. Questa dimensione appare par-
ticolarmente forte nella scienziata nell’etd anziana ma, una certa tendenza
alla riflessione e al racconto di sé, era presente anche precedentemente in
giovane etd come testimoniano le lettere scritte alla famiglia ricche di im-
pressioni personali.

Gli anni dell’infanzia, vissuti a Torino, citta «<monarchica e fluviale»
cosi come ella stessa la definisce, sono ricordati dall’autrice per 'impor-
tanza dei legami familiari, in particolare descrive il rapporto contrad-
ditorio con il padre. Rita era piu riluttante ad un rapporto affettivo di
vicinanza con i genitori, tanto che il padre sostiene che «preferisce bacia-
re 'aria anziché suo padre» mentre la sorella gemella Paola, che adorava
il padre sin dall’infanzia e riusciva ad avere un rapporto pit affettuoso
con lui, aveva manifestato gia sin dai primi anni un talento artistico
che suscitava in Rita un’ammirazione incondizionata, senza invidia né
rimpianti’.

Il rapporto con il padre, apparentemente sereno, fu invece abbastanza
conflittuale e, come ella stessa scrive, solo a distanza di anni riusci capire
I'importanza di questo legame e le difficolta che hanno contrassegnato il
loro rapporto®.

8 S. Uriviert, Donne, autocoscienza e scrittura di sé, in S. ULIVIERI, 1. BiEMMI (a cura

di), Storie di donne, Guerini, Milano 2010, pp. 19-43.

9 «la mia tendenza ad appartarmi e rifuggire dal confronto con altre persone di
ambo i sessi, ricordavano a mia madre il carattere triste e riservato della madre che aveva
adorato e perduto nell’adolescenza. Risale a quel periodo il profondo affetto che lego Paola
a nostro padre, ricambiato da lui con la pili viva tenerezza e quello che si stabili tra me e mia
madre. Quanto ai rapporti tra Paola e me, sono stati caratterizzati da creare un legame cosi
intenso, da creare, specialmente da bambine, una specie di barriera contro ogni intrusione
di terzi», R. L. MoNTALCINI, Elogio dell imperfezione, cit., pp. 27-28.

10 «A distanza di tanti anni ho capito che mio padre, molto pilt di mia madre alla
quale ero legata da immenso affetto, ha esercitato un’influenza decisa nel corso della mia
vita, sia attraverso i geni che mi ha trasmesso, sia attraverso il contatto quotidiano che
provocava in me reazioni opposte: un'ammirazione incondizionata per la sua tenacia, la
sua energia, il suo ingegno, ma anche mia tacita disapprovazione per altri aspetti della sua
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Il legame con le sorelle e il fratello Gino, viene descritto dalla scienzia-
ta senza contrasti né gelosie, man mano che crescono si vengono a creare
dei legami pit stretti a due a due, quando le inclinazioni personali e gli in-
teressi culturali li fanno avvicinare. Cosi Paola, appassionata pittrice trovo
maggiori elementi di contatto con Gino, che intraprese la carriera di archi-
tetto mentre Rita fu pil vicina ad Anna, per gli interessi letterari; anche se
poi, per motivi diversi, nessuna delle due avrebbe intrapreso questa strada.
Per Anna fu il matrimonio e le successive gravidanze che la allontanarono
dal sogno di diventare scrittrice, per Rita fu invece la preferenza verso gli
studi scientifici.

Nell’eta infantile e adolescenziale, anche per Rita, I'istruzione sco-
lastica assume un ruolo fondamentale e ne mantiene un ricordo molto
piacevole. Paola era la prima della classe, seguita da lei a breve distanza.
Un momento molto significativo fu al termine della scuola elementare
quando si poneva la scelta delle medie, determinante poi le altre scelte
future.

Tale momento assume un’importanza fondamentale ieri come oggi
per ogni adolescente che si accinge a scegliere riguardo al proprio fu-
turo ed in questo delicato momento, la futura scienziata dimostra di
avere gia raggiunto una forte consapevolezza delle discriminazioni di
genere allora diffuse. Nello stesso tempo, molti anni dopo quando scri-
ve, si rende conto che la situazione non ¢ molto cambiata da allora e
che la donna si trova sempre in una posizione di svantaggio rispetto
all’'uomo.

personalitd. Da lui ho ereditato la serieta e 'impegno nel lavoro e una concezione laica, spi-
noziana della vita. Tuttavia, la difficoltd a comunicare fra me e lui, che fu causa di dolore per
tutti e due, duro fino alla sua morte prematura quando Paola ed io avevamo appena ventitré
anni [...]. Segnd una traccia indelebile in Paola e mi riempi di rimpianto e di rimorso per
la delusione che la sua «sensitiva» come teneramente mi definiva, cercando di superare la
barriera che si era stabilita tra noi, non riusci ad evitargli», Iv1, p. 31.

"' «Era una decisione importante per i ragazzi, ma non per le ragazze, poiché era
scontato che la carriera che le aspettava fosse quella di casalinga, di buona moglie e madre.
Sebbene tutte e tre avessimo dimostrato un’eccellente attitudine negli studi, nostro padre
decise che avremmo seguito le scuole medie e dopo queste il liceo femminile che non dava
accesso all’Universita [...]. A decisione di nostro padre derivava anche dall’esperienza fatta
dalle sue due sorelle, laureate in lettere ¢ matematica — cosa del tutto eccezionale a quei
tempi — e che avevano avuto gravi difficoltd a proseguire gli studi e a conciliarli con gli ob-
blighi della loro vita coniugale. Bisogna riconoscere che quasi un secolo dopo permangono
le stesse difficolta e il problema ¢ bel lontano dall’essere risolto», Iv1, p. 51.
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Dunque esiste in lei un'amara consapevolezza dei limiti imposti da tra-
dizioni stereotipate ieri come oggi, che vedono le donne relegate nell’'am-
biente domestico o in professioni centrate sulla cura, lontane dall’'ambien-
te scientifico e tecnologico.

Terminato il liceo, a diciassette anni, mentre Paola si dedicod a tempo
pieno alla pittura, Rita scrive che «navigava nel buio» e che non era per
niente interessata a ricercare un fidanzato o futuro marito'2.

La decisione di non avere un marito e dei figli ¢ stata una scelta perso-
nale che sin da giovane I'ha portata a un tipo di vita abbastanza riservata,
dedita allo studio e poco incline alle frequentazioni maschili, ma di questo
non si ¢ mai pentita e non ’ha vissuta come una limitazione, tanto che,
nel 1963, all’eta di 54 anni, scrivendo dall’America al nipote Emanuele
sottolinea proprio come il matrimonio e la vita familiare non siano mai
appartenuti ai suoi sogni da realizzare®, proprio perché allora essere moglie
significava essere completamente dipendente dal marito.

Lunico episodio in cui la scienziata racconta della sua vita affettiva
risale proprio agli anni di studio universitario, quando conobbe uno stu-
dente, Germano Rondolini che per tutti gli anni universitari continuo con
un corteggiamento timido ma discreto. Non ci fu mai un accenno alla
possibilita di un matrimonio, si laurearono nella stessa sessione nel 1936 e
quando lui ebbe il coraggio di dichiarare il suo amore, fu un sollievo per la
giovane neodottoressa non poterlo ricambiare e non potersi sposare a causa
delle leggi antisemite'.

12 «Una naturale avversione per gli sport e una grande difficolt2 a stabilire contatti con

le ragazze della mia eta accentuavano il mio profondo senso di isolamento che derivava anche
dalla timidezza e dalla scarsa propensione ad avvicinare giovani coetanei o pilt vecchi di me,
nella prospettiva di incontrare un futuro compagno di vita. Lesperienza del ruolo subalterno
che spettava alla donna in una societd interamente gestita da uomini, mi aveva convinto di
non essere tagliata per fare la moglie. Non mi attraevano i neonati ed ero del tutto priva del
senso materno cosi sviluppato nelle bambine e nelle adolescenti, Ivi, pp. 48-49.

13 «Consideravo il matrimonio un’eventualitd possibile ma non inevitabile e da come
andarono le cose, non avevo torto. Da bambina avevo dimostrato la piti completa indif-
ferenza ad aggeggi femminili come vestitini, cappelli, ed altri oggetti simili. Niente mi
deludeva come il regalo di un abito per il compleanno, era un sintomo che non avrebbe
dovuto passare inosservato a nostro padre, ma era probabilmente troppo assorbito da altri
impegni per non rendersi conto dei miei stati d’animo», R. LEvi MoNTALCINY, Cantico di
una vita, cit., p. 212.

" «Germano, saputa la mia scelta, decise di specializzarsi in neurologia e psichia-
tria. Nel 1938, quando il tono della campagna antisemita sui giornali e nei discorsi dei
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Le grandi passioni della sua vita sono state quella per lo studio e la
ricerca e, piu in generale, il desiderio di conoscenza che I'ha spinta a com-
piere numerosi viaggi.

Il desiderio di intraprendere gli studi di medicina scattd a seguito
dell’evento tragico della morte di una cara amica di famiglia a causa di
una malattia. Inizio il corso di laurea in medicina a vent’anni, dopo aver
interrotto gli studi da tre anni, con la consapevolezza di dover superare
molte difficoltd e iniziare a studiare alcune materie nuove. Il padre, pur
non convinto della scelta, proprio per le innumerevoli difficolta legate al
fatto di essere donna, non si oppose alla sua decisione.

Gli anni che seguirono furono caratterizzati da un intenso impegno
nello studio che lasciavano poco tempo alle attivitd goliardiche preferite
dalla maggior parte degli studenti. Inoltre, nel 1932 ci fu la morte del
madre, che, avvenuta in modo assai improvviso, lascid tutta la famiglia
straziata dal dolore.

Seguirono anni difficili per la scienziata, costretta ad emigrare in
Belgio nel 1939 per continuare la sua attivitd di ricerca ma dopo poco
tempo rientrod a Torino allestendo un laboratorio nella propria casa. Fu-
rono anni segnati dalla tragicitd della guerra, quando era difficile anche
procurarsi delle uova di gallina per i suoi esperimenti ed era costretta
ad andare in bicicletta da una collina all’altra pregando i contadini di
vendergliele «per i propri bimbi». Malgrado le numerose difficolta nel
condurre le ricerche, tra cui anche la mancanza di energia elettrica, ella
riusci a portarne a termine alcune che avrebbe proseguito alcuni anni
dopo negli Stati Uniti.

Certamente gli anni vissuti in America rappresentano per lei la fase
pitt importante da un punto di vista professionale.

gerarchi diventd sempre pilt minaccioso, Germano prese il coraggio e oso dichiararmi il
suo amore. Da iscritto al partito fascista e simpatizzante del regime come la grandissima
maggioranza dei giovani in quegli anni, divenne un feroce antifascista, indignato pitt di noi
della velenosa campagna contro gli ebrei. Inizid a frequentare la nostra casa, accolto con
molta simpatia dalla mamma, da Gino e da Paola e per la prima volta Germano parlo del
suo sogno di sposarmi. Ma la promulgazione del decreto-legge del 17 novembre 1938, che
proibiva matrimoni tra cittadini di razza ariana e ebraica, fu motivo di disperazione per lui
e di inconfessato sollievo per me. Malgrado la profonda stima e affetto per lui, ero sempre
stata contraria all’'idea del matrimonio», Ivi, p. 89.

La scoperta del genere tra ﬂutobiogmﬁﬂ e storie di vita 255



VALENTINA GUERRINI

3. La passione per la ricerca

Nel 1947 Rita Levi Montalcini raggiunge la Washington University di
St. Louis accogliendo I'invito di Viktor Hamburger per lavorare nel Dipar-
timento di Zoologia da lui diretto con I'obiettivo di indagare i meccanismi
che presiedono alla differenziazione delle cellule nervose motrici e sensitive
deputate all'innervazione degli arti in embrioni di pollo durante il periodo
iniziale del loro sviluppo. Questa permanenza doveva durare sei mesi, in
realtd ¢ durata trenta anni con periodi alternati dal 1963 al 1974 tra St.
Louis e Roma oltre a molti viaggi all’estero per ricerca. Le lettere inviate a
casa sono state gelosamente conservate in cantina dalla sorella Paola. Solo
in anni piti recenti, la famosa scienziata decide di dare voce a questi scritti:

Lettere che oggi mi hanno fornito la possibilita di rivivere gli av-
venimenti di un passato lontano nel tempo, ma cosi vivido nel ricordo.
Rileggendole oggi a distanza di tanti anni e paragonandole alle vicende
vissute e non raccontate, mi colpisce con quanta disinvoltura riuscivo
nell’intento di convincere le persone a me piti care del profondo benes-
sere che mi pervadeva, mentre la realt dei fatti, alcune volte differiva
da quanto affermavo. Le lettere e i ricordi impressi nella mia memoria
tuttavia sono identici per un aspetto: nell'entusiasmo per i risultati con-
seguiti e ancor di pilt per quelli anticipati [...]. Questo epistolario ¢ la
cronaca di quanto avveniva ora per ora, giorno per giorno, sia nell’atti-
vita scientifica che nella vita privata®.

Le lettere rappresentano innanzitutto un mezzo di comunicazio-
ne con i propri cari, ma anche un potente strumento autobiografico che
permette, alla giovane ricercatrice, raccontando gli eventi pitt importanti
che le stanno accadendo e le emozioni provate, di riflettere su di essi e
soprattutto, la rilettura dopo molti anni le fa apparire chiaramente il pro-
cesso di trasformazione attuato nel momento della scrittura per descrivere
pil positivamente la realtd. Lottimismo che pervade la figura di Rita Levi
Montalcini, traspare in ogni momento della sua vita.

Come scrive Franco Cambi, le lettere sono vie indirette per fare au-
tobiografia, legate ai limiti e alle regole della comunicazione epistolare ma
«tuttavia significative 1a dove il parlare di sé per ragioni culturali, sociali e
psicologiche resta ai margini dell’opera. Autobiografie indirette, non accese

5 R. Levi MoNTALCINI, Cantico di una vita, cit., p. XII.
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dalla “passione di mettersi a nudo” ma che ci rimandano percorsi di esisten-
za, modi di interpretarsi, immagini di sé»'°.

La voluminosa corrispondenza, circa 1500 lettere, ha subito una se-
lezione e nell’opera sono riportate circa 200 lettere. Nel prologo all’epi-
stolario l'autrice cita una frase di Primo Levi che ha inspirato la sua vita:
«Amare il proprio lavoro costituisce la migliore approssimazione concreta
alla felicita sulla terra». Da questo punto di vista, 'entusiasmo della Mon-
talcini era tale da fargli superare qualsiasi avversita, dai problemi di salute,
agli spostamenti in paesi come il Messico, 'Ecuador ed il Perti che allora
rappresentavano non poche insidie per una donna sola.

Cio che emerge dalla lettura di queste lettere € un grande entusiasmo
per cid che sta facendo che le permette di superare la stanchezza delle
molte ore di lavoro in laboratorio e la lontananza dai familiari, oltre ad
una forte determinazione e coraggio nel perseguire i propri obiettivi. Il
legame con la madre e con la sorella rimane forte e indissolubile oltreoce-
ano. Inoltre, ogni tanto emergono delle considerazioni sulla propria vita
privata, in particolare nessun rimpianto per non avere un marito e dei figli,
sottolineando come in America, rispetto all'Italia, sia pit facile vivere per
una donna sola.

Durante il periodo di permanenza in America ella prova una grande
soddisfazione e senso di realizzazione, cosi ad esempio scrive alla sorella:
«Mi sento veramente una donna felice. Si questo periodo della mia vita e
del mio lavoro non potrebbe essere migliore. In tutte le ore della giornata
mi sento in armonia con me stessa e con il mio prossimo e ho 'impressione
di realizzare quanto c’¢ di meglio in me»".

Ella ¢ pienamente consapevole che il successo ricevuto nella ricerca
¢ ancora piu sorprendente proprio perché ¢ una donna e di questo ne &
particolarmente soddisfatta. Ad esempio cosi scrive alla famiglia dopo un
intervento pubblico: «In complesso ¢ stato un simposio molto divertente
ed ho avuto la possibilita di conoscere biologi di notevole valore. Io ero,
come vi ho scritto, I'unica donna ed ero molto orgogliosa che gli oratori
ufficiali iniziassero le loro orazioni “Lady and gentlemen” con un piccolo
inchino alla lady»'®.

16 F Cawmsr, Lautobiografia come metodo formativo, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 44-45.
7" R. Levi MonTaLcINg, Cantico di una vita, cit., p. 14.
B Iy, p. 32.
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Ogni tanto riesce a rimanere sbalordita anche in America, quando si im-
batte in vecchi stereotipi che vedono la donna realizzata accanto al marito. In
una lettera alla sorella nel 1970 racconta: «A proposito di mogli di accademici,
una di loro si ¢ avvicinata a me e mi ha chiesto se anche mio marito era mem-
bro della National Academy. Le ho risposto “I am my own husband™. Si ¢ al-

lontanata un po’ interdetta. Avra pensato che non so esprimermi in inglese»*.

Due aspetti, colpiscono in modo particolare leggendo le lettere e le ri-
flessioni della scienziata: la pazienza che ha sempre messo nei suoi progetti,
consapevole che la ricerca necessitasse di tempo e costanza, che andasse
condotta anche in situazioni precarie e con strumenti spesso di fortuna
(come durante il periodo prebellico, in cui gli ebrei furono allontanati
anche dagli ambienti universitari) e il fatto che la ricerca fosse condotta
instancabilmente soprattutto 1a dove qualcosa non funzionava.

Infine, infonde un’estrema fiducia la riflessione personale sulle sue ca-
pacita intellettive: i successi raggiunti nella ricerca scientifica non sono da
lei attribuiti a un’eccezionale grado di intelligenza ma alla totale dedizione
e al «chiudere gli occhi davanti alle difficolta: in tal modo possiamo affron-
tare problemi che altri pit critici e acuti non affronterebbero».

La centralitd dei processi conoscitivi si ritrova in tutte le attivita di
Rita Levi Montalcini, innanzitutto nella ricerca, poi nell’attivita filantro-
pica e soprattutto nella sua profonda convinzione che tutte le conoscenze
fossero divulgabili.

Da una parte vi ¢ un'enorme fiducia nelle capacita umane, dall’altra
esiste la consapevolezza che 'uomo, come la donna, non sono esseri per-
fetti: ammettere le debolezze proprie e altrui, le diversita, la possibilita di
contribuire al miglioramento dell'umanita sembrano essere gli ingredienti
per una vita senza frustrazioni, di amore per se stessi e per il prossimo.

4. Per la parita di genere

Come emerge chiaramente dagli scritti autobiografici di Rita Levi
Montalcini, la sua storia di vita si ¢ contraddistinta rispetto a quella di sue
coetanee per aver raggiunto traguardi pressoché «irraggiungibili» per una
donna del tempo. E stata la seconda donna e il secondo premio Nobel a

1 «Sono io stessa mio marito».

20 R. Levi MonNTaLcIN, Cantico di una vita, cit., p. 266.
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essere nominata senatore a vita dopo la comunista Camilla Ravera ed Euge-
nio Montale, ricordata oggi come donna e scienziata non comune, che si ¢
battuta per 'emancipazione femminile nel mondo, in particolare in Africa?..

Il primo passo per promuovere 'emancipazione femminile, secondo
la Montalcini, ¢ la diffusione dell’istruzione seguita dalla partecipazione
attiva della donna ai processi decisionali della societa, a tutti i livelli.

Le donne hanno dimostrato e dimostrano capacita enormi di in-
tervento nella gestione delle risorse naturali e possono rivestire il ruolo
che ¢ sempre stato loro negato: quello di leader capaci di far fronte a
problematiche prioritarie all'inizio del millennio. Rispetto agli uomini
hanno messo in pratica iniziative estremamente valide, superando dif-
ficolta burocratiche. In molti casi il successo ottenuto ¢ stato tanto pitt
meritevole in quanto ha richiesto eccezionale coraggio nel contrapporsi
a dogmi secolari®.

Sin da piccola mal tollerava le discriminazioni contro il genere fem-
minile, come ricorda a proposito dei cugini materni che si divertivano a
stuzzicarla vantando la supremazia intellettuale degli uomini: «LLa mia sola
difesa e il mio vanto erano Saffo, Vittoria Colonna e Gaspara Stampa,
passate alla storia per il loro poemi. I cugini, non solo mi facevano notare
Pesiguita del loro numero rispetto ai poeti, ma che comunque non ¢ neces-
sario essere intelligenti per fare della poesia»*.

Nonostante la mancanza di modelli positivi di riferimento femminili
abbia segnato il destino di molte donne, questo non ¢ avvenuto per la
Montalcini che si ¢ impegnata tutta la vita per realizzare i propri desideri
e si ¢ ritenuta «fortunata» a vivere nel Novecento, definito da lei il secolo
della globalizzazione*.

21 Cost scrive I'autrice stessa: «A vent’anni volevo andare in Africa a curare i lebbrosi

e non ho potuto farlo, ma a 95 finalmente posso mettere in atto il mio sogno di dedicarmia
quel continente che ha tanto bisogno di aiuto. E da allora non mi sento cambiata», R. LEvi
MontaLcing, G. Trirobpt, La Clessidra della vita, Rizzoli, Milano 2008, p. 112.

2 Ivi, p. 114.

% R. Levi MONTALCINI, Elogio dell'imperfezione, cit., p. 49.

24 «Nel Novecento, nonostante tutto, ci sono state rivoluzioni positive: penso alla
donna che dopo secoli di repressione ¢ riuscita a venire alla ribalta, cosciente del proprio
valore, capace di lottare per manifestarlo [...]. Ma mi piace questo periodo perché ci ha re-
galato meravigliose aperture d’orizzonte in tutti i campi dello scibile umano. Nel Medioevo
e nel Rinascimento la vita delle donne era ancora pitt difficile», R. Levi MonTaLcINg, G.

Triropt, La Clessidra della vita, cit., p. 69.
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Ha sempre dichiarato che, come donna, non ha mai sviluppato alcun
complesso di Cenerentola, malgrado fosse cresciuta in un periodo in cui la
condizione della donna era di sottomissione all'uomo segnata dal destino
di moglie e madre. Infatti, ricorda con piacere episodi di emancipazione
femminile, mentre ’hanno infastidita eventi in cui le donne ricalcavano
modi di vivere tradizionali. In riferimento al primo caso, descrive un epi-
sodio risale al 1918, quando, la chiamata alle armi dei giovani ha compor-
tato una carenza del personale addetto a varie mansioni e le donne sono
state impiegate come bigliettaie nella rete tranviaria cittadina®. Invece, in
America, rimane infastidita dal comportamento ormai superato di alcune
ragazze che nei prati intorno all’'universita, nei momenti di pausa, si de-
dicavano a lavorare a maglia, attivita considerata tipicamente femminile*.

Questi due esempi rivelano una forte sensibilita di Rita Levi Montal-
cini nell'impegno per il raggiungimento della parita di genere e una note-
vole emancipazione femminile della scienziata rispetto alle consuetudini
del tempo.

Secondo la scienziata esistono delle differenze tra uomini e donne le-
gate alla loro storia e alla loro evoluzione sociale e culturale, ma la diver-
sitd non significa inferioritd e se la societd, invece di penalizzare la donna,
tenesse conto delle sue qualita e se ne servisse, sarebbe la prima a trarne
beneficio.

Ella si batte per il riconoscimento e la salvaguardia delle differenze
nella garanzia del riconoscimento delle pari opportunitd, pur consapevole
che le donne, ancora oggi sono ben lontane dall’aver raggiunto la parita con
gli uomini nelle posizioni di comando sia nel settore politico che culturale.

»  «Erano quelli gli anni nei quali ero diventata consapevole e soffrivo profondamente

del ruolo secondario svolto dalle appartenenti al mio sesso, sia nell'ambito familiare, che
in quello dell’Agenzia Tranviaria. Giovani donne in divisa grigia di taglio quasi militare
svolgevano il compito di distribuire i biglietti. Si trattava di una ben modesta mansione ma
nella mia mente giovanile, questa funzione assumeva un signiﬁcato ben maggiore: era un
primo passo verso la tanto agognata e ancora lontana parita dei due sessi», R. LEvi Mon-
TALCINI, Elogio dellimperfezione, cit., p. 72.

% prati talvolta erano luogo di ritrovo e nelle tiepide giornate autunnali venivano
utilizzati dagli assistenti per fare lezione all’aperto. Gli studenti, disposti in circolo attorno a
loro erano seduti nell’erba, le ragazze ascoltavano lavorando a maglia, una consuetudine che
sottolineava in modo piacevole la mancanza di formalismi dei sistemi didattici americani,
ma metteva in rilievo la disparitd di ruolo dei sessi, risvegliando la mia profonda antipatia
per quest’attivita cosi tipicamente femminile», Ivr, p. 148.
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Nel proprio lavoro dichiara di non aver mai considerato un proble-
ma lessere donna e di aver stretto buoni rapporti con colleghi e colleghe,
certamente il fatto di non aver vissuto in Italia, le ha evitato una serie di
discriminazioni dovute al non avere una famiglia. In America, ad esempio,
come le rivela una collega ricercatrice nubile di 43 anni, «essere miss vuol
dire essere pitt stimati perché si sa vivere da soli»?’. Sempre in riferimento a
questa conversazione, in una lettera alla sorella nel febbraio del 1968 scrive:

Allora le ho detto della situazione in Italia, dove anche nelle mi-
gliori famiglie si rispetta la tradizione che considera la «signorina» so-
cialmente inferiore. E stata sbalordita e non voleva credere. Qui quando
esco non trovo la Gina Papalini che mi dice «Buongiorno signorina»
e quando sono invitata a una cena non sono servita per ultima come
mi ¢ capitato a Torino. Tu Paola accetti queste ridicole inezie (ma che
incidono nei rapporti quotidiani con i terzi) sia perché sei superiore a
queste cose sia perché non vivi da venti anni in un’atmosfera cosi meno
provinciale®.

Una scoperta, pud essere fatta sia da un uomo come da una donna,
«in quanto i numeri e gli atomi non hanno preferenze maschili o femminili
[...]. Cumanita ¢ fatta di uomini e donne e deve essere rappresentata da
entrambi i sessi»?. Questo ¢ stato uno dei principi alla base della fiducia che Levi
Montalcini ha riposto nella scienza, fatta di womini e di donne.

Il suo invito alla collaborazione tra i generi per una serena convivenza
basata sul riconoscimento e sul rispetto reciproco e ad un’equa rappresen-
tazione politica e sociale risulta quanto mai valido e attuale.

Gli scritti autobiografici di Rita Levi Montalcini regalano a chi legge
delle preziose lezioni di vita di una donna che insegna a usare il coraggio,
la volonta, la voglia di conoscere e di imparare, la fedelta ai propri ideali
mantenendo il senso dell'umilta e dell’ironia. Fino agli ultimi giorni di vita
¢ rimasta attiva e impegnata nel sociale, tanto che in occasione del compi-
mento dei cento anni ebbe modo di dichiarare: «Il corpo faccia quello che
vuole, io non sono il corpo, sono la mente».

Uno dei suoi obiettivi ¢ sempre stato quello di poter infondere nei
giovani la fiducia in un atteggiamento sereno e ottimista, poiché «la vita

¥ R. Levi MoNTaLCINI, Cantico di una vita, cit., p. 243.

2 Thidem.
¥ R. Levi MonTaLCINI, G. Trirop1, La Clessidra della vita, cit., p.49.
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non va mai vissuta nel disimpegno». Infatti, come scrisse al nipote, gli at-
tributi che rendono grande un uomo sono una profonda e acuta sensibili-
ta, la passione, la generosita, la comprensione e I'accettazione di noi stessi,
con i nostri errori e le nostre debolezze, cosi simili a quelle degli nostri
ascendenti e discendenti®.

Linsegnamento piti attuale che possiamo conservarne oggi, soprattut-
to per le giovani donne, ¢ racchiuso in queste semplici parole:

«Limpegno, la fiducia in se stessi, la serenita e il coraggio sono la pilt
potente molla che permette di superare difficoltd di qualunque natura,
presenti, di norma in tutti i percorsi umani»’'.

Nella realti contemporanea, caratterizzata dalla precarieta e dallincertez-
za, in cui non sembra esserci spazio per progettare il futuro, la sua storia di vita
sembra un richiamo all autostima, alla fiducia ed all ottimismo. Come la scien-
ziata era solita ripetere, anche una «normale» intelligenza (lei stessa si definiva
addirittura di mediocre intelligenza) e una grande volonti possono portarci a
risultati inaspettati. Le sue parole rappresentano oggi un invito e un incorag-
giamento per le giovani donne ad andare oltre lesteriorita per fare affidamento
sulle loro facolta intellettuali e sulla loro volonta, infatti come era solita ripetere
negli ultimi anni della sua vita, «Le donne che hanno cambiato il mondo non
hanno avuto bisogno di dimostrare nulla se non la loro intelligenza.
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1. Proseguendo il sentiero con il filo della memoria

Da sempre la scrittura femminile ci rimanda I'eco della voce delle
donne: tuttavia occorre acquisire la consapevolezza che non solo ¢ neces-
sario padroneggiare al meglio la complessa strumentazione indispensabile
alla produzione artistica bensi darsi il coraggio di avventurarsi in un uni-
verso avvertito come una costruzione declinata su paradigmi maschili, e
dunque difhicilmente accessibile alle donne.

Tale convinzione nutre da una parte la scelta relativa alla tipologia dei
genere letterari — piti spesso diari, memorie, autobiografie — dall’altra ci te-
stimonia la rilevante presenza del s¢, le cui tracce si fanno evidenti pur nella
narrazione di altro da sé. E questo il caso per molte donne che nei saggi
di questo volume sono rappresentate, in cui la volonta di narrarsi valica il
rigido confine del dolore e fa si che la parola diventi riscatto, ribellione,
oppure caldo rifugio nel quale alienarsi.

Si nota peraltro una diversa prospettiva: la parola trascritta sulla carta
spesso si erge a pretesa di mutare il mondo, in una prospettiva di rivolta
sociale, oppure nella dimensione pil intima scorre parallela alla volonta di
rinascita, attuata chiudendo una fase della propria esistenza e progettando-
ne una diversa, antitetica, attraverso un’aperta ribellione.

' 1l primo paragrafo e la bibliografia sono opera di Antonella Cagnolati; il secondo

paragrafo ¢ opera di Mercedes Arriaga Flérez.
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Il complicato rapporto con la parola si manifesta come un atto ne-
cessario ma non sufficiente: la finalitd che ci proponiamo ¢ andare oltre le
righe, allo scopo di analizzare il b7os di chi narra e comprendere il tortuoso
iter che conduce alla ricostruzione delle tappe basilari nella complessa edi-
ficazione di un’identitd: pare necessario pertanto inforcare occhiali diversi,
tali che possano garantirci una visione della biografia e della formazione
delle donne come binomio inscindibile, inevitabile, se desideriamo portare
alla luce i delicati meccanismi attraverso i quali sparsi frammenti — come
tessere indistinte di un mosaico — giungono a donarci contorni precisi e
dettagliati di un disegno invisibile se viene indagato senza una pista di
ricerca scientifica attendibile.

Dalle minute impressioni su fatti banali agli eventi epocali, le donne
hanno fedelmente riportato nei loro scritti le risonanze psichiche che tali
fenomeni avevano nel coacervo della propria coscienza: ogni elemento
vuoi di carattere pubblico, vuoi di ambito privato, veniva interiorizzato e
lungamente meditato, reso oggetto di critica o di giudizio, nell'agognato
desiderio di costruire un s¢, di erigere modelli di comportamento che
potessero essere omologanti rispetto ai codici egemonici nella cultura
dell’epoca oppure, al contrario, per distruggere ataviche certezze e pro-
iettarsi su mondi nuovi verso esperienze inusitate ed avventurose. Que-
ste due divergenti opzioni paiono spesso ben identificabili nella pagina:
nonostante il riserbo, la maschera con cui si coprono i propri desideri, il
linguaggio, la tensione che si intuisce nella narrazione ci svelano progetti
identitari, in armonia con lo Zeitgeist imperante o in palese frattura con
I'intero universo, e la scrittura diventa in tale ottica un mirabile strumen-
to di emancipazione. Pare doveroso rimarcare come la scrittura giunga
spesso solamente alla fine di un tortuoso percorso al fine di dare contezza
di sé, di comunicare ad altre donne quale sia I'investimento di energie,
il sogno, l'idea progettuale dalla quale si ¢ partite. In altre occasioni,
quando il desiderio di riconoscersi ha fatto saltare le ataviche categorie, la
parola sulla carta accompagna, semplifica e fa chiarezza sulla complessita
delle spinte alle quali I'incessante lavorio della costruzione identitaria
sottopone I'lo.

Levidenza delle testimonianze ci conduce a sottolineare enfaticamen-
te quanto sia faticosa 'esperienza del superamento dei confini. Ma di che
confini si tratta? Quali barriere si frappongono al libero dispiegamento
del sé? In primis dobbiamo rilevare I'asperita insita nella condizione di
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genere: essere donna nel Novecento significa dibattersi tra 'appello alle
certezze fornite da categorie cristallizzate — sottomissione, umilta, silen-
zio, abnegazione, dedizione totale — avvertendo tuttavia le sirene dell’e-
mancipazionismo, ed assistere con incredulita alla straordinaria presenza
delle donne nel mondo del lavoro. Ma c’¢ di piu: Pesclusione, sociale
prima e psicologica poi, genera un disagio esistenziale — non sempre su-
pinamente accettato — al quale si puo rispondere in maniera diversa, vuoi
con il silenzio, vuoi con la fuga.

Alla base della narrazione di sé troviamo il bisogno impellente ed uni-
versale di comunicare la propria memoria, di comprendere la direzione — o
le contraddizioni —della propria avventura esistenziale, forse, di lasciare una
perdurante traccia di sé oltre i costrittivi confini del tempo. Ben sappiamo
come tale necessita alimenti dalla notte dei tempi la psicologia dei soggetti,
palesandosi nel doppio binario relativo alla edificazione orale e scritta della
cultura (in senso antropologico), e nel solco della metastorica tradizione
narrativa: dunque un genere-chiave che si va potenziando nel Settecento
con il dilagare dell’io, vera matrice della dimensione autobiografica che
fluisce sempre pill spesso nel riconoscimento narcisistico avvallato dalla
nuova visione laica del mondo, un universo aperto all’autocompiacimento
borghese che ipostatizza un tipo umano maschio, bianco, adulto. Proprio
nel Settecento, controversa landa cronologica di una rivoluzione che scon-
volge i paradigmi su cui si reggeva U'Ancien Regime, I'autobiografia si pone
al centro dell’avventura letteraria ed evidenzia un mutamento epocale del
soggetto con il mondo e con il suo posto nella societd. La spinta verso la
liberta — sia essa colorata dall’'individualismo oppure esaltata dalla politica
— sposta la focalizzazione verso una ben precisa e cruciale finalitd: la forma-
zione del singolo individuo che vede aprirsi di fronte a sé spazi illimitati
per la sua autorealizzazione.

Sotto il profilo narrativo, il soggetto si considera in costruzione, di-
pana i fili della memoria per ricercare connessioni e decodificare com-
plessita fenomenologiche che vanno viepiu sottolineando un percorso
tortuoso, articolato e denso di vissuti dolorosi, non sempre sufficien-
temente esorcizzati e rimossi. Nel guidare tale difficile ricomposizione,
Iio sembra oscillare da soggetto a personaggio, collocandosi in una me-
tamorfosi che mira a rimodellare fatti ed eventi in una sorta di griglia
aprioristica in cui le categorie psicologiche nutrono I'elaborazione del
nuovo sé.
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Superata la fase romantica che vede il soggetto impegnato nella lotta
antagonista contro la societa che non lo comprende e contro la castrante
morale borghese che non permette il libero dispiegamento delle sue pulsio-
ni, il Novecento rinsalda il legame tra I'io e la sua espressione autobiogra-
fica fino a farne una cardine dell'immaginario collettivo che deborda nella
comunicazione e nella produzione editoriale. Le storie di vita si vanno ri-
qualificando in una dimensione piti intima e meno statuaria: I’eroe non ¢ il
centro della narrazione bensi figure pitt minute, pitt marginali entrano a far
parte dell’agone letterario, raccontando di sé, di fatti privati dell’esistenza,
restituendo voce e colore a personaggi di cui mai aviemmo avuto sentore.

Tale avvicinamento alla vita ci conduce ad uno straordinario muta-
mento di paradigma allorquando andiamo a investigare le esistenze rac-
contate dall’universo femminile. Si tratta di attribuire la dignita della
cittadinanza ad eventi desunti da prassi quotidiane che per tradizione era-
no relegati alla sfera privata della domesticita, ai gesti silenziosi, all'intimita
delle scelte e delle decisioni. Nel cogliere appieno la valenza etica di tale
cambiamento, dobbiamo sottolineare con enfasi la volonta delle donne di
diventare soggetti attivi anche attraverso il faticoso utilizzo delle parole,
con tutta la loro forza dirompente: ben conosciamo infatti quanto sia stato
difficile dare voce a quel silenzio millenario in cui la societa patriarcale
aveva relegato i pensieri, le emozioni, i sentimenti delle donne. Alla base
di tale lacerante scelta sta la diacronica dicotomia tra la sfera pubblica —
pensata e costruita da sempre su canoni maschili, sul logos, sulla retorica e
sull’arte oratoria — e il mondo privato, costruito come un recinto, chiuso
ed impenetrabile agli sguardi esterni e pensato come una sorta di prigione.
I confini non si possono valicare se non con grandi sofferenze e laceranti
sfide che pongono in grave pericolo la virthh femminile, la buona fama che
deve aleggiare sulla moralita di una donna. E tuttavia, nel corso dei secoli,
tali confini sono diventati immateriali, codificati in norme non scritte che
sono penetrate nel profondo della coscienza collettiva tanto da farsi barrie-
re invisibili, estremamente pericolose da superare.

Nel «secolo breve» le donne, dapprima in numero esiguo, poi sempre
pilt numerose hanno comunque dato 'assalto alle mura (vere e/o virtuali)
per valicare i recinti e mostrarsi come cittadine con pieni diritti: tale batta-
glia ¢ rigorosamente narrata nelle autobiografie che in tal senso diventano
davvero una discesa nell’abisso dell’inconscio per motivare, definire le scel-
te e comprenderne le causalita pili nascoste. Lapprodo alla forma scritta

268 La scoperta del genere tra autobiografia e storie di vita



VITE RIBELLI: STORIA, MEMORIA, AUTOBIOGRAFIA.
POSTFAZIONE

permette allora alla narrazione di articolarsi su binari pitt complessi, che si
avvalgono di variazioni, rimandi, deviazioni dai progetti esistenziali, e che
si vanno rimodulando sia su esperienze collettive che vicende personali,
collegate a spazi e tempi certi nei quali I'lo ha trovato la sua legittimazione.

Dobbiamo tuttavia specificare nel contempo la pericolosa contrad-
dittorieta che pone le autrici in bilico tra la sfera privata, tradizionalmente
riservata alle donne in quanto sesso debole sottoposte alla tutela dell’'uomo,
padre o marito che fosse, e la sfera pubblica nella quale si va a collocare
il loro nuovo ed inusitato ruolo di «scrittrici». Il compromesso tra questi
due ambiti distinti ¢ nella realta raggiunto, non senza forti inquietudini
ed ansiose ricerche di istanze giustificatrici, attraverso 'acquisizione di una
nuova consapevolezza del ruolo che andavano via via assumendo.

Alla sfera «pubblica», ben lo sappiamo, appartiene per antica consue-
tudine l'attivic letteraria: pur se donne assai colte avevano scritto in pas-
sato le loro devozioni, i diari o i libri di memorie, la fruizione di tali testi
era stata intenzionalmente rivolta al privato, nella cerchia ristretta della
propria famiglia, senza che si fosse mai presupposto un accesso pit vasto
verso un potenziale uditorio esterno. Lautobiografia, con quel suo volgersi
all’interno della coscienza e tendersi nello sforzo di recuperare i «vuoti di
memoriay, si qualifica come uno strumento di conoscenza di sé e di aper-
tura della sfera privata verso I'esterno: in questa scelta rinveniamo la sfida,
il coraggio, talvolta la sfrontatezza di mettersi in gioco, di raccontarsi — pur
con evidenti operazioni censorie — per costruire una immagine, un ritratto
che sfidi il tempo e sfaldi la maschera che spesso nasconde il vero Io.

2. Dal Sé al noi

La categoria emblematica che contraddistingue le vite narrate nelle
autobiografie e nei diari pare qualificarsi come strenua volonta di ribel-
larsi a codici antropologici di sudditanza e di omologazione acritica verso
obsoleti modelli comportamentali. Potremo tuttavia domandarci come si
vada configurando la parabola evolutiva della resistenza posta in atto dal-
le donne allorquando — in determinati frangenti ad alta valenza emotiva
nella propria esistenza — sorge una precisa autoconsapevolezza relativa alla
palese ingjustizia manifestata dalla situazione in cui si trovano a esplicitare
il proprio vissuto esistenziale.
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Le dinamiche esperenziali vengono di norma articolate, seppur a guisa
di tortuoso ed estremamente irto sentiero, in fasi distinte che necessitano
di un superamento iniziatico al fine di poter recuperare una precisa visione
di sé e del ruolo da attribuirsi nella realta circostante. Pare dunque op-
portuno gettare luce sui vari passaggi per meglio comprendere come vada
eterogeneamente declinandosi I'istanza di contrapposizione al dogma della
tradizione e in quale complessa accezione sia indispensabile che qualunque
metamorfosi sorga dalla propria coscienza, non solo come pratica interiore
bensi come risveglio di energie vitali. Variegate sftumature con diverse in-
tensitd marcano la tutela e la difesa del proprio lo di fronte agli eventi: si
tratta di norma di una timida autoconsapevolezza di un embrionale e indi-
stintamente avvertito disagio che si qualifica come assolutamente privato,
personale, tale da obliare in un simile aprioristico stadio qualsiasi parvenza
di lotta comunitaristica e solidale.

In primis, la donna si risveglia come soggetto e avverte la sua identita
come specifica singolarita dotata di un suo ineludibile diritto a pensa-
re, decidere e vivere secondo schemi propri, non pil stabiliti da forze
esterne alle quali ha da sempre dovuto garantire cieca obbedienza, totale
sudditanza e pubblico rispetto, quali cifre distintive di comportamenti
plasmati nei secoli attraverso I'intenzionale edificazione di una cultu-
ra patriarcale di dominio che si ¢ sempre avvalsa dell’approntamento
di strumenti finalizzati al controllo e alla coercizione, aventi poi come
risultante fenomenologica il pilt pervasivo annichilimento dell’identita
femminile.

All'obnubilato risveglio, cosi carico di dubbi e di oscillazioni, in cui le
risultanti del reale vengono avvertite indistintamente, come fossero nasco-
ste da una spessa coltre di nebbia, fa seguito la pratica dell'autoconsapevo-
lezza: sparsi segnali si mutano lentamente in certezze e i confusi materiali
che a tratti parevano presentarsi alla propria mente come tessere sparse
di un complesso mosaico acquisiscono forma nitida tanto da mutarsi in
avvertita coscienza dell’ingiustizia.

Un coacervo magmatico di pratiche sulle quali la ragione intraprende
un duro percorso di riflessione conduce all’interiorizzazione di sensazioni
negative che si palesano ancora in una dimensione meramente privata ed
individuale. La solitudine e I'emarginazione spingono spesso le donne a
pensare che la propria condizione sia liminare, essenzialmente confinata
ad un ristretto cerchio esistenziale di carattere autoreferenziale, tale da non
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poter essere condivisa con altre. La fase pitt complessa passa attraverso il
riconoscimento dell’'universalita di uno status che accomuna le donne, ren-
dendole oggetto di una violenza simbolica metastorica, amaro frutto di
una struttura sociale atavica e di un ethos culturale improntato alla pit ob-
soleta e cruenta misoginia. La risultante che emerge nell’azione di destrut-
turazione e demistificazione di tali codici consiste nel complicato passaggio
dalla dimensione privata, segnata da isolamento e colpevolizzazione, alla
sfera collettiva, in cui ogni donna riconosce ed esteriorizza la personale
sofferenza e la rende mezzo precipuo per un’azione dinamica e fortemente
pragmatica.

Nel difficile iter che accompagna il mutamento, I'opzione della «scel-
ta» risulta essere una componente di enorme portata: si tratta di coniugare
il livello del riconoscimento teorico ad una volonta di azione concreta che
deve altresi prevedere 'oculata selezione tra le molteplici potenzialita che si
prospettano, gravide di conseguenze spesso non decifrabili a priori, ricche
di pericoli a causa dell’inesperienza che le donne sperimentano in maniera
sofferta allorquando, ormai prive di remore e di freni, si lanciano nell’ago-
ne della dimensione collettiva.

La scelta, nella triplice sequenza di pensare, di essere, di fare, ¢ la
chiave di volta per comprendere I'ingresso potente delle donne nel flusso
della Storia, variamente articolata in una costante tensione tra privato
e pubblico, tra individuo e collettivita, tra spinte personali e rivendi-
cazioni da esplicitare nell’'ambito pubblico. La Storia si qualifica allo-
ra come fattore determinante attraverso la sua ineludibile esigenza di
partecipazione politica dell’'universo femminile alle vicende del tempo,
attuata attraverso una lente di genere che restituisce lacrime e sangue alle
idee e alla teorie per «incarnarle» e inverarle alla luce di un pragmatismo
utopistico che vuole fare di questo mondo un luogo migliore in cui sia
possibile vivere.
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