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La colina de las iguanas

INTRODUCCION

i el viaje es el mejor vehiculo, o al menos uno de los predi-

lectos, para mostrar el contraste entre culturas, La colina de

las iguanas nos propone un doble viaje: el primero de ellos
es el que tiene lugar dentro del lujoso barco que ocupa la primera
parte de la historia; el segundo, las aventuras vividas dentro del
incomparable destino del transatldntico: México.

La colina de las iguanas es un libro de contrastes y asi lo
deja claro desde su revelador comienzo: la tragedia de Matilde se
confunde, se sobrepone y se diluye en la despreocupada existen-
cia de los pasajeros del crucero de lujo. El mismo barco, el belli-
simo y omnipresente White Heron, que traslada en sus exquisitos
interiores cubiertos de salas de baile, restaurantes, gimnasios y
demds parafernalia de lujo a los adinerados viajeros que bus-
can pasar en la costa mexicana las vacaciones perfectas es, en si
mismo, ejemplo perfecto de los contrastes que abundan en esta
historia: mientras los ricos pasajeros se divierten en las instala-
ciones de cubierta, abajo, en las entrafias metdlicas del enorme
transatldntico, el drama de la supervivencia no siempre concluye
con final feliz. Una verdadera metafora de la vida, el White He-
ron, donde algunos sufren, mueren, mientras otros se divierten,
inconscientes (0 no) de lo que sucede, pero cuyo avance no se
detiene ante nada.

Alessandro, Alex para los lectores, es el hilo conductor de
una historia de la que a veces es protagonista y a veces un mero
espectador. A través de los ojos de este italiano criado en una
sociedad rural desfilan situaciones que cuestionan la visién del
mundo que tenemos; lo que es justo y lo que no lo es, pasan de
ser certezas a simples matices segtin la situacién. El inesperado
ataque, sin sentido aparente, que sufre el muchacho al comienzo
del libro, encierra matices que él mismo no comprendia; lo que
parecia locura se convierte en algo “comprensible”; lo que fue ira
se transforma en piedad.

Si la primera parte del libro estd centrada en el White He-
ron, la segunda parte tiene como escenario la costa de México.



La colina de las iguanas

Cuna de antiguas civilizaciones, México descubre su poliédrica
realidad desde el momento en el que el transatlantico llega a sus
costas: nifios semidesnudos pidiendo monedas a sus adinera-
dos visitantes, callejones malolientes que conducen al “Camino
Real”, el ostentoso hotel de la zona, policias que operan en los
margenes de la ley que juraron defender, etc.

En la segunda parte del libro, Alex es acompafiado por Fe-
lipe, un joven limpiabotas mexicano que serd quien le descubra
las maravillas (en el sentido de “sorprendente” y no siempre de
“agradable”) de su pafis. Felipe representa la mejor cara de Méxi-
co: noble, de buen corazén y dispuesto a ganarse con su trabajo
los pocos pesos con los que alimentar a su familia. Felipe vive en
condiciones de extrema pobreza e insalubridad y, sin embargo,
una eterna sonrisa adorna su cara. El limpiabotas hace que el
protagonista (y nosotros) nos cuestionemos qué es la felicidad y
cémo se consigue. Alex y Felipe son dos caras de la misma mo-
neda, ambos representan lo mejor de cada mundo y demuestran
con sus acciones que la nobleza del alma no entiende de riquezas
ni nacionalidades.

El desencuentro con el mundo occidental, tecnolégico, se
hace atn mds evidente bajo el caluroso sol de México: una enfer-
medad que un sitio se puede curar con unas cuantas pastillas,
en otro acaba con la vida de un nifio y, sin embargo, el indice
de suicidios en México es menor que en la civilizada Suecia de
donde procede el doctor Erick. ;Cémo es posible? El doctor del
barco se cuestiona el motivo: jel modelo de vida nérdico de su
Suecia natal, perfecto en la superficie, lleva a la felicidad o a la
alienacion? ;Es correcta nuestra vision de la muerte, dramatica,
seria, o es correcta la de los mexicanos, que la contemplan con la
mds absoluta normalidad, como parte fundamental de la vida?

El libro, dirigido principalmente a un ptblico joven, esbo-
za temas sensibles sin llegar a profundizar en ellos: la relaciéon
hombre-mdquina, la desigualdad social, la muerte, la felicidad,
etc. En el aire deja mds preguntas que respuestas, como corres-
ponde a un libro que pretende ser una ventana al mundo que nos
rodea, pero al que no estd dispuesto a acompanarnos; correspon-
derd al lector indagar en tan delicados temas.
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GIOVANNA RIGHINI RICCI

Giovanna Righini Ricci nacié en Lugo de Révena y vive en
Turin. Licenciada en Letras y Francés, es catedratica de Humani-
dades en la Escuela Media Perotti di Turin.

Ha seguido cursos de actualizacion didéctica e psicoldgi-
cay guiado seminarios diddctico-précticos para profesores.

Colabora, entre otros proyectos, en Rassegna di cultura e
vita scolastica y en Annuali della Pubblica Istruzione con articulos
de cardcter cultural, didéctico, critico, con resefias, etc.

Durante afios se ha encargado en la revista Scuola e Di-
dattica de la edicién de la didactica del italiano para la Escuela
Media, la didéctica de la historia y de la educacién civica.

Ha recibido premios y nominaciones en el campo litera-
rio, entre los que destacan: una medalla de oro al “Premio An-
dersen Baia de las fibulas”; una nominacién al “Premio Giana
Anguissola”; un “Premio Castello”; finalista en un “Premio
Settembrini”m una medalla de oro de la Presidencia del Consejo
de Ministros; etc.

Numerosos cuentos y novelas suyas han aparecido en an-
tologfias, revistas y diarios.

Para los nifios ha escrito:

Le cicale (novela para adolescentes), Ed. Ponte Nuovo, Bo-
logna;

Il ballo dell cicale (continuacién de Le cicale), Ed. Ponte Nuo-
vo, Bologna;

Nel cavo della mano (novela), Ed. Ponte Nuovo, Bologna;

11 segreto della Cisa (novela), Ed. Massimo, Milano;

Ragazzi sulla linea del fuoco (cuentos), Ed. Massimo, Milano;

Incontri d’estate (novela), Ed. Massimo, Milano;

I figli di Kira (cuentos), Ed. Massimo, Milano;

Le scapola dell’angelo (novela), Edizioni Scolastiche Bruno
Mondadori, Milano.

Algunos de sus cuentos escenificados han sido elegidos
por la RAl 'y retransmitidos en la seccién: La radio para las escuelas.

Para las escuelas se ha ocupado de la reduccién y los co-
mentarios de:
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Lavventura di W. Schnaffs (G. De Maupassant, Edizioni Sco-
lastiche Bruno Mondadori, Milano);

1l fucile di papa della Genga (F. Seratini, Ed. Garzanti, Mila-
no);

Cani perduti e senza collare (G. Cesbron, Ed. Massimo, Mi-
lano);

Gente del Po (F. Soldi, Ed. Massimo, Milano).
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«... no sabéis qué es la vida,

vosotros que la tenéis en vuestras manos».
T. S. ELIOT
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CAPITULO PRIMERO

n la quietud de la puesta de sol, que cedia rapidamente el

paso a la noche tropical, se levantaron, inesperadamente,

los aullidos de la sirena de a bordo. Después, de repente
enmudecieron y una paz abrumadora se difundié nuevamente
sobre el océano, que poco a poco se cubria de sombras violadceas.

Pero he aqui, de golpe, la sirena comenzé de nuevo a
aullar, lagubre, anunciando:

«Hombre al agua, hombre al agua!»

Fueron pocos quienes escucharon aquel mensaje siniestro,
encima del bonito barco blanco de crucero, que hacia dos dias
que parti6 desde Los Angeles, con trescientos pasajeros a bordo,
e iba directo hacia México, con su preciosa carga de turistas
pudientes a la biisqueda de distraccién y emociones. Solo dos
o tres de ellos dejaron los lujosos locales del White Heron, para
correr sobre el puente y escudrifiar con inquietud la superficie
del océano en bonanza, comentando:

«jHombre al agua!»

«;Quién lo ha dicho?»

«Dénde?»

«;Cudndo ha ocurrido?»

«Serd un nuevo truco del comandante, para hacernos
probar todos los riesgos de las navegaciones ocednicas!»

Cuando la alarma se repiti6 por tercera vez, Matilde,
que estaba en la biblioteca del Puente Promenade, inmersa en
la lectura de una novela policfaca, cerré el libro bruscamente,
inquieta, y se puso en pie, preguntdndose:

«Quién sabe qué significan esos largos gemidos de la
sirena?»

Mir6 la hora y exclamé a media voz:

«jQué tarde! Es mejor que vaya donde estd Pete».

Sali6 de la biblioteca y se puso a buscar al hermano, un
chiquillo de siete afios, muy vivaz, que al subir a bordo, se volvié
inmediatamente el jefe indiscutible de una nutrida banda de
crios, que correteaban todo el dia a través de los salones del gran
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barco, a la caza de aventuras sorprendentes, o sumidos en sus
juegos desenfrenados.

iEra siempre un problema conseguir atraparlo!

Por esto, Matilde comenzd, pacientemente, una btsqueda
sistemdtica: primero bajé a la guarderfa, donde una graciosa
canguro estaba ensimismada entreteniendo los invitados mads
pequefios, con una animada cancioncita; después pasé a la
sala de juegos, casi desierta a esa hora; mds tarde se asomoé a
la discoteca, pero Pete no estaba, solo dos o tres parejas de
adolescentes ondeaban al ritmo lento de una balada; o bien,
sentados en el bar, saboreaban bebidas de bonitos colores, en
grandes vasos decorados con espléndidas flores tropicales.

Matilde, entonces, se puso a correr por el barco y le entré,
de repente, un oscuro sentimiento de angustia; pero de Pete,
ninguna noticia.

«jSeguro que estd en la piscina! jQué tonta he sido por no
haberlo pensado antes!» Se dijo a un cierto punto, volviendo a
subir hacia el Puente Promenade.

Aparecié justo en el momento en el que Teddy, un
compafiero de juego de Pete, estaba precipitdindose por las
escaleras.

Lo agarré por un brazo, nerviosa:

«Dénde esta Pete?»

El chico la mir6 un segundo, como si no la viese; después
nego con la cabeza sin contestar, con los largos y claros cabellos
que le cubrian los ojos llenos de angustia. Con un tirén, se liber6
de ella y corrié precipitadamente.

Un negro abismo se abri6 en el pecho de Matilde, que
volvié a bajar y subir, ciegamente, aterrada, sin saber el porqué.

Sobre el Puente Europa vio al comandante dar érdenes
febriles a la tripulacién. Un bote salvavidas estaba, mientras
tanto, descendiendo al mar bajo la mirada de una pequefa
muchedumbre silenciosa.

Nadie se dio cuenta de que se estaba arrimando poco a
poco a la baranda y miraba fijamente la superficie sangrienta
del océano. Solo entonces se acordé que se habia hecho un gran
silencio: todos los motores del barco habian cesado de funcionar
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y el White Heron oscilaba, dulcemente, como un inocente péjaro,
sobre las aguas que se ennegrecian.

Los ojos de todos seguian ahora cada movimiento del bote
salvavidas y Matilde, con las manos agarradas a la baranda, se
puso a rezar mecdnicamente:

«No es verdad, oh Sefior; haz que no sea verdad».

A bordo del bote salvavidas, dos marineros movian
lentamente los remos, explorando cada palmo de la superficie
marina, que parecia que se habia vuelto, de repente, inmévil. De
pronto, la aleta negra de un tiburén empezé a disefiar circulos
avispados alrededor de la embarcacién y, al poco tiempo,
aparecieron y desaparecieron entre las ondas ligeras sombras y
encubiertas presencias, en la oscuridad cada vez mds inminente.

En el silencio, ain mds denso, Matilde escuchaba,
extrafiada, los retumbos de su propio corazén, repitiéndose
mentalmente:

«jQue no sea verdad! {Haz que no sea verdad, Sefior!»

En ese momento, una pareja anciana se apoy6 en la
baranda, al lado de ella, y se puso a mirar abajo:

«;Cémo es posible que se haya caido al mar, en pleno dia,
bajo los ojos de tantas personas?» Dijo la mujer, incrédula.

«jSabes bien c6mo son los chicos: nunca estdn quietos! Se
habr4 resbalado, yo que sé... desde la baranda o mientras jugaba
al escondite en un bote salvavidas...» Comenté el marido.

«Mira: alli hay tiburones! ;Se me ponen los pelos de
puntal» Murmurdé la mujer, sefialando con las manos temblorosas
la macabra escena.

«jCiertas desgracias no pasarian si las madres estuvieran
un poco mds al cuidado de sus crios!» Dijo el hombre, dspero,
desviando la mirada.

«Algunos dicen que no tenia madre; de hecho, parece
que viajaba con una hermana, una chica de quince o dieciséis
afios». Intervino, entonces, una vieja, cerca de ellos, que habia
escuchado la conversacion.

«Y se sabe como son de imprudentes hoy, los jévenes...»
Suspird.

«jPetel» Grit6 entonces Matilde, pero solo ella oyé su

17
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proprio grito desesperado, porque ni una silaba salié de sus labios
emblanquecidos; después dentro de ella se hizo la oscuridad y la
chica se dej6 caer poco a poco al suelo.

«jUna chica se siente mal! jSocorro! jUna chica se siente
mall»

Un grumete con un cuerpo atlético se lanzé hacia Matilde,
la levanté y sali6 corriendo, hacia la enfermeria, dejando tras de
sf un murmullo de voces excitadas, un rastro de conjeturas:

«Quién es? »

«iQué tiene?»

«Pero, jaqui pasa de todo!»

«Era ella la que se cay6 al mar?»

«Estd muerta?»

«jQué dices! jSélo se ha desmayado!»

«Habrd sido la emocién, por haber visto todos esos
tiburones!»

«jOh, Dios mio! [Yo también comienzo a sentirme mal: es
una cosa horrible, atroz!»

«jPobre nifio!»

«Piensa que lo van a salvar?»

«Pero como podéis pensar que se pueda salvar, en estas
aguas infestadas de tiburones?»

«jCédllate, por favor, no quiero escucharlo!»

Poco después, encima de la camilla de la enfermeria,
Matilde volvié a abrir los ojos y miraba alrededor, perdida.

El doctor Erick, que le tenfa la mano, un joven altisimo,
todo barba, pelos y gafas, le sonrié, animédndola:

«;Va mejor, ahora?»

Matilde, emergiendo fatigosamente desde las tinieblas de
la inconciencia, dijo que sf con la cabeza. Después murmurd, en
un suspiro:

«iPete?»

«S5i, lo estan buscando». Dijo el doctor Erick. «Ya verds
como ird todo bien».

Matilde cerré los ojos, pero de repente los volvié a abrir
aterrada:

«jLos tiburones!» Gritd, incorpordndose sobre la camilla.

18
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«Célmate, no hay ningdn peligro». La tranquilizé el
médico, intentando acostarla. Pero la chica forcejeaba, presa de
sus pesadillas, chillando: delante de sus ojos pasaban y volvian
a pasar imdgenes terrorificas: Pete que se escondia para jugar
en un bote salvavidas; Pete que se resbald; Pete que gritaba pero
ninguno lo ofa, Pete que desaparecia en el agua roja, llena de
tiburones hambrientos, y después volvia a emerger un instante,
invocando su nombre; pero ella no estaba para salvarlo; ella no
lo habia protegido, como habia prometido a sus abuelos, cuando
embarcaron los dos en aquel bonito barco blanco de nombre
gentil, para llegar, a Acapulco, junto con la tia Jenny, la rica
propietaria de un lujoso hotel sobre un acantilado. Y Pete estaba
muy emocionado, con la idea de un viaje por el mar, jtan feliz!

«Pete, Pete, ha sido culpa mia», solloz6, abatida.

«Lo encontraremos». Le dijo suavemente el doctor Erick,
siempre apretdndole las manos contra las suyas: «Ahora intenta
dormir».

Matilde negé con la cabeza, con los ojos cerrados, mientras
grandes lagrimas comenzaban a deslizarse, silenciosamente, por
su rostro.

Entonces el médico hizo una répida sefial con la cabeza a
una enfermera, que estaba al cuidado, al pie de la cama; de pronto
la mujer se acercé y puso a Matilde una inyeccién tranquilizante.

Una gran paz descendié poco a poco al corazén de la
chica, la cual, detrds de las pestafias entreabiertas, vio por un
momento a Pete, con la carita pecosa toda sonriente: estaba en
el jardin de su casa y le decfa: «Ven, Tilde, ven a ver cémo es de
bonito mi fuerte con los indios».

«S5i, Pete, voy; espérame». Murmuré Matilde, precipitando
en un sueflo negro, sin suefos.
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CAPITULO SEGUNDO

as busquedas siguieron toda la noche, a la luz de los focos

que cortaban ininterrumpidamente la negra superficie.

A intervalos regulares se lanzaban al mar los salvavidas
y el firmamento sin estrellas se iluminaba por instantes con
bengalas, que emblanquecian, por algunos minutos, el cielo y el
mar en un dltimo e inttil intento de encontrar al nifio.

Sin embargo, en el interior del barco, la vida no habia
sufrido variacién alguna: se bailaba, como siempre, en los
cuatro clubs nocturnos; sefiores con el traje de noche y mujeres
enjoyadas se sentaban, como siempre, en la mesa de juegos,
mientras los camareros, impecables, iban y venian con bandejas
cargadas de bebidas elegantes; como siempre, hubo alguien que,
alegre, después de haber bailado mucho, se tir6 con su sefiora,
ambos completamente vestidos, a la piscina templada; quien, en
cambio se fue al teatro y quien se fue al cine; quien se detuvo
en la sala de musica, para escuchar, como cada noche, un tenor
de éxito; quien prefirié acercarse al duty free, para hacer unas
compras: en resumen, el bonito barco de crucero, una verdadera
ciudad flotante, animada por un perenne carnaval, vivia su
ferviente y ficticia existencia de siempre, aunque un nifio hubiese
desaparecido en el mar.

Pocos pasajeros recordaban el incidente o subfan cada
tanto, discretamente, a echar un timido vistazo a la superficie
del océano que, en aquella noche sin estrellas y prefiada de nubes
bajas, estaban negras como la brea del alquitrdn y extrafiamente
inmovil.

Solo un hombre no se separ6 del puente, desde el momento
del incidente: era un viejecito extravagante, apodado “Dick el
loco”, por su costumbre de pasarse horas enteras en la barandilla
para hablar con los delfines juguetones que seguian alegremente
al barco. Estaba siempre alli, desde que habian lanzado la sefial
de alarma, encorvado, delgado, inmévil, escudrifiando el infinito
océano.

Alguien se le acercaba, se apoyaba en la baranda y
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comenzaba a mirar abajo, en direccién a las intitiles btisquedas;
otro comentaba el acontecimiento en voz baja, casi de mala gana.
Solo habian pasado dos dias de navegacién y todavia no se
habia creado entre los pasajeros aquella alegre armonia, aquella
comprension un tanto cémplice, tipica de los grandes cruceros.
Cada uno parecia reacio a hablar de la desgracia. Parecia que
ninguno tenia ganas de pensar, de sufrir y si de buscar fiestas,
entretenimientos y distracciones.

Y ademads, ;quién los conocia, a aquellos dos? ;Pete? Un
nifio inquieto, siempre por medio! ;Y Matilde? Una chiquilla
esquiva y arisca, que estaba casi siempre aparte. ;Qué derecho
tenfan de molestar, con sus desgracias, la paz del préjimo? Y casi
todos rechazaban el recuerdo molestoso, con un efimero:

«jEs la vidal»

«jPobrecita, qué desgracia!»

Quien persistia en el episodio, lo hacia solo por curiosidad,
para afiadir detalles a aquella tragedia:

«Con quién viajaba el nifio?»

«Con la hermana».

«No tienen padres?»

«Parece que son huérfanos: he escuchado decir, de hecho,
que sus padres murieron hace algunos afios en un incidente
aéreo y que los dos chicos ahora estdn bajo el cuidado de los
abuelos».

Pero con el pasar de las horas, el interés por el
acontecimiento disminuyé y, uno tras otro, también los mads
tenaces y curiosos, se separaron congelados de la baranda para
a refugiarse en las confortables salas interiores y ahogar sus
tristezas, en el murmullo, en las luces, en el calor. Y el loco Dick
se quedo nuevamente solo, meditando, en la oscuridad.

Peroaunqueinconfeso, unsentimiento de oscurainquietud
perecia flotar aquella noche sobre todo el mundo: los grupos se
formaban y disolvian, volubles, en los vastos salones inundados
de musica; si alguno, inadvertidamente, tocaba el tema, de pronto
otro intervenia para cambiar de discurso: jhabian subido a aquel
costosisimo barco para divertirse, caramba, no para llorar sobre
la suerte de un crio imprudente y desconocido! jPasaban tantas
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desgracias en el mundo! jNo se podia, ciertamente, cargar con
todos los males de la tierra!

Y los juegos, las danzas y las extravagancias se volvian
cada vez mds ruidosas en aquella noche.

Al alba, todos los motores del White Heron volvieron a latir
y el barco blanco vibré, palpitd, se puso en camino, dirigiéndose
con seguridad hacia el sudeste; la busqueda habia cesado.

El comandante Fiorilli regres, cansadisimo, a su
camarote. Se sentd, fatigado, delante del escritorio y se quedé alli,
por algunos instantes, inmévil, con la mirada perdida. Entonces
volvié en si, se pasé una mano por la cara, punzante por la barba
sin afeitar, y sobre sus ojos enrojecidos; después abrié con un
suspiro el diario de a bordo, donde habia comenzado a escribir:
«Hoy, miércoles, 9 de septiembre, a la hora 18:45, mientras el White
Heron atravesaba el Cabo de San Lucas, se dio por desaparecido
el nifio Pete Studtof, de nacionalidad belga... ».

Cogi6 en la mano el boligrafo, pero pronto lo posé, como
si sintiese repugnancia a redactar las frias crénicas de aquel
desastre en el cual un chiquillo de ocho afios habia perdido la
vida, sin un porqué.

“Ocho afios”. Pens6, mirando la fotografia de un nifio
que le sonrefa desde el escritorio, con un incisivo menos y una
vistosa camiseta de ciclista: su hijo.

También €l tenia casi ocho afios, ahora, y lo esperaba desde
hace mds de nueve meses, alld, en Génova.

“Querido Mario, Luigino ha aprobado con buenas notas”,
le habia escrito su mujer, en la tltima carta. Debajo, con su
alargada grafia infantil, el nifio habia precisado:

“He tenido todo nueves y solo un ocho en aritmética,
papd. Ahora espero que ta vuelvas, porque me has prometido
una bicicleta de carrera”.

La bicicleta de carrera: jese es el suefio de Luigino! Llegar
a ser un gran corredor, como Gimondi... Y este otro nifio, el
rubisimo Pete, ;qué sofiaba ser algin dia en su vida? Parecia
como si lo tuviera todo y no tenfa nada, jpobre pequefio!

Un golpe discreto que sond en la puerta lo distrajo de
sus pensamientos: era el oficial de segunda que venia a acatar
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6rdenes; hacia falta, de hecho, arreglar la parte burocrética,
redactar el verbal y luego olvidar, mirar adelante, organizar de
nuevo fiestas y entretenimientos.

La vida continuaba a bordo, despreocupada y festiva,
como siempre.

«St: jmotores a toda maquina! Tenemos que recuperar las
horas perdidas». Dijo el comandante, con voz cansada.

«¢Variaciones en el programa de a bordo?»

«No, que todo se desarrolle como estaba establecido; que
se ponga, sin embargo, especial atencién en cada pasatiempo,
en cada entretenimiento: esta gente ha pagado para divertirse,
tienen derecho». Concluy6, amargo. Y después, con tono
impersonal:

«;Seha comunicado el incidente ala policia internacional?»

«S5i, comandante»

«Se ha avisado a los familiares?»

«El comisario de a bordo se ha puesto en contacto, a través
de un puente radio, con la tfa de Acapulco».

«Bien, ;y la chica?»

«Estd todavia en la enfermeria, bajo la proteccién del
doctor Erick».

«Gracias, puede irse».

La puerta se cerr6 sin ruido a espaldas del oficial y el
comandante se qued6 mirdndola, sin verla, pensando:

“iBarco de lujo, trampa de lujo!”

Después se giré y empezé a escribir, lentamente, en el
diario de a bordo.
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CAPITULO TERCERO

«Buenas, Alex: ;tienes un momento libre para mi?»
Pregunt6 el doctor Erick a un chiquillo, de barba y cabellos
negros, con uniforme de suboficial, que habia entrado, en aquel
momento, en el equipado gimnasio de a bordo.

«Si quieres correr el riesgo de fracturarte todas las
costillas, espérame. {Voy a quitarme esta ropa y en dos minutos
estoy contigo!» Contesté el joven, riendo. Eran muy amigos, ellos
dos, y Alex siempre se burlaba de la delgadez del doctor Erick.

«iNo te hagas el gracioso! Necesito que me ayudes con
Matilde, la hermana de Pete; sabes, el pequefio que se ha perdido
en el mar...» Explicé el doctor Erick, con la cara seria.

También el rostro de Alex se oscurecié:

«jUna historia desagradable, la de un nifo que se cae al
mar sin que medio millar de personas se den cuenta!» Refunfufié.

Se quedaron algunos minutos en silencio. Después el
doctor Erick siguié:

«Aquella chica me preocupa. No consigo hacerle superar
el shock: desde que ha sucedido la desgracia se ha... ;cémo
decirlo?... petrificado. No se mueve, no mira, no habla, no llora;
estd siempre agachada en una esquina, escondida, con las manos
entrelazadas sobre la barriga. jEs una presencia silenciosa,
desconcertante, que te incomoda, como nuestra mala conciencial!
Y nadie se le acerca.

En cambio, le haria mucha falta el calor humano, la
amistad, algo que la sacuda de su entumecimiento...»

«;Cuéntos afios tiene?» Lo interrumpié Alex.

«Poco més de dieciséis».

«Y ahora, ;d6nde estd?»

«La he dejado hace algunos minutos al lado de la piscina
del Puente Promenade. Intentaba convencerla de que se diera un
chapuzén, pero me hanllamado aquien el gimnasio:Mac Donald,
el “escocés enfadado”, se ha hecho un desgarro muscular».

«iYa, y qué otro, en este barco, podia producirse un
desgarro muscular sino é1?!» Rio Alex, pensando en el enjuto
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escocés, el cual, no obstante, a sus setenta afios cumplidos, se le
metfa en la cabeza bajar, cada mafiana, al gimnasio para practicar
deporte fisico, junto a los jévenes atléticos del barco.

«;COmo es?»

«;Quién?»

«jLa chica, la hermana de Pete!»

«No sé: es alta, delgada, con el cabello negro y largo. La
considerarias una chica comun, sino fuese por los dos magnificos
0jos grises...»

«jOk, vikingo: le voy a hacer compaiiia! Pero si me
encuentro con un puercoespin que me trata de mala manera,
mejor que vayas a otra parte cuando te haga falta alguien que
te consuele!» Exclamé el joven, riendo. También el doctor Erick
sonriod y le grit6, mientras se alejaba:

«La puedes reconocer facilmente: lleva pantalones y una
camiseta blanca».

Alex asinti6 con la cabeza y el doctor Erick desaparecié.
En el cuartito que servia de sala de emergencia, sentado en
la camita, el viejo Mac Donald lo miré con los ojos en llamas,
agarrdndose con una mano el brazo lesionado:

«Maldito doctor, has tardado mucho tiempo en venir!» Le
rifi6, con voz grufiona.

«Vamos a ver: jdénde le molesta?» Pregunto pacientemente
el doctor Erick, palpandole con delicadeza el brazo.

«jMe duele por todas partes!» Le rebati6 Mac Donald.
«;Qué crees, que el deporte es un juego? jEs una cosa seria, muy
seria! jAy, doctor, me haces dafiol»

Alex, mientras tanto, se dirigia hacia el Puente Promenade,
con el paso seguro y eldstico de quien estd acostumbrado,
desde hace mucho, a caminar sobre las tablas de un barco en
pleno océano. Encontrando marineros y pasajeros, saludaba
amigablemente a derecha e izquierda: era muy popular, sobre
el White Heron.

Llegado al puente Europa, se encontré con Pulido, un
pequefio ascensorista espafiol, muy cumplido, el cual le dijo,
ceremoniosamente:

«Sefior Alex: la sefiorita Dolly le reclaman.
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Y leindicé con el dedo una viejecita menuda, pomposa, con
un increible vestido de seda con enormes amapolas amarillas,
la cual paseaba por el puente, protegiéndose la cabeza con una
graciosa sombrilla de papel chino.

«Muchas gracias, amigo!» Exclamé Alex, guifidandole el
o0jo y catapultdndose hacia el ascensor, para evitar el encuentro
con la terrible viejecita.

Pulido sonrié educadamente. Entonces puso en marcha el
ascensor, que en un segundo dejé a Alex en el Puente Promenade.

«jHasta la vista, Pulido!»

«jHasta la vista, sefior!»

Alex miré alrededor: la gran piscina azul, con forma de
flor, estaba atestada de chicas que se bronceaban sobre largas
tumbonas, saboreando perezosamente bebidas de colores,
mientras un tropel de jévenes musculosos se exhibian en el
trampolin. Al refugio de la llama del sol, numerosas personas
de mediana edad cuchicheaban entre ellos, intercambidndose
sonrisas de comprension y cotilleos. Mds adelante, en una piscina
mds pequefia, con forma de corazén, chapoteaban los nifios.

“:Cémo hago para reconocerla, con la vaga descripcién
del vikingo? ‘jAlta, morena, cabellos largos!” jPero aqui son
todas altas, morenas y con cabellos largos! ‘{Pantalén y camiseta
blanca!” ;Y si se ha quitado la ropa y se ha tirado al agua? ;Cémo
puedo yo adivinar si estaba vestida de blanco!” Pensé Alex, de
mal humor, buscando vanamente con la mirada una chica que
correspondiese a las indicaciones del doctor Erick.

Volvié a entrar, con el cefio fruncido, en el porche y se
acerco al bar.

«Buenas, Alex». Le dijo el barman, amigablemente,
manipulando con destreza sus elaboradas bebidas que echaba
en espléndidos vasos de cristal adornados de flores exdticas.

«Hola, Santuccio». Contesté Alex, apoyéandose en la barra
y mirando alrededor: «;Todo bien?»

«jOh, sil» Exulté el barman: «jHablé ayer por la tarde en la
cabina de radio con mi novial»

Apoy6 una flor de color rubf sobre el borde de una copa,
donde brillaba un liquido de un vivo turquesa. Sus manos tenfan
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la velocidad y destreza de las mujeres japonesas que colocan
fragiles flores en jarrones preciosos.

«Toma: jes un “hechizo del mar”!» Le dijo, ofreciéndosela,
con una sonrisa.

Alex elevé la copa, en un brindis silencioso, y tragé el
contenido.

«Caray, jqué fuerte!» Exclamé inmediatamente, tosiendo.

«jHielo ardiente! jAqui lo quieren asi!» Respondié
Santuccio, riendo y sefialando con el dedo a la multitud de
baiiistas.

«Me has quemado las cuerdas vocales!» Se lament6 Alex.

Y después, cambiando de discurso:

«;Cudndo te casas?»

«En noviembre, cuando termine y regrese a casa».

«Me alegro por ti. ;Y después?»

«Después, ;qué?»

«;Qué hards después?»

El rostro de Santuccio se oscurecio:

«Tendré que embarcar de nuevo». Dijo en voz baja.

«Ninguna noticia desde Génova?» Preguntd, entonces,
el joven, sabiendo que Santuccio hacia tiempo que habia
presentado una solicitud para entrar a formar parte de la marina
de una compaiiia italiana, cuyos cruceros hacian ruta por el
Mediterrdneo.

El barman neg6 con la cabeza:

«Son tiempos dificiles». Suspird. Y después:

«Quieres un vaso de leche, para reponer tu preciosa
campanilla?»

«No, preparame un enorme batido de frutas, por favor».

Y Alex se apoy6 con los codos en la barra, observando, con
admiracién, los gestos de Santuccio.

«jEres un artista!» Dijo.

El barman se alegré mucho:

«Sf, mi trabajo me gusta, solo que es una tortura estar
tantos meses lejos de Livorno. Y después, cuando suceden
ciertas cosas, quisiera ponerme alas y volar lejos de esta jaula de
locos...»
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Se call6 y miro fijamente una esquina del bar, en la
penumbra. Alex siguié la mirada y entonces la vio: Matilde estaba
acomodada en una gran poltrona, los negros cabellos sobre los
0jos, con un vaso en la mano. Sentado en el suelo, a sus pies,
estaba Johny, el joven grumete, que estaba ocupado hablando
intensamente en voz baja; pero la chica daba la sensacién que no
lo escuchaba.

«Aquella pobre me da mucha pena». Comenté
delicadamente Santuccio: «Estd siempre allf, en aquella esquina,
mirando los cubitos de hielo en el fondo del vaso y...»

Pero Alex no lo escuchaba ya. Habia agarrado su batido y
ahora se dirigia con paso largo hacia los dos:

«jBuenas Johny, grumete de oro del White Heron!» Lo
apodd, con aire burlén. Y después, sabiendo que el chico habia
recibido el encargo de repintar las letras de la popa del barco:

«¢Es asf como revives las alas de nuestra blanca garza?!»

«jNo te ensafies conmigo, también un grumete tiene
derecho a darse un respiro, mientras el barniz secal» Replico
Johnny, para nada impresionado: «;De verdad quieres que se me
derrita el cerebro alli?» Protesto.

Y sefialaba con el dedo la superficie del océano, que parecia
una cuchilla de liquido de acero, bajo el fuerte sol de verano.

«jExcusas! jLa verdad es que somos unos holgazanes!»
Insistio Alex, alegremente.

Entonces, ]ohnny se levanto:

«OK, jefe, me voy». Refunfufié. Saludé con la mano a
Matilde y se alejo, sin prisa, arrastrando los pies.

Alex lo segufa con la mirada, pero de repente lo vio salir a
correr y desaparecer en un segundo: de hecho, habia aparecido
encima de la galerfa el comisario de a bordo, famoso por su
frialdad y su intransigencia. Entonces sonrié para si mismo,
pensando: “Le ha ido bien: jsi lo pilla, le quita el sueldo!”

Después le dirigié la palabra a Matilde y coment6
alegremente:

«jEsta vez ha escapado bien! jApuesto que el comisario lo
habria puesto a pan y agual»

Matilde, que no se habia movido de su posicién, levantd
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hacia él sus ojos claros, pero sin decir nada. Alex, bajo aquella
mirada, se sintié de repente a disgusto y, no sabiendo cémo
empezar la conversacion, continud, con aire voluble:

«No piensas que Johnny ha recibido un castigo bastante
original? Como ha suspendido, su padre, un poderoso
empresario de San Francisco, lo ha mandado como grumete en
un barco crucero, donde todo su trabajo consiste en abrillantar,
de vez en cuando, unos latones o avivar los colores del costado
del barco: si no fuera por el comisario, que le infunde mucho
canguelo, jesto serfa una verdadera bendicién para él!»

«Lo importante es saber verdaderamente cémo se siente él
por dentro». Observé Matilde en voz baja.

«Y como quieres que se sienta, con quince afios, en un
barco de lujo: como un sefior, no?» Exclamé Alex, un poco
superficial, sentdndose al lado de la chica.

Esper6 un comentario, que no llegd, pellizcandose
nerviosamente la barba, bajo la barbilla, y pensando:

“Hoy me la ha jugado bien, el vikingo! Mirame aqui,
como un bonito maniqui, al lado de esta chiquilla insipida y
como un palo, que no ve otra cosa que los cubitos de hielo de su
vaso!”

Tuvo que hacer un esfuerzo para resistir la tentaciéon de
levantarse e irse. Viendo que Matilde no se habia bronceado, le
pregunto, para intentar otra conversacion:

«Nunca tomas, tt, el sol en la piscina?»

Matilde neg6 con la cabeza.

«No te gusta nadar?»

Hizo otra negacion.

«Yo, en cambio, adoro el sol, el mar! {No en vano soy
italiano! {Por desgracia, tengo poco tiempo para dedicarme a
los pasatiempos. Soy un ser nocturno, de hecho: de dia duermo,
mientras de noche vivo intensamente».

Matilde lo miré:

«Por qué?»

«Ay, bonita. Como cantante de Gran Sal6n, de noche estoy
ocupado con la orquesta, mientras de dia tengo que dedicar el
poco de tiempo que sustraigo al suefio a los ensayos. No hay
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forma de ser feliz!» Comenté Alex, intimamente decepcionado
porque la chica no lo conociese.

«Ah, cantas». Dijo Matilde, con escaso interés.

«Si, es mi trabajo. ;Y ta? ;Qué haces? ;De dénde eres? Por
el acento no me pareces americana.

«No, yo soy belga..., pero he nacido en San Francisco...»

«jEstamos en la mds absoluta internacionalidad!» Rio
Alex: «Ffjate, nos encontramos en un barco que ondea una
bandera liberiana, con un capitdn y tripulacién italiana, personal
de a bordo de todos los continentes y con pasajeros de todas las
nacionalidades».

La chica no le eché cuenta, inmersa en sus pensamientos;
siguié un largo, embarazoso silencio, durante el cual Alex, se
prometié mentalmente a si mismo:

“1Aqui, si las cosas no mejoran, dentro de un minuto me
largo!”

Pero, a un cierto punto, Matilde exclamé, con voz baja,
ronca:

«jYo odio, con todas mis fuerzas, este barco!»

Esta salida desmonté completamente a Alex, el cual,
conmovido por el sufrimiento que lefa detrds de aquellas
palabras, abandoné el tono superficial, se acercé y le dijo serio,
mirdndola a los ojos:

«Quieres que seamos amigos, Matilde?»

La chica no respondié.

Alex continud, sin desanimarse:

«Mi nombre es Alessandro, Alex para la humanidad».

Otro silencio.

Entonces, el joven le dijo, bruscamente:

«;Por qué no hablamos de Pete?»

Los ojos grises se llenaron de angustia, mientras la chica
apretaba el vaso con tanta fuerza que se le emblanquecieron los
nudillos.

Alex se lo quité de la mano, con gentil autoridad, y lo
puso sobre la mesita:

«Tienes que hablar! Hace bien abrir el propio corazén a
los amigos». Insistié.

31



La colina de las iguanas

«Yo no tengo amigos». Dijo Matilde, con voz sorda,
evitando mirarlo.

Alex le alzé la barbilla con una mano, obligdndola a
mirarlo a los ojos.

«Hay que quererla, la amistad; hay que merecérsela! Es
soberbia, la tuya, no dolor. Tienes que aceptar, en la vida, el bien
y el mal, mirar adelante, abrirte a los otros, con humildad. Tt no
eres ni una heroina, ni una victima. La realidad es esta: Pete ya
no estd y td no tienes ninguna culpa. {Tienes que reaccionar!»

Habia sido un discurso vehemente, mucho mds duro de
lo que él queria.

«jVete!» Le dijo Matilde, con voz estrangulada, con la cara
roja.

El joven la miré fijamente, consternado. Después, sin
replicar, se levanté y se alejo, sin volver la cara atrds.

Apenas su alta figura desaparecié mds alld del porche,
Matilde se cubrié la cara con las manos y rompié en un llanto
incontenible.
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CAPITULO CUARTO

1 barco escindia la oscuridad de la noche, abriendo una

brecha entre las olas negras como la brea del alquitrdn;

su huella desmesurada resplandecia, a veces, en el negro
paisaje y parecia una risa siniestra. Sobre el Puente Promenade
todo era sombra y crujido, como de viejas articulaciones
oxidadas; dormian, en fila, las tumbonas, abiertas para aquellos
pasajeros que quisieran disfrutar del espectdculo marino de la
noche tropical, envueltos en cdlidas mantas.

Alex apareci6 silencioso por el ascensor, se puso a recorrer
lentamente el puente, agudizando la mirada en la sombra, como
si buscase a alguien: en la popa, dos jévenes miraban en silencio
la huella luminosa, agarrdndose tiernamente las manos:

“Los novios de Chicago”. Pensé Alex, evitando acercarse,
para no molestar su estdtica felicidad.

Mas all4, la silueta negra, inconfundible, del viejo Dick se
perfilaba, inmévil como una estatua, contra la barandilla.

Alex pasé por al lado, sin que el hombre lo notara, y el
joven oy6 un murmullo, como de plegaria; luego distinguié las
palabras:

“..Todesstille furchterlich...” (“.Terrible calma de
muerte...”)

Entendié que el viejo “loco” estaba recitando una poesia a
la noche ocednica que reinaba, soberana, sobre las aguas, y negd
la cabeza, perplejo.

Acercdndose a las tumbonas, llamé en voz baja:

«Matilde, dénde estds, Matilde».

Silencio: solo el balanceo del barco y el eco lejano de la
musica, que venia, en oleadas, desde el Salén de las Fiestas,
donde se estaba desarrollando un baile de cotillén.

«Matilde». Llamo otra vez.

Y despusés, enojado consigo mismo:

“:;Pero qué me he vuelto, su nodriza?!”

Se gird y estuvo a punto de bajar. En ese momento algo
se movid, en la densa sombra, encima de una tumbona. Alex se
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paro sobre sus dos pies y exclamé:

«jMatilde, no seas nifia! jSé que estds aqui: responde!»

Silencio. Entonces el joven en dos saltos alcanz6 a la chica:
estaba enroscada bajo una manta y fingié que dormfa.

«;Pero qué diablos haces, aqui arriba, a esta hora? ;Por qué
no bajas ti también al Gran Salén?»

Ninguna respuesta.

Alex esperé unmomento, después se recosté comodamente
sobre la tumbona de al lado, entrecruzé los dedos tras la cabeza
y mir6 fijamente al cielo, en silencio. Los dos se quedaron asf,
por algunos minutos, tensos, hostiles, escuchando el murmullo
del barco, el zumbido potente de los motores y los solos de un
clarinete que a los dos le parecié una voz solitaria que lloraba
en la noche. De repente, Matilde alargé una mano y se la puso
sobre un brazo:

«Si no bajas, te ganards una reprimenda». Le dijo en voz
baja y turbada.

«Yo no me muevo de aqui, si no bajas tt también». Declaré
Alex, con voz dspera; pero dentro de él algo habfa vibrado, al
tocar aquella mano, con gesto paterno, protector, se la apretd vy,
sintiendo que estaba helada, estallé:

«jDe verdad que estds loca! ;No sabes que las noches
tropicales son muy frias y himedas? Te vas a coger una pulmonia,
si te quedas aqui».

«No me importa». Dijo Matilde, con voz de nuevo sorda,
hostil, retrayendo de prisa la mano.

Pasaron asi algunos minutos, de impaciente espera por
parte de Alex, de obstinado silencio por parte de Matilde.

Finalmente, la chica tir6 la manta y se levantd, de repente:

«Vamos». Dijo secamente.

Alex pensé bien antes de contestar y escondié en las
sombras una sonrisa. La siguié en silencio por todo el puente
desierto.

La luna, enrojecida e hinchada, se habia liberado de una
marafia de nubes bajas y navegaba ahora en el cielo opresivo,
diseminando la superficie ondulada del océano de cascadas de
perlas.
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Matilde ech6 una mirada fugitiva a la superficie marina y
tembl6 de frio, instintivamente. Alex se dio cuenta y la cogié de
la mano; esta vez la chica se la dejo, confiada.

Pasaron lentamente al lado del viejo Dick, que estaba
siempre inmévil, con los codos apoyados sobre la baranda,
mirando la inmensidad de la noche. Cuando se les acercaron, el
viejo se giré improvisamente y les dijo, con voz grave:

«Ah, my friend, you do not know, you do not know what
life is, you who hold it in your hands!»

Sus ojos, ensombrecidos, parecian ciegos y sus cabellos
blancos, despeinados por la brisa nocturna, estaban erizados
y espectrales, bajo la luna; los dos jovenes probaron casi un
sentimiento de susto y se apresuraron para alejarse, siempre
cogiéndose de la mano:

«jDe verdad que estd loco, nuestro viejo Dick!» Exclamé
Alex, cuando estaban bastante lejos.

«Quién sabe: quizds sea un sabio». Murmuré Matilde
pensativa.

El viejo Dick los habia seguido con la mirada, hasta que
desaparecieron; luego se giré de nuevo para contemplar la
superficie del océano suspirando:

«A current under sea picked his bones in whispers... »

Mientras, también habian descendido al Gran Salén los
dos novios de Chicago y el viejo Dick se quedé duefio del puente,
barrido ahora por un viento frio, presagio de tempestad.

El salon de fiestas era todo un destello de luces, un
palpitar de guirnaldas de colores. Los pasajeros, envueltos en
una bulliciosa alegria, se tiraban serpentinas los unos a los otros,
tocaban trompetas, llevando graciosos sombreritos de papel;
gritaban las sefioras, cuando sus caballeros alegres les tiraban
confetis por encima, arrastrandolas al remolino danza, donde se
exhibian en fantasiosas acrobacias.

El vaivén de los impecables camareros, con enormes
bandejas a rebosar de bebidas alcohdlicas, era incesante. El
comandante Fiorilli presidia la fiesta, con todos sus oficiales,
y entretenia amablemente a sus invitados, haciendo bailar a
las sefioras, reavivando la conversacién, tomando parte en los
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juegos, atento a que los vasos estuviesen siempre llenos y las
bocas siempre abiertas a la sonrisa: jque todo funcionase a la
perfeccion!

Alex se abrié camino entre la multitud, arrastrando tras
de sf a la reacia Matilde, situdndola con autoridad, en los pies del
podio, al lado de una mesita baja, y le susurré: «Espérame aqui:
el tiempo de cantar tres canciones, y después estoy de nuevo
contigo».

Le lanz6 una sonrisa alentadora; Matilde asintié con la
cabeza y lo sigui6 con la mirada, mientras se alejaba.

En cuanto Alex llegé al palco, el pianista lo nombré con
aspereza:

«Donde diablos te has metido? Es la tercera vez que
proponemos los bailes de salén!»

Matilde desvié, entonces, la mirada, con desazdn,
pensando: “Ha sido mi culpa”

Y en un momento, le vino una gran gana de llorar y de
ponerse a gritar:

“iBasta ya con esta farsa! jSois unos payasos, unos
payasos!”

Sin embargo, no hizo nada de esto, pero cogi6, con
vehemencia, la copa llena de un licor color dmbar que el
camarero le presentaba, con aire obsecuente, y la tragé de un
sorbo, poniéndose después a toser, medio sofocada por el ataque
de fuego que le explotaba dentro.

Alex, sin responder a los reproches del pianista habfa
agarrado el micr6fono y se habia puesto a cantar: su voz era
profunda, caliente y de repente muchas parejas llenaron la pista.

«No te lo tomes mal». Le susurré el guitarrista: «Ese ha
nacido para la tragedia. Nadie se ha dado cuenta de tu ausencia,
gracias a los tres endiablados texanos, que nos han pedido,
insistentemente, cuatro veces, “Susanna”’, o bien “Siuseena”,
jcomo dicen ellos!»

Y rio, sefialdndole a los tres hombretones que estaban en
el centro de la pista y se exhibian ahora en un endiablado baile
de trescone, dirigiendo a sus damas como si fueran mangos de
escobas, entre las risas de los demés.
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«Me dolia la cabeza y he subido al puente a tomar un poco
de aire...» Comenz6 Alex, para justificarse, pero el guitarrista lo
interrumpid, riéndose, con aire burlén.

«jYa, conozco ese dolor de cabeza!»

Y sefialaba la mesa donde Matilde estaba sentada, mirando
absorta el fondo de su vaso.

«Cierra el pico, pajaritol» Lo intimidé Alex, entre la
seriedad y la broma.

El guitarrista estaba a punto de replicar con el mismo tono,
cuando el pianista, que era también el director de la orquesta, los
callg a los dos, enfadado.

Entonces, los miembros de la orquesta se concentraron
en sus instrumentos; las luces se bajaron y los focos de colores
empezaron a balancearse sobre la pista, donde las parejas se
agolparon, numerosas, en espera de los bailes de salén.

«Te toca a ti, rey de corazones». Susurré el guitarrista a
Alex, ddndole un codazo.

El joven, que ya estaba empezando con una cancién
languida, lo gratificé con una mala mirada y una patada.

Canté, una tras otra, las canciones mads bonitas de su
repertorio, con emocién, con ardor, para que le perdonase el
pianista pero, sobre todo, para que lo escuchase aquella silueta
que estaba sentada, inmévil, al pie del palco y de la cual solo
entreveia el perfil pensativo. Mecidos por las notas nostalgicas,
todos bailaban, ahora, mejilla con mejilla; los dos novios de
Chicago se balanceaban, tiernamente abrazados, con los ojos
cerrados, sin pensar en nada.

Los tres texanos, sin embargo, abandonados sin
agradecimientos por sus damas en medio de la pista porque eran
incapaces de coordinar sus grandes pies con las notas languidas
de la orquesta, habian vuelto a su mesa y se consolaban con
abundantes bebidas, intercaladas con risas estrepitosas.

Y el barco blanco seguia su ruta segura, en la noche,
mientras los motores ronroneaban dulcemente, como placidos
gatos, para no molestar el baile de los pasajeros.

Cuando Alex habia agotado todo su repertorio, las luces
se volvieron a encender en la sala y la orquesta empezé con los
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valses vieneses. El joven bajé precipitadamente del podio para ir
con Matilde; pero, para su desgracia, se encontré con la sefiora
Dolly, que vol6é hacia sus brazos, exhibiendo un inverosimil
sombrerito de pinocho, de cartén rojo:

«Oh, Alex, my dear: ti divino cantante y td grande
bailarin! Tu joice jeant, alegre gigante... Ahora td bailar con
pequefia Dolly».

Se colgd del brazo y lo arrastrd, inexorablemente, al centro
de la pista. En vano, Alex, se protegio, intentando la fuga. La
terrible viejecita lo forzé a girar con ella en el vals, que él odiaba;
después lo agarré de nuevo cuando empez6 la polka que los
miembros de la orquesta, para burlarlo, tocaron inmediatamente,
viéndolo en apuros. Asi, Alex tuvo que galopar, con Dolly que
estaba colgada a su pecho, toda envuelta en inverosimiles collares
tintineantes, y escuchar sus frases estrafalarias, y sonreir, con
amabilidad profesional.

Al final de la endiablada polka, la infatigable viejita
lo arrastré nuevamente hacia el palco, gritando en voz alta y
tocando las palmas, llena de entusiasmo:

«Oh, my dear: jtd ahora cantar “O sole mio” para pequefia
Dolly!»

Y tanto y tanto rogé que Alex tuvo que contentarla.
Un estrépito de aplausos acogi6 el final de la cancién. Dolly,
conmovida por la melodfa, con la cara arrugada toda sefialada
de ldgrimas, negras por el rimel, le estampé un sonoro beso en
la mejilla, gritando:

«jMy dear, tu grande Caruso!»

Muchos pedian que la repitiese. Pero Alex dijo, en tono
amenazante, en direccién a los miembros de la orquesta:

«jO empezdis una larga serie de bailes lentos, o yo os
descuartizo!»

Y de un salto bajé de nuevo al palco. Pero su Erinia se
puso de nuevo a sus espaldas:

«My baby; stu querer bailar tango con pequefia Dolly,
please?»

Y Alex se vio obligado a volver al baile, mientras los
miembros de la orquesta refan a carcajadas.
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Al pasar junto a la mesa de los tres texanos, que tocaban
al ritmo las manos y los pies, ruidosamente, Alex golpeé un vaso
lleno de whisky y se manché el pantalon del traje.

Entonces, aproveché aquel pretexto para arrojar a su dama
en los brazos de uno de los texanos y huir.

El texano se levantd, agarré por las caderas a la delgada
viejecita y, con ella en volandas, se sumergi6 en el remolino de la
danza, mientras los hermanos aplaudian.

Eran tres ancianos solteros, bromistas, grandes comedores
y tremendos bebedores. Llegaron a Los Angeles con una gran
rebafio para vender y, tras haber hecho un éptimo negocio,
debido ala gran demanda de carne que provenia en aquellos dias
de Europa, se habian encontrado en posesién de una gran suma
de dinero. Asi, para festejar su fortuna con algo extraordinario,
en vez de volver directamente a su solitario rancho perdido en
la llanura, y convencidos por la faustosa y colorida publicidad
de una agencia de viajes, se habian embarcado sobre aquel barco
de millonarios para conocer “ese potro loco” del océano, ellos
que, toda la vida, habian montado en caballos salvajes, por pistas
polvorientas. Y ahora, llenaban cada esquina del barco con su
ilimitada alegria, con sus estruendosas risas, con sus numerosas
preguntas. Todos conocian ya a tres groseros personajes, las
largas piernas arqueadas, las tres honestas caras, cocidas por
el sol, en las cuales brillaban los ojos claros, de una desarmada
ingenuidad. Dolly, que tenfa un corazén de nifia, encontré en
ellos tres protectores sonrientes y caballerosos e hizo piruetas y
bebid con ellos durante el resto de la noche.

Alex, mientras, bajé al camarote para cambiarse el traje,
protestando:

«;Si Choi Ming no me lo arregla pronto, mafiana por la
tarde tendré que cantar en calzoncillos!»

También habia ruido la noche anterior, y, de hecho, durante
un endiablado baile de quadriglia, un guasén habia formado una
cadena de bailarines dando vida a un vertiginoso corro; entonces,
el improvisado director de baile los habia conducido hacia el
puente y se habia tirado a la piscina, de repente, haciendo caer a
todos, incluido Alex.
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«Es un manicomio, un verdadero manicomio». Refunfufié
todavia, volviendo a subir rapidamente hacia el Gran Salén.

Ahora los miembros de la orquesta se estaban concediendo
una pausa en el bar y todos conversaban animadamente; el aire
estaba lleno de humo y de barullo.

«Todo bien?» Pregunté Alex cuando se reunié con
Matilde, que no se habia movido de la mesa.

La chica afirmé con la cabeza, sin apartar la mirada de
los cubitos de hielo, que se derretian lentamente en el vaso, y
el joven sintié que se le encogia el corazén: estaba deseoso de
hacer algo para animarla, para consolarla de aquel sordo dolor
que la aislaba y la apartaba de todo, pero no sabfa qué decir
para no romper de nuevo ese frégil hilo de amistad que estaba
intentando, arduamente, entretejer.

«Perdéname por las palabras de ayer: no queria herirte,
sino consolarte». Le dijo suavemente.

Matilde levanté sus ojos claros:

«Tenias razén». Dijo. «Soy yo que no sé vivir».

Hubo otro silencio. Después la chica sonrid, tristemente:

«No soy una compafiera muy alegre»

Como respuesta, Alex le cogié una mano y se la apreto.
Entonces, inesperadamente, Matilde le confié:

«Sabes, tendria que irme de aqui. Tengo siempre la
sensaciéon que Pete me estd llamando, y que yo, con este
estruendo, no puedo escucharlo».

Esa voz baja, priva de tono, produjo un escalofrio en el
pecho de Alex, que exclamé, precipitoso:

«Matilde, tu te estds machacando! Acabards perdiendo la
cabeza si no reaccionas, si no te resignas: Pete no ya no estd y
tienes que aceptar la realidad. jDebes hacerlo, por ti misma, por
los demaés!»

«Pete era un nifio muy inquieto, muy infeliz: yo tenfa que
protegerlo, y no lo hice». Continud la chica, obstinada.

En aquel momento, el director de orquesta le hizo una
sefial a Alex para que volviera a subir al palco.

«Espérame, Matilde: en pocos minutos puedo volver». Le
dijo Alex, levantdndose con arrepentimiento.
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La chica movié la cabeza:

«No, es tarde y yo estoy muy cansada. Me voy a dormir.
Hasta mafana, Alex y... gracias».

Selevantdy sealejé de prisa, dividiendo alamuchedumbre,
sin mirar a nadie.

Alex volvié a subir al palco y agarré con rabia el micréfono.
Por un momento, tuvo ganas de gritar:

“iVergtienza! ;Sois todos unos monstruos egoistas. Nada
os conmueve, ni siquiera la muerte de un nifio. Vuestro tnico
objetivo es el de divertiros, comer mucho, atiborraros de alcohol,
para no ver, para no sentir, para no pensar!”

Sin embargo, tuvo que entonar una esttipida cancioncita
alegre, que hizo que la pista se llenara inmediatamente de
parejas.

Al momento llegé Dolly, con su cémico sombrerito de
cartén, puesto ladeado sobre su rizo color estopa, y se acomodé
en los pies del palco, con un gesto inexpresivo en el rostro
arrugado.

“La pobre, pequefia Dolly, con el corazén de pédjaro”.
Pensé Alex, con piedad, observdndola: “Tu intentas engafiar tu
soledad de rica solterona y de saciar tu hambre de ternura con
las migajas de una alegria artificial, con viajes a paises exdticos,
con cruceros de lujo, de los que volverds a casa més triste y mas
sola. jQué absurda condena, la vejez!”

Matilde, saliendo del Gran Salén, se cruzé al doctor Erick,
que le preguntd, interesado:

«Todo bien?»

La chica afirmé.

«Has ido a bailar?»

Otra sefial vaga.

«Vas a la cama, ahora?»

((Sl’»

«;Conseguiste dormir la noche pasada?»

Matilde agacho la cabeza:

«Tengo siempre pesadillas». Confeso.

«Los tiburones, ;no?»

((Si)),
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«Entonces es mejor te tomes esta pastilla. Tendrds una
noche entera de tranquilidad, sin sofiar». Le dijo, entregdndole
un pequeiisimo caramelo rosa.

«jOh, gracias, doctor!» Exclamé Matilde, agradecida.

«Pero recuerda, querida mia, que el dolor se vence con la
voluntad, no con ansioliticos». Le advirti6 el doctor Erick, serio.

«S5i, doctor, lo sé. Pero es dificil, muy dificil...»

«;Prometes al menos que intentards... luchar?»

«Si, 1o haré».

Y la chica se alejé casi corriendo, apretando en la mano
el precioso caramelo que le habria regalado, con compasién, un
suefio profundo, sin pesadillas.
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CAPITULO QUINTO

“A esta hora, Choy Ming ya tendria que haber arreglado
mi traje”. Pensaba Alex, bajando con paso 4gil hacia el vientre
del barco, donde se encontraba la lavanderfa. A medida que
profundizaba por la escalera, el ruido de las mdquinas se
hacia mds ensordecedor y el aire, sofocante, parecia cansar y
entorpecer también los gestos.

“Aquino se puede respirar”. Murmuré, secdndose la frente
htimeda, mientras pasaba delante de la sala de maquinas donde
enormes y brillantes mecanismos se movian con estruendo,
vigilados por un robusto maquinista, el cual se sentaba atento
delante de un cuadro lleno de botones, también él con la cara
inundada de gotas de sudor. “Hard, por lo menos, cincuenta
grados” Pensé Alex, haciendo un gesto amistoso para saludar al
maquinista. “jQué vida infernal, es la suya! Casi como la de los
reclusos de antes”.

Pasé la sala de mdquinas y llegé delante de los pequefios
camarotes del personal de a bordo — lavanderas, cocineros,
camareros, guardalmacenes, motoristas — oscuros, porque se
encontraban bajo la linea de flotacién:

“He aqui a la humanidad de serie B! Arriba, camarotes de
lujo con aire acondicionado, musica estéreo, densas alfombras,
luces ténues, para la clase de los “dngeles”; aqui, tétricas celdas
de segregacion, para los esclavos de la era tecnolégica, quienes
han sido destinados con el deber de trabajar y dormir, dormir
y todavia trabajar, eternamente, condenados a vegetar, como
animales!”

M34s alld se encontraban las cocinas, con muchos mozos
trabajando, entre el denso vapor que emanaba de las enormes
ollas, con las caras sudadas y palidas de quienes no ven casi
nunca la luz del dfa.

«jCémo pueden resistir, en este infierno, de verdad no lo
sél» Murmuré Alex a media voz, alejandose répidamente, con
la camisa empapada que se le adheria incémodamente a la piel.

Y al final las lavanderfas, con sus vapores calientes,

43



La colina de las iguanas

intolerables, y con el agrio olor de los detergentes que se agarraba
a la garganta, dando una sensacién de mareo. Alex titube6 sobre
el umbral, antes de entrar, y ley6, como de costumbre —ya que
conocfa de memoria el contenido — la frase mds usada que el
extrafio Choy Ming habia escrito, con una bonita grafia, sobre
un papel de pergamino colgado encima de la puerta:

Si tt pedir a mi préstamo

y no devolver:

jyo muy enfadado!

Si tt pedir a mi préstamo

y yo no dar:

jtii muy enfadado!

Entonces yo digo: mejor

jtii muy enfadado!

«Maldito chino». Dijo riéndose Alex mientras entraba
en el cuarto saturado de vapor, como una sauna gigantesca,
moviéndose entre las mastodénticas lavadoras automadticas
a la busqueda de Choy Ming, su amigo, el mds hébil de los
lavanderos de a bordo.

Pero al no verlo en ninguna parte, se acercé a centro de
planchado, donde un hombre, de espaldas, estaba inclinado
sobre una enorme plancha desde la que salian continuamente
soplos de humo.

«;Sabe decirme dénde puedo encontrar a Choy Ming?» Le
pregunté Alex, cuando se le acercé.

El hombre se giré de repente y Alex noté que tenfa el
rostro inundado de sudor y la mirada turbia; después, sin una
palabra, agit6 en alto la plancha sobre su cabeza y se le abalanzg,
gritando:

«jYo os mato, os mato, a todos!»

Instintivamente, Alex retrocedié con un salto y esto fue su
salvacion, porque se golped contra una pila de ropa, amontonada
sobre un taburete que se le cayé encima enterrdndolo y
protegiéndolo asi de la terrible quemadura que la plancha le
hubiese podido ocasionar.

Entonces el hombre, siempre gritando palabras
incomprensibles, lanzé la plancha y se le tir6 encima con espuma
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en la boca.

Rodaron los dos en el suelo, fundidos en una lucha
furibunda.

Mientras, al oir el ruido se habian acercado Choy Ming
con otros dos chinos y Salvatore, un joven lavandero napolitano;
los cuatro se tiraron sobre los dos luchadores, consiguiendo con
esfuerzo librar a Alex de las garras del energtimeno, que parecia
dotado de una fuerza prodigiosa.

Finalmente, consiguieron levantarlo en peso, mientras €l
todavia seguia dando patadas y echando espuma por la boca,
hasta que lo inmovilizaron en una silla.

Se habia dado inmediatamente la alarma y dos marineros
llegaron, lo sujetaron entre sus fuertes brazos y lo arrastraron
hacia fuera.

Todo habia sucedido con fulminea rapidez.

Salvatore y Choy Ming se dieron prisa en socorrer a Alex,
que estaba herido y tenia una gran brecha en la frente, de la cual
salia, de forma abundante, mucha sangre.

Lo sentaron y Choy Ming le taponé delicadamente la
herida, mientras Salvatore le daba un vaso de agua:

«Bebe para que se te baje el susto». Lo animé. Y después,
gimioé:

«Cémo ha podido? ;Cémo ha podido? jUn chico asi de
bueno, asi de honesto!»

Alex, todavia en shock por su mala experiencia, estaba
sentado en silencio, con las piernas temblorosas, cogiéndose con
una mano la mufieca, que le dolia.

«jOh, pobre chico, tiene que estar verdaderamente loco!»
Repitié Salvatore, desolado, sentdndose también €l al lado de
Alex. «;Se trabaja demasiado, con demasiado calor! Y ademds,
nunca, ni una vez, se puede ir al puente para respirar un poco
de aire; nunca se pone el pie en tierra, durante meses, durante
afios; nunca un poco de diversion: jsolo esfuerzo y esfuerzo, para
alimentar a la familia que esta lejos!»

Se puso las manos en la negra y rizada cabeza y continud,
como hablando para si mismo:

«Con los disgustos, ya se sabe, el cerebro se estropea. Y
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al final, la pompa estalla. Mi amigo queria volver a Ndpoles
algunos meses: lleva afios fuera de Italia. Pero en San Francisco
le llega una carta de su mujer: Agata le dice que la vida es cada
dia mds cara en Italia; que Nannina, la pequefia, estd enferma;
que el dinero que le envia no es suficiente para cuatro criaturas.
Y entonces, mi amigo decidié quedarse aqui, renovar el contrato
por un afio. Y se sabe, la lejania se siente, la lejania te mata poco
a poco...»

«Ayer por la tarde escuché decir, por la radio, que el barco
donde trabaja su hermano se ha dado por desaparecido en el
mar de Sicilia. jSon sufrimientos capaces de sacar de quicio a un
Santo!»

«Y yo? ;Qué tenia que ver yo? ;Es que no estoy yo también
lejos de mi casa? ;Es que no trabajo, no me canso yo también?»
Exploté Alex, con amargura, tapondndose la frente, donde la
sangre salfa dolorosamente.

Salvatore alargo los brazos, con gesto desolado.

Entré en ese momento el doctor Erick, que se puso a
examinar la herida:

«Es sélo un corte superficial, por fortuna. ;Eres capaz de
mantenerte en pie?»

«51, creo que si».

Alex se levanté, pero las piernas le temblaban y un velo
le ofuscé la vista. Viendo que estaba a punto de desmayarse, el
doctor Erick lo agarré y dijo a Salvatore:

«Rdpido, ayudame a sostenerlo. Y td, Choy Ming, ve a
avisar a la enfermera».

El chino, obediente, desaparecio silenciosamente.

«Un loco, un asesino...» Gimié Alex.

«Ahora céllate. Luego, mds tarde, me lo contards todo».
Dijo el doctor Erik, sujetdndolo por los hombros.

En la enfermerfa tumbaron al joven encima de la camilla
y el médico, con hdbiles gestos, le vend¢ la frente y la mufieca
dislocada:

«Ya estd: por esta vez no morirds». Se burld.

«Por qué tenia que atacarme ese energtimeno? ;Le he
hecho yo algo malo? iNi lo conocia!» Continuaba repitiendo
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Alex, que todavia no consegufa entenderlo.

«Ha sido, probablemente, un rapto, debido al cansancio,
al exceso de calor. En ese momento habria golpeado a cualquiera
que se le hubiese puesto delante» Comenté el doctor Erick,
palpdndolo por todas las partes del cuerpo, para comprobar
que no tuviese nada roto. «jMds bien agradécele a tu dngel de la
guarda que no te haya pasado nada malo: hubiese podido abrirte
la cabeza, con un solo golpe!»

«;Pero por qué me tenfa que ocurrir a mi?» Repiti6 Alex,
con tono lamentoso, casi infantil: «;Cémo haré para cantar, esta
tarde, con un monumental turbante en la cabeza y una cufia de
alfileres en el crdneo?»

«No lo pienses: ahora te ayudo a desvestirte y a meterte en
la cama. M4s tarde veremos lo que hay que hacer».

«En la cama? ;Estds loco? Yo tengo que ir a ensayar con la
orquesta las canciones nuevas. ;Cémo podré cantarlas, cuando
me las pidan, si no ensayamos? No puedo, de ninguna manera,
quedarme en la cama. jAdemads, lo has dicho ti mismo, que no
tengo nadal!» Protest6 Alex, sentandose sobre la camilla.

Pero un dolor agudo en la cabeza le emblanqueci6 el
rostro. El doctor Erick lo ayudé a tumbarse de nuevo:

«Ves que no estds en condiciones de ponerte en pie? Y
ademds, estds todavia en estado de shock y es mds prudente
que te quedes aqui, tranquilo, en la oscuridad. Por una tarde tu
orquesta se la arreglara sin ti».

«Y ahora, qué haces?» Se alarmé Alex, viéndolo armarse
con una jeringa.

«Te pongo una inyeccién para sedarte, asi al menos
te quedas tranquilo para dormir y no cometes ninguna
imprudencia».

«jYo no quiero dormir! Pero mira las cosas que me pasan».
Se quejé Alex, mientras el doctor Erick, indiferente a sus
protestas, le ponia con destreza una inyeccién intravenosa.

Finalmente el joven se relaj6, vencido, sobre la almohada.

«Y ahora, un buen suefio! Mds tarde vendré a hacerte
compafiia».

Dijo el médico, mientras un benéfico sopor invadia todas
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las partes del cuerpo de Alex, que cerré los ojos, agotado, pero
de repente los volvié a abrir, para preguntar, entre preocupado
y bromista:

«Eh, vikingo, escucha: ;dénde han metido a aquel
energtimeno? ;No vaya a ser que, mientras yo duermo bajo el
efecto de tu maldito somnifero, él venga a escondidas hasta aqui
y..., complete la obra?» E hizo el gesto elocuente de uno al que
degitiellan. El doctor Erick rio:

«jNo tengas miedo: un enfermero lo vigila! Y ademds,
ahora él también estd durmiendo».

«Esta aqui cerca?» Pregunté Alex, alarmado, sefialando
las finas paredes del camarote.

«Anda ya, no, no». Lo tranquilizé el médico.

«Después de lo que me ha pasado, no puedo fiarme de
nadie, tampoco de ti...» Suspiré Alex, con la voz embriagada
por el suefio: «Estas paredes son muy fragiles...: un golpe, y se
desploman como... un castillo... de papel...»

Las tdltimas palabras se perdieron en un susurro y Alex
entro, de golpe, en un suefio profundo.

Entonces, el doctor Erick salié silenciosamente de la
habitacién, inmersa en una penumbra azulina, pensando: “Y
ahora, vamos a ver cémo est4 el otro”.
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CAPITULO SEXTO

lex durmié profundamente durante algunas horas.

Fuera, un dfa caluroso caldeaba el cielo y el mar; pero

alli, en la quieta penumbra, todo era frescura y silencio
y una luz azulina, de acuario, conciliaba el suefio e infundia
serenidad al espiritu.

A la tarde vino a visitarlo el comandante Fiorilli, quien
visiblemente preocupado por el acontecimiento, queria que le
contase con pelos y sefiales la dindmica del incidente y se fue
meditabundo, después de haberlo animado paternalmente.

Después le tocé a los miembros de la orquesta, que
entraron todos juntos, ruidosamente:

«jSaludos, al gran visir!» Se burlé el guitarrista, aludiendo
al blanco turbante que tenia en la cabeza.

«Se inventa cualquier cosa, este holgazdn, para no
trabajar!» Insisti6, riendo, el saxofonista.

«Como estds? ;Te sientes mal?» Preguntd, sin embargo, el
pianista, frunciendo el cefio.

«jSi no fuese por una mufieca torcida y un dolor de cabeza
feroz, podria decir que me siento en Sptima forma!» Replicé
Alex, un poco irénico, alzdndose sobre los codos. Pero un dolor
agudo en la frente le hizo palidecer.

La expresion severa del pianista se dulcificé:

«No te muevas y procura reposar. Por esta tarde, nos las
arreglaremos sin ti».

Alex se volvié a acostar despacio sobre la almohada,
acentuando la expresién de sufrimiento, para causar ldstima al
director, quien afiadi6, hacia los miembros de la orquesta:

«Ahora es mejor que subamos para ensayar. Para esta tarde
escogeremos una fantasfa de canciones napolitanas: jfuncionan
siempre!»

«Gracias». Dijo Alex, con voz débil.

Le saludaron y se alejaron, rdpidos, detrds de su severo
jefe que estaba en la puerta. Llegaron al umbral, y su amigo
guitarrista se gir6 para mirarlo y le guifi6 el ojo, amenazandolo
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de broma con la mano. Después se gir6 y alcanzé corriendo a los
demds.

Alex sonri6:

“Ese zorro de Elio estd convencido de que estoy fingiendo”.
Pens6 mientras se acomodaba sobre la almohada.

“Cierto que, si no fuese por este atroz dolor de cabeza,
podria casi estar contento de unas vacaciones inesperadas...”
Estaba por quedarse dormido, cuando entré el comisario de a
bordo, que se sent6 a su lado y le dijo, seco:

«Necesito hacerte algunas preguntas».

Alex afirmé con la cabeza, pensando:

“No puedo creer que me vaya a hacer un interrogatorio.
iApuesto que se siente un héroe, el protagonista de una pelicula
policiaca!”

No obstante, se esforz6 para esconder la instintiva
antipatia que probaba por aquel hombre rechoncho, con el rostro
rojo, siempre sudado, que sacé del bolsillo una libreta y se puso
arduamente a trabajar:

«;Conocia a su agresor?»

«;Quién yo? jNo lo habia visto en mi vidal»

«jY, sin embargo, esto no es cierto, no es la primera vez que
usted bajaba a la lavanderfa!»

«Es verdad. Pero yo, a aquel hombre, no me lo habia
encontrado nunca hasta esta mafiana. Y ademds, yo me dirijo
siempre a Choy Ming. Mds bien es la mayoria de las veces es
Choy Ming quien sube a recoger la ropa y me la entrega doblada,
en mi camarote».

«Y entonces, ;por qué esta mafilana has bajado
personalmente a la lavanderia?» Objet6 el comisario, mirdndolo
fijamente con ojos sospechosos.

«Porque me habia quedado sin traje y tenia prisa de que se
me entregara limpio».

«;Cémo es posible? ;No se le han dado dos trajes?»

«Si; pero hace dos tardes, durante el baile, un chico muy
guasén me ha tirado, todo vestido, a la piscina. Esta noche,
después, se me ha caido encima un vaso de whiskey sobre el
traje de sustitucién; jasi que me he encontrado en calzoncillos!»
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Exclamé Alex, frenando a duras penas la intolerancia que crecfa
en él, de frente a un interrogatorio que le parecia inttil.

El comisario frunci6 el cefio:

«No se haga el gracioso y responda con precisién a mis
preguntas: ;A qué hora bajé a la lavanderia?»

«No lo sé con exactitud, creo que eran las nueve... Y
ademds, jqué importancia tiene todo esto?» Contesté impaciente.

«Aqui las preguntas las hago yo». Reproché severamente
el comisario.

“iPor supuesto, sabemos que eres el policia con mds
talento de la tierra y que, sobre el barco, después de Dios y el
comandante, vienes seguidamente td!” Pensé Alex, rabioso,
mientras el comisario llenaba de apuntes su libreta, con aire de
concentracion.

Finalmente, el hombre alz6 los ojos y dijo:

«Ya estd. En cuanto escuche el testimonio y redacte a
madquina el informe, vendré a verle para que pueda firmar su
denuncia».

«}Qué denuncia?» Se alarmé Alex.

«La denuncia que usted debe poner contra su agresor».

«Pero yo no sé si quiero denunciarlo...» Dijo el joven,
titubeando. En la mente, le zumbaban, todavia, las palabras de
Salvatore:

“La lejanfa te mata poco a poco”. “Nannina, la pequefia,
estd malita”. “Mi amigo queria volver a Napoles”. “Lleva afios
fuera de Italia”. Respiré profundamente y luego afiadi6, con voz
segura:

«Yo no tengo ninguna intencién de poner una denuncia».

El rostro del comisario se puso rojo como un tomate del
enfado:

«Pero es su deber hacerlo!»

«Y por qué? ;Quién me obliga a mandar a galera a un
pobrecito?»

«jJovencito, no tenga tanta piedad! jAcuérdese que aquel
“pobrecito”, como usted lo llama, por poco no lo manda al otro
mundol»

Alex, abatido, no respondio.
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Entonces, el comisario se levanto:

«Piénselo. Mientras, yo, preparo el informe».

«;Qué sucede... si no lo firmo?»

«jUsted lo tiene que firmar! Si no es asf, se le acusara como
cémplice de su agresor». Lo amenaz6 el hombre.

«Yo no quiero meter en problemas a nadie». Murmuré,
Alex, obstinado.

«jUsted es un estupido sentimentalista, un chiflado, estd
sometiendo a una dura prueba mi paciencial» Dijo bruscamente
el hombre, con ira.

Y sali6 apresuradamente, para ir a pedir explicaciones al
comandante Fiorilli.

Un poco después, asomo silenciosamente por la puerta la
cabecita afilada de Choy Ming. El chino descubri6, con una gran
sonrisa, una hilera de dientes ennegrecidos:

«Se puede?»

«jOh, ven, ven, Choy Ming!» Exclamé Alex, aliviado, al
verlo.

El hombrecito avanzé de puntillas hasta su cama y le
mostr6, con orgullo, los dos trajes, impecablemente planchados,
que tenfa colgado en el brazo:

«Ves, todos tus uniformes estdn listos, yo ahora llevar a tu
camarote».

«Gracias, Choy Ming: tu eres un verdadero amigo».

El hombrecito incliné la cabeza, con modestia y se puso
a hacer cosas, a recoger y a organizar la ropa de Alex, que yacia
desordenada sobre una silla. La examiné atentamente, con ojo
critico, moviendo la cabeza; entonces, sonrié: «Dentro de poco
también estas estard perfecta». Prometid, poniéndosela sobre el
brazo libre.

«Choy Ming, por favor: resuélveme una duda: ;segun td,
por qué aquel hombre me ha agredido?» Le pregunté Alex, con
vOz ansiosa.

La cara brillante del hombrecito se puso seria, concentrada:

«jPensamiento fijo es como gusano dentro de manzana!»
Sentencié. Le regal6 otra sonrisa, retrocediendo hacia la puerta,
después desapareci6 silenciosamente, cerrando poco a poco la
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puerta a sus espaldas.

“Qué simpdtico hombrecito!” Pensé Alex, escuchando,
en la penumbra, el rumor de los motores del bonito barco, que
caminaba seguro, sobre el océano en bonanza.

“Quizds Choy Ming tenga razén: un pensamiento fijo
es como la carcoma: te devora entero por dentro...” Suspiré. Y,
después de un instante:

“Aquel hombre no sabia qué hacia...”

Cerré los ojos, con alivio, y se adormecié. Un pataleo
discreto en la puerta se los hizo abrir era de nuevo Choy Ming,
que ondeaba triunfalmente su traje, perfectamente limpio y
planchado:

«Ya estd hecho». Dijo dejdndolo delicadamente sobre la
silla y ddndole un par de suaves golpecitos con sus pequefias
manos expertas.

«jEres un verdadero artista, Choy Ming!» Exclamé Alex,
admirado.

El rostro amarillento del chino se arrugé, del placer, y el
hombrecito hizo un pequefio gesto de agradecimiento:

«Demasiado bueno». Dijo.

«Por qué trabajas sobre este barco, Choy Ming?» Le
preguntd, entonces, sin rodeos, Alex.

El chino lo miré, estupefacto, sin entender.

«Quiero decir: jpor qué entre tantos trabajos que existen
en el mundo has elegido precisamente este?» Aclaré Alex.

El hombrecito sonrié: «Toda familia Ming lavanderos,
desde tantas generaciones. Mi hermano propietario de cadena
de lavanderia, en China Town».

«También yo un dia, quizds, propietario de lavanderfa, en
Stockon Street de San Francisco».

Y los ojos le brillaron de alegria, con aquella idea.

«Pero cémo eres capaz de resistir, en ese infierno de
lavanderia?»

«jOh, yo acostumbrado: yo ni sentir, ruido y calor!»

«iNo pisas nunca tierra?»

«jOh, no! Yo no mds capaz de estar de pie, sobre tierra
parada, quizds. Yo demasiado acostumbrado al balanceo del

17
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barco». Se defendié, timidamente, el hombrecito.

«;Desde cudnto tiempo no coges vacaciones, Choy Ming?»
El hombrecito reflexion6 diligentemente, durante algunos
segundos y su cara se arrugd por el completo del esfuerzo de
recordar:

«jCon precisioén, siete afios, nueve meses, y once dias!»
Anuncid.

«jPero es una eternidad!» Se asombraba Alex.

El hombrecito abri6 los brazos:

«Qué ser siete afios, en comparacion a estrellas del
firmamento?» Sentencio.

«;Has estado alguna vez en China?»

Choy Ming lo mird, con estupor:

«No, nunca: yo nacido en América. {Yo americano!»

«Tu no conoces nada de China? ;No sabes nada de los
acontecimientos que han cambiado la vida del pueblo chino?»

Se extrafié Alex.

Choy Ming negé con la cabeza:

«Mis antepasados huyeron de China hambrienta hace
tantos, tantos afios... Yo tener a veces noticias de mi gran pafs,
a través Choy Chong, mi lejano primo de Cantén; él soldado de
la guardia rosa; él muy entusiasta de progreso del pueblo chino;
él muy feliz de su vida y yo contento por él y por el pueblo de
grande China. jPero yo ser chino americano, como decir, chino
capitalistal» Mostré con una sonrisa entrafiable su fila de dientes
negros. Después concluyé serenamente:

«...Y trabajar como negros, parar ahorrar dinero para mi
lavanderia en Stockon Street».

Alex rio divertido y admitié:

«Eh, si de verdad que eres un empedernido capitalista,
hambriento de dinero! Pero dime una cosa, Choy Ming, ;c6mo
has hecho para resistir durante tantos afios en una carreta que
surca el océano? ;No te sientes cémo un maldito, un condenado
para toda la vida?»

«5i tu tener semillas de lino dentro de tu mano,
pacientemente, eso un dia germinard, y echard flores.
Pacientemente».
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Y retrocediendo hacia la puerta, segin su costumbre,
siempre con su radiante sonrisa sobre el rostro, desaparecio,
silenciosamente.

«Maldito Chino». Suspiré Alex, cerrando los 0jos: «jQuiere
su lavanderia a cualquier precio, y estoy seguro de que la tendra!
Lo importante es tener las ideas claras en la vida. Eso es: las ideas
claras».
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CAPITULO SEPTIMO

Cuando mads tarde volvié a abrir los ojos, estaba
Matilde al lado de su cama: sentada, cémoda y lo miraba.

Alex, confundido, se incorporé de repente para
sentarse sobre la cama, pero el dolor de su cabeza le

hizo palidecer y torci6 el gesto.

«Estds muy mal?» Pregunt6 la chica, interesada,
ayuddndolo a acostarse poco a poco sobre la almohada.

Alex, afirmé con la cabeza, emocionado; después pregunto:

«;Estds aqui desde hace mucho?»

«No, acabo de llegar». Alargé la mano y le roz6 la frente
vendada: «Tte duele mucho?»

«jEstoy moribundo!» Intenté bromear Alex, escondiendo
bajo una actitud burlesca la emocién que probaba sintiendo el
tacto de aquella mano ligera. Y, después:

«;Cémo has sabido que estaba aqui?»

«Me lo ha dicho el doctor Erick».

«Y te ha contado toda mi... desventura?»

«Si».

Se quedaron callados, un poco turbados por estar juntos,
en aquella penumbra discreta, y temerosos de apagar, con una
palabra o con un gesto equivocado, aquella pequefia llama de
amistad y de comprensién que habia comenzado a brillar, fragil,
entre ellos.

Solo el lejano roncar acompasado de los motores rompia
el silencio, con su voz familiar, reconfortante. Matilde comenté
con voz baja:

«Ahora, el barco avanza a todo vapor».

Alex afirmé, en silencio.

«;Quién sabe si ya habremos superado el tltimo pico de
California?»

«Yo creo que si».

Otro silencio; después la chica le preguntd, sin rodeos:
«Por qué estds aqui?»
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Alex 1a miré fijamente estupefacto:

«Oh, bonita ;No lo sabes? jPorque un energtimeno, a quien
probablemente no le gustaba mi cara, se me ha tirado encima y
ha intentado cambiarme los rasgos!»

«Esolo sé... Queria decir: ;Por qué estds en este barco?» Se
corrigié Matilde.

«Oh, es una larga historia». Suspiré Alex, cerrando los
0jos, con aire abatido.

«5i me la cuentas, después, quizds te sentirds mejor». Dijo
Matilde, con aire serio, imitando, sin darse cuenta, el tono que
habia usado Alex, la tarde anterior, con ella.

Alex abri6 los ojos, emocionado, y la miré: de repente la
chica le parecia otra: estaba relajada, sonriendo, con una halo
de simpatia y de conciencia en la mirada que lo desarmo y le
hizo sentir en un momento, muy vivo, la necesidad de hablar, de
confiar, de abrir el corazén a aquella muchachita esquiva y con
un humor impredecible:

«Qué quieres que te cuente?» Pregunté delicadamente,
cauteloso.

«Todon.

«Pero mi inglés es un desastre: jno conseguirds
entenderme!» Tergiverso el joven, todavia dudoso.

«Lo intentaré».

«Asi, de momento, de verdad que no sé por doénde
empezar...» Murmuré Alex, perplejo, rascindose un mechén
de pelo negro que emergia de la venda. «;Por qué no pruebas a
hacerme tu las preguntas?»

«Ok. Entonces, comienzo desde el principio: ;Dénde has
nacido?»

«Oh, en una casa de campo, una vieja casa rosa, franqueada
por dos dlamos... mis padres trabajaban la tierra y desaparecian
desde el alba hasta el atardecer, entre el verde del campo... Yo no
los vefa casi nunca... Habia largas hileras de vid, y cuadrados de
manzanos y melocotoneros, perfectamente alineados, y prados
de trébol donde yo, de pequefio, me hundia, hasta la barbilla...»

«Y qué mas?»

«Mis dos hermanas me vigilaban por turnos, pero me
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dejaban muy libre para jugar en medio del heno y de los pajares,
en compafifa de nidadas de pollitos, o en un arenal, cerca de
la casa, entre las filas interminables de hormigas negras... Tia
Alice, una anciana solterona, dulce y esquiva, venia a recogerme
y me metia en la cesta, cuando era el tiempo de la cosecha y de
la vendimia y ella tenia que ir hacia el campo, a llevar de comer
y beber a los trabajadores... El abuelo, después, cuando salia
para la henificacién con Gina, la burra grisdcea, me montaba en
el carro, entre el heno oloroso, con Fragola, un mintdsculo perro
blanco con la cola negra, agarrado sobre el pecho... Todo, en
aquel entonces, era ilimitado para mi: el corral, emblanquecido
por el sol, pululante de gallinas; el campo de girasoles, en
medio del cual yo me perdia, como en una jungla susurrante; el
prado de tréboles, donde yo fantaseaba, boca arriba, siguiendo
con la mirada las golondrinas que volaban bajo, encima de mf,
gorjeando. ;Has chupado alguna vez una flor de trébol? Es
dulcisimo, perfumado, y te llena el corazén de una sensacién de
paz, de belleza, de poesia. {Oh, perdéname, estaba divagando!
Me hacian compaiiia, en mis juegos solitarios Lisa, la vieja gata,
que tenfa un ojo amarillo y otro azul, y Fragola, que era todo pelo,
y ligero como una pluma. Era tan ligero que yo algunas veces
lo “ahorcaba”, impunemente en la rama de un manzano. ;No
te lo crees? Le hacia una lazada alrededor del cuello, pasaba la
cuerdecita sobre una ramita baja, después lo tiraba hacia arriba:
Fragola, asustado, la primera vez lloriqueaba, andaba a tientas
con las patas en el aire. Después entendié que era solo un juego y
aceptaba la tortura, sin rechistar, esperando pacientemente que
me cansase y lo pusiese en el suelo...»

«jQué crueldad, pobre bestia!»

«;Por qué? jMira que no le hacia dafio! La lazada era ancha
y Fragola, que era todo pelo, volteaba en el aire como una libélula.
jAl contrario, yo creo que, en el fondo, también él se divertia al
hacer aquel juego, porque no se escapaba nunca, cuando me veia
armarme con el cordel’» Rio Alex, ahora perfectamente a sus
anchas.

«Y después?»

«Cuando fui un poco mds grandecito, mi hermana Lilita,

59



La colina de las iguanas

cuatro afios mds grande que yo, se volvié mi asidua compafiera
de juegos. A Amelia, sin embargo, la veia poco: la habian
enviado a la ciudad, a estudiar a un colegio de monjas, y volvia a
casa solamente durante las vacaciones; pero estaba siempre sola,
bajo un drbol, ocupada leyendo, escribiendo, y no se preocupaba
nunca de los crios... Con Lilita, sin embargo, era diferente:
cada dfa inventdbamos juntos nuevos juegos: por ejemplo,
habiamos encontrado el modo de hacer las... jgranadas con los
melocotones! ;Si, has entendido bien: haciamos “explotar” los
melocotones! ;De qué te ries? fbamos a recoger una gran cantidad
de melocotones inmaduros; después, sin que nos viera nadie, las
poniamos con cuidado alrededor de los surcos de la polvorienta
carretera; entonces nos tumbdbamos en la zanja, esperando:
apenas aparecia, en el limite del horizonte, un carro chirriante,
a nosotros nos asaltaba una enorme felicidad al pensar en las
ruedas que “ametrallarfan” nuestros melocotones en todas las
direcciones, con gran estupor del carretero. Y nosotros abajo, en
la zanja, con las manos en la cabeza, riéndonos maliciosamente,
mientras el carretero, ddndose cuenta de que éramos nosotros,
nos amenazaba desde lo alto del carro, haciendo chasquear el
latigo en el aire. ;Te ries? Entonces, escucha también esto: cada
afio, cuando llegaba el verano y los frutos empezaban a madurar,
Lilita y yo recibfamos oficialmente el encargo de vigilar los
melocotoneros, que abarcaban desde detrds de la casa hasta la
orilla del rfo...»

«La guardia?»

«iS1, la guardia, para que nadie viniese a robar los bonitos
melocotones aterciopelados que enrojecian tras las hojas,
apetecibles! Eran dfas maravillosos para nosotros, libres de estar
fuera de casa, de atiborrarnos de fruta inmadura, de inventar
los juegos mads fantasiosos entre los viejos troncos nudosos; de
escalar en los olmos, para espiar a los pajaritos tras las ramas,
dentro de sus nidos... jlibres! Un dia, cansados de jugar, nos
adormecimos en el gran calor del mediodia, en la sombra de un
melocotonero. Un chirrido de pedales nos hizo levantar la cabeza:
dos mujeronas avanzaban, en bicicleta, por una calle estrecha,
que rodeaba los melocotoneros, conversando tranquilamente,
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con el manillar lleno de grandes cestas de la compra. Venian
derechas hacia nosotros, que nos haciamos pequerios, pequefios,
aplastdandonos contra la tierra morena, para que no nos vieran.
Ellas, entonces, bajaron de la bicicleta, las escondieron entre las
hierbas de la zanja, sobrepasaron sin problemas, la hilera de
espinas, que dividia el melocotonero de la calle, y se adentraron
entre los drboles, llenando rapidamente las cestas de la compra,
sin dejar nunca de conversar tranquilamente entre ellas».

«Y vosotros?»

«Nosotros? jOh, nosotros dos estdbamos callados como
ratoncitos, aplastados y sin respirar, por el temor que se dieran
cuenta de nuestra presencia! Después las dos mujeres, con las
cestas de la compra llenas hasta arriba, sobrepasaron de nuevo
la hilera de espinas, volvieron a coger las bicicletas, se montaron
con dificultad y se alejaron, serenas, entre un ritmico chirrido
de pedales. Solo cuando desaparecieron detras de la curva, nos
atrevimos a salir al descubierto y nos pusimos a jugar».

«Divertido! Cuéntame ahora otra de tus proezas». Le
suplico.

Alex se rascé de nuevo la cabeza, perplejo:

«Vamos a ver: ;qué te puedo decir ahora? Recuerdo que
comencé a ir a la escuela, pasando por el sendero de hierbas; por
el camino, capturaba siempre algtin grillo, que después metia en
la manga de mi compafiero de pupitre...»

«jPobrecito! ;Y por qué?»

«Quizds, para centrar la atencién sobre mi; o puede ser
para que me rifiesen y me echasen fuera del aula, donde, después
de algunas horas, me sentia sofocado; de hecho, la maestra, una
santa viejecita, me mandaba al patio a “liberar” a los grillos, y
asi me “liberaba” a mi y a mis compafieros. Yo, de hecho, me
quedaba en el patio para jugar a las canicas, siempre solo, hasta
que terminaba la clase. Cuando volvia a casa, la mayoria de las
veces habia olvidado la mochila por la calle, en el borde de una
zanja, donde me habia parado para molestar, con un palo, un
nido de avispas; o al pie del pedregal, donde me habia divertido
haciendo ascensiones y carreras acrobdticas, con la bicicleta...
Pero mi madre habia grabado el apodo de nuestra familia,
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“Pirro”, y todos la reconocian. Asi, cuando a la tarde, mi padre se
montaba en la bicicleta y bajaba al pueblo para hacer la compra
en la pequea reventa, encontraba, siempre, mi mochila colgada
en un gancho, entre la chacina y el jamoén, esperando».

«jUn verdadero estudiante modelo!» Rio Matilde.

«jOh, sil Pero tenia muchisimos amigos entre los
gamberros del vecindario. De hecho, venian todos los nifios de
los campesinos, desde un radio de varios kilémetros, a jugar
conmigo, a la ribera del canal del desagiie, donde crecian,
densos, los espdrragos, o debajo de los dlamos de nuestro
herboso patio. Algunos de ellos, como Sante, un pequefio albino,
dulce y sumiso, que nutria por mi una verdadera adoracién, no
querian nunca volver a casa. Por la tarde, llegaban sus madres
enfurecidas, que los levantaban en peso y los azotaban durante
todo el camino.

«Yo adoraba el agua. Cuando, en el periodo de lluvias, el
canal del desagtie estaba lleno, la corriente pasaba, impetuosa y
llevandose consigo un trozo de tierra herbosa, troncos de drboles
y la carrofia de los animales muertos, yo estaba horas y horas
mirdndola, fascinado, y sofiaba con navegar hacia los mares
lejanos. Mi suefio era construirme un barco, botarlo en el canal
y seguir la corriente hasta la desembocadura, donde el abuelo
decia que habia valles y cafiaverales, poblados de patos; donde
las anguilas se enredaban, vagas, entre el fango; donde pasaban,
silenciosos los barquitos de los pescadores de contrabando, entre
el vuelo de una bandada de gaviotas. Asf, un buen dia empecé a
trabajar, escondido detrds de una cabafia: cogf una caja robusta,
de las que el abuelo usaba para llevar la fruta al mercado; estuqué
con cuidado cada hueco; entonces me busqué los remos, que eran
dos palas con las que la abuela movia el maiz, cuando estaban
en el corral, para secarlo, al sol; finalmente, escondi mi barco
sobre el fondo del canal, ancldndolo entre las hierbas, para que
el agua me la “secara”, a la espera de mi partida. Y llegé asi el
dia fatidico: mi barco flotaba, tranquilo, entre las cafias y aunque
estuvo alli varios dfas, no le entré ni una gota de agua entre las
fisuras».

«Entonces, exultante, llamé a todos sus amigos y los puso
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en fila, en el borde del canal, para que, con Lilita a la cabeza,
asistieran solemnemente a la partida. En aquel momento, bajé
poco a poco dentro de una caja; quitando con mucho esfuerzo los
amarres, comencé a mover las palas, hice un poco de maniobras,
para despejarme de los juncos, alcancé el hilo de la corriente
y... jme fui a pique! Si Lilita no se hubiese tirado rdpidamente
al agua y mis amigos no hubiesen formado, desde la orilla, una
cadena para llevarme a salvo, aquella hubiera sido la primera y
tltima vez que hubiese... jnavegado!» Concluyé Alex, uniendo
sus risadas a las de Matilde.

«Y después, ;qué ocurrio6 después?» Respondié
seguidamente la chica, divertida.

«Después abandoné la idea de navegar, porque el sagrado
fuego de la musica me cautivé. La vocacién me nacié fulminea
el dia en que descubrimos, Lilita y yo, en la buhardilla, un
acordeon en ruinas, que quizds habria pertenecido al bisabuelo
Giovanni, porque era muy antiguo. Lo llevamos al prado,
lo limpiamos de telarafias, limpiamos el fuelle del polvo del
tiempo e intentamos, estremecidos, tocar las teclas: sali6 un
sonido débil, similar al gemido del viento invernal entre los
marcos abiertos de las puertas. Entonces, nos miramos con ojos
chispeantes: jel instrumento tenia todavia una voz! Triunfantes,
nos pusimos manos a la obra, dividiéndonos las tareas: yo, el
artista, improvisarfa, al teclado; Lilita, la ayudante, sin embargo,
moveria el fuelle con cuidado. De hecho, tenfamos que actuaren...
sintonfa, ya que el instrumento era tan pesado y monumental,
que ninguno de los dos habria conseguido manejarlo solo. Asi,
después de un rdpido concilidbulo, decidimos que lo mejor
serfa tocar teniendo el acordeén tirado en el suelo: después
de un comienzo horripilante, hecho de sonidos estridentes y
de ligubres gemidos, conseguimos finalmente ponernos de
acuerdo sobre las arias de “la paloma”. jFue entonces cuando
la llama de la musica encendié también a Lilita, irresistible!
Tocdbamos todo el santo dia, en el melocotonero, lejos de oidos
indiscretos, afanados, doloridos, obstinados. Luego, cansados
de un solo instrumento, volvimos a rebuscar en la buhardilla y
encontramos, en un viejo batl, la mandolina de mi padre y un
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banjo que habia sido del tio Angello, muerto joven, en la guerra,
antes de que yo naciera. Entonces, abandonamos en la cabarfia
el acordedén, que volvié a ser un nido para los ratones, y me
puse a rascar nuevos instrumentos, mientras Lilita, que perdié
de golpe la vocacioén, se dedicé a la escultura y me abandonaba
para recluirse todo el dfa detrds de la casa a fabricar angelotes
de arcilla, con las mejillas enormes, que ponia después en fila, a
secarse, al sol. »

«Amelia, la hermana mayor, quitaba a veces los ojos de la
lectura y nos contemplaba desde lejos con una mirada atenta, sin
decir nada. »

«Sin embargo, por la noche, cuando habia luna llena y
ni siquiera un soplo de viento movia las cimas de los dlamos,
si yo me ponia a tocar la mandolina, sentado sobre el umbral
de la casa, llegaban silenciosamente mis dos hermanas y se
improvisaban coros a tres voces, donde a veces se unfa también
mi madre y la tfa Alice, con sus bonitas voces de soprano, un
poco temblorosas...»

«Y después?»

«Luego comencé a frecuentar la escuela secundaria,
pero con modesto éxito. Estaba siempre “hambriento” de
miusica y empecé a estudiar con pasién las notas, para poder,
finalmente, componer mis canciones. Tenfa buena memoria y
una gran imaginacién: no me fue dificil llegar, también sin que
me esforzara mucho, a las puertas del instituto. Fueron afios
intensos, aquellos, llenos de fervores, de discusiones con los
amigos, de impulsos. Nos reunfamos cada tarde para tocar; pero
después se abandonaban los instrumentos para discutir sobre
politica, filosoffa, religion, y nos exaltdbamos hasta llorar, hasta
pelear. Después cada uno volvia a casa, exhausto, sin voz; yo me
tiraba sobre la cama, exultante, convencido de haber alcanzado
una meta, de haber encontrado un objetivo a mi existencia,
seguro de que, al dia siguiente, mis amigos y yo hariamos cosas
maravillosas. Pero al dia después nos encontrabamos, con los
ojos hinchados y la mente despejada de las ilusiones de la tarde
anterior, enfrentdndonos con los problemas de siempre, con la
rutina de siempre. jHasta que un dia dije que se acabé a esa vida
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cémoda, hecha solo de palabras, mistificadora! Dejé la escuela,
con la enorme tristeza de mis abuelos y, sobre todo, de Amelia,
la hermana devota al estudio y a la investigacién, y me puse a
buscar un trabajo. Conocia ya alguna pequena orquesta: me unf
a ellos y comencé a cantar en las salas de baile, sobre las plazas;
después en alguna sala de noche... y aqui estoy».

Su voz habia perdido de repente toda su alegria y Alex
callg, tapandose con un brazo los ojos.

«No vuelves nunca a tu casa?»

«A casa? Oh, no... La vieja casa rosa ya no existe...
se vendid, fue demolida para hacer hueco a las grises naves
industriales... También mi padre, mi madre y la tia Alice no
estdn alli. Mis hermanas, como se suele decir, se han “integrado
en el sistema™ viven acomodadas, tienen una profesiéon que
las absorbe completamente y, quizds, las satisface. Cuando
estaba todavia mi madre, yo iba a visitarla una vez al afio, y la
encontraba cada vez mds pequefia, mds blanca, pero siempre a
la espera, con una valiente sonrisa sobre los labios. Entonces,
le contaba mis mil aventuras de trotamundos y me quedaba
a su lado durante algunas semanas, disfrutando del calor de
la familia, de los viejos muebles con las esquinas gastadas, de
las sdbanas dsperas de la cama, del vago aroma del membrillo;
después me iba. Y ella, de pie sobre el umbral, con su manos
pegadas al pecho, como rezando, miraba cémo me marchaba, sin
lagrimas. Ahora no estd y yo no tengo raices... ».

«Por qué?»

«Porque soy un desadaptado, un intranquilo, sin ayer
y sin mafiana. Yo ahora viajo, viajo, sin tregua, con el afdn de
descubrir qué estd “detrds de la fachada”; yo quiero ver con mis
ojos. Sabes: ya he hecho mds de una vez la vuelta al mundo, he
estado en Oceania, en Alaska, en Sudéfrica: he visto de todo, he
visto gente morir — por la violencia, por las guerrillas, por las
drogas, por los vicios, por aburrimiento, por la desesperaciéon
— jy no me ha afectado! Al refugio de todos estos males, estoy
ganandome facilmente la vida, sobre este barco de lujo, yo lo veo
todo, jcomo un privilegiado! ;Yo no tengo raices: sigo el barco!»

«Hasta cudndo seguirds con esta vida que no te gusta,
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que no te llena de verdad?»

«No lo sé: todavia tengo que entender muchas cosas;
todavia no me siento maduro para una eleccién definitiva. Veras:
cuando el océano se alborota y el White Heron se balancea por los
golpes del mar como una cdscara de nuez, a mi me entra el panico
y me digo a mi mismo que he nacido campesino, que volveré alli,
a mi tierra, donde podré encontrar mis raices, alli donde el ritmo
de la vida estd marcado por el jadeo de las estaciones...

Después el océano se calma y el barco contintia directo su
ruta.

Entonces, yo me digo que es pronto para tomar una
decisién, que lo tengo que pensar y que lo pensaré.. .».

«Y... jeres feliz alguna vez?»

«Feliz? ;Y quién lo sabe? ;Conoces ti que es, de verdad,
la felicidad?»

Matilde neg6 con la cabeza.
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CAPITULO OCTAVO

e quedaron los dos en silencio, escuchando, en la penumbra,

el ruido del barco, que se habia inclinado de repente y

parecia luchar contra enemigas corrientes subterrdneas,
ahora que avanzaba hacia el dltimo pico de la peninsula de
California, castigada por los vientos.

Después Alex pregunto:

«Coémo eras tt de pequefia?»

Matilde sonrié:

«Oh, bastante endeble, insignificante... antipdtica,
creo: siempre sola, siempre silenciosa... Yo no he sido nunca
protagonista, como tt... yo siempre he sido una espectadora...»

Suspiré, mirdndose las manos entrelazadas sobre la
barriga:

«No tengo muchos recuerdos que contar. Mis padres
trabajaban en Hollywood, en el cine; pero no eran actores:
mi madre era la secretaria de produccién de una importante
casa cinematografica, mientras que mi padre se ocupaba de la

escenografia.
«Al principio, mucho antes de casarse, mi madre habia
intentado ser actriz — jera muy guapa, sabes! — pero luego

conoci6 a papd, que la convencié de que eligiera una profesion
“maés digna”, como decfa él. Pero creo que mi madre no se rindié
nunca y siempre siguié sofiando en su corazén con llegar a
ser una gran diva. Luego naci yo y me dejaron a cargo de una
nifiera. Mi infancia ha estado siempre guiada por institutrices
que iban y venian... Viviamos en una pequefia villa, en la
periferia de los Angeles, sepultada en la vegetacién de un vasto
jardin... Yo estaba siempre sola, cuidada por la nifiera de turno.
De hecho, mis padres volvian a casa por la noche, la mayoria de
las veces seguidos de un grupo de amigos; y hacian ruido, hasta
el amanecer. Yo, despierta, en mi habitacién, escuchaba con
atencion las risas, los cantos, la musica, con los pufios cerrados;
y esperaba, esperaba, luchando contra el suefio, hasta que papd y
mamd entraban a darme el beso de buenas noches. Recuerdo que
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papd, en ese momento, tenfa las piernas temblorosas y los ojos
rojos e hinchados; maméd me daba un beso deprisa y me quitaba
los brazos, frenéticamente unidos a su cuello fino y enjoyado:
“iduerme — me decia riendo — duerme, monita!”. Yo, entonces, me
relajaba en la almohada, cansadisima, y de repente caia en un
suefio profundo.

«Por la mafiana, cuando me despertaba, papd y mama
nunca estaban. Muy a menudo no volvian durante dias, y yo,
que tenia el terror de dormir en esa enorme casa vacia, llena
de crujidos y susurros, me agarraba a la nifiera, histérica, y
me negaba a dormir, por miedo a las pesadillas que siempre
poblaban mis suefios, cuando papd y mamad no estaban. En ese
momento, la nifiera se resignaba y me acostaba en su cuarto, en
una camita improvisada al lado de la suya; después también
ella se iba a la cama y me cogfa de la mano. Solo asi conseguia
conciliar el suefio: jteniendo toda la noche su mano pegada a la
mia!

«Cuando comenzaban a rodar una pelicula, papa y
mamd daban una gran fiesta y venia mucha gente a nuestra
casa: los actores, el director, el productor, los figurantes. Y habia
una juerga enorme, en todas las habitaciones, durante toda la
noche. En esas ocasiones, sabia que papd y mamd no vendrian
a darme las buenas noches — jestaban demasiado ocupados
con los invitados! — y me metfa bajo las mantas, con los puifios
tapandome las orejas, para no oir nada. Muchas veces lloraba.

«Al dia siguiente encontraba vasos sucios y colillas de
cigarros por todo el jardin, en los jarrones de las flores, incluso
dentro de la cesta de mis juguetes, en el mueble de las medicinas,
y me enfadaba furiosamente contra todos.

«Durante esas fiestas, papd se emborrachaba regularmente
y los ofa discutir a menudo e insultarse, a él y a mam4d, cuando
los invitados se habian marchado. Papd queria volver a Europa,
pero mamad gritaba que no y que no, que ella no dejarfa nunca
Hollywood, su mundo, sus amigos, su tierra. Y le gritaba, con
una voz irreconocible: “|Vete, vete! Déjame en paz de una vez”.
Yo, entonces, loca por el terror, me ponfa a morder mi osito de
peluche, para no ponerme a gritar.
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«Después, a un cierto punto, como por un milagro, volvié
la paz entre mis padres y mamé dej6 de ir a Hollywood, para
quedarse en casa. Recuerdo que estaba en el jardin, tendida boca
arriba en una larga tumbona, con las manos en la barriga y una
expresion muy dulce en el rostro. Yo bajaba todas mis mufiecas
y jugaba a poca distancia de ella, en silencio, casi reteniendo
la respiracién, para no romper el encanto de su extraordinaria
presencia a mi lado. Después, un dia, papd vino de puntillas
a la sala de juegos donde, un poco febril, me divertia con mis
juguetes y me susurré con aire misterioso, mirdndome a los ojos:

“Sabes, Thilde: pronto tendrds un hermanito”.

«Entonces me levant6 al peso y me condujo hacia el jardin,
donde estaba mamd, que sonrié y me hizo apoyar una mano
sobre su barriga: “jMira, hace ya volteretas, tu hermanito!” Djjo.

«Una ola de calor me sumergi6, y de repente, adoré a aquel
ser desconocido, que habia realizado el milagro de mantener
a mi madre cerca de mi. Papd se ausentaba menos, ahora, a
menudo también él holgazaneaba en el jardin, fumando en pipa,
trazando extrafias sefiales sobre un enorme dlbum. Y yo siempre
allf, en éxtasis, acomodada en sus pies, para no perder una silaba
de lo que se decian: hablaban a menudo de una villa, que habria
adquirido sobre la colina de Hollywood, para estar “cerca de los
nifios”; y yo me sumergia en una ola de infinita felicidad.

«En aquellos meses maravillosos, los amigos de mama
no aparecian casi nunca y en los dfas de fiesta papa nos llevaba
a pasear por la orilla del océano, que gritaba tras los riscos, y
mamad corrfa con los pies descalzos sobre la arena, riendo, con
su enorme panza, mientras papd salpicaba con el agua sobre su
inseparable dlbum, la pipa agarrada entre los dientes, los ojos
encendidos de entusiasmo.

«Después nacié Pete y yo toqué el cielo con un dedo.
Estaba siempre alli, de pie al lado de su cuna, y vigilaba ansiosa
su sueflo, insistiendo en ayudar a la nifiera a cambiarlo, lavarlo,
mecerlo: Pete se habia convertido en todo mi mundo.

«Cuando mama volvia, me agarraba con desesperacién a
su falda y le decfa, tfmidamente:

“Pete ha llorado mucho esta noche! jPete te quiere cerca!”
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Entonces, Mamda sonrefa y me acariciaba el pelo, un poco
distraida, diciéndome: “Pete es todavia demasiado pequefio para
echarme de menos. |Y ademds estds ti, para hacer de mamad!”

«Y se iba, dejdindome con un nudo de angustia, dentro.
Para no sufrir demasiado la soledad, convenci a la nifiera para
que pusiera la cuna de Pete en mi habitacién y desde aquel
momento no tuve mds pesadillas; pero el llanto frecuente de
Pete me hacia sobresaltar muchas veces en el corazén de la noche
y bajar de la cama con los pies descalzos, para correr hacia su
cuna. Comencé a adelgazar. Papa se asusté y dijo que asi no
podia continuar, que mama tenfa que “tomar su decisiéon”. Mama
reaccion6 con vehemencia y hubo una gran pelea, en el estudio.
Mientras agarraba con los brazos la cuna de Pete, escuchaba
sus voces furiosas, con el corazén encogido, y murmuraba:
“Pete, Pete, no tengas miedo, pequefio; jno es nada, no es nada!”.
Después no pude mds y me puse a gritar: “{No, no, basta, basta!”,
revolcandome por el suelo, presa de una crisis histérica.

«Recuerdo que estuve muy mala y que poco después llegd
de Bruselas Sophie, la abuela paterna, la cual decidi6 estar con
nosotros, hasta que me pusiese mejor; me inscribi, todavia
pélida y grécil, a un curso de gimnasia artistica y a dar clases
de piano.

«En aquel periodo, hice algunas amiguitas; mi cardcter
sombrio, esquivo, de repente me alejaba, una detrds de otra;
y yo me encontraba siempre sola, en mi basto jardin, sofiando
que vivia con mamd y papd, en una de aquellas maravillosas
villas sobre la colina de Hollywood, con la piscina en forma de
corazén, con las palmeras que daban sombras, como tenfan las
actrices amigas de mi madre.

«Pero mis padres no hablaban nunca de la villa sobre la
colina. En aquel tiempo, Pete tenfa poco mads de tres afios y yo
diez, papa y mama trabajaban en una gran produccién, sobre la
trata de esclavos, y se ausentaban durante semanas. Después el
equipo cinematogréfico se transfirié a Nigeria, para grabar las
escenas en el exterior y papd me explicé que se tenfa que alejar
durante algunos meses. Entonces tuve una nueva crisis histérica
y papd convencié a mamé para que nos llevara a Africa también
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a nosotros. Asi, la abuela Sophie volvié a Bruselas y nosotros
cuatro nos transferimos a Nigeria. Recuerdo que estdbamos en
una espléndida villa, de estilo colonial, que se erguia, blanca, en
los bordes de un bosque, con un vastisimo jardin salvaje, donde
Pete y yo nos encontrdbamos de nuevo solos, con Betty, la nifiera,
y con una muchedumbre de chicos negros que se ocupaban
de las tareas del hogar y tenian el deber de protegernos y de
acompafiarnos a bafiarnos en el océano. Y aqui...»

La voz de Matilde tremé y la chica se interrumpié un
momento; entonces se armé de valor y continué contando:

«Dos chicos entraban en el agua antes que nosotros y
hacian de guardia para que no nos atacaran los tiburones, que
grandes redes de acero, tensas a una breve distancia de la orilla,
mantenian alejados... Pete era muy feliz: el jardin pululaba de
flores exéticas y de pdjaros multicolores; habia también una décil
iguana, que los chicos veneraban, porque “alejaba a los malos
espiritus de la casa”. En la noche, la iguana entraba en casa por
la puerta de la cocina y se ponia a dormir placidamente, con la
cabeza hacia abajo, pegada sobre el techo. Era fea y mansa, y
Pete jugaba con ella como con una mascota, durante horas en
el jardin; o pasaba por la casa con la paciente bestia adormilada
sobre su hombro.

«De noche yo no conseguia dormir: con los ojos de par
en par, en la oscuridad, escuchaba aterrorizada todos los
misteriosos ruidos de la calurosa noche africana, y cada crujido,
cada graznido de los pdjaros me inundaban la frente de sudor, me
daban visiones horripilantes de serpientes que se arrastraban, de
insectos enormes, de leones que se comian a los hombres, que
habrian entrado a escondidas, para devorarnos.

«Por mis gritos, se acercaba la cocinera negra que, aunque
Betty protestase, diseminaba amuletos por nuestra habitacién,
que tenfan que protegernos contra los asaltos de los demonios
nocturnos: dientes de leén, un cola de cebra, una garra de
chacal...

«Cuando el equipo cinematografico tenfa que desplazarse
mas adentro, en el desierto, yo me puse mala y papd y mama sin
preocuparse de mis llantos, decidieron enviarnos a América. De
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este modo, nos metieron a Pete y a mi en un avién, con Betty, y
nos expidieron a Acapulco, donde vivia Jenny, la hermana mayor
de mama. Jenny estaba casada con un rico mexicano, propietario
de una cadena de hoteles de lujo, que se habia muerto hacia muy
poco, dejandola como duefia de una enorme fortuna. Entonces
fuimos invitados en un gracioso apartamento del hotel Koatzu,
encajonado en las rocas, asomado a las olas del océano, entre
altas palmeras. Alli, en aquella cala, llena de riscos insidiosos,
de noche, los clavadistas hacian espectdculos: cuando los clientes
del hotel estaban todos reunidos en el jardin, para disfrutar
la brisa nocturna, y la luna llena iluminaba la superficie del
océano, avanzaba Sadko, un joven atleta indigena que se decia
que tenia sangre azteca en las venas. El aparecia a la luz de la
luna, semidesnudo, con un taparrabo blanco sujeto a la cadera,
la piel Iicida, los musculos se deslizaban con cada movimiento
como serpientes, el rostro impenetrable como el de un idolo
de piedra; lentamente rodeaba el jardin. Con su aparicién, se
creaba un profundo silencio: todos lo miraban fijamente, como
si estuviesen encantados, su figura poderosa y remota. Después,
Sadko agarraba una antorcha, se inclinaba y, retrocediendo
rdpidamente, cogia fuerza para bajar corriendo las gradas
esculpidas en las rocas, que llevaban hacia la playa. Mientras,
su compafiero habia encendido una hoguera sobre el acantilado
donde se tirarfa, desde una altura vertiginosa, lleno de rocas que
florecian en el breve espejo de agua, donde las olas rompian.
Otro fuego brillaba sobre la playa, entre las rocas, donde Sadko
volvia a aparecer, después de su temerario vuelo.

«Sadko superaba nadando el pequefio trozo de mar,
sosteniendo sobre la cabeza, la antorcha, para que todos pudieran
seguir su movimiento; después trepaba sobre el acantilado y se
quedaba algunos instantes inmévil, iluminado por el resplandor
de la hoguera. Un largo murmullo nacia entre los espectadores
y un escalofrio recorria las espaldas ante aquel joven indiferente
que jugaba con la muerte. Muchos corrian a la baranda del jardin,
para verlo mejor. Entonces, Sadko abria los brazos como un gran
pdjaro listo para alzar el vuelo, estirando su cuerpo hasta llegar
al espasmo, entonces se tiraba fulmineo desde el acantilado,
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de cabeza, en el agua negra. Yo cerraba los ojos, aterrorizada,
mientras algtin grito de mujer se elevaba de las mesas.

«Un johhhhh! de alivio me los hacia abrir: un compafiero
de Sadko, que se habia quedado para esperar sobre la playa,
estaba agitando su antorcha, como sefial de victoria. Poco
después, Sadko reaparecia en la luz del jardin, el cuerpo
brillante, el rostro impenetrable; se inclinaba profundamente
y desaparecia, mientras un compafiero pasaba a recoger las
monedas que tintineaban sobre las mesas.

«Asi cada tarde: Sadko, con rostro de esfinge, desafiaba a
la muerte para dar un escalofrio a los turistas ricos...»

Se callé de nuevo, absorta.

«Y después?»

Le dijo Alex.

«Después llegé la noticia que el avién sobre el que viajaban
papd y mamad se habia caido en la sabana...» Apret6 las manos
sobre la barriga, hasta que se las emblanquecié. «Después no
hay mucho mds que contar: vinieron los abuelos de Bruselas y se
establecieron en nuestra casa de los Angeles...

«Entonces Pete se habia vuelto muy inquieto y los abuelos
no sabian cémo frenarlo. Y yo, que tenia que hacerme cargo de €,
no he sabido hacerlo feliz, no he sabido protegerlo...»

Un nudo de llanto le cerré la garganta.

«;Por qué estabais en este crucero?» Pregunté Alex.

Matilde hizo un gesto vago:

«Los abuelos han decido establecerse definitivamente
en América y tenfan que volver a Europa, para organizar sus
quehaceres. Asi tia Jenny nos propuso pasar con ella el verano.
En verdad, tfa Jenny queria que fuésemos en avién; jpero los
abuelos se opusieron porque era muy “peligroso”! ;Irénico, no?»
La voz se habia vuelto dspera.

Alex se levanté sobre su codo y le puso una mano sobre la
barbilla, para encontrar su mirada:

«Ta no eres culpable de lo que ha pasadol» Dijo con
vehemencia.

«Yo tenia que protegerlor. Murmuré Matilde, buscando
quitar la mirada.
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«Todos, sobre este barco, tenfanla obligacién de protegerlo,
de impedirle que se pusiera a jugar en una barca de salvamento
y que acabara en el mar! Somos todos culpables, Matilde: jintenta
convencerte de esto! El doctor Erick dice siempre que cada uno
de nosotros va dejando en su propio camino en la vida caddveres.
Oh, no temas: jno es que seamos criminales, no todos nos
manchamos las manos de sangre! jEsto no! Pero cada uno de
nosotros comete, antes o después, ciertas culpas, negligencias,
omisiones: eso es, estos son nuestros “caddveres”. Hasta que
nosotros no nos demos cuenta y no aceptemos nuestras humanas
miserias, hasta que no dejemos de sentirnos puros, perseguidos
por el destino, no tendremos la humildad necesaria para vivir,
para acoger a los demds como nuestros “préjimos”».

Matilde no respondié, pero parecié sobrecogida por
aquellas palabras; entonces Alex continué:

«Una vez — era todavia pequefio — vi cerca del rio una
piedra azul, con lineas rosas, muy bonita: estaba escondida entre
las yerbas y parecia resplandecer con luz propia. Con esfuerzo la
arranqué de alli, para llevdirmela a casa y jugar. Y bien, el terreno
que estaba debajo, pululaba de gusanos asquerosos. Asi somos
a veces: por fuera una magnifica manzana; pero por dentro estd
“el inquilino”».

«;Quién te ha ensefiado tantas cosas?» Se asombré Matilde.

«jOh, el ejemplo de la manzana con el gusano lo he
aprendido de Choy Ming!»

«Y quién es?»

«Un amigo mio de China, el jefe de la lavanderia»

«El que te ha roto la cabeza?»

«No, no: jpobre Choy Ming, él que es muy dulce, y muy
tranquilo! Y siempre estd sonriendo. Desde generaciones, en
su familia, son lavanderos. El agua es su elemento natural y tal
vez no sea extrano: sus antepasados seguro que nacieron en un
sampdn, mecido por las aguas de los grandes rios chinos».

Matilde sonri6; después le cogié la mano y dijo
timidamente:

«Gracias, Alex».

El joven sinti6 el pecho invadido por un calor agradable;
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pero se protegi6, rudamente:

«Anda, Matilde, no te dejes impresionar por mis palabras.
Yo soy muy guasoén, ;sabes?»

«Hasta pronto». Dijo la chica, levantdndose y huyendo.

La puerta se cerrd, velozmente, detrds de ella.

Cuando se quedd solo, se rascoé la cabeza, pensativo;
entonces sonrié y declamé a media voz:

“Matilde: toute grace et toute nuance

dans 'éclat doux de ses seize ans™

«Parecen versos hechos para ella». Murmur6, afectado;
y después, con ironia: «jAmigo mio, el golpe en la cabeza te
estd haciendo muy poético! Cuidado a no crearte peligrosas
ilusiones... Matilde es casi un nifia, todavia».

1 Mathilde: toda gracia y toda claroscuro, en el dulce esplendor de sus dieciséis afios.
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CAPITULO NOVENO

1 dia siguiente, el tiempo empeoré rdpidamente: las nubes

bajas que se condensaron sobre el océano en un momento

cogieron el color del acero; después el viento comenzé a
gritar y, como el lomo de los monstruosos animales prehistéricos,
las olas se levantaron, se propulsaron, se sobrepusieron, hasta
que a lo largo de la extrema peninsula de California explot6 el
huracédn. Entonces, a merced de las olas, el White Heron se puso
a cabecear como un péjaro herido, entre violentos estruendos de
lluvia, mientras olas de una gran violencia barrian los puentes
desiertos.

Todos los pasajeros, asustados, habian encontrado un
refugio seguro en los confortables salones, o se habian escondido
en las salas de cine, en la discoteca y hasta en la biblioteca; nadie
queria estar solo en su camarote, oyendo cémo gritaba el viento,
y todos, instintivamente, buscaban a un amigo, un compafiero,
con quien esperar, con una ansiedad mal reprimida, el final de
aquel infierno.

El comandante Fiorilli, para distraer a sus invitados, que
algunos ya daban sefiales de nerviosismo, habia comunicado
al personal de a bordo 6rdenes precisas para que siempre
ofrecieran bebidas y exquisiteces y se improvisaran espectdculos
sorpresa en cada local del gran barco. Asi, hubo quien se divirti6
enormemente, como los tres alegres hermanos de Texas, al
asistir a los habilidosos trucos de un mago; quien, al contrario,
se cans6 con agotadoras carreras de resistencia en el gimnasio;
quien jug6 con los puzles, a las partidas de bridge o al ajedrez.
Tampoco faltaron algunas intrépidas viejecitas que, insensibles
al miedo y a la fatiga, se pusieron en circulo en un salén a tejer
rdpidamente, con enormes madejas de lanas de colores sobre la
barriga, ddndose consejos de vez en cuando, sin quitar los ojos
del trabajo.

Y lleg6 poco a poco la tarde, temida por todos porque, al
calar las tinieblas, el océano enfurecido tenfa un aspecto mds
terrorifico.
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Aquella noche danzaron en todos los puentes, pese
al balanceo del barco, y Alex, todavia pélido y con aire de
sufrimiento, quiso bajar al gran sal6n a exhibirse como siempre,
a pesar de que el doctor Erick se lo desaconsejara.

La aparicién del joven, con un vistoso apdsito sobre la
frente, suscité un caluroso aplauso, y Dolly, con un fantasioso
sombrerito con la forma de una tarta, con un contorno de
pequefias rosas salvajes, se precipitd sobre él, conmovida,
abrazdndolo con efusion:

«jOh, Alex, my Alex, my joice jeant!»

Le dio un beso sonoro sobre sus dos mejillas, dejando
caer encima una ldgrima de ternura y, por primera vez, Alex se
sintié un poco conmovido por las manifestaciones de afecto de
la terrible viejecita, en honor a la cual se puso a cantar “’O sole
mio”, extasidndola.

«iEl golpe en la cabeza te ha esclarecido la campanilla!» Se
burl6 el guitarrista, mientras le ofa hacer un agudo final; y Alex
sonrio.

Pero el rumor de la sala le retumbaba dolorosamente en el
oido y los golpes de la bateria le daban nduseas y una sensacién
de mareo; més de una vez tuvo que apoyarse en el piano para no
desmayarse. Viéndolo muy padlido, el pianista le dijo en voz baja:

«Eres capaz de continuar?»

Alex afirmé en silencio.

«;Entonces hacemos todo el repertorio de canciones
napolitanas?»

Hizo otra sefial de afirmacioén.

«Pero cuando terminemos, es mejor que vayas a echarte
en la cama», lo exhorto el pianista, «jque aqui, dentro de poco se
bailal»

El viento habia doblado su intensidad y el barco se
inclinaba en cada nuevo estruendo de lluvia, que azotaba el
puente. Todos los pasajeros comenzaban a sentir un malestar
y espiaban, con ojos inquietos, las fisionomias imperturbables
de los oficiales y de la tripulacién, para descubrir un temblor,
una seflal de alarma: pero ellos estaban bien adiestrados y
sabian esconder muy bien, debajo de una sonrisa profesional, el
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ansia y la angustia, y nada se dibujaba en sus rostros. Incluso
el comandante Fiorilli, con una sonrisa convencional, sobre la
cara, daba la sensacién de que se divertia mucho y daba vueltas
sobre la pista, con una sefiora madura, envuelta en un ruidoso
raso verde.

Pero a veces, durante un brusco balanceo del barco, como
animado por un misterioso, alegre duende, una mesita se movia
silenciosamente de su lugar y comenzaba a resbalarse sobre el
suelo ldcido, casi bordando un paso de danza, para después
deslizarse dulcemente hacia su sitio; después, los sillones, que
avanzaban despacio, compactos, desde la pared, como si se
preparasen para una faustoso baile.

Y las sefioras, asustadas, se miraban, con los ojos rodeados
de sombras oscuras; y los hombres refan, ruidosamente, para
esconder la aprension.

Mientras, los camareros continuaban yendo y viniendo
entre las mesas, portando grandes bandejas, con una habilidad
de equilibristas profesionales, milagrosamente inclinados por
cada vaivén del barco, que amenazaba con catapultarlos contra
las paredes.

Solo los vasos tintineaban en algunos momentos, como
sacudidos por una risotada incontrolable.

A un cierto punto, la situacién se desbordé: primero una
pareja, después dos, después diez bajaron de la pista, mareados,
desaparecieron, furtivos. Justo después, fue un éxodo en masa,
el gran salén se despoblé.

Solo un demacrado grupo de valientes, entre los cuales
destacaban los tres texanos con la indomable Dolly, continuaba
bailando en el centro de la sala; y todos refan, excitados como
nifios, de las desaventuras de los dem4s.

También las salas de juegos se vaciaron rdpidamente:
todos se escondieron en sus camarotes a sufrir, lejanos de los
ojos indiscretos.

Los tres texanos se quedaron solos por un momento en
medio de la pista, abandonados a toda prisa por sus damas;
entonces se sentaron, con Dolly, sobre los taburetes del bar, y
pidieron en voz alta whiskey, para “regar aquel potro loco que
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era el océano”. Y Dolly, que tenia un estémago de hierro, bebia de
un trago y refa, con una vocecita aguda.

Pero de pronto, los tres emblanquecieron al mismo tiempo,
y de repente huyeron precipitosamente, comprimiéndose el
estdmago.

Dolly los miré un momento, consternada; entonces
también ella se levantd, un poco incierta sobre las piernas, con el
vaso en la mano lleno de whiskey y el sombrerito torcido y fue
a sentarse sobre un sillén vagante; vislumbré a Alex mientras
bajaba del palco y atravesaba rapidamente el gran salén, desierto,
elevo el vaso hacia él, en un brindis silencioso; entonces intenté
ponerse en pie para alcanzarlo, pero sin conseguirlo cayé de
culo; luego se colocé el sombrerito sobre el pelo de estopa y se
rio sola, con ojos que se volvieron pequefios y brillentes.

“Pobre pequefia Dolly!” Pensé Alex haciéndole un gesto
de saludo y alargando el paso: “;Con una borrachera como la
suya yo estarfa mal durante un mes!”

La cabeza le dolia furiosamente y tenia la sensacién de
desmayarse de un momento a otro. En el pasillo se top6 con el
doctor Erick que, viéndolo tan palido se le acerco, atento:

«;Ie encuentras mal? »

«jLa cabeza!» Gimi6 Alex.

El doctor sonrié:

«Lo sé pero si te puede consolar te diré que todos
los pasajeros estin tumbados en sus camarotes, mareados,
maldiciendo el dia en el que subieron a este barco. Tranquilizate
y duérmete: jdurante algunas tardes nadie querrd escucharte
cantar!»

El comandante Fiorilli, que estaba pasando y habia oido
las tiltimas palabras, movié la cabeza:

«Sera dificil cerrar los ojos, en una noche como esta.
iNunca he escuchado un viento como estel»

«;Has visto a Matilde?» Pregunté Alex al doctor Erick, que
lo acomparfiaba por los pasillos desiertos.

«Si, se ha ido hace poco a dormir. Le he suministrado un
tranquilizante...»

«Por qué? ;Se encuentra mal?» Se alarmoé el joven.
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«No, sélo le dolfa un poco el estémago...»

«Voy a verla».

«No cometas imprudencias: sabes que el reglamento lo
prohibe».

Lo amonest6 severamente el doctor.

«El reglamento, siempre el reglamento!» Se impacienté
Alex.

«Qué hay de malo si voy a darle las buenas noches?
(Cuando estaba en la enfermeria, no vino, ella, a hacerme
compafifa?»

«No es lo mismo».

«jDeja de hacer de consejero!» Estallé Alex, molesto; pero
en el fondo tuvo que darle la razén al amigo, que ahora lo habia
cogido por un brazo y le decia, evitando mirarlo a la cara:

«Si de verdad no tienes ganas de meterte ahora en la cama,
hay otra persona que deberias ver».

«Y quién seria?

«Abajo, en la enfermeria, Peppe Cardillo te necesita».

«Y quién diablos es Peppe Cardillo?» Pregunt6 el joven
sorprendido.

«Vale. ;Te estds quedando conmigo? Es el hombre que te
ha agredido en la lavanderia».

Alex se liber6 impetuosamente de su brazo:

«jAh, se llama Cardillo, aquel tipo! jCierto, por como pega,
no se dirfa que tiene un corazén de jilguero! » Dijo sarcdstico.

«Es un hombre muy infeliz». Dijo el médico.

«También yo soy infeliz; pero eso no me autoriza a ir por
el barco, rompiéndole la cabeza a unos y a otros». Replicé Alex,
duro.

«Ha perdido un hermano en el mar, tiene una mujer e
hijos oprimidos por las necesidades...»

«Y entonces? ;Quién le ha dicho que tenga tantos hijos?»

«La miseria, la ignorancia».

«)Y yo, qué tengo que ver yo, en todo esto? Dijo Alex
agresivo.

El médico cambié de repente de téctica y preguntd, con
voz indiferente:
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«Has denunciado lo que pas6?»

«Quién? ;Yo? No, no quiero problemas... También lo sabe
el comisario de a bordo...»

«Entonces vamos a decirselo». Lo cogié de nuevo por un
brazo y lo arrastré contra su voluntad hacia el puente Bahamas,
donde se encontraba la enfermeria.

El balanceo del barco habia aumentado y muchas veces,
durante el camino, tuvieron que agarrarse en algtin apoyo, para
no golpearse contra las paredes.

«Qué diablos te pasa por la cabeza, maldito vikingo?»
Murmuré Alex, resignado ya a seguir al amigo, que resistia
imperturbable, todos sus insultos.

«jVerdaderamente esto es violencia, el secuestro de
personas!» Le grit6; el médico rio, con su gran barba rubia
alborotada por el viento.

«No serds, por casualidad, un miembro del ejército de
salvacién?» Brome6 Alex en el estruendo de las olas.

«Pero qué ejército de salvacion? jMis antepasados
descienden nada menos que del temario Erick, el Rojo!» Replicé
el médico.

Llegaron asi delante de la enfermeria y Alex sinti6, a pesar
de todo, un sobresalto en el corazén, siguiendo con malas ganas
al doctor Erick, por las habitaciones silenciosas, donde el grito
del mar llegaba debilitado y donde brillaba, irreal, una luz azul.

Cuando aparecieron, la joven enfermera que estaba
sentada al lado de la cama del enfermo, se alz6 y, con una sefial
del médico, sali6, cerrando sin ruido la puerta a sus espaldas.

Alex miré sin prestar mucha atencién al hombre que
estaba sobre la cama y cuyo cuerpo parecia no tener consistencia,
debajo de las mantas. La cabeza estaba hundida en la almohada,
medio escondida por la bolsa del hielo.

«Tiene todavia fiebre alta». Susurr6 el doctor Erick.

Peppe, oy6 el sonido de su voz y gir6 lentamente la cara,
llena de mechones de barba gris, hacia ellos. Mir6é primero al
médico, después a Alex, con aire asustadizo.

«No te reconoce». Dijo en voz baja el doctor Erick a Alex,
que miraba a ese rostro color tierra y con ojeras, pensando:
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“Aqui estd el hombre que queria matarme! Qué tendra:
cuarenta afios como mucho y parece ya un viejo. Y yo, ;qué le
digo ahora? Muchas gracias por haber intentado mandarme al
otro mundo! jPerdéname solo si mi cabeza es muy dura y no lo
has conseguido!”

Pero sentia que toda su célera estaba cayendo, como
una vela abandonada por el viento, frente a aquel naufragio
humano. A disgusto se balanceé con un pie, después sobre el
otro, combatiendo el sentimiento de piedad que se abria camino
dentro de él.

Fuera, el océano gritaba siempre, y la luz azul se apagaba
poco a poco, mientras el vientre del barco estaba recorrido por
crujidos, como si el abrazo de las olas estuviese por aplastarlo:
“Somos un naufragio a la deriva, hormigas dispersas de un
hormiguero enloquecido”. Pensé a su pesar.

Peppe tuvo que intuir quien era el joven que lo miraba,
porque a un cierto punto, giré la cabeza contra la pared y
dijo lentamente, con una voz ronca, en la que vibraba una
desesperacion ilimitada:

«Soy un desgraciado, un hombre arruinado».

Sigui6 otro silencio, dramatico.

Ahora la luz era tan débil que el rostro del hombre era una
mancha oscura en la almohada.

El doctor Erick roz6 el codo de Alex:

«;Por qué no se lo dices, que no lo has denunciado?»

El joven se envalentond, aclaré la voz:

«Por qué estds arruinado?» Preguntd, despacio.

«Quién dard de comer a mis hijos?» Gimié Peppe,
contestando.

Entonces Alex le agarré impulsivamente la gran mano
llena de callos, abandonada sobre la manta:

«Tt, dards de comer a tus hijos!» Exclamo.

Elhombre, muy afectado pareci6 que reteniala respiracién,
entonces movio la cabeza desoladamente:

«Yo terminaré en la cdrcel... o en el manicomio...» Dijo.

«Y yo... Sin embargo, te digo que te recuperards, te
pondrés a trabajar...» Dijo Alex. Después se callé, tergiversando,
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avergonzandose de él mismo, de sus palabras, de la gran mano
que apretaba, todavia, contra la suya y que no sabia como soltarla,
deseando estar a millas de alli: “{Maldito vikingo, en qué lio me
has metido!” Pensd, con ira. Pasaron algunos segundos, que
parecieron interminables; finalmente, el hombre gir6 la cabeza
hacia el muro, se llevé una mano a la cara y rompié en un llanto
incontenible.

«Vamos, ahora». Susurré el doctor Erick.

La puerta se cerr¢ silenciosamente cubriendo los sollozos
de Peppe.

«Se curara pronto». Afiadi6 el doctor Erick; y tenia en los
0jos una misteriosa sonrisa.

Alex no respondié: se alejé de prisa, aliviado y abatido,
llegé a su camarote y se tiré sobre la cama, asi, todo vestido,
cayendo inmediatamente en un suefio profundo.

84



La colina de las iguanas

CAPITULO DECIMO

lex dormia desde hacia algunas horas, cuando tuvo un

extrafio suefio: de repente se le present6 el camino del

campo, que llevaba a la vieja casa roja, entre un mar de
amapolas purpuras, que refan entre el trigo maduro y llenaban
el borde de la zanja; el sol estaba alto en el cielo y el sendero
parecia una cicatriz blanca, deslumbrante, que serpenteaba
entre la densa cabellera de los campos. Poco a poco, un inmenso
fragor se elevd delante de él, que se acercaba despacio por el
sendero de casa; y de pronto, en la luminosidad impalpable del
horizonte, se vislumbré la forma de un coche, enorme, quizés
era una trilladora, que venia derecha hacia €él, erguida sobre
monstruosas ruedas cortantes. Estaba a punto de atropellarlo y
él no podia esquivarla, porque las amapolas lo agarraban por la
cadera como un seto vivo... No, ya no eran amapolas, sino unas
llamas rojas, altisimas, que se propagaban por todo el campo,
tifiéndolo de sangre...

Alex se cubrié instintivamente el rostro con la mano,
mientras una horrible rueda venia hacia él velozmente...
No: ya no era una trilladora, sino una gigantesca maquina de
lavar ropa, con el cesto rotante... ahora se abria la puerta de
la lavadora y él se resbalaba hacia dentro... Gigantescas olas
se apoderaban de él y comenzaban a golpearlo de aqui a allj,
de aqui a alli, sin fin... Una sirena habia comenzado a aullar,
desde alguna parte, desgarrando la oscuridad, y, de pronto, la
mdquina se pard. Alex se quedé un instante flotando sobre un
agua negra, emblanquecida por espumas siniestras; pero, de
repente, se dio cuenta, con terror, que el agua habia comenzado
a subir, silenciosamente, como una marea... un poco mds, y él
se quedaria aplastado contra el cesto de brillante acero. Abri6 la
boca para respirar, para ponerse a gritar pero no salia ningtn
sonido; entonces forcejed y se golped con la frente en el metal,
sintiendo un dolor agudisimo. La sirena aullaba, ahora, mds
fuerte y més cerca.

Se despert6 sobresaltado, en un bafio de sudor, con
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la cabeza contra la esquina de la litera. Se sent6 de un salto y
miré a su alrededor, desorientado: la luz de la ldémpara, que se
habia olvidado apagar, le llovia encima, despiadada, haciéndole
dafio en los ojos, la sangre le golpeaba duramente las sienes
con punzadas dolorosas. La litera de al lado, donde dormia el
guitarrista, estaba vacfa, intacta.

Alex se pasé una mano por los ojos:

«jMenos mal que era solo una pesadilla! ;Cudnto habré
dormido?»

Se miré el traje arrugado, estaba a punto de desnudarse,
cuando la sirena de la nave comenzd a aullar, siniestra, marcando
la sefial:

“iIncendio a bordo

Entonces se tir6 de la cama, refunfufiando:

«jUna maravillosa idea, hacer una simulacién en mitad de
la noche, en plena borrascal»

Sepusoarebuscarenel fondo de su taquilla, paraencontrar
su salvavidas; entonces se precipité fuera del camarote:

«Quién sabe desde cuando estd sonando la sirena? ;Si me
ve el comisario de a bordo, enfadado como estd, después de lo de
la denuncia, esta vez me tira al mar!»

Durante el recorrido, se puso su salvavidas, y se dirigi6
hacia el puente Promenade, que era el centro de cada simulacro.
Pero sobre la escalera, de pronto la luz desaparecié y Alex tuvo
que avanzar a tientas, yendo hasta alli, se cruzé con alguien que
subia de prisa y que grito:

«j¢Quién es el cretino que no sabe dénde tiene los pies?!»

jSiempre mejor que no saber dénde se tiene la cabezal»
Replicé inmediatamente Alex, que habia reconocido la voz de
Johnny, el grumete. Y luego:

«;Se puede saber qué diablos sucede esta noche?»

«Pon en marcha los pistones, viejo mio: hay un incendio
en la sala de las mdquinas... quizds sea un cortocircuito...», le
grit6 Johnny, subiendo jadeante en la oscuridad. «En esta ocasién
también los picaros como td pueden ser ttiles...» Su voz se
perdi6 en alto, en el rumor del mar.

“Entonces esta vez la cosa es seria”. Pensé Alex con un

K4
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escalofrio, corriendo hacia el puente de recogida: “jCierto que,
si se presenta la necesidad de abandonar el barco, en una noche
como esta, es una verdadera tragedia! jUna catdstrofe!”. Se
detuvo, meditativo: “Un momento: un salvavidas de reserva,
en casos como estos, no puede estar de mds”. Retrocedid
rdpidamente, y volvié hacia su camarote, a coger un segundo
salvavidas, que habia pertenecido a Joe, el cantante costarricense
que le habia precedido sobre el White Heron y que se habia visto
forzado a interrumpir su crucero y a desembarcar en el primer
puerto, porque no conseguia vencer su mareo. Equipado hasta
los dientes, volvié a subir atrevido sobre el puente Promenade,
donde el comandante Fiorilli, rodeado de todos sus oficiales,
estaba organizando rdpidamente un plan de emergencia:

«Haced salir a todos los pasajeros de los camarotes y
juntadlos en el puente, equipados con los salvavidas; mantened
la calma mads absoluta y no deis ninguna sefial de panico, pero
estad preparados para bajar los botes salvavidas; ocupaos antes
de los enfermos, de los ancianos, de los nifios, de las mujeres...»

El comandante hablaba con voz segura, los oficiales
obedecifan inmediatamente; todo inspiraba orden y eficiencia. Y
Alex, llegando a la luz, se avergonzé de su salvavidas de reserva
y buscé con los ojos una esquina donde poder esconderlo,
pensando sin embargo:

«Al final he hecho bien en cogerlo: nunca se sabe si, en la
confusién, alguien pierde el suyo. jY entonces yo, le ofrezco el
salvavidas!»

Puso el salvavidas detrds de una tumbona y se acercé al
comandante Fiorilli, para recibir érdenes.

Mientras todos los pasajeros se estaban reagrupando
sobre el puente, mds o menos vestidos o envueltos con mantas.
Bajo la luz de los generadores de corrientes, sus rostros aparecian
pélidos, deshechos. Pero nadie daba sefiales de pdnico, cuando
vino el momento de ponerse el salvavidas: cada uno realizaba
automadticamente, en silencio, la operacién, y después se
apresuraban para unirse a los demds. Alex ayudé a una sefiora
de mediana edad a ponerse la dspera chaqueta sobre el vestido
de noche repleto de lentejuelas, que todavia llevaba; y la mujer,
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aunque temblaba de frio y de ansiedad, encontr¢ la fuerza para
ironizar sobre su vestuario. Los miembros de una misma familia
estaban agarrados como un racimo en silencio, y los nifios,
despertados con un sobresalto, envueltos en bufandas y mantas,
miraban la muchedumbre con ojos aturdidos. A los tres texanos,
alejados de sus profundos suefios de borrachos, no les habia
dado tiempo a vestirse; y ahora resplandecian, bajo la luz, las
largas rayas de sus vistosos pijamas.

En medio de ellos estaba Dolly, que todavia no se habia
recuperado de la borrachera, con su gracioso sombrerito torcido
y el rostro color tierra mds rugoso que nunca.

Mientras tanto en la bodega, se trabajaba rdpidamente
para controlar el incendio, que era, por fortuna, de reducidas
proporciones. El cuadro de comandos electrénicos funcionaba
todavia y la tripulacién tenfa bajo control la situacion.

Pero sobre el puente los minutos pasaban muy lentos y,
superado el shock inicial, la multitud se habia puesto a rumorear.
Algun nifio muerto de frio, lloraba. El viento habia cesado, y
mientras, surgia un alba livida sobre la negra superficie, que se
iba aplacando, y emblanquecia los rostros de todos.

“iMira, el progreso tecnolégico: un sincronismo perfecto
de mdquinas y de artilugios! jPero basta que un palillo de dientes
se insinde en los elaboradisimos engranajes, y todo salta!”
Pensaba Alex, corriendo de aqui a allf para ayudar y asistir a los
pasajeros.

«jOh, Alex my dear!» Exclamé Dolly con los ojos miopes
llenos de ldgrimas, cuando lo vio. Alex se agaché sobre la viejecita
entumecida, le cogié las manos, se las calenté afectuosamente
con las suyas:

«jValor, my beautiful princess!» Le dijo bromeando.

«jOh, oh, princess!» Rieron los tres texanos.

Rio también Dolly, con voz trémula, mientras dos ldgrimas
negras de rimel le arafiaban las mejillas.

El joven se alejo, pensando:

“Doénde estarda Matilde? ;Quién habrd cuidado de
ella?” Y casi cayd en la tentacién de ir en su btisqueda, pero
otro pensamiento se insinu6 en su mente y el joven intento,

88



La colina de las iguanas

inttilmente descartar esa idea. Al fin suspird, vencido, a media
voz:

«jY bien! ;Si las cosas fueran mal, quiere decir que le llevaré
el otro salvavidas a Peppe!»

Después de esa decisién, un gran alivio se aduefié de él.
En aquel momento, casi para subrayar su estado de dnimo, la luz
eléctrica volvié a resplandecer en todo el barco, deslumbrando,
después del rojizo destello de los fotoeléctricos, y un johhhhhh!
de alegria irrumpié en los corazones. Los aires acondicionados
comenzaron inmediatamente a zumbar; volvieron a resplandecer
los colores de la esperanza sobre los rostros de los pasajeros,
mientras los camareros hacian lo imposible para distribuir, a
derecha y a izquierdas, bebidas altamente alcohdlicas y ponches
calientes.

Alex se cruzé al guitarrista y le pregunté:

«Por qué no has bajado al camarote?»

«Y quién ha tenido tiempo, en esta noche maldita, de ver,
aunque sea solo de lejos, la camal» Dijo bruscamente el amigo,
de mal humor.

«;Qué diablos haces con la guitarra?»

«Sabes: he visto una pelicula sobre la tragedia del Titanic,
los miembros de la orquesta, con la pechera de la camisa
blanca, continuaron tocando, heroicamente, hasta que la nave
se hundio6... jAsi que yo también estaba preparado para hacer
el héroe!l» Bromeé el joven, pero su voz soné incierta y Alex no
estuvo seguro de que estuviera bromeando.

Entonces coment6 riendo:

«jSerd mejor que los pasajeros no sepan nada de tus
intenciones!»

El amigo alargé los brazos y se alejé. Alex lo siguié con
la mirada y entonces vio a Matilde, que estaba en medio de un
grupo de mujeres, y miraba la superficie del océano, en silencio,
remota, en el murmullo general. Intenté acercarse a ella, pero en
aquel momento, se levantd, alto, en el aire, el grito de la sirena
que anunciaba que la alarma habia cesado; la muchedumbre se
movio, se balanced, con exclamaciones de alivio, irrumpi6 hacia
los ascensores, se precipité sobre las escaleras, para alcanzar
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finalmente los confortables camarotes y entrar en un suefio
restaurador, aunque tardfo.

Alex, en el gentio, perdi6 de vista a Matilde y, aunque le
doli6, renuncié a seguirla:

“Mas tarde”, se dijo a si mismo: “la encontraré mads tarde”.

Mientras tanto, el White Heron retomd, poco a poco, la
navegacién y, encontrdndose con los motores averiados, se
dirigia directamente hacia el este, para hallar refugio en las
tranquilas aguas de la rada de Mazatlan.

Hacia la hora del mediodia, el comandante Fiorilli hablé.
Habia esperado a posta que todos los pasajeros, agotados por
el malestar de una noche sin dormir, tuviesen el tiempo de
recuperar las fuerzas y de reponerse comiendo, antes de hacer
su comunicacion.

Su voz era muy clara y se multiplicé por los numerosos
altavoces, colgados en todos los lugares, ahora nuevamente,
llenos de murmullos.

El informaba a los ilustres pasajeros de que, después
del incendio acontecido durante la noche en la sala de las
madquinas, incendio rdpidamente controlado, gracias al trabajo
de todo el personal de a bordo, el White Heron tenia dos motores
averiados y por lo tanto no estaba en grado de proseguir la
ruta; jno, que los sefiores pasajeros no se alarmen! De aqui a
pocas horas, el barco entrard en el puerto de Mazatldn, donde
se procederd inmediatamente a su reparacién. Sin embargo,
como consecuencia, era necesario una variacién del itinerario
establecido por la compafifa de navegacién; pero esta variacion
era de poca importancia, porque dentro de unos dias, alcanzaria
Mazatldn el Blue Gull, hermano gemelo del White Heron, para
llevarse a aquellos sefiores pasajeros que quisieran seguir
el itinerario preestablecido, o bien tuviesen una imperiosa
necesidad de recuperar los dias de aquella parada forzada.

El Blue Gull era absolutamente idéntico al White Heron
y los sefiores pasajeros habrian encontrado en él el mismo
alojamiento, la misma, idéntica calidad del servicio, la misma
comodidad; la tinica variante: cambiaba el capitdn — y aqui la
voz del comandante Fiorilli se vel6 sabiamente — y también el
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personal de a bordo seria diferente. Pero todo, absolutamente
todo funcionarfa sobre el Blue Gull como sobre el White Heron...
;O incluso mejor!

Por lo tanto, con una pequefia variacién sobre el itinerario
inicial, que preveia tocar, en el siguiente orden, Puerto Vallarta
— Acapulco - Zihuatanejo — Mazatldn, el White Heron, apenas
reparado, haria escala, después de Mazatldn, en Zihuatanejo —
Acapulco — Puerto Vallarta.

Los sefiores pasajeros que no tenfan demasiada urgencia
por respetar los tiempos de la ruta y desearan quedarse
“fielmente” sobre el White Heron podrian bajarse en Mazatldn,
esperando la reparacién del barco, alojados en hoteles de lujo.

Mientras, se les ofrecerfa también la posibilidad de visitar,
a bordo de confortables autobuses, puestos a disposicién de
la compaiifa, las espléndidas localidades del interior del pafs,
ricas de colores, folclore y tesoros artisticos, escondidos en la
frondosa vegetacién todavia virgen y primitiva. En caso de que
las reparaciones requiriesen un niimero de dias superiores al
previsto, siempre mediante autobuses acomodados para largos
viajes, a los sefiores pasajeros se los llevarian a visitar la ciudad
costera prevista por el itinerario; también aqui, tratamiento de
primerisima calidad y reservas en los mds fabulosos hoteles
de la costa mexicana. Ademds, se ofrecerian interesantes
excursiones por el interior de la peninsula de Yucatdn, para
admirar los legendarios tesoros del arte maya. No habria ningtin
suplemento para tales excursiones facultativas, ofrecidas por
la Compafifa, como sefial de agradecimiento por la valentfa,
el sentido de responsabilidad y el civismo demostrado por los
sefiores pasajeros durante el embarazoso incidente — que no
habia ocurrido nunca antes de aquella noche.

Finalmente, a los sefiores pasajeros se les rogaba sefialar,
con la habitual rapidez, sus propias decisiones a las diferentes
oficinas y al personal encargado...

Cuando la voz del comandante se calls, emergié un
enorme murmullo sobre todo el barco y el White Heron zumbéd
como una colosal colmena cuando la reina de las abejas decide
abandonar, con “las fidelisimas”, el panal: los grupos se
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componian y se descomponian continuamente, excitados. Se
ofan voces, reclamos, protestas, reproches. Después, como por
encanto, volvi6 la calma y todos se sentaron a la mesa, antes de
decidir qué hacer.

Una pequefia minoria de pasajeros — generalmente los
mds ancianos, los hombres de negocios, los criticones — opt6 por
el transbordo sobre el Blue Gull, la gaviota azul que, refunfufiaba
entre los dientes, amarillos de impaciencia y descontenta, se
esperaba que quizds estuviese mejor equipado y que fuese menos
desafortunado que el hermano; sin embargo, la mayoria, alegre
y festiva, encontr6 mucho mds divertido cambiar el itinerario
y los programas para probar el escalofrio de las emociones
improvisadas y las nuevas aventuras para contdrselo a los
amigos, que se quedaron para aburrirse en la rutina cotidiana
de siempre.

También entre estas personas estuvo quien expresé
alguna duda sobre la eficiencia del White Heron, y sentencié que
el tiempo era dinero, pero los entusiastas lo mandaron a callar
inmediatamente. Y sobre todos tronaban las voces alegres de los
tres hermanos texanos que, valientemente decididos a quedarse
sobre el White Heron, gritaban, con una descortés sabiduria
campestre:

«Ya al barco le ha pasado de todo y lo ha pasado!»

«jEl rayo no cae dos veces en la misma encinal»

«jDesde el momento que se estd fuera varios dias de mds
y sin gastar un céntimo mds de lo previsto, es de esttipidos
quejarse!»

Y la pequefia Dolly, con la cara empolvada y mds rugosa
de lo normal tocaba las palmas euférica.

Asi el almuerzo se desarrollé en una atmosfera de
excitacién general.

Sentado en la mesa del comandante, Alex no conseguia
estarse quieto, deseoso como estaba de salir corriendo, para
localizar a Matilde y preguntarle qué decisién habia tomado.

Pero el comandante, después de tanta ansia, aquel dia
parecia otro: hablaba y hablaba y no se decidia a dar a sus
comensales la sefal del final del almuerzo.
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Finalmente, cuando ya la sangre de Alex se frefa de
impaciencia, el comandante se levanté; entonces el joven salié
disparado como una flecha, seguido por los ojos atentos del
doctor Erick.

Encontr6 a Matilde sobre el porche del Promenade,
mientras escribia una carta. La superficie del océano era una
lastra de plata bajo el sol, y a Alex le parecié no haber visto nunca
tanta luminosidad.

«jMatilde, al fin te encontré!»

«Oh, hola, Alex».

Alex tuvo la impresién que el rostro de la chica se habia
enrojecido, cuando él aparecio:

«Has tenido miedo, esta noche?»

«No demasiado: ;Y ta?»

Yo si». Confesé Alex, riendo.

«A decir verdad, tampoco yo estaba tranquila... Admitié
la chica. Siempre me da miedo el océano...»

«Entonces, ;qué has decidido hacer? ;Te quedas en el White
Heron o haces transbordo?» Le pregunté Alex.

Matilde elevé sobre él sus ojos grises y pensativos:

«Tia Jenny me ha telegrafiado esta mafiana, desde
Acapulco, para decirme que, apenas llegue a tierra, tengo que
subir al primer avién y encontrarme con ella...»

El corazén de Alex se salté un latido:

«Y ta... lo hards?»

Matilde sonrié y sus ojos parecieron por un momento
azules, en la gran luz:

«Ahora que Pete no estd, mi sitio estd al lado de los
abuelos».

«Entonces, jcogerds el vuelo para los Angeles?» Pregunté
Alex con una voz que se esforzaba para permanecer firme.

«No, me quedaré con vosotros... jseguiré vuestro destino!»
Dijo la chica, con un tono solemnemente cémico; pero también
su voz traicionaba una remota emocién: «Estoy escribiendo a
los abuelos para informarles de mi decisién y tener el permiso
de reservar el resto del viaje... Como ves, también yo estoy
aprendiendo poco a poco a elegir de forma responsable...»
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Alex le agarré las manos, lleno de entusiasmo:

«Veras: jserd fantdstico! Te llevaré conmigo a explorar los
alrededores de Mazatldn: hay pantanos llenos de aves tropicales,
con colores maravillosos; acantilados, donde duermen, bajo el
sol los leones marinos... jqué contento se pondra Felipe!»

«Quién es Felipe?»

«Es un chico mexicano que conoci en uno de mis viajes
anteriores; jes muy simpético y me ha prometido que me llevard
a ver la colina de las iguanas! »

«La colina de las iguanas?»

«Si: hay un punto remoto de la costa, mds alld de los
pantanos, un promontorio rocoso extendido sobre el océano,
donde miles de iguanas van a dormir la siesta, durante el calor;
todo el acantilado esta recubierto...»

«Qué profesion tiene?»

«Quién, Felipe? Oh, miles de cosas: el vagabundo, el
limpiabotas, el vendedor de palomitas. Se busca la vida, como
la mayor parte de los nifios mexicanos. Pero no quiero decirte
nada mads, para no quitarte el gusto de la sorpresa. Verds: jserd
bonito!»
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CAPITULO PRIMERO

1 White Heron entraba lentamente en la rada de Mazatlan,
Eregio, escoltado por un enjambre de barcas, de lanchas

motoras y de pequefios botes, atestados de mexicanos
entusiastas, que saludaban con gritos de alegria moviendo sus
sombreros. Los pasajeros estaban asomados a la baranda y
sobrecogidos por la emocién.

También Alex miraba la multitud, desde lo alto del
puente Promenade, y agudizaba la vista hacia el embarcadero,
donde se condensaba una marea de cabezas, que esperaba, bajo
el deslumbrante sol, el precioso cargamento de turistas que
animarian durante algunos dias, como una especie de molinete
de fuegos artificiales, la calma sofiolienta de la pequefia ciudad.

“iFelipe estard seguro alli, en primera fila, esperando
algtin pollo adinerado, para desplumarlo alegremente!” Pensé
Alex con una sonrisa, mientras alrededor de él los pasajeros se
apifiaban, con alegres exclamaciones, y las cdmaras giraban sin
parar.

Después, el White Heron se paré y se balanced, como un
blanco cisne, sobre el esplendor del agua, de repente fue “atacado”
por todos lados por una nube de embarcaciones mexicanas, que
llegaban para dar su ruidosa bienvenida a los turistas.

«Bienvenidos! jBienvenidos!» Gritaban los nifios —algunos
de ellos muy pequefios — todos morenos, todos semidesnudos y
sonrientes, agitando banderas de colores.

«}Qué haces? ;No vienes?» Grité a Alex el doctor Erick,
pasando a su lado y viéndolo absorto en la contemplacién del
espectaculo.

«jOh, si: espérame, voy contigol» Exclamé Alex,
despertdndose. Se puso la mochila sobre la espalda y persigui6
al amigo.

Los pasajeros estaban ya bajando por las escaleras y el
personal de a bordo les ayudaba a montarse en las embarcaciones
que les llevarian a tierra. Alrededor de ellos, como alegres,
incansables mosquitos, siempre revoloteaban las barcas
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atiborradas de pequefios mexicanos entusiastas.

Alex se encontré con el doctor Erick sobre la lancha donde
ya habian bajado los tres texanos, con la inseparable Dolly, cuya
cara estaba oscura como una manzana cocida; y todos, muy
alegres, ensordecian a los vecinos con incesantes carcajadas y
exclamaciones de admiracién.

Después las lanchas se movieron, una tras otra, y la
multitud variopinta que esperaba sobre el embarcadero,
trépidamente, explot6 en un “{Hurra!”

Mientras poco a poco las lanchas se acercaban al
embarcadero, el agua se llenaba de cabecitas morenas de nifios,
que esperaban la llegada de los turistas, para mostrar sus
proezas: algunos pedian, con gestos, a los pasajeros que tiraran
al agua las monedas, que ellos pescarian, al vuelo, con la boca.

«El truco funciona siempre». Comenté un poco amargo,
el doctor Erick, viendo al mds joven de los hermanos texanos
lanzar una moneda al agua. De repente, un nifio gordito se
sumergié para pescarla, emergiendo en pocos instantes con la
moneda entre los dientes; la elevd en alto, con una sonrisa. Los
tres texanos aplaudieron, llenos de entusiasmos, y le lanzaron
otra. Entonces todos los nifios se sumergieron a la misma vez,
el agua hirvi6, mientras sus acrobacias no tenian limites ni de
agudezas ni de fantasias.

Al final de sus peligrosas acrobacias, el nifio gordito se
agarré a la lancha, ahora casi parada, para descansar y mir6
fijamente a Alex con sus grandes ojos brillantes.

«Cémo te llamas?» Dijo Alex.

El nifio rio, mostrando los pequefios dientes agudos; pero
no respondio.

«Coémo es tu nombre?» Repiti6 el joven.

El nifio neg6 con la cabeza llena de rizos, desde los cuales
el agua bajaba en riachuelos:

«Quién sabe». Respondi6 alzando los hombros.

Entonces, las otras tres cabecitas emergieron al lado de la
suya.

Alex repiti6 la pregunta:

«Iu nombre?»

98



La colina de las iguanas

«Gordito, Gordito». Respondieron en coro los demads
nifios.

Y Gordito afirmé con la cabeza; jsf su nombre era Gordito,
porque todos lo llamaban asi!

Entonces, la pequefia fiera criatura se despegé de la barca
y empez6 de nuevo a incitar a las personas a lanzar las monedas
al mar para que él, Gordito, pudiese demostrar lo bueno que era
sumergiéndose y agarrdndolas con los dientes y dejdndolas caer
en un bolso de cuero que le colgada encima del pecho, atado con
un cordel.

Cuando acabe el juego de los despreocupados pasajeros,
Gordito volverd arriba y llevard sus moneditas a casa, para saciar
a su numerosa familia.

«Tendra aproximadamente cinco afios» Coment¢ el doctor
Erick, siguiendo con los ojos las acrobacias de aquel pequefio
elfo del mar. «Tiene que arriesgar que sus pulmones exploten
para sobrevivir».

Alex afirmé con el corazén pesado.

iQuerido mio, lindo, lindisimo!» Gritaba Dolly con los ojos
brillantes por la conmocién, cada vez que Gordito emergia con la
moneda entre los dientes.

Entonces, el mds anciano de los hermanos texanos, para
divertirla, se puso a tirar al mar manojos de monedas, con un
gesto largo como si estuviese sembrando; y los nifios parecian
que enloquecian del entusiasmo.

Las lanchas, esquivando con trabajo entre un mar de
cabezas, procedian despacio; cuando finalmente alcanzaron el
embarcadero, un fragor ensordecedor las alcanzé: bajo el sol,
sobre el muelle les esperaban, de hecho, toda un orquesta de
hombretones panzudos, con los rostros brillantes por el sudor,
adornados con enormes bigotones, armados de requintos,
cornetas, trompetas, tambores y violines, que tocaban alegres
marchas y corridos.

«Mira, los mariachis!» Exclamé Alex contento, observando
el festivo grupo que exhibia enormes sombreros que brillaban
por las lentejuelas de platas y llevaba fantasiosos trajes negros,
con pantalones llenos de tachuelas y broches decorativos
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resplandecientes. El director de la banda musical, un hombretén
con el pecho herculeo y con una enorme papada, inundado de
sudor, gesticulaba con los brazos para coordinar sus orquestitas,
mientras la muchedumbre se acumulaba alrededor de ellos,
poco a poco, mientras las barcas tocaban, una tras otra, el
embarcadero.

Puso un pie en tierra, Alex no echaba cuenta a los
mariachis: su mirada estaba fija en una lancha que en aquel
momento abordaba y donde se encontraba Matilde. Cuando
la chica lo vio, agité un brazo, saludéndolo y Alex se precipité
hacia ella.

La banda tocaba siempre sus marchas festivas, rodeada
por la multitud y por una mirfada de chiquillos fastidiosos.
Arrastrado como un tapén de corcho en el mar en tempestad,
Alex se puso a meter codazos y consiguié hacerse hueco y
alcanzar el muelle, justo en el momento en el que Matilde,
sostenida por Johnny, el joven grumete, consigui6 bajar.

«jOh, Alex: es todo fantéstico aqui! » Exclamé la chica.

«jEsto no es nadal» Dijo Alex cogiéndola de la mano:
«Verds cuando conozcas a Felipe».

La arrastré; Johnny los siguié un momento con la mirada;
después se giré y se puso a trabajar con rabia alrededor de la
embarcacion.

«Ven, vamos a buscarlo». Le dijo Alex, haciéndole hueco
entre la multitud.

«Pero... Tenemos que subir con el autobus para llegar al
hotel». Dijo Matilde un poco preocupada.

«Oh, puedes estar tranquila. Antes de que terminen las
operaciones del desembarco, pasard al menos una hora. Se lo
toman con tranquilidad aqui! Culpa del sol tropical. Y ademds
Felipe “trabaja” siempre en los parajes del puerto: no puede estar
lejos».

Arrastré a la chica, un poco trastornada, a través de un
callejon saturado de velas y obenquillos, con olor a nafta y a
alquitran.

Poco a poco los sonidos y las voces se atenuaron,
desaparecieron y alrededor de ellos se hizo casi el silencio.
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Costearon otro embarcadero, donde una multitud de yates
lujosos se balanceaban dulcemente en el agua turbia. Uno estaba
atracando justamente en aquel momento, sin ruido, mientras
un mexicano elegante y engalanado, esperaba a los adinerados
invitados, al lado del autobts del “Camino Real”, el hotel més
suntuoso de la costa mexicana.

También aqui una pequefia orquesta esperaba para dar la
bienvenida: cuatro chicos estaban en fila, sobre el embarcadero,
todos armados con trompetas. Al mds pequefio, un muchacho de
cuatro o cinco afios, lo habian metido encima de una caja vacia de
Coca Cola, para que pudiese llegar a la boquilla de su trombén.

Desde el yate bajaron dos hombres y una joven mujer rubia
y los cuatro se pusieron inmediatamente a soplar, con todas sus
fuerzas, en las trompetas.

«Mira aquel pequefio: ;jNo es un portento, con aquel
trombén que podria tragarselo entero!?» Exclamé Matilde.

«Ah, lo conozco». Dijo Alex: «jEs un musico!»

Emprendi6é una breve carrera y fue a desordenarle el pelo
rizado. El nifio elevé encima de él dos ojos negrisimos, con las
cejas similes al ala de un cuervo: lo reconocié, despegé por un
instante los labios de su instrumento:

«Buenos dias, amigo». Le dijo.

Entonces comenzé a soplar, impdvido, sin darle
importancia al hecho que los demds miembros de la orquesta
habian continuado con sus himnos, y que él desentonaba mucho.

Todos refan, alrededor de la pequefia orquesta; después la
joven mujer dijo algunas palabras en inglés a un marinero que
vino rdpidamente a distribuir algunas monedas a los intrépidos
musicos, los cuales dejaron de soplar, y se echaron sobre sus
espaldas sus trombones y de prisa, a lo largo del embarcadero,
fueron a la bisqueda de otros invitados, a quienes dar su sonora
bienvenida.

«Se ganaban la vida asi». Coment6 Alex, volviéndose hacia
Matilde, que se habia quedado aparte observando.

«Pero son todavia muy pequefios». Dijo la chica, turbada.

«A pesar de todo consiguen mantenerse, con este pequefio
truco, no solo a ellos mimos, sino también a sus numerosas
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familias».

«Pobres chicos!» Dijo Matilde. «;Pero sus padres no los
pueden mantener, llevarlos a la escuela...?»

«Sus madres, la mayoria de las veces no trabajan ni siquiera
en casa, agotadas por su excesiva maternidad. Y los hombres son
a menudo parados crénicos...»

Un enjambre de nifios semidesnudos, apareciendo de un
pequetio callejon maloliente, los arrollaron y los rodearon; y
todos gritaban con voz aguda:

«jSefior, sefior, te limpio los zapatos!»

«Pero los zapatos estan ya limpios». Se protegia Alex.

«Yo te los limpio otra vez». Insistian, agarrdndose a sus
pantalones.

Dos de ellos llevaban una cajita, colgada al cuello con una
cinta; los demds agitaban los cepillos negros grasientos.

Inmediatamente se acomodaron sobre los pies de los
dos jévenes y comenzaron a limpiar los zapatos, con safia, sin
escatimar ni siquiera los dedos de la chica que sobresalian de las
sandalias, ni los talones de Alex.

«jBasta, basta!» Se defendia Alex, riendo e intentando
liberarse de aquellos asaltos; pero de repente otro muchacho lo
“atacaba” por la espalda, mientras una nifia pequefia, con el pelo
insélitamente rubio, arrodillada delante de él, con su vestidito
rosa agitaba concienzudamente el borde de sus pantalones
blancos.

Entonces Alex, para desistieran, sacé algunas monedas y
las distribuy6: solo cuando cada mano morena se cerré alrededor
de su 6bolo, el grupo de muchachos desistié al asalto. Alex dejé
por ultimo a la nifia, que lo miraba fijamente con aquellos ojos
negros que caracterizaban a los traviesos mexicanos, que los
hacian parecer todos hermanos.

«También quieres td una moneda?» La cabeza color
mazorca afirmé.

«;Cudnto?»

«Una perra chica». Dijo la nifia con voz juvenil.

«/Quieres una moneda mds grande? Propuso Alex,
mostrdandole un billete.
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Le hizo una sefial de negacién:

«jUna perra chical» Insisti, desconfiando de esas
maniobras.

Alex abrié la mano mostrandole la moneda que la nifia
agarré inmediatamente:

«jMuchas gracias, sefior!»

Retrocedi6 y se puso a perseguir al resto de la banda, que
ya habia desaparecido por el sendero; pero, antes de desaparecer
se gird hacia atrds y sonri6. Después se esfumd, entre un ondear
de trapos de colores.

«Por qué no ha aceptado el délar?» Pregunté Matilde
maravillada.

«Quizds no se fiaba o no querfa privilegios... Quizds
le parecerfa que, ddndole una suma mds alta que a sus
compafieros yo le querfa dar una limosna. Dijo Alex. «Tienen
una extraordinaria dignidad, estos nifios, en su miseria».

«;Pero qué pueden conseguir con un peso?»

«Oh, un manojo de frijoles, un pufiado de harina de grano
turco para hacer una tortilla, una rodaja de sandia: lo suficiente
para saciarlos por un dfa...»

«jPobres criaturas...!»

«A su modo, quizds son felices, incluso teniendo que
satisfacer sus necesidades elementales: viven la jornada, como
los péjaros, siempre sonriendo, siempre disponibles, siempre en
grupo...»

Alli, aparecieron del callejéon los tres texanos, que se
acercaban poco a poco, con la nariz respingona mientras Dolly
les hacia foto, con grititos entusiastas.

«jSi los ven, para ellos es el final!» Rio Alex.

«jY también para sus zapatos!» Afiadié Matilde.

Se alejaron rdpidamente, para no unirse al grupo.
Mientras giraban en una calle llena de agujeros, vislumbraron
a Felipe: estaba sentado sobre un alto taburete, al lado del muro,
tenia la frente recta, y la dignidad de un antiguo soberano sobre
el trono. A sus pies y a sus dos lados, bien alineados a lo largo
del incoherente adoquinado, hacian bonitas exposiciones de si
mismos los cepillos, los lazos, tubitos de crema para los zapatos:
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jtodo un rico arsenal de “limpiabotas” profesional!

Sentados sobre los taburetes mds bajos y mds modestos,
cuatro muchachos, dos por cada lado, a las 6rdenes de Felipe,
atendfan al cliente.

En cuanto el chico vio a Alex, alargé sus delgadas
piernas, salté de su caballete y corrié a su encuentro, gritando
alegremente:

«jBuenos dfas, amigo!»

«;Pero qué haces viejo canalla?» Rio Alex, desordenéndole
afectuosamente su pelo rizado. «;Has abierto un negocio?
(Qué son todas aquellas cosas? Y él indicaba el muestrario,
bien expuesto sobre la acera, mientras los cuatro ayudantes los
miraban, desde lejos, atentos y serios bajo sus grandes sombreros.

Felipe mostré con una sonrisa sus dientes blanquisimos:

«Si, sefior, tengo muchos negocios». Confirmé con orgullo.

«Y c¢6mo lo has hecho?»

«Es simple, sefior: he hecho fructificar mi capital: tres
délares para la adquisicién del material; cepillos para limpiar
los zapatos; cremas, trapitos, taburetes; tengo también un cepillo
de terciopelo, para la ropa, y el necesario para coser un botén,
remendar, planchar, cortar el pelo, lavar la cabeza, afeitar. jLos
nifios son mis obreros’» E indicaba a sus cuatro ayudantes
inmovilizados sobre sus taburetes.

«jSi continuas asi, llegards a ser un gran capitalista!» Se
burlé Alex.

Y Felipe rio con él, alegremente.

«Y cémo consigues encontrar clientes en este callején
apartado?» Pregunté Matilde, que estaba escuchando en silencio,
observando con ojos asustados los cuchitriles que estaban por
caersey quesealineabanenloslados delas callecitas, perdiéndose
en el infinito, con un felpudo de fibra que cubre el hueco de la
puerta. De vez en cuando, salian desde alli algunos chiquillos
semidesnudos y, cuando levantaba el felpudo, se entreveian,
en la penumbra, a mujeres acurrucadas, con nifios encima del
pecho o envueltas en los rebozos de colores, y a algunas gallinas
que escarbaban, tranquilamente, en el suelo de tierra.

Felipe guifi6 el ojo y contesto:
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«Yo no voy a buscar a los clientes. Los clientes vendrdn
espontdneamente para fotografiar...En tal caso tendrdn los
zapatos muy sucios...»

«;Sucios? jPero si no hay ni un hilo de agual» Exclamé
Alex.

«Es suficiente un poquito de fantasfa». Explicé Felipe,
cdndidamente, sefialando con un dedo a un nifio que, quizads,
tenfa tres afios, mientras que, algunos metros mds adelante,
iba y venia desde el cuchitril hasta la calle, llevando un cubo
que perdia agua: un riachuelo de agua negra bajaba lentamente
hacia el puerto, entre cdscaras de sandias, papeles y tapones de
botellas de Coca-Cola.

«Los turistas miran siempre al aire: no es dificil que sus
zapatos se ensucien...» Explicé Felipe, alegremente.

«jIngeniosa idea!» Se rieron los dos jovenes.

Entonces, el nifio, ddndose cuenta de que lo estaban
observando, dejé el cubo en medio de la calle y se fue veloz como
un rayo para esconderse detras del felpudo; pero, poco después,
su carita aparecia de nuevo, para ver si los intrusos se habian ido.

De repente, salieron desde dentro de la curva los pequefios
limpiabotas ambulantes e inmediatamente se acercaron a Felipe,
que adquiri6é inmediatamente una actitud seria y grave; uno tras
otro, encabezados por la nifia rubia, le entregaron sus monedas.
Felipe las cont6é y las volvié a contar, y luego devolvié una
moneda a cada uno de los crios. Ellos se fueron pronto, mientras
que Felipe se metia en el bolsillo las que quedaban.

«Qué van a comprar con aquellas monedas?» Pregunté
Alex.

«De comer para todos los hermanos».

«Y ta que vas hacer con el dinero ganado?»

«Yo doy los pesos a Concha. Conchita es mi novia». Explicé
Felipe. Y luego, ilumindndose por completo, y cambiando de
tono: «;Sabes? jLa he visto otra vez!»

«El qué?»

«jLa ballena! jLa ballena blanca!» Los ojos de Felipe
brillaron de entusiasmo; agarré a Alex por un brazo y continug,
excitado:
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«jJuro, sefior, que es la verdad: la ballena estaba alli,
tras la roca de los lobos del mar, un monumento blanco,
espumoso! jDespués desaparecié!» El chico concluy6 con los ojos
centelleantes: «jEra hermosa, luminosa, como un sol! {Si quieres
verla, mafiana vamos a la roca de los lobos marinos!»

«jOh, si me apetecerfa mucho!» Exclamé Alex.

«Yo también quiero ir a ver la ballena blanca». Dijo Matilde.

«Si, sefiorita, con mucho gusto». Dijo Felipe, caballeroso.

«Entonces marfiana volveremos aqui». Propuso Alex. Y
después: «Sabes Felipe: el White Heron esta averiado y se parard
algunos dias en Mazatldn. Los turistas se alojardn en “El Camino
Real”...»

El rostro de Felipe se iluming y el chico realiz6 un silbido
de admiracién.

«”El Camino Real”, arriba en la playa, cerca de la Punta
del Sébalo? Es el hotel més lujoso e internacional de México».

«Si: los del White Heron hacemos las cosas bien! » Se rio
Alex. «jHasta la vista, Felipe!»

El chico hizo una sefial de aprobacién; entonces, volvié a
sentarse encima de su alto caballete.

Mientras, dos de sus cuatro ayudantes, a ambos lados
de los pies de un panzudo sefior, le limpiaban rdpidamente
los zapatos, en silencio y medio enterrados bajo los grandes
sombreros.
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CAPITULO SEGUNDO

«Es mejor que aceleremos el paso, de lo contrario llegaran
sin nosotros al “Camino Real”, “el hotel mds lujoso de México”»
Dijo Alex a Matilde mientras miraba con preocupacién el reloj.

«jS1, cierto, serfa muy grave no ver esta maravilla!» Rio la
chica, de buen humor, siguiendo la larga zancada de las piernas
de Alex.

Llegaron al embarcadero, justo en el momento en que
algunos autocares azules con las ventanillas llenas de caras de
turistas se ponian en movimiento lentamente, entre el gentio.
Alex se lanz6 a la carrera, arrastrando a Matilde; consiguieron
agarrarse al vuelo al ultimo autocar, un paquidermo rojo
flameante, suntuoso como un transatldntico, que emprendié la
marcha perseguido por una caterva de crios semidesnudos y
vociferantes: la llegada del navio habia despertado el frenesi en
el corazén de los nifios y de toda Mazatlan, cuya pobre economia
de subsistencia encontraba alimento en los recursos del turismo,
se preparaba para vivir una multitudinaria, ruidosa y efimera
existencia durante los pocos dias de permanencia del White
Heron, antes de volver de nuevo al silencio y al inmovilismo a
su partida.

El autocar superé una vasta plaza, bafiada por el sol, sobre
la que despuntaba la mole suntuosa de una iglesia barroca, enfilé
temerario un laberinto de callejuelas, rozando a cada curva los
muros agrietados de las casuchas, llenando con su estruendo la
calma somnolienta de barrio.

A su paso, ojos negros de nifios y caras morenas de mujeres
afloraban entre las esteras. Acurrucados junto a los muros, en
un pequerio recorte de sombra, con las rodillas entre las manos
y el sombrero caido cubriendo el rostro, dormfan grupos de
mendigos y peones desocupados.

Después la ciudad quedé atrds y aparecié la vista del
océano, que se abrid, turquesa, con un sol cegador, orlado de
blancas playas, rodeado, en el horizonte, de rocas con forma de
pan de aztcar.
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En la ensenada brillante se mecian, entre las verdes
palmeras, innumerables yates blancos.

«jEs magnifico!» Exclamé Matilde.

«Si, es magnifico» Repitié Alex.

Después el paisaje se convirtié bruscamente en salvaje
y triste; la superficie del océano tomé tonalidades verdes, la
carretera se volvié desolada y pedregosa y serpente6 entre rocas
ardientes de sol. De tanto en tanto se cruzaban con un carro
tirado por un asno, que avanzaba con la cabeza agachada, bajo la
canicula, cargado de odres y cocos, conducido por un muchacho
oscuro, que se resguardaba bajo una rudimentaria estera de
henequén.

«Pero si solo hay nifios en este pueblo!» Se sorprendié
Matilde.

«S5i, la natalidad es muy alta en este sitio... y también la
mortalidad». Confirmé Alex, mientras se le ensombrecia la cara.
Y después, como si quisiera cambiar de tema: «jMira, Matilde:
esa es la Punta del Sobalo de la que hablaba Felipe! Dentro de
poco veremos aparecer “El Camino Real”».

En una curva, de hecho, la playa se poblé de repente
de chozas cénicas, cubiertas de fibras vegetales, con forma de
tucul, a la sombra de las cuales, tumbados indolentemente sobre
hamacas de colores, jévenes mujeres bronceadas y robustos
jovenes atléticos dormian la siesta o sorbian bebidas exéticas.

Dos caballeros, un hombre y una mujer de largos cabellos
rubios abandonados al viento, pasaron en ese momento al galope,
sobre la orilla, para desaparecer pronto en la lejania, entre los
altos salpicones de la espuma.

Mads alla de la playa, alld donde una verde colina de agaves
gigantes descendia hasta el mar, emergi6é un buzo, que pronto se
liberé de las bombonas y de la mdscara, ayudado por una joven
mujer, la cual lanz6 una enorme exclamacién de estupor, viendo
el enorme pez que su compafiero habia arponeado.

Despusés se perfil6 suntuoso “El Camino Real”, encastrado
en la roca viva, con sus azules piscinas, los paseos de mdrmol
blanco ensombrecido por las verdes palmeras, su embarcadero
para los yates, cercado, a lo ancho, de mallas de acero contra los
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tiburones.

Sobre la superficie calmada del océano, numerosas
lanchas motoras dibujaban elegantes movimientos, remolcando
esbeltas muchachas que se exhibian haciendo esqui sobre agua;
una pareja de enamorados caminaba lentamente por la playa,
agarrados de la mano, engalanados en pareos de colores; en el
horizonte, blancas velas palpitaban bajo la suave brisa.

«Bs verdaderamente encantador». Susurré Matilde,
aguantando la respiracion. «Parece que estamos viendo una
peliculal»

«S5i; Y todo esto estd reservado para los turistas! Ellos,
los mexicanos, se conforman con una propina o simplemente
mirando». Comenté Alex, un poco sombrio, sefialando a un
hombre de mediana edad envuelto en un manto de colores
vivaces, con un rostro moreno excavado de arrugas, que
permanecia acurrucado a los pies de la escalinata que daba
acceso al drea privada del hotel: inmévil, sentado sobre los
talones como hacen los indigenas y con la mano extendida los
vefa venir, con el rostro impenetrable y la mirada ausente.

«jQué tristes sus ojos!» Dijo Matilde.

«Probablemente a esta hora ya estd borracho de pulque,
una pésima bebida que hace arder el estémago y atonta el
cerebro». Observé Alex, volviéndose hacia atrds para mirarlo,
mientras el autobis giraba la esquina e iba a aparcar en la plaza
del &rbol, junto a los otros que lo habian precedido.

Todos los pasajeros se apifiaban, ruidosamente, hacia las
salidas e invadieron el patio del hotel, lleno de flores tropicales
de colores vivaces.

Aqui los dos jévenes se despidieron, entre un vaivén de
camareros de vistosas camisas:

«Hasta pronto, Matilde».

«Adi6s, Alex y... gracias».

En ese momento aparecié entre la multitud el doctor Erick,
que se acercd a ellos y recriminé a Alex con una cierta dureza:

«Se puede saber dénde diablos os habiais metido?
El comandante necesitaba hablar con Matilde para saber si
pretende unirse a los turistas que irdn de excursién al interior,
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en autobus».

«Le he ensefiado los callejones que rodean el puerto...» Se
excusé Alex.

« ;Cree que no hay puesto ahora para mi en el autobts?»
Pregunt6 la chica, con la secreta esperanza de permanecer en
tierra, con Alex.

«Ven, vamos a informarnos a la oficina». Dijo el doctor
Erick, agarrandola por la mano

« jMira si hay también sitio para mil» Les grit6 detrds
Alex, medio en serio, medio en broma.

«Y dénde querrias ir ta?» Dijo una voz tras de él.

Alex se volvié y vio al comandante Fiorilli, que lo miraba
con gesto divertido.

«Lo decfa por decir...» Mascull6 Alex, molesto.

«Entonces nos hemos metido en la cabeza convertirnos en
pasajeros, en holgazanes, ;no?» Insisti6 el comandante con tono
jocoso.

«Jefe: yo lo he intentado. Me ha ido mal, jpaciencial»
Exclamé Alex, alargando los brazos con aire de cémica
resignacion.

«Eso es, asf estd mejor». Rio el comandante. «<En cambid,
serd mejor que vayas a tu habitacién y te prepares, porque
esta noche tendrds que exhibirte: nuestros pasajeros, de hecho,
después de tantas emociones, se mueren de ganas de engalanarse
y bailar, mecidos por el timbre calido de tu voz...»

«OXK, jefer. Murmuré Alex, resignado. Y después: «;Qué
haremos nosotros, los de la tripulacién, mientras ellos, los
pasajeros, estdn de excursion por México?»

«La tripulacién no tiene eleccién: tendrd que quedarse
conmigo en el barco. Tt, en cambio, afortunado mortal, eres libre
de alojarte aqui, en el hotel, y hacer turismo... jen los parajes
cercanos, se entiende! »

« jOh, gracias, comandantel» Exulté Alex, pensando:
«Esta es la buena para descubrir con Felipe todos los secretos de
Meéxico».

Pero al momento, mientras el comandante se alejaba, un
pensamiento molesto ofusco su alegria:
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«Hubiera sido bonito si también Matilde se hubiera
quedado aqui conmigo! Todo me pareceria extraordinario a
través de sus ojos».

Con un suspiro, se eché la chaqueta amarillo canario
sobre el hombro y subi6 una escalinata, donde gruesas alfombras
amortiguaban el sonido de sus pasos. Un joven camarero lo
escolt6 a una bonita habitacién, con vistas al océano, y su corazén
exultd; por poco tiempo, sin embargo, porque vio, en el suelo,
junto a una de las camas, la maleta del pianista:

«No doy una». Masculld, desnuddndose rdpidamente. Y
después, con aire resignado: «jUna buena razén para alejarme
de esta jaula de lujo!»

Se cambié deprisa, delante de la ventana abierta,
admirando los movimientos lejanos de algunas velas blancas
y manteniéndose a distancia de un enorme ramo de flores
tropicales de colores sanguineos, cuya sola visién le producia
enormes ganas de estornudar y que le parecia monstruoso:

“Parecen las fauces de una bestia hambrienta!” Pensd,
observandolo. Y después:

“Quizds el golpe en la cabeza me ha dejado el cerebro
dando vueltas! Tal vez un buen bafio me aclare las ideas”.

Sali6 de la habitacién y caminé por los inmensos pasillos.
Una mdsica exdtica, emitida por aparatos estereofénicos,
inundaba dulcemente cada esquina; en todas partes reinaba una
penumbra fresca y atenuada.

“’Y quién se darfa cuenta aqui que se encuentra bajo el
sol del trépico? Han conseguido desnaturalizarlo todo con la
tecnologfa!” Pens6 Alex, apareciendo por el hall, todavia lleno de
gente que conversaba tranquilamente reclinada sobre mérbidos
sofds color crema. Fuera, un ttnel de palmeras y de esteras
multicolor, extendidas para proteger a los huéspedes del fuego
solar, llegaba hasta las piscinas con forma de orquidea, alrededor
de las cuales se exhibian jévenes herctileos y esplendidas chicas
con bafiadores pequefifsimos.

«Parece que todas las divas y los play-boys de la tierra
se han reunido aqui». Mascull6 Alex, a media voz, avanzando
entre la multitud medio desnuda y bronceada y lanzdndose
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inmediatamente. El agua azul y templada lo envolvié como una
caricia; emergid y, con pocas brazadas, se dirigio a la escalerilla.
Pero una risa lo clavé en el primer escalén: miré hacia arriba,
molesto, y vio, sentado al final de la escalerilla, con el cuerpo
pélido sobre el que se dibujaban, nitidas, las costillas, la barba
desarreglada y los pies colgando en el vacio, al doctor Erick, que
lo miraba, riendo, tras sus gafas.

«;De qué te ries?» Pregunté Alex, ofendido.

«He visto como has hinchado el térax para hacerte el
fuerte» Se burl6 el doctor. «Querias hacerle la competencia a
esos, jeh?»

Se quit6 la pipa de la boca y sefial6 a los jovenes herctleos,
que se exhibian en el trampolin.

«Eres el mismo burro vikingo de siempre!» Estallé Alex,
subiendo la escalerilla y sentdndose junto a él.

El doctor no se inmuté: se rascé la barba, después dijo:

«Matilde te buscaba».

«Y me lo dices ahora? ;Dénde esta? Estalls Alex,
impaciente, poniéndose en pie de un salto.

«;Eh, qué brios! Estaba a punto de salir y queria despedirse
de ti... aunque eso vaya contra el reglamento». Dijo el doctor
Erick, burlén.

«jDeja ya las bufonadas! Dime dénde esta».

«Hace dos minutos estaba en una sala-bar color langosta,
rodeada de espléndidos especimenes»

«Podias habérmelo dicho inmediatamente!» Se enfadé
Alex, dispuesto a largarse corriendo, mordido por los celos.

«jPero déjame terminar, loco! Rodeada de espléndidos
especimenes de... palmeras!» Rio el doctor Erick, ampliamente,
tras sus gafas centelleantes.

«jBurro vikingo!» Repitié Alex, riendo él también, aliviado,
y sali6 corriendo.

«Ve, ve, pobre untadorcillo» Le grité desde detrds el doctor
Erick, en italiano, haciendo que muchas cabezas curiosas se
giraran. Pero Alex ya no lo escuchaba: se vistié de nuevo como
un rayo y corri6 a buscar a Matilde. La encontré en el bar,
hablando con Dolly.
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«jOh, dear, my dear». Gorjeaba la viejecita, cuando lo vio.
Corri6 hacia él y lo abrazé, con los ojos que refan de alegria, tras
el estrafalario velo rojo del sombrero. «Nosotros vamos todos a
Acapulco, mafiana; todos, todos». Hizo con un amplio gesto de
entusiasmo; después batié las manos de la alegria:

«Yo no, yo me quedo aqui». Dijo Alex.

«I'd no salir con nosotros? Entonces también Dolly no
salir» Su cara arrugada perdi6 toda alegria.

«jPero esta tarde yo cantaré para ti, Dolly, porque you are,
ta eres la mujer mds bonita del mundo, the most beautiful girl!»
Le dijo Alex, beséndole la mano, con gesto caballeresco. Y Dolly
se iluminé toda de nuevo.

En aquel momento aparecié el mayor de los hermanos
texanos, todo engalanado en una bata de playa con grandes
cuadros rojos y verdes, y Dolly eché una carrerita para llegar a
su lado y colgarse de su brazo.

Salieron juntos, él altisimo, con largas piernas, ella
pequeria y dando saltitos.

«EBs como una nifia». Comentd Alex, siguiéndola con la
mirada.

«Me da mucha pena». Dijo Matilde.

«Por qué pena? Dolly, a su manera, es feliz, como un
gorrién: le basta con revolotear un poco por aqui, un poco por
allf, para recoger una brizna de simpatia, de afecto. Yo pienso
que, en la soledad de su vejez, Dolly consigue ser feliz, porque es
ingenua y quiere a todo el mundo».

«Yo no conseguiré jamds aceptar la idea de la vejez. Le
tengo panico al decaimiento fisico». Dijo la chica, con la voz
temblorosa.

«Lo sé, la vejez es una enfermedad terrible — lo dice
siempre el doctor Erick — Nos corresponde a nosotros hacernos
fuertes contra la soledad, aceptando con serenidad la distinta
dimensién existencial... jPero ya basta con los discursos tristes!
Dime t1, jes verdad que te vas mafiana?»

«Si: el doctor Erick me ha dado un puesto en el autobts que
tocard Puerto Vallarta, Zihuatanejo, Acapulco... Dedicaremos
una jornada al interior, para ver los templos maya...»
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«Me sentiré solo, sin ti»

«Yo también...». Confes6 Matilde; pero rdpidamente
aparto6 la mirada, enrojeciendo.

«Pensards en quién... se queda esperando...?» Pregunté
Alex, lentamente.

La cabeza de Matilde hizo el signo de si y el corazén del
joven se puso a dar saltos de alegria.

Después los dos, avergonzados, se volvieron para mirar
a un grupo de bailarines indigenas que estaban entrando en
la sala-bar, envueltos en pintorescos trajes de colores vivaces:
habian sido llamados por la direcciéon del hotel para que, a
medianoche, alegraran, con su musica y sus bailes folcléricos,
las fabulosas vacaciones de los pasajeros.
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CAPITULO TERCERO

quella noche llovié; una lluvia estrepitosa, torrencial,
que inundé de golpe las calles y cesé pronto, alejdndose

tan rapido como habia llegado, dejando tras de si la tierra
pesada, las palmeras brillantes, la arena lisa.

Cuando Alex sali6 temprano por la mafiana del “Camino
Real”, el sol ardia de nuevo implacable en el cielo terso y la tierra
fumaba.

Los autocares con los pasajeros del crucero habian salido
al amanecer y todo estaba en paz y en silencio en el hotel,
donde los ricos veraneantes dormian todavia para recuperarse
del cansancio de una noche de bailes y juerga; bajo el tucul, las
hamacas se balanceaban dulcemente con la brisa que venia del
mar. Alex respiré a pleno pulmén el aire limpio de la mafiana y
se dirigi6 hacia la calle principal, buscando un transporte que lo
llevase a la ciudad.

Por la frondosa colina, todavia reblandecida por la lluvia,
vislumbré, pasando, a crazy Dick: iba todo vestido de blanco,
a la mexicana, con un ancho sombrero en la cabeza, y estaba
“hablando” tranquilamente a un enorme pelicano que, con las
alas abiertas, el pico al aire, inmévil, lo miraba atentamente.

«jQuerido viejo loco!» Se enternecié Alex, alejandose.
Se volvi6 alguna vez mds para mirar: el hombre y la bestia
seguian allf, inméviles, mirdndose: dos extrafias figuras blancas
recortadas en el cielo turquesa.

«/Qué se estardn diciendo?» Se pregunté Alex, perplejo,
rascandose la cabeza.

Pasaba en aquel momento, tocando la bocina, un autobtis
destartalado: en cuanto el conductor lo vio le hizo un gesto
amigable de saludo y frené bruscamente; el autobtis se encabritd
como un caballo desbocado, y fue a parar a pocos milimetros de
Alex, que se monté. El hombre rio, bajo los bigotes negros, y se
volvié completamente para decirle:

«jBuenos dfas, amigo! Yo soy Celerino Fuentes!»

«jBuenos dias y gracias!» Respondi6 Alex, manteniendo el
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equilibrio con dificultad, mientras Celerino, alegre y sonriente,
lanzaba a una velocidad loca su trasto, a esa hora vacio, por las
calles desiertas.

Después la ciudad les sali6 al encuentro, con sus callejones
tortuosos, fétidos, que la reciente lluvia habia inundado, dejando
atrds enormes charcos. Fumaban los techos de las casas al salir
el sol, mientras una miriada de nifios semidesnudos chapoteaba
en el fango, entre cerdos que gruiifan y gallinas que aleteaban.
Bajo la luz del dia, todos los colores de la tierra, del cielo y el
mar, ya de por si calidos y violentos, parecian mds ruidosos,
deslumbrantes.

En la esquina de uno de esos miseros callejones, sentada
en el umbral de una tienducha de frutas tropicales, la nifia de
los cabellos color panoja comia una gruesa rebanada de sandia.

En cuanto Alex la vio, grit6 al conductor para que parara.
Celerino Fuentes asintié gravemente con la cabeza y, con una
frenada de infarto, clavd el autobis, entre un revoloteo de
gallinas asustadas, despidiéndolo con un sonoro:

«jHasta la vista, amigo!»

«jHasta la vista, Celerino!»

El autobts reemprendié la marcha como un rayo, con un
clamoroso chirriar de neumdticos, mientras Alex se acercaba a la
nifia, que levanté los ojos, lo reconocié y le sonri6, timidamente.
Por el suelo, juntos a ella, habia un canasto lleno de saquitos de
palomitas de maiz.

«Hola». Le dijo Alex, alegremente.

«Hola». Le dijo la nifia, seria.

«;Cémo te llamas?»

«Alicia». Y después, mostrandole con un gesto de la cabeza
las palomitas de maiz:

«iQuieres?»

((Si)),

Répida, Alicia puso en el suelo la rebanada de sandia, que
de inmediato fue divisada y asaltada por una gallina famélica
que comenzd a picotear la olorosa pulpa; después se limpi6 las
manos en el vestidito rosa y se puso a hurgar en el canasto:

«;Cudnto?»
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«Dos».

Con un grécil gesto, la nifia sac6 dos saquitos de palomitas
de maiz:

«Un peso». Dijo.

«No tengo pesos. Tengo solo un délar». Dijo Alex,
extrayendo el dinero del bolsillo. La nifia lo miré fijamente y
neg6 con la cabeza:

«Un peso». Repitid.

«jPero un dédlar es mds que un peso!» Traté de explicarle
Alex, poniéndole el billete en la mano. Después cogié dos
saquitos hiimedos y se alej6, a paso ligero, para no dar tiempo
a la nifia de pensdrselo. Habia recorrido pocos metros cuando
escuch6 tras de si el arrastrar de unos pies: Alicia, con el gran
canasto en equilibrio sobre la cabeza, lo estaba siguiendo. Lo
alcanz6, lo agarré por un brazo, mientras que con la otra mano
intentaba volcarle el contenido del canasto en los bolsillos.

«/Qué haces?» Rio Alex, protegiéndose. «Te has vuelto
loca? ;No quiero todas estas palomitas!»

La nifia dijo, seria:

«Ta has pagado estas palomitas; jestas palomitas son
tuyas!» Y selo volcé literalmente encima. Después se fue, altanera
como una pequefia reina ofendida, dejandolo de piedra, todo
rodeado de saquitos de pldstico, que se mojaban dulcemente en
un charco.

«No dejardn nunca de sorprenderme estos pequenos
mexicanos!» Mascullé Alex, alejgndose rdpidamente.

Al girar la esquina, sin embargo, una nueva escena
insodlita le hizo detenerse de nuevo: frente a una tienducha de
suvenires estaba aparcado un lujoso coche americano, rodeado
por una muchedumbre de nifios mexicanos, que se esmeraban
por lavarlo: uno le echaba agua encima, otro secaba el parabrisas,
otro daba brillo al parachoques, otro limpiaba las ruedas. El mds
pequefio — un crio de no mds de tres afios — era usado como...
ilimpia techos! Como ninguno de los otros del grupo conseguia
llegar al techo del enorme paquidermo gris-plata, levantaban
al nifio por turnos y lo izaban sobre la capota donde, bocabajo,
se afanaba por limpiar el techo; resbalaba de una parte a otra,
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donde innumerables manos le esperaban para cogerlo y volver a
empujarle en la direccién opuesta: jde aqui a alld, de aqui a allg,
como un cepillo humano!

Cuando el propietario del coche sali6 de la tienda, la
bandada de nifios lo asalt6 con descaro:

«jCoche limpio, sefior!»

«jUn peso, sefior!»

«jUn pesol»

«Un pesol»

Alex se alejé riendo, mientras el hombre, incordiado,
intentaba en vano desembarazarse de los crios. Solo el mds
pequerio, el “cepillo humano”, no se preocupaba por la propina:
apoyado en la puerta, acariciaba dulcemente la manilla, con aire
de adoracion.

Alex refa todavia para si, cuando aparecié por el callején
donde Felipe tenia su banco de limpiabotas: lo encontré
acurrucado en su taburete, como un rey en el exilio.

En cuanto lo vio, Felipe bajé de su caballete y corri6 hacia
él, con una gran sonrisa:

«Buenos dfas. ;Estds solo?»

«Solo, si».

«Y tu hermosa sefiorita?»

«Se ha ido».

«Te esperaba». Dijo Felipe, serio: «Y he dado licencia a los
otros para que trabajen en el puerto, por su cuenta».

Escondi6 con rapidez su taburete entre la maleza, tras un
muro; después se puso a ordenar sus cepillos — el blanco para
los zapatos de piel de cabra, el de terciopelo para la ropa de
las ocasiones especiales — los cordones, los tubos de crema, las
cuchillas, bajo la atenta mirada de Alex, quien observé, en un
momento, con pena:

«Pero si tti vienes conmigo, perderds las ganancias de una
jornada. Yo te puedo dar solo un délar».

«Me conviene». Respondi6 Felipe, cargdndose al hombro
sus instrumentos. «Para hoy Poco tiene pescado para todos».

«¢Quién es Poco?»

«Mi amigo».
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«Y mafiana?»

Felipe entreabri6 los labios con una sonrisa espléndida:

«Quién sabe?» Dijo alegremente.

Y despusés, con aire preocupado:

«jVamos, amigo! A las iguanas no les gusta la lluvia. Si
el terreno es himedo, se ocultan». Callé durante un momento,
pensativo. De nuevo su cara se iluminé de nuevo: «No importa:
subiremos encima de la colina: jAlld estardn seguro, las iguanas!»

Y seencamind, decididamente, por callejuelasempedradas,
seguido por Alex.

El sol subia rdpidamente en el cielo y un calor intolerable
emanaba ahora de la tierra oscura.

Hombres y mujeres, entorpecidos por el bochorno, estaban
acurrucados frente a sus pobres casas y levantaban la cabeza a
su paso. Una vieja, envuelta en un chal azul, hurgaba entre las
cenizas de una hoguera del dia anterior e intentaba reavivar la
llama, soplando sobre un pufiado de ramas para cocer, sobre la
hoguera, una tortilla de harina de maiz.

Mids alld, un hombre pequefio y moreno, sentado sobre
sus talones en el umbral de casa, con los pies desnudos en las
sandalias hechas girones y la camisa blanca bafiada en sudor,
comia tranquilamente una tortilla enrollada, rellena de frijoles,
mojéndola de vez en cuando con un sorbo di pulque. Un perro
callejero, con el lomo contraido por la codicia de la comida, lo
vigilaba; pero ni siquiera una migaja cay6é de las manos del
hombre y la pobre bestia volvié la cabeza y se puso a seguir
atentamente con la mirada el vuelo bajo de dos palomas.

Algunos nifios jugaban silenciosamente en los umbrales,
entre cimulos de inmundicia; las esteras, pesadas por la lluvia,
estaban levantadas en direccién al sol para secarse.

«Alli estd mi casa». Dijo Felipe, indicando una casucha
informe, idéntica a las que estaban alrededor.

En cuanto lo vio, una vieja con el rostro moreno, arrugado,
envuelta en una mantilla gastada, que un dia debi6 tener colores
muy vivaces, se levant6 del umbral, donde estaba sentada, y
les sali6 al encuentro, toda doblada en dos, hundiendo los pies
delgadisimos en el fangal, con los ojos que le brillaban con
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una luz extrafia en lo profundo de las érbitas. Cogié la mano
de Felipe y le habl6 con voz ronca, emocionada, en un lenguaje
incomprensible. Felipe le respondié en la misma lengua y la vieja,
ilumindndose por completo, hizo un rdpido adelante y atrds y
corri6, cojeando, hacia el cuchitril cercano. Felipe entonces lanzé
un silbido; al momento la estera se levant6 y un chico, alto y
menudo, apareci6 por el umbral.

«Poco, ;has pescado ya?» Le pregunto Felipe.

El chico le hizo un gesto afirmativo.

«;También para la abuela Inés y para Pollito?»

Otro signo de asentimiento.

La vieja, escuchando que habia pescado también para
ella, dejé ver con una sonrisa las encias desdentadas y se quedd
esperando junto al umbral.

Poco sali6 un momento después, con un gran pez, y se
dirigi6 hacia un claro, donde habia restos de numerosos fogatas,
con la vieja siguiéndolos. Algunos nifios, viéndolos, dejaron
inmediatamente sus juegos y se amontonaron alrededor del
chico, que intentaba encender el fuego para asar el pescado.

«jHoy Poco; mafiana, yo!» Explicé Felipe, simplemente. «El
pez es grande».

El fuego habia empezado a chisporrotear y un agrio olor
de humo se expandjia por el aire inmévil. Todos callaban ahora,
la abuela y los crios, absortos en la contemplacién del pez que se
doraba, lentamente, en la llama.

En esas apareci6 por el umbral de la casa de Felipe una
mujer todavia joven, pero gorda y marchita, que miré a Alex con
grandes ojos negros, velados de cansancio.

Tenia envuelto en el pliegue de un chal a un nifio con la
cabeza inusualmente grande. Felipe le dijo algunas palabras y la
mujer asinti6é. Mientras tanto, el pequefio habia vuelto la cabeza
hacia el patio: vio al grupo que permanecia atento a toda fase de
la coccién del pescado y se puso a patalear con fuerza para que la
madpre lo pusiera en el suelo; entonces, caminando a cuatro patas,
con el culito desnudo al viento, corri6 a gatas hacia el claro.

«Pollito, Pollito». Llamé Felipe.

Pero ni el pequefio ni la madre se inmutaron. Inmévil
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sobre el umbral, apoyada en el estipite, los brillantes cabellos
negros divididos en dos colas compactas alrededor del rostro,
con las manos apoyadas en el vientre, la mujer miraba y callaba.

Felipe se echo a refr:

«Tiene una nariz infalible para el pescado, Pollito. jAh,
aqui estd Conchital»

Alex se volvié en la direccién en la que Felipe estaba
mirando y entonces vio a Conchita, una chica alta, muy guapa.
Estaba entera vestida de blanco y tenia el pelo liso y negro, como
su madre, que le cafan divididos en dos, engalanados con lazos
y flores.

Avanzaba con paso altivo y agraciado a la vez, y toda su
persona emanaba un aire de superioridad y de real indiferencia.

«Parece una divinidad antigua». Pensé Alex, sorprendido.

«Concha, mi hermana». Explicé Felipe, sefialandola.
Después la llamé y la chica se dirigié hacia ellos, sin aligerar el
paso.

«Qué quieres?» Pregunté al hermano, con un susurro,
seca.

«Este es Alessandro, mi buen amigo italiano». Explicé
Felipe sonriendo, mientras sefialaba a Alex, que intimidado por
la mirada altiva de Concha, grufi6, de mala gana:

«Buenos dias, sefiorita».

Conchita hizo un ligero gesto con la cabeza:

«Encantada».

En ese momento aparecié de nuevo Pollito, siempre
caminando a cuatro patas, con la carita manchada y sonriente;
Concha se agachd, lo cogié en brazos y entré con él en la casa,
seguida por su madre.

La estera roja cay6 tras de ellas y a Alex le parecié que,
una vez que habia desaparecido la chica, la luz del dia habia
disminuido.

«jEs muy bonita, tu hermana!» Dijo con admiracién.

Felipe asinti6, orgulloso.

«;Qué hace tu hermana?»

El chico lo mir6 como si no entendiera.

«Quiero decir: jEn qué trabaja?» Explicé Alex.
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«Quién? ;Conchita? jNada! Conchita es hermosa.
Conchita es una muchacha. Su novio la sustenta». Y después,
viendo que Alex no entendia, afiadié, con seriedad: «Su novio
es rico, es licenciado. Concha tiene una casa “media”, con mucho
mobiliario. Solo la sefiora Engracia, la primera mujer, tiene una
casa “grande”, mayor y confortable.

Mientras decfa esto dejo6 sus instrumentos junto al umbral
de la casa y exclamo:

«Y ahora, vdmonos! El sol ya estd alto». Le indicé un
sendero que serpenteaba entre las casuchas, adentrdndose en
una especie de ralo bosquecillo, y afiadié: «Por allf el camino es
mds cortol»

Dieron la vuelta a la casa y fue entonces cuando Alex se
dio cuenta de la presencia de otro nifio, de cinco o seis afios:
estaba tirado por el suelo con aire cansado, bajo un agave, y
parecia que dormia. Llevaba una camiseta pequefia, que le dejaba
al descubierto el vientre moreno e hinchado, unos vaqueros
gastados y una par de enormes zapatillas de tenis deshilachadas.
Cuando estuvieron cerca, Alex se dio cuenta de que el nifio no
dormia: brillaban, en la cabeza demasiado grande, dos ojos,
negrisimos, brillantes de fiebre. Tenfa la cabeza apoyada en un
hombro y seguia con la mirada a dos hormigas que le paseaban
por el ombligo.

Al escucharlos llegar, movi6 un poco los ojos y los observo
con una mirada profunda, que parecia ver mds alld de las cosas.

«Es Jesuis». Explicé Felipe, sefialdndolo. «Mi hermano
enfermo».

«/Qué tiene?» Pregunté Alex mirando al nifio, que habfa
apartado la mirada y seguia el camino de las dos hormigas con
el dorso de la mano.

Felipe se encogi6é de hombros y dijo, simplemente:

«Quién sabe? Jesus tiene siempre fiebre. Jestis morirad
pronto».

Un escalofrio recorrié la espalda de Alex, que miré
consternado a Jesus, que levanté por un momento su vista adulta,
consciente: después volvié a concentrarse en las hormigas.

«Pero... ¢no habéis llamado a un médico? ;No lo vais a
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curar?» Preguntd, espantado.

Felipe se encogi6é de hombros de nuevo:

«No tenemos dinero... Y después aqui muere un gran
niimero de nifios...» Observé tranquilamente. Se incliné sobre el
hermano y le sonri6 afectuosamente; después le tocé el costado
y levanté una pequefia cosa con pelo:

«Es un chihuahua, de raza». Dijo, mostrando a Alex un
mindsculo perro de pelo leonado, en el cual sobresalian dos
grandes o0jos tristes.

El perrito, contrariado, apreté los dientes, mintsculos
como granos de arroz, y emitié un pequefio grufiido amenazante.
Entonces Felipe lo dejé sobre el pecho de Jests y el chihuahua
se acomodd, calmado. Jests, sin volver la cabeza, posé su mano
sobre la bestiecilla, casi como para protegerla, y cerré los o0jos.
También el chihuahua cerré los ojos, y ambos se adormentaron
bajo la gran luz del dfa.

«Vamos». Dijo entonces Felipe.
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CAPITULO CUARTO

naquel momento se oyé un petardeo iracundo y un autocar,

conducido peligrosamente por un mexicano de mediana

edad, pequefio y moreno, apareci6 por la callecita: a bordo,
sepultados bajo enormes y brillantes sombreros bordados de
plata, refan, a carcajadas, las caras alegres de los tres hermanos
mexicanos. En cuanto vieron a Alex, se pusieron a gritar al
conductor:

«jAlto, altol»

El hombrecillo asintié6 con la cabeza y de inmediato
clavé su transporte, a un palmo de Alex, levantando una gran
polvareda; después los examiné a todos, triunfalmente, como
diciendo:

«Has visto qué rapidez de reflejos?»

Los tres bajaron con dificultad con sus canastos y se
pusieron al lado de Alex para mostrarle sus adquisiciones: una
estera de fibra pintada a mano, con grandes pavos rosa; una
cabeza de madera con la forma de un dragén; un reloj solar,
hecho de piedra, de estilo azteca; tres enormes ponchos de lana
pura. Hablaban y se daban codazos, emocionados, mientras
Alex intentaba cubrirse para que no le cayeran encima todos
los suvenires, mientras Felipe los miraba con la boca abierta,
asombrado:

El chihuahua oy6 el jaleo, abrié un ojo, apreté los dientes
y se puso a grufiir en direcciéon a los tres. Los mexicanos se
volvieron, lo vieron y se abalanzaron sobre él, exclamando:

«jA dog!»

El maés viejo, conmovido por semejante miniatura, lo cogié
por el pescuezo y lo levantd, con la mayor delicadeza posible;
después lo mostré a los hermanos, exclamando:

«iA dog! A little dog; a dog pequefiisimo!»

Y se enterneci6 hasta llorar.

Jestis habia abierto los ojos también él y los miraba, con
una mirada negra, indescifrable.

«How much?» Pregunté entonces el hombretén,
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volviéndose hacia Felipe.

El chico no respondid.

«Cudnto?» Insisti6 el texano, pensando que el otro no
habia entendido su intencién de adquirir el chihuahua.

Felipe negé con la cabeza:

«El perrito no se vende».

«No se vende? ;Por qué?» Preguntaron los otros dos, a la
vez, maravillados.

«El perrito es de mi hermano». Explicé Felipe, sefialando a
Jesus, que no se habia movido y continuaba observando al grupo
con esa mirada que iba mds alla de las cosas.

El mds viejo, sin embargo, no queria ceder:

«Yo want the little dog!» Exclamé: «Quickly: give me el
perrito pequefifsimo!»

Y después, viendo que Felipe era inamovible, sacé de los
bolsillos pufiados de dinero y los agit6 al viento, agitado, ante las
narices del chico, gritando:

«;Cudnto, cuanto?»

Hubiera estado dispuesto a pagar cualquier suma por ese
mintsculo perro, que lo miraba con ojillos entrecerrados por la
cOlera.

Felipe, que realmente no habia visto jamds en su vida
tanto dinero, rechazé con dignidad la mano que se lo refregaba
por la cara; cogi6 al perro, lo puso en el pecho de Jests, diciendo:

«El perrito es de Jestus: el perrito no se vende, porque
Jesus estd enfermo y pronto morird». Los tres hermanos se
pararon de momento, incrédulos; después, pensando que no
habian entendido bien, comenzaron a hablar todos a la vez,
gesticulando, agitados, sacando mads billetes, con la vana
esperanza de convencer al chico.

Con el griterio, habian aparecido por el umbral la madre
y Conchita y ahora ambas, apoyadas en el marco, miraban a lo
lejos, en silencio.

El hombre del autocar, que habia permanecido mirando
en silencio, apoyado sobre su trasto, entré entonces con decision
en el grupo y se puso a vociferar que estaba harto de esperar, que
queria irse, que le estaban haciendo perder otros clientes; los tres
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hermanos, resignados, lo siguieron abatidos.

Antes de subir al autocar, el mayor de los tres hermanos se
gir6 una ultima vez hacia Felipe, con sus billetes al viento:

«jM4ds dinero! {Tengo mds dinero!» Repitid, desolado por
no haber podido regalarse ese pequefio ser, que, a su regreso,
habria hecho las maravillas de todos los amigos.

El autocar aceleré con un rugido y desaparecié en la curva
entre una nube de polvo.

«Vamos». Ordend Felipe, decidido.

Se adentraron por un sendero que, por medio de las bajas
casuchas, serpenteaba en direccién a una colina, atravesando
campos sin cultivar, con agaves gigantes esparcidos. Lejos, en
la bruma de la calda mafiana, brillaba la banda de asfalto de la
carretera, sobre la cual pasaban veloces los bélidos ruidosos, casi
todos con matricula estadounidense.

A medida que avanzaban hacia las colinas, las casas iban
desapareciendo y pronto no hubo mds que desierto a su alrededor;
de hecho, encontraron solo un burrito, cargado de odres, que
cojeaba con la cabeza agachada por el sendero, llevando sobre
su lomo a una mujer con un nifio envuelto en un chal, mientras
otro chico lo llevaba por el bozal, procediendo cautamente entre
las plantas espinosas.

«Por aqui». Dijo Felipe, cuando vieron un camino de
piedras que se perdia en un charco pantanoso, entre la maleza
de cafias y bajos arbustos:

«La colina de las iguanas esta detrds del pantano»

Saltaron un recinto, atravesaron un desolado campito,
donde un mexicano cansado, con la mirada perdida bajo el
sombrero, empujaba a un delgado rocin que arrastraba un arado
rudimentario, cuya hoja chocaba de tanto en tanto contra las
piedras. Un poco mds alld, sentados a la sombra de una casucha,
dos nifios vieron pasar a los dos, con ojos atentos, sin dejar de
comer la tortilla que tenfan en la mano.

Finalmente, llegaron al principio del paramo, que emitia
un humo denso bajo el sol.

De pronto, un sonido de cascos se escuchd a sus espaldas;
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Alex se volvié y vio, tras de ellos, a un joven y una chica, vestidos
de jinetes, que galopaban sobre dos hermosos potros de raza,
seguidos por dos nifios semidesnudos que corrian por fosos y
zarzales, sin perderlos de vista un solo instante:

«;Pero qué hacen?» Pregunté maravillado, sefialando a los
dos chicos.

«jAh! ;Aquellos? Vigilan los caballos». Dijo Felipe, para
nada extrafiado.

«Por qué?»

«Por qué?» Felipe rio de la ingenuidad del amigo. Le
explico:

«Llevan los caballos a su patrén».

Y después, viendo que Alex todavia no lo entendfa:

«Los turistas alquilan los caballos para galopar en el
pantano. En ese caso el duefio de los caballos manda a los
ayudantes, jasi no pierde ni el dinero ni los caballos!» Rio de
corazén, a carcajadas.

«Y los chicos corren siempre asi, detrds de los jinetes?»

«Sf: yo también lo hacia el afio pasado. Es necesario
seguir a los jinetes, cobrar el dinero, devolver a los caballos a su
establo...[[»

«Y cudnto ganabas?»

«Dos... tres pesos. Pero mira alli abajo: alld estan las
arenas movedizas, jmuy peligrosas!»

Y sefialaba el agua pantanosa que brillaba, siniestra, entre
una marafia de hierbas acudticas. Se acercaron con cautela y
Felipe, que precedia vigilante al amigo, lo detuvo agarrandolo
por un brazo sobre un dique duro, que los separaba de las
insidiosas arenas movedizas:

«Mira: es la laguna Caimanero. Aqui hay pdjaros muy
bonitos». Dijo Felipe. Y después le hizo un gesto para que se
mantuviera en silencio y esperara; se alejé entre el cafiaveral,
aparté con delicadeza la hierba y mostré a Alex dos mintsculos
periquitos de colores relucientes. Los observé durante algunos
instantes, con ojos brillantes de entusiasmo, aguantando la
respiracién; después cerré de nuevo la verde cortina:

«Espléndidos, ;no es verdad?» Dijo en voz baja, volviendo
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hacia Alex.

«S5i vienes conmigo, verds el barquito de los piratas». Dijo
misteriosamente, moviéndose 4gil y silencioso como un gato.

«;El barco de los piratas?» Repiti6 Alex, sin comprender.

«St: antiguamente los piratas asaltaban los galeones
espafioles; después, esperaban la marea alta y se refugiaban en
la laguna: alld esta mi casa».

Lo cogidé por un brazo, con inesperada impaciencia, y lo
arrastré a lo largo del dique, entre cafias que eran cada vez mas
altas e intrincadas. Sobre el agua verde, que pululaba de insectos,
se esparcian miles de hojas de ninfas, brillantes y enormes.
Inméviles sobre las cafias, dormfan grandes luciérnagas, con las
alas plegadas, las luces apagadas, en el bochorno del pantano.

Después las carias les cerraron el paso, agrediéndolos por
todos lados. Felipe sacé entonces un largo machete abriéndose
camino entre los jacintos acudticos y la alfalfa, con amplios y
enérgicos gestos. Una vez superada la barrera, apareci6 a lo lejos
la cegadora superficie del océano, contra la que se dibujaba, semi
sumergido en las aguas putrefactas y las hierbas, un antiguo
barco:

«jMi casal» Dijo Felipe, con la voz llena de orgullo.

Salté impetuosamente al agua que, en aquel momento,
le llegaba a las pantorrillas, entre un ir y venir de pdjaros y
renacuajos; alcanz6 el barco y lo trepé.

Alex, inmdévil en el dique seco, lo miraba.

«No vienes?» Lo invité Felipe, desde lejos, de pie sobre el
barco.

«Preferirfa no mojarme». Rio Alex, mirando sin entusiasmo
el agua turbia, que pululaba de insectos.

«Ven, amigo». Rebuscé un poco por el fondo del barco;
después se puso en pie de nuevo exclamando: «Mira mi
hamaca!» Y desenroll6 ante él una red rojo coral.

Entonces Alex se resigné a entrar en el agua templada,
después de haberse enrollado los pantalones hasta las rodillas,
entre un incesante hervidero de insectos que recorrian las largas
hojas de ninfas.

Alverlo venir, Felipe aplaudia con entusiasmo, emocionado
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como un nifio:

«Mira: jsi viene la lluvia estoy seco!» Le explicé alegremente
agitdndole ante sus narices una estera indigena tejida a mano
con colores brillantes. «Y tengo también luz, para las noches
sin luna!” Y mientras decia esto hacia oscilar una ldmpara de
minero sobre su cabeza.

Alex sonri6:

«Eres un chico afortunado».

Felipe asinti6 serio. Después eché a un lado la manta
tirada para, salté del barco y dijo, con gesto decidido:

«jVamos a ver las iguanas!»

Se acercaron al dique ante el bajo vuelo de las gaviotas:

«All4, abajo, fuera del Cerro del Crestén, cerca del Faro,
estd la caverna en la que los piratas ocultaban sus tesoros». Dijo
Felipe, con los ojos brillantes, sefialando una roca desnuda que
se erguia rugosa y desnuda al sol: «Por la noche, cuando el mar
estd bueno, se oyen sus voces». Susurro.

«Sus voces?»

«Si: las voces de los piratas». Confirmé Felipe, con
conviccién. Y después, voluble:

«Vamos: jlas iguanas no deben esperar!»

Atravesaron corriendo una playita con forma de luna,
de arena blanca, donde el agua iba a morir dulcemente entre
escollos negros. Sobre uno de ellos un gran pelicano, inmévil,
con las alas colgando, miraba fijamente el vuelo de los gavilanes
sobre su cabeza.

Se dirigieron por una estrecha garganta escarpada: mds
alld, nitida contra la roca turquesa del océano, emergia la colina,
toda cubierta de iguanas. Habia miles, posadas sobre las roca,
vagas y aturdidas por el sol: juna alfombra viviente!

«jMiralas alli, las iguanas!» Se emocioné Felipe. Y en voz
baja: «Ven, amigo: jlas iguanas no deben vernos!».

Lo cogié por un brazo y lo arrastré con fuerza a la sombra
de un fresco matorral de alfalfa: «Desde aqui se distinguen muy
bien». Dijo, contento, lanzandose a la arena.

Alex lo imit6 y los dos callaron por largo tiempo,
observando, enla pazdelcieloy el mar, loslentos desplazamientos
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de las iguanas crestadas: algunas dormian pldcidas, con la larga
cola extendida; otras se arrastraban vagamente por la roca
caliente; otras se distingufan, inmdviles y nitidas, contra el
espléndido cielo. Felipe suspiré:

«Ahora es el momento de la ballena blanca». Y, como Alex
callaba, con los ojos cerrados, aturdido por el calor y la paz que
sentia propagarse dentro de sf, continué: «Cuando el sol esta en
su punto més alto, la ballena blanca aparece cerca del Cabo de
San Lucas... baila un poco en la superficie del agua; después
desaparece...»

«Pero ta has visto de verdad a la ballena blanca?»
Pregunté Alex, incrédulo, con los ojos cerrados.

«Si, sefior! Dos veces. jEstaba en medio del mar,
hermosa, una montafia blanca de espuma!» Dijo Felipe, con voz
emocionada, sin quitar la vista de la cegadora superficie marina.

«La abuela Inés, que es némada, dice que, cuando aparece
la ballena blanca, el que la mira muere en un afio; él o alguien de
su familia». Concluy¢ Felipe, simplemente.

Hubo un largo silencio; después el chico exclamé excitado,
cogiéndolo por el brazo:

«jMira, un lobo de mar!»

Alex abrié los ojos y vio, a los pies de la colina de las
iguanas, un enorme animal barbudo y lento salir del agua.

«Sobre las rocas de Mazatlan hay numerosas familias de
lobos de mar». Dijo Felipe, siguiendo con los ojos los movimientos
de la bestia, que ahora se habia tumbado al sol, sobre la roca
viva. Después volvié los ojos de nuevo hacia el horizonte, donde
la linea del océano se confundia con el cielo, y parecié quedarse
pasmado, en la gran paz, rota solo por los chillidos de los
cormoranes que surcaban volando las aguas en busca de comida.

«Pero t, jno deseas tener nada mds, ver nada mas?»
Pregunté de repente Alex al amigo, apoyandose sobre un codo
para mirarlo.

Felipe lo mir6 por un momento, sorprendido:

«Y por qué deberia querer yo mas?»

Pens6 un poco, rascindose pensativo los rizos; después
sonrié y dijo:
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«S5i, tengo un deseo: ver a la beata Virgen de Guadalupe
y también a la serpiente con plumas de Quetzacoatl, que vigila
dentro de las ruinas, encima de la ciudad muerta...»

Se sentd y pregunté con vivacidad:

«;Sabes la historia de la beata Virgen de Guadalupe?»

Alex, con los dedos entrelazados bajo la cabeza, los ojos
cerrados, hizo un signo de negacién:

«No, cuéntala».

«Fue hace siglos: un pastor maya estaba con sus ovejas
en un altiplano cuando, en un rayo luminoso, vio a la santisima
Virgen, sobre la hierba, con sus manos llenas de flores. La Virgen
dijo al pastor: “Yo deseo un santuario sobre la montafia”».

«El pastor, con la cara a ras del suelo, dijo tembloroso:
“:Cémo podré, Virgen, ser yo escuchado? La gente dird que es
un suefio, que soy un mentiroso”. Entonces, la Virgen sonrié y
toda la tierra se llené de esplendor. “Has dicho palabras justas,
pastor: jMete estas flores en tu sarape!” Y la Virgen dio al pastor
las flores que tenia entre sus manos; jdespués desaparecié!»

«El pastor, con todas las flores en su sarape, corri6 abajo,
al valle, y llamé a la puerta del obispo. Abri6 el sarape, pero no
habia ninguna flor, sino que en su puesto estaba, pintada en su
sarape, la imagen de la santisima Virgen de Guadalupe... Y asi,
sobre el altiplano, fue edificado un santuario espléndido...»

Felipe callé durante un instante, sofiando; después afiadi6:

«Si, deseo ver el santuario de la santisima Virgen de
Guadalupe».

Se qued6 mirando pensativo el océano y, con esa
paz, Alex debié quedarse dormido sin darse cuenta, porque
inesperadamente se sinti6 tirar del brazo y oyé a Felipe que
gritaba, excitado:

«jLa ballena blanca! jLa ballena blanca!»

«;Dénde, dénde?» Mascullé Alex, con la boca pastosa,
mirando al mar con ojos somnolientos.

«All4, allé». Felipe lo agarraba por el brazo hasta el punto
de hacerle dafio, sefialandole con la otra mano un punto de la
superficie marina donde algo blanco se movié por un momento,
antes de desaparecer.
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«Se ha ido». Dijo el chico. Y en su voz vibré una profunda
melancolia. Y después, temblando de esperanza: «;Has visto tu
también a la ballena blanca?»

Alex honestamente no fue capaz de decir que sf, aunque
efectivamente le habia parecido ver un reflejo blanco.

Felipe afiadi6, con conviccion:

«jNo importa! Mafiana la ballena blanca vendra otra vez, y
nosotros contaremos el tiempo de inmersién con tu cronémetro».
Y le acariciaba con el dedo el reloj que llevaba en la mufieca. Alex,
para no desilusionarlo, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
Después volvi6 los ojos hacia la colina de las iguanas: jlas bestias
habian desaparecido todas!

«jYa no estan!» Exclamd, sorprendido.

«Las iguanas? Si: escapan todas cuando aparece la ballena
blanca». Sonrié Felipe, levantdndose. «Vamos, amigo; es hora de
volver: el sol calienta en la playa».

Tomaron el camino de regreso, bajo la llamarada del sol:
rodearon el océano, pasaron los pequefios aglomerados de casas
de pescadores, con barcas alineadas sobre piedras y las redes
tendidas para secarse.

Un barco de pesca estaba atracando en aquel momento y
una bandada de nifios sali6 vociferando de las casuchas y se tiré
alegremente al agua, para ayudar a los hombres a acercarla a
la orilla y arrastrar la red donde se agolpaban los peces; habia
también un pequefio escualo, atrapado en la red, y un fantdstico
pez vela, que los nifios miraban encantado, con grandes ojos
curiosos, gritando excitados:

«jUn pez vela, un pez velal»

Después, el pez pasé de mano en mano y todos lo
examinaban y comentaban algo, mientras las cestas se llenaban
de la abundante pesca.

Loshombres se divertian cogiendo los peces mds pequerios
y lanzdndonos al aire para que los cormoranes, que sobrevolaban
avidos sus cabezas, los atraparan al vuelo. Alguno agarraba un
pez y le devoraba dvidamente los ojos. Después tiraba el resto
a un pelicano, que esperaba pacientemente en la orilla, con el
monstruoso pico abierto, para agarrar al vuelo la presa.
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Entonces la operacién de desembarco llegé a su fin y los
hombres se alejaron con sus cestas llenas de peces, mientras
todos los nifios volvian a sus cabafias con un buen pescado bajo
el brazo, el premio de su fatiga.
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CAPITULO QUINTO

«Si viera en el estado que se encuentra ese nifio: jEstd
increiblemente delgado, es todo cabeza y ojos!» Exclamé Alex,
mostrando el camino al doctor Erick por callejones malolientes
hacia la casa de Felipe.

«Miles de nifios mexicanos mueren cada afio a causa de la
malnutricién y de enfermedades que serian facilmente curables».
Comento tristemente el doctor Erick.

«Pero el gobierno, las autoridades sanitarias, no hacen
nada por esta pobre gente?» Estallé Alex, indignado.

El médico se encogié de hombros:

«Es una plaga antigua la de la mortalidad infantil, tanto en
Meéxico como en otros paises del Tercer Mundo. Miles de nifios
mueren, miles de nifios nacen. {Una cadena infinita! A menudo
los organismos oficiales no conocen siquiera con exactitud el
ndmero de habitantes. Por otra parte, los censos aqui son raros.
Hay nifios que no poseen siquiera un hombre, porque sus madres
no los inscriben en el Registro Civil cuando nacen porque no
tienen los treinta o cuarenta pesos necesarios: asi, como has
visto, la gente los llama Chaparro, es decir “pequetios”, Gordito,
Flaco, segtin el aspecto que tengan. Y los nifios se habittian a este
nombre: jeso es todo!

«Un extrafio que llegue a este pais tiene la sensaciéon de
inmovilismo y, al mismo tiempo, de una vida efimera: aqui cada
cosa puede hacer y morir en un dia: personas, cosas, sentimientos;
en ciertas ciudades mexicanas, por ejemplo, se puede uno casar
en una hora y se puede divorciar en un cuarto de hora, sin tantas
complicaciones. jNo es fécil para nosotros occidentales penetrar
en el vivo tejido cultural de esta gentel»

«jPero es monstruoso que tantos nifios vivan asi, cada
dia: hay que hacer algo!» Exclamé Alex, sefialando al amigo un
nifio que dormia sobre la acera, todo acurrucado bajo la escasa
sombra de una delgada palmera, bajo la mirada indiferente de
los paseantes, que simplemente pasaban por encima de él, sin
sorprenderse.
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«S5i, es monstruoso: son éstas las plagas del Tercer Mundo.
iPero no creas que existen solo aqui! Cada uno de nosotros
tiene su “tercer mundo”, hecho de miseria, de subdesarrollo,
de degradacién, de ignorancia, en Europa, en Asia, en Africa,
en América: el problema ha adquirido dimensiones mundiales.
Existen asociaciones internacionales que luchan por eliminar
el hambre en el mundo, por dar a todos los seres humanos
condiciones de vida dignas y justas; pero son como un soplo de
viento en un bosque: jsélo la copa de los drboles mds cercanos
tiene un poco de fresco! Por otra parte los recursos terrestres son
limitados y el incremento demografico ha asumido proporciones
tan colosales que nuestra Tierra estd al borde del colapso
ecolégico...»

«Pero si todos se esforzaran por hacer algo: los gobernantes,
los jefes de Estado, los miembros de la ONU...» Objetd Alex.

«Si, cierto: jes el deber de los gobernantes!» Lo interrumpié
el doctor Erick, con vehemencia: «Pero también es deber del gran
industrial, del magnate del petréleo; jes deber tuyo, mio, de todos
nosotros! ;Quién de nosotros, sin embargo, hace verdaderamente
algo concreto y no se limita tinicamente a cémodos, retdricos
ataques de ira?»

Alex, callé, pensativo: “Si, tiene razén: jpero qué hago
yo?”.Y después, tras un instante, desalentado: “;jPero qué puedo
hacer yo?!”

Habian llegado, hablando asi, ante la casucha de Felipe,
la cual, bajo la luz del sol, aparecia atin mds ruinosa y parecia
apoyarse en las casas vecinas para no derrumbarse.

Alex no la habria reconocido si no hubiera estado la abuela
Inés sentada en el umbral, junto a la estera bajada: tenfa un cubo
al lado y sumergfa, con gesto lento, una mano negra sobre la que
resaltaban, violdceas, las venas; metia un harapo en el agua y se
lo extendia sobre la cabeza, absorta, con los ojos semicerrados.
Junto al cubo, Pollito jugueteaba, silencioso, con una botella de
Coca-Cola: la hacia rodar por la tierra, en el polvo; después la
metfa en el agua y la lamia dvidamente.

«Es esta». Dijo Alex.

La casucha estaba inmersa en un extrafio silencio y los
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dos, instintivamente, tuvieron un momento de duda antes de
acercarse a la estera.

La abuela Inés abri6 los ojos, los mird, pero no se movié y
continué haciéndose sus abluciones, con el agua que le corria por
las mejillas arrugadas.

«Quizés Jests estd detrds de la casa, en el patio». Dijo Alex.

Dieron la vuelta a la casa, perseguidos por Pollito, a cuatro
patas, que susurraba palabras incomprensibles, con aire muy
alegre. Pero el patio estaba desierto y pollito dio una carrerita
para explorar los restos de la fogata del dia anterior, donde
picoteaban pldcidamente algunas gallinas; después los mir6, sin
saber qué hacer.

«Serd mejor entrar». Dijo el doctor Erick.

«Mientras... Atropos nos lo permita». Sonrié Alex; pero la
voz sond incierta y su alegria forzada.

Se acercaron nuevamente la estera y la vieja volvié a posar
sobre ellos sus ojos perdidos; después masculld, con voz ronca,
algunas palabras que se perdieron entre las encias desdentadas:
los dos consiguieron entender tinicamente las palabras: «La flor
de un dfa... La flor de un dfa» canturreada con como una oscura
angustia.

«Debe estar un poco loca». Dijo Alex, perturbado. Y se
puso a llamar: «Felipe, jey! Felipe: jSoy Alex!»

«Ipe, ipe, ale!» Repiti6 Pollito, con cara sonriente: se habia
enroscado en sus pies y, ahora, mientras esperaba, habia apoyado
el culito desnudo en sus zapatos, para estar mas comodo.

La estera se levanto silenciosamente y por el marco de la
puerta aparecié la madre de Felipe, que los miré con sus grandes
ojos negros, indiferentes. Entonces dijo, con voz ronca:

«Pues qué?»

«;Dénde esta Felipe?» Pregunté Alex.

«;Quién sabe? Con el jefe, con el aguador...» La mujer hizo
una larga pausa y después concluyé: «Buenos dias, sefiores». Se
dio la vuelta para irse.

«Un momento, sefiora: mi amigo es médico. Nosotros
querfamos ver a Jests, el nifio enfermo». Explicé Alex a toda
prisa, intentando retenerla.
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La mujer se volvié y miré al médico: por un momento los
ojos negros ardieron, en el rostro rollizo y cansado; después se
apagaron y ella negé lentamente con la cabeza:

«El nifio ha muerto». Dijo despacio.

Aparto el pesado cuerpo del marco de la puerta y sostuvo
la estera para que entrasen.

Los dos pasaron el umbral, titubeantes, mientras la vieja
continuaba mojandose la cabeza mientras susurraba: «La flor de
un dfa... La flor de un dia»

Pollito, siempre a cuatro patas, habia entrado répidamente
antes que ellos enla casa y se habia echado en un camastro donde,
sobre el suelo de tierra batida, todavia con su camiseta hecha
jirones y las enormes zapatillas de tenis en los pies delgadisimos,
estaba Jestus.

El doctor Erick se incliné para examinarlo, mientras
Alex apartaba la mirada, perturbado, y miraba alrededor: otro
camastro hecho con harapos junto al muro; una mesa coja en el
centro de la habitacién; una estanteria llena de polvo con una
vajilla de barro, un poco rota y alguna silla en malas condiciones
eran todo el mobiliario de la casa.

La madre, quieta sobre el umbral, todavia con uno de los
bordes de la estera en la mano, segufa fijamente con la mirada
cada gesto del doctor Erick, que apart6 dulcemente al chihuahua,
que estaba acurrucado en el hecho de Jests, con el pelo erizado
y los afilados dientecitos al descubierto en sefial de amenaza, y
palp6 el costado del nifio, que ahora parecia de madera, en la
rigidez de la muerte.

«De constitucién estaba sano: ha muerto por desnutricién,
de abandono...» Dijo el médico, levantdndose y secandose con
una mano la frente impregnada de sudor. Se quité las gafas
empafiadas y afiadié:

«Es un delito, un verdadero delito, dejar que estas cosas
sucedan». Rebusco en la bolsa que llevaba consigo. Después
se acercé a la madre y le dio algunos frascos de medicinas y
de reconstituyentes, para Pollito. La mujer decia que sf a sus
palabras con la cabeza agachada.

En aquel momento, la estera se levanté y aparecié Felipe,
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con un pequefio atadd de madera sin trabajar sobre el hombro.

Lo puso en tierra lentamente, junto a Jests; después se
volvi6 hacia Alex con una pélida sonrisa:

«Buenos dias, amigo».

«Felipe, lo siento, lo siento muchisimo por Jests». Dijo
Alex, conmovido. «Mira: mi amigo es médico, jesperaba que
pudiera hacer algo por tu hermano!»

Felipe neg6 con la cabeza:

«Jestis sabfa que iba a morir». Dijo tranquilamente.

«;Pero por qué, por qué no habéis llamado médico, no lo
habéis curado?»

Felipe extendi6 los brazos, con un gesto de desalentadora
resignacion:

“Jests estaba siempre enfermo, siempre muy flaco...»

Se volvi6é hacia la madre y le hablé lentamente, en un
lenguaje incomprensible.

El chihuahua se habia acomodado de nuevo dulcemente
sobre el pecho de Jests y le miraba ahora el rostro, con ojos que
parecian llenos de ldgrimas.

«Vamonos». Dijo el doctor Erick, cerrando decididamente
su bolsa: «jAqui por desgracia no nos necesitan!»

Cuando Alex y el doctor Erick le pasaron por delante, la
mujer levanté sus grandes ojos ardientes y dijo:

«Adids».

«Adids». Repitieron los dos.

Fuera, la luz violenta del dfa los golped con brutalidad.

Felipe los habia seguido hasta fuera:

«Muchas gracias». Dijo ddndoles la mano afectuosamente.

El doctor Erick no respondié y miré hacia otra parte, con
la barba parecfa mds roja y desarreglada de lo normal.

«(Ya 0s vais? Pregunté entonces el chico a Alex.

«Si». Dijo el joven en voz baja. Y después, cogiéndolo de la
mano: «Lo siento mucho, Felipe».

Felipe asinti6 con la cabeza. Por tltimo afiadi6:

«Mafana por la mafiana serd el entierro en Jestis».

«Vendré». Prometi6 Alex, con la garganta seca.

«jVendrd mucha gente del pueblo: era muy bueno, mi
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hermano!» Exclamé Felipe. «Serd un buen funeral». Y su rostro
se llené de orgullo.

Mientras tanto habia aparecido por el sendero Alicia, con
su vestidito rosa descolorido: llevaba un gran ramo de jacintos
acudticos en la mano y permanecia a distancia, rascindose una
pierna con el otro pie desnudo, intimidada por la presencia de
los dos extrafios.

Felipe el avién y corri6 rdpidamente hacia ella:

«Alicia, jviniste por Jestis?»

La nifia afirmé con la cabeza, ocultdndose los ojos con el
ramo de flores.

«Ve a la casa: ahora mamita lo vestird».

La nifia obedecié y pasé ante Alex y el doctor Erick sin
mirarlos. En el umbral cogié de la mano a Pollito, siempre
presente, y juntos desaparecieron tras la estera.

La vieja Inés mientras tanto se habia dormido entre una
nube de moscas, con la cabeza apoyada en la casucha.

Alex y el doctor Erick hicieron un gesto de despedida a
Felipe y se alejaron, con un sentimiento de vacio desaliento en
el pecho:

«jNo tienen corazoén!» Estallé Alex, cuando estuvieron
bastante lejos.

«No: sélo estdn resignados. La muerte es normal en México
y ellos la aceptan con simplicidad, como un evento natural. Estdn
mucho mds cerca de la naturaleza y de la esencia de las cosas
que nosotros los occidentales. Somos nosotros los que tenemos
miedo a la muerte, que la cargamos de significados y de terrores
trascendentales». Caminaron un poco en silencio, después el
doctor Erick repitié: «No, no es que no tengan corazén.

«Pero aquella indiferencia de la madre... ese atatdd
basto...» Murmuré Alex.

«Ellos poseen una franqueza, una simplicidad que
nosotros los occidentales, habituados a seculares convenciones
sociales, confundimos con indiferencia. Recuerda que esta
gente tiene todavia necesidades primarias que cubrir, lucha
por la supervivencia, mientras nosotros disfrutamos de todo lo
necesario y también de lo superfluo: no puede haber un tnico
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parametro de comparacién». Callé un momento y después dijo,
como hablando consigo mismo: «Se trata sélo de saber si son
mads felices o mds infelices que nosotros... Mira: para nosotros,
en Suecia, no existe el hambre, la miseria, el subdesarrollo; el
Estado protege y acompaiia al ciudadano desde la cuna hasta
la muerte, con equitativo reparto del bienestar. Sin embargo, es
muy dificil decir si el modelo de vida sueco lleva a la felicidad o
a la alineacion».

Una sombra se habia extendido sobre su el rostro y Alex le
pregunto, impulsivamente:

«Coémo es posible que ti, que eres tan inconformista, tan
“comprometido”, has aceptado ser médico en un crucero para
millonarios?»

El doctor Erick se rascé la barba, con gesto nervioso:

«Oh, es una larga historia la mifa... Tenia a mi lado a una
mujer, joven, hermosa, inteligente... que un dia, sin un porqué,
se quito la vida...»

Hubo un largo silencio. Entonces el doctor Erick retomé:

«Y, yo... jyo que habia estado a su lado, que la queria, que
era médico, no entendi, no supe curar su depresién!» Su rostro
expresaba una angustia sin nombre, y Alex se arrepintié mucho
de la pregunta indiscreta.

Sin embargo, inmediatamente, el doctor Erick se
recompuso y, cuando volvié a hablar, su voz soné firme:

«Mira: frente a estas acciones — json muchos, demasiados,
los suicidios en mi pais! — yo me pregunto cudl es la dimensién
existencial que debe asumir el hombre, hacia donde se dirige la
humanidad, si hacia una era tecnolégicamente perfecta en la que
habrd una absoluta ausencia de necesidad y de color o hacia la
alienacion... Eso es: jyo debo pensar, debo ver, debo entender!»

Habia hablado con fogosidad, con rabia. Callé por largo
rato; después concluyo, lentamente, como hablando consigo
mismo:

«Y un dfa, estoy seguro, volveré a mi pais».

«éCuéntos de nosotros, en nuestro hermoso crucero,
somos verdaderamente felices y cuantos en cambio esconden,
bajo una apariencia frivola y descontrolada, un vacio interior
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cada vez mas inquietante?» Se pregunté Alex, con un suspiro.

Llegaron a una gran plaza. En un cruce, un auto de gran
cilindrada obstruia casi completamente el paso. Un guardia, de
pie sobre la acera, lo observaba atentamente, con aire pensativo,
mientras una pequefia multitud de curiosos esperaba, paciente,
a breve distancia, la resolucién, que no tardé en llegar: el guardia
exhal6 un suspiro, bajé de la acera, se quité los guantes blancos,
dio una vuelta alrededor del auto y examiné la matricula de
cerca. Los transetintes se acercaron un poco, para ver mejor.
El guardia se inclind y durante algunos instantes parecié que
estudiaba los nimeros; después, con gesto decidido, agarré la
matricula con las dos manos y le peg6 un tirén: jLa matricula
salié, con todos los tornillos! Una gran satisfacciéon se dibujo
entonces tanto en el rostro de los presentes como en el del
guardia, que estaba rojo del esfuerzo. Después se levantd y se
dio algtn golpecito en los pantalones blancos para sacudirse el
polvo; por tltimo, se colocé con gesto serio la matricula bajo un
brazo, se puso meticulosamente los guantes, dedo tras dedo, y...
jse marchd!

La pequefia multitud se disipd, poco a poco.

«Pero... y el propietario del coche, ;como se las arreglars,
sin matricula?» Se sorprendié Alex.

«jUna forma como otra cualquiera para obligarle a pagar
la multa!» Exclamé el doctor Erick, sonriendo. Después de un
momento, mirando a su alrededor, afiadio:

«jAunque, segtin parece, el método no funciona demasiado
bien!» Y sefial6 un coche destartalado que en ese momento
atravesaba a toda velocidad el cruce, sin matricula. Poco después
vieron otro, aparcado bajo una palmera; més tarde otro mds, con
el conductor dormido encima del volante, mientras una bandada
de nifios lo lavaba, silenciosamente.

Entonces se miraron a los ojos y el doctor Erick extendi6
los brazos, sonriendo:

«Cada pueblo tiene su cultura. No se puede pretender
entenderlo todo durante un viaje turistico!»

142



La colina de las iguanas

CAPITULO SEXTO

ﬁ | dia siguiente, Alex caminaba, de mala gana, hacia el

barrio donde vivia Felipe, para asistir al funeral de Jests:

“Hubiera sido mejor no venir”. Pensaba. “iYo, en estas
circunstancias, no sé nunca qué decir y me siento siempre
cohibido, inttil y tonto!”

Para acortar camino cogié por una subida, una callecita
escarpada plagada de escalones, que descendia hasta llegar a los
barrios mds pobres, entre casuchas decrépitas.

“Hubiera sido mejor no venir”. Pensé de nuevo, pardndose
dubitativo; e inmediatamente después, resoluto: “jNo, se lo
prometido Felipe! A Felipe leimportan estas cosas”. Reemprendié
la marcha y muy pronto desembocé en una pequeiia placita; fue
entonces cuando vio el cortejo flinebre: tres nifios lo precedian,
avanzando con paso lento y tocando la trompeta; entre ellos
resaltaba el pequefio “miusico”, con una trompeta demasiado
grande para él. Detrds iba el mintsculo atatd, llevado a hombros
por Felipe y Poco, que avanzaban con la cabeza agachada bajo el
sol.

Junto al ataid iba a Alicia, con los pies desnudos, el rostro
serio, agarrando fuertemente contra el pecho una botella de agua
bendita, y de vez en cuando aligeraba el paso para mantenerse a
la altura de Felipe. Después iba la madre de Felipe, envuelta en
un rebozo rojo, que hacia resaltar los negros cabellos, recogidos
en dos partes lisas y del cual sobresalia la carita redonda de
Pollito. Junto a ella, toda vestida de negro, caminaban Concha,
agarrada del brazo de un hombre de mediana edad, delgado y
vestido de negro.

Después una hilera de crios harapientos: los fieles
limpiabotas de Felipe.

Cerraba el cortejo la abuela Inés, que procedia sola, a un
poco de distancia, descalza, dando tumbos, con el rostro més
arrugado y descompuesto que nunca.

Todos caminaban, casi con paso de danza, bajo el sol
implacable, al sonido de las trompetas, que subian o bajaban de
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volumen dependiendo de si los miisicos subian por callecitas
inaccesibles o descendian por escarpadas pendientes, bajo las
ocasionales miradas de los transetintes

“Casi parece que vayan a una fiesta”. Pensé Alex
sorprendido, deteniéndose.

El pequefio cortejo desaparecié pronto en direccién
al campo y Alex volvié lentamente sobre sus pasos y se puso
a pasear, sin rumbo fijo, adentrdndose en un laberinto de
callejuelas. Mientras caminaba, le compré a un nifio de pelo
rizado una rebanada de sandia y se la comié lentamente,
inmerso en sus pensamientos. Hacfa ya bastante tiempo que
caminaba cuando se encontré en una pequefia plaza donde
habian puesto un pequefio mercado de barrio. Entonces miré
a su alrededor, intrigado: acurrucado en la acera, un ciego
mostraba ostentosamente a los viandantes sus pupilas blancas,
horripilantes, mientras tres nifios de corta edad extendian la
mano reclamando con insistencia. Un poco més alld, bajo el arco
de un pértico, otros dos nifios vociferaban ofreciendo a la gente
un peridédico arrugado, mientras una vieja cantaba con voz ronca
su mercancia: un pufiado de melones rodeados por una nube de
moscas.

La gente se reunia en el centro de la placita, donde se
sucedian los puestos y hacia donde se dirigian los camiones
destartalados que llegaban, uno detrds de otro, cargados de
hortalizas y frutas o llenos de mexicanos pobres que venian
del campo para vender sus productos, envueltos en trapos de
vivos colores o almacenados en cestas de paja. Las mujeres
permanecian rigidas y silenciosas, envueltas en sus rebozos
de colores; los hombres escondian el rostro quemado por el sol
bajo el amplio sombrero. Habfa ruido por todas partes, pero
los movimientos parecian lentos y fatigados, como a cdmara
lenta, bajo el sol. Pasaba en aquel momento un pastorcillo, que
avanzaba con porte noble y austero envuelto en su sarape azul,
empujando ante si, con gesto atdvico, tres cabras y dos ovejas, las
cuales iban dejando atrds un agrio olor de lana y polvo.

“Su rostro tiene la nobleza de un idolo azteca, con los
ojos de jade”. Pensé Alex cuando el nifio le pasé por delante,
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mirdndolo por un momento con una mirada que parecia venir
de muy lejos: la mirada de quien estd acostumbrado a la soledad
del altiplano: “Mira, tal vez era un pastor asi el que vio a la
beata Virgen de Guadalupe!” Y sonrié para si, recordando la
apasionada y fantasiosa historia de Felipe.

En una esquina de la plaza, bajo el pértico, tres mariachis,
gordos y sudados en su ropaje bordado de plata, daban un
concierto ante la indiferencia de la multitud, que se reunia
alrededor de los puestecitos:

“Donde no hay muchos turistas no ganan mucho”.
Coment6 para si mismo Alex, viendo sus chaquetas de terciopelo
liso y los pufios descosidos. En cuanto lo vieron pasar, sus ojos
se iluminaron de alegria, y con un rapido gesto, los tres bajaron
de la acera, lo rodearon y comenzaron a tocar la cucaracha en su
honor, mientras un hombrecito con el rostro relleno, dividido en
dos por enormes bigotes, hermosos, se acercaba con un tambor
canturreando:

«Unos pesos, sefior unos pesos para la banda».

“iSi no me escabullé de aqui me despluman!” Se dijo Alex,
distribuyendo algunas monedas y alejdndose deprisa hacia la
escalinata de una pequefia iglesia barroca, blanca por el sol,
donde los campesinos que habian bajado de los camiones estaban
exhibiendo su pobre mercancia sobre esteras de henequén o
grandes hojas: pufiados de pimientos, pirdmides de naranjas,
montafias de tomates, alubias, saquitos que contenfan semillas
misteriosas, hierbas medicinales.

Sentado en el primer escalén, un nifio ofrecfa a los
paseantes pequefias iguanas domesticadas. Las tenfa sujetas por
una correa, como perritos; y ellas, las iguanas, se le agarraban al
pecho o se apoyaban sobre un hombro. Una, pequeiia, incluso
se le habia dormido encima de la cabeza. Junto a él, un viejo
vendia pulque, agitdndolo con un cucharén dentro de un cubo
lleno de polvo. Mds alld habia rudimentarios quioscos con
refrescos y puestecitos de comida: chile picante, mole verde,
carne cocida, tortillas rellenas de frijoles, carnitas grasientas que
chisporroteaban dentro de anchas sartenes, tamales envuelto
en una hoja de maiz, trozos de pollo frito. Dos nifias frefan y
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distribufan la comida a los paseantes, dispuestas y sonrientes,
entre un agrio olor a humo y grasa de carnero.

Otro viejo, descalzo, con los pies nudosos como raices,
exaltaba sus botellas de rompope, alineadas sobre un escalén,
mientras algunos nifios, sentados en circulo sobre sus talones,
pintaban en cortezas de drboles y esteras vegetales con pequefios
pinceles bafiados en colores vivaces. Bajo sus hdbiles manos
florecian, como por arte de magia, espléndidos péajaros exéticos
de alas de color turquesa, mansas ardillas ptirpuras, maravillosos
pavos con plumas de un fuerte color azafrdn.

«jSon verdaderos artistas!» Exclamé Alex, a media voz,
pardndose a mirar. Otro nifio, sin embargo, lo aparté de su
contemplaciéon ofreciéndole, por poco dinero, pendientes y
collares de lata no muy bien trabajados, pero muy bonitos.

“Tienen el arte en la sangre estos hijos de los mayas y
de los aztecas”. Comenté para si mismo el joven, cada vez mads
sorprendido viendo a otros chicos modelar la arcilla bajo la
mirada de una mujer todavia joven que los observaba, inmévil al
sol, mientras un pequefio, acurrucado en el rebozo, le succionaba
serenamente la leche del pecho moreno.

Cuando finalmente sali6 de la placita se dispuso a volver
sobre sus pasos, se dio cuenta que se habia hecho tarde: el sol
bajaba rapidamente y largas sombras oscuras cortaban la blanca
fachada de las casas.

“A saber déonde puedo coger el autobds para volver
al hotel”. Se pregunté, mirando a su alrededor, perplejo. No
reconocia el lugar y no tenia la mds minima idea de qué calle
debia tomar para volver al “Camino Real”: ante él se abrian, de
hecho, un laberinto de callejuelas, todas iguales, todas estrechas,
tortuosas, a esta hora ya invadidas por la sombra de la tarde.

Eligié una al azar en busca de una sefial, de un guardia,
de alguna indicacién.

Las casas, bajas y sucias, tenfan un aspecto miserable y
Alex noté, de repente, con estupor, que ya no habia nifios por la
calle, sino solo hombres y mujeres de mirada fugaz.

Alos lados de la carreterita, que se hundia entre las casas
bajas, se abrian negras tabernas, con hombres de gesto ausente,
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en cuclillas sobre el umbral o de pie contra el estipite, el sombrero
a la altura de los ojos de un palillo entre los dientes. Pas6 por
delante de algunas pulquerias, de las que salian ruidos sordos
y voces discutiendo; después, un negocio de pompas ftinebres,
enarbolada de tristes coronas mortuorias, hechas con extrafias
flores amarillas, redondas, sin hojas; por dltimo, una carniceria
con lonchas de buey colgadas secdndose al aire libre.

En el umbral, dos enormes perros negros que se quitaban
las pulgas lo miraron con ojos que le parecieron de fuego.

Alex se sinti6 de repente invadido por una extrafia
inquietud sin saber por qué. Le parecia que se habia hecho, de
pronto, un profundo silencio y sus nervios, a flor de piel, estaban
tensos como un arco. Cuando unajoven mujer salié corriendo por
una puerta y le pasé cerca, golpedndolo y lanzdndole una larga
mirada por debajo de chal, Alex se estremecié y un escalofrio
desagradable le corri6 por la espalda.

Le pareci6 que todos, hombres, animales y cosas, se
hubieran quedado en silencio y le echaran miradas llenas de
dobles intenciones, mientras sus pasos parecian retumbar de
modo antinatural sobre el irregular adoquinado. Tuvo el deseo
de echarse a correr para alejarse en seguida de aquel callejon
maloliente, donde todo parecia provocado por un horrible
sortilegio; pero se detuvo, diciéndose:

“:Pero qué diablos te pasa? ;No tendrds miedo, por
casualidad? ;Qué es lo que encuentras extrafio en este sitio? ;No
has visto nunca un pueblo con mexicanos cansados que esperan,
sobre el umbral de sus casas, el fresco de la tarde?”

Pero una especie de oscura angustia lo atenazaba y le
parecié que, a medida que avanzaban, la calle se hacia cada vez
mds estrecha y mds oscura del rostro de la gente mds hostil y
perverso:

“Tiene que haber una plaza, un guardia por alguna parte!

De repente, se escucharon unos pasos tras de si; mir6
rdpidamente hacia atrds y la sangre se le congel6 en las venas:
lentamente, algunos hombres se habian alejado de los umbrales
y ahora se le acercaban, poco a poco, con aire indolente, los ojos
escondidos bajo el ancho sombrero:
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“Serdn bebedores que estdn volviendo a casa. iNo es
posible que vengan por mi! {No es posible que quieran algo de
mi! {No es posible!” Se dijo el joven, tratando de tranquilizarse;
pero el corazén le latia con fuertes palpitaciones en el pecho y
tenfa unas ganas desesperadas de echarse a correr, de pedir
ayuda:

“No dejes, no dejes ver que tienes miedo. Mantén la calma,
no corras”. Se advirtié; y continué caminando, con la frente llena
de sudor.

“Quizds te estds engafiando; quizds los hombres ya han
entrado en sus casas y ahora detrds de ti ya no hay nadie”.

Reuni6 valor y se volvié para mirar: cinco hombres, con
camisas blancas, avanzaban poco a poco hacia él; en la cintura
de uno de ellos, el mds alto y robusto, brillaba un largo machete.

Entonces Alex ya no pudo mds y se puso a correr, a correr
desesperadamente hacia el fondo del callején, donde le parecia
haber visto brillar algo claro:

“1Allf abajo encontraré una plaza, un guardia, algo, lo que
sea!” Jaded. Y, mientras corria, se dio cuenta que estaba rezando:

“Dios mio, haz que no quieran nada de mi, que todo sea
un suefio!”

Detrds de él, los cinco no habian acelerado el paso:
continuaban avanzando, silenciosamente, y Alex creyé que se
habia librado. Pero pronto entendi6 el porqué de aquella calma:
ante él se encontrd, de golpe, altisimo, inaccesible, un muro, resto
de alguna antigua fortaleza espafiola. El callejon terminaba ahi.
iEra una trampa! Alex se apoy6 en el muro, abatido, y los miré:
segufan avanzando lentamente y parecian prestar atencién al
hombre con el machete.

iEn treinta pasos los tendria encima!

Alex, desesperado, buscé en el muro, todavia caliente por
el sol, un hueco, una brecha, una rendija: nada.

Las sombras de los cinco mexicanos se dibujaban ahora,
largas y negras, sobre los adoquines: unos pocos instantes mas
y los tendria al lado.

Alex cerré los ojos, paralizado por la angustia, mientras
repetia mentalmente:
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17

“iDios mio, Dios mio

Y fue entonces que, como en un suefio, escuché una voz
que lo llamaba, baja y cercana:

«Psst, amigo! jEh, amigo!»

“Estoy alucinando”. Pensé Alex, mientras en sudor le
recorria la frente.

«jAmigo, por aqui, amigo!»

Alex abrié de nuevo los ojos y corrié hacia su derecha,
en direcciéon al muro del fuerte, donde habia una especie de
empalizada, que parecia sostener una ruinosa casucha: la voz
venia de alli.

En dos saltos alcanz6 la valla, mientras la sombra de los
cinco mexicanos la cubria, amenazante. Y de pronto, como en las
peliculas, se abri6é un pasaje en la valla y una mano impaciente
lo agarré por un brazo:

«jPor aquil»

Sucedié en un momento: después Alex se encontré detrés
de la valla, agarrado fuertemente de un brazo por la mano de
Felipe, que lo apretaba como un mordisco:

«Répido, rdpido, escapemos!» Dijo el chico.

La noche avanzaba rdpidamente y los ojos del chico
brillaban como estrellas en la oscuridad amenazante.

Corrieron y corrieron, como locos, sin volver la vista atrds,
por oscuros callejones y pasadizos malolientes, saltando zanjas
y muros. Alex lo segufa como un ciego y Felipe, que parecia
conocer perfectamente el lugar, a veces le hacia esconderse
detrds de un cimulo de basura, a veces le hacia tumbarse en un
charco de agua estancada, y permanecia vigilante, escuchando,
el indice sobre la boca, con los ojos brillantes, y a veces le hacia
correr como un loco.

Se pararon por fin, exhaustos, cerca de una zanja, y Alex
se dio cuenta de que, mds alld de una valla de espinas, pasaba la
gran carretera.

Se tiraron al suelo, sin respiro, y durante algunos minutos,
en la noche estrellada, se sinti6 solo el jadeo de su respiracion.

Después, un ave nocturna hizo escuchar su lamento en
un matorral y Alex se levantd, como si se despertara de una
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pesadilla:

«Me has salvado la vida». Murmuré.

El chico, inmévil en el suelo, no respondio.

«Pero t4, Felipe como es posible que te encontrards alli?»
Insisti6 el joven, todavia incrédulo por haberse librado.

«Después del entierro de mi hermano fui al florista por la
corona de flores de un dfa, y allf te vi con el uniforme blanco...
Respondio6 Felipe, evasivo.

«Ah, si, lo recuerdo, la tienda de pompas fiinebres,
con aquellas coronas de flores amarillas». Dijo Alex. E
inmediatamente después, con una voz en la que temblaba una
débil esperanza: «;Crees que me habrian atacado?»

Felipe afirmé solemnemente.

«Por qué?»

El chico rio:

«jPor el reloj que llevas!» Exclamé. Y después, viendo que el
otro no entendia, continud, seriamente, con voz grave: «I'd tienes
cosas de gran valor. Ellos...» y aqui hizo un gesto en la noche
indicando el pueblo y sus perversos habitantes, escondidos en
las tinieblas, «jmatan por poca cosal»

Con un dedo le acarici6 el reloj, las manillas fluorescentes,
que brillaban bajo las estrellas; después le acaricié el anillo que
llevaba en el anular derecho y cuya piedra emitié un resplandor
con la luz de los faros de un coche de gran cilindrada que pasé,
con gran estruendo, por la carretera:

«Matan por mucho menos». Suspiré.

Alex sinti6 un largo escalofrio que le recorri6 la espina
dorsal:

«Crees que llegardn... hasta aqui?» Pregunté con
aprehension, esforzéndose sin embargo por mantener la voz
firme.

Felipe negé con la cabeza:

«No salen nunca de su pueblo. Alla estan seguros. Incluso
la policia tiene miedo de ellos en su pueblo. Fuera no, fuera es
diferente».

Los pulmones contraidos de Alex se dilataron:

«Te debo la vida». Repitié, conmovido.
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Felipe rio, y en la oscuridad, brillaron dientes y ojos.
«Estoy muy contento». Dijo, simplemente.

Y después, poniéndose en pie:

«Vamos, amigo».
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CAPITULO SEPTIMO

a noticia de que el White Heron estaba listo para zarpar
I y que al dia siguiente los pasajeros dejarian “El Camino

Real” cogi6 a Alex por sorpresa: estos dias habian sido tan
ajetreados que el joven no se habia dado ni cuenta del tiempo
que pasaba.

“Sehaacabado!” Suspiré, conun poco de pena, preparando
a toda prisa el exiguo equipaje, pero pronto un pensamiento le
infundi6 en el pecho una rdfaga de calor: “Esta tarde vuelven los
excursionistas y, con ellos, estard Matilde”.

Matilde. jCudntas cosas tenia que contarle!

Bajé corriendo las escaleras, silbando una alegre
cancioncilla. En la oficina se encontré con el comandante Fiorilli,
que le dijo:

«Intenta subir a bordo antes del anochecer: hay una gran
fiesta esta noche».

«Estoy yendo ahora mismo». Respondié Alex, mostréndole
el saco que le colgaba al lado, con todo su vestuario dentro. El
comandante asintié con la cabeza e inmediatamente se dirigi6
hacia un grupo de turistas, los cuales tenfan una encendida
discusién con el director del hotel.

“Pobre hombre: siempre tiene que vérselas con
energimenos. jDe verdad que no me gustarfa encontrarme en
su lugar!” Pensé Alex, viendo al comandante gesticular y hacer
grandes esfuerzos para apaciguar a una sefiora angulosa, con
cara de caballo, que gritaba como un papagayo.

Sali6 con paso ligero bajo el sol cegador y se dirigi6 hacia
la parada de autobtis mds cercana, preguntdndose:

(Quién sabe si Felipe se habrd enterado de nuestra partida?
Me gustaria mucho poder despedirme de é1”.

Un sonido de claxon alegre le anuncié que el autobts
estaba llegando: se monté de un salto. Al volante, sonriente y
despreocupado, como siempre, estaba Celerino Fuentes, que se
volvié para mirarlo y lo saludé con un sonoro:

«jBuenos dfas, amigo!»
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«Buenos dias, Celerino».

El hombre, contento de que el joven recordara su nombre,
hizo sonar contento el claxon y reanudé la marcha, a lo loco:

«El barco estd a punto de partir, ;eh?» Dijo poco después
Celerino Fuentes, guifidndole un ojo a través del espejo retrovisor.

«St». Confirmé el joven, pensando: “jLo saben ya todos!
iCémo se enteran de las noticias, estos mexicanos!”

«Vuestro White Heron esta en el puerto». Confirmé.

Bajaron a toda velocidad hacia el puerto, por callejuelas
tortuosas; desembocaron en una placita y Alex, reconociendo
el lugar, y acorddndose de que se encontraba a poca distancia
del callején donde Felipe tenia su banco de limpiabotas, hizo un
gesto a Celerino para que se detuviera.

El hombre, asintiendo con un amplio gesto, clavé
inmediatamente el autobtis en medio de la calle, haciendo que
todos los pasajeros se amontonaran unos encima de otros.
Después se volvié triunfante hacia Alex y le dijo, alegremente:

«jAdids, amigo!»

«jHasta la vista, Celerino!»

Y Celerino, haciendo honor a su nombre, reemprendié la
marcha como una salida espectacular que dejo restos negros de
neumaticos en el asfalto.

«jY después dicen que todos los mexicanos estdn siempre
cansados!» Rio para si mismo Alex, alejandose.

Cuando encaré el sucio callejon donde Felipe tenfa a su
grupo de limpiabotas, fue sorprendido por un ruido de voces
exaltadas. Aceler¢ el paso y vio un bullicio de gente; entre estas
se distinguian las sombras inconfundibles de los tres hermanos
texanos.

Entonces se acercd, movido por la curiosidad, y vio,
rodeado por un circulo de curiosos, a un guardia mexicano, que
tenia agarrado por el cuello de la camisa a Felipe; el chico estaba
pélido como un muerto.

Junto a ellos, una nube de pequefios limpiabotas
vociferaban todos a la vez, confusamente.

A golpe de codo, Alex se abrié camino entre la multitud;
entonces vio que el mds viejo de los texanos aireaba amenazante
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ante las narices de Felipe, siempre inmévil y palido, un enorme
reloj de bolsillo con una vistosa cadena, y gritaba:

«Yes: ta thief, ladrén, ladrén y mentirosol»

Enganchado a su brazo, Dolly intentaba apaciguarlo con
palabras entrecortadas, los ojos miopes llenos de lagrimas.

«jLadrén, ladrén!». Repetian los hermanos.

Alex tenté entonces entender qué habia sucedido y, de
las conversaciones de los presentes, consiguié reconstruir los
hechos: los tres hermanos acusaban a Felipe del robo del reloj; el
chico, sin embargo, juraba que lo habia comprado en el mercado
a un hombre borracho, que inmediatamente se habia metido en
una pulqueria a beberse lo ganado.

«Cémo habéis descubierto que el ladrén era éI?»
Pregunté Alex, dirigiéndose al mas viejo de los hermanos que,
reconociéndolo, lo agarré con vehemencia por un brazo para
contarle toda la historia.

El guardia, impasible en medio del vocerio, mantenia
agarrado a Felipe por los hombros, inmévil como una estatua,
pero con los ojos llenos de terror.

«Estdbamos en el bar, bebiendo tequila, cuando un chico
se nos acercé para vendernos suvenires...»

«Eran lozas, jarrones de arcilla». Preciso Dolly.

«OXK.: lozas». Asintié el hombretén: «Estaba comprando
una cuando en ese momento se acerca otro chico con juguetes...»

«jUnas muriequitas!» Lo interrumpi6 de nuevo con seriedad
Dolly, orgullosa de su vocabulario espafiol.

«jUnas mufiequitas, yes, como ti quieras, my darling!»
Asintié de nuevo el texano, condescendiente.

Los dos hermanos lo escuchaban, pensativos, y todos los
presentes esperaban para escuchar el resto, sin ninguna prisa.

«Yo me distraje con las mufiequitas y entonces otro chico,
el de los jarrones, se escapé después de haberme robado con
destreza el reloj del bolsillo!»

«Y era éI?» Pregunté Alex, sefialando a Felipe, que lo
miraba con ojos negros de angustia.

«;Si, sf: era él!» Confirmé el hombretén, exclusivamente.

«Quizds no era el: se parecen todos, estos nifios
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mexicanos...» Se atrevié timidamente Dolly. «Y ademds estaba
oscuro, y nosotros habiamos bebido mucho tequila de fuego...»

«My Darling, déjame terminar: jsé lo que digo!» La
interrumpi6 el mexicano. «Esta mafiana pasamos por aqui, para
dar una tdltima vuelta, cuando vimos a aquel tipo, si, ese, que
estd dando brillo a las botas. Entonces me siento en el taburete
para lustrar un poco también las mias. Este se agacha para coger
el cepillo y, jzas! jDe la camisa se le sale el reloj'» Concluyé
triunfante, con ojos inflamados: «No puede estar mas claro. {Es
él, el ladron!»

«Pobrecito». Comenté en voz baja Dolly, con los ojos
humedecidos por las lagrimas: «Quizds lo hizo porque tenia
hambre...» E hizo el gesto de acercarse a Felipe, que dio un
respingo, como una fiera atrapada que ve acercarse a los perros.

«Bien, con su permiso, ahora me llevé al reo a comisaria».
Intervino en ese momento el guardia, prepardndose para superar
la barrera de curiosos.

Al oir sus palabras, todos los limpiabotas se estremecieron
y, como si fueran un solo cuerpo, se lanzaron contra el agente,
gritando:

«jEscapa, Felipe, escapa!»

Hubo un momento de confusién, mientras todos gritaban:
los nifios, la multitud, el guardia, los tres mexicanos e incluso
Alicia; la nifia, de hecho, que habia aparecido en ese momento
con un cesto lleno de rebanadas de sandia sobre la cabeza, en
cuanto vio que Felipe estaba en problemas, se lanzé a toda
velocidad contra el guardia; y, como Dolly intentaba retenerla,
se puso a golpearla con los pufios cerrados, los ojos cerrados,
llorando y gritando:

«jVieja mujer, fea; vieja, mujer, fea!»

Felipe se libré con un empujén del guardia. De cuatro
saltos sali6 de la multitud, salté un muro y desaparecio.

«jAlto, alto!» Gritaba el agente, persiguiéndolo, una mano
en el sombrero, la otra en la cintura para sostener la pistola.

Los ojos de los mexicanos presentes se llenaron, entonces,
de indiferencia, y poco a poco cada uno se escabullé con cara de
aburrimiento.
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«jAlladron, al ladrén!» Gritaban a coro los tres mexicanos.
Viendo que sin embargo era inttil su persecucién, el agente
volvié sobre sus pasos y declaro solemnemente:

«Sefiores, no tengan dudas: el muchacho serd capturado y
castigado. Con su permiso...»

Y se fue, negro y lento, bajo el sol.

«Vdmonos, vamonos». Dijo entonces Dolly, impaciente.

«Si, vdmonos. jDe todas formas este de aqui ha vuelto a
casal» Repiti6 el texano; y sonrié, meciendo el reloj ante la cara
de Dolly, que esbozé una sonrisa un poco triste.

Los cuatro se alejaron y Dolly, entre los tres hermanos,
parecia una liliputiense perdida en el pafs de los gigantes.

Alex buscé entonces con la mirada a los limpiabotas:
habian desaparecido todos, con sus cajas y sus utensilios. Solo
Alicia estaba alli, enfurrufiada, desde el otro lado de la calzada,
mirando sombriamente las rebanadas de sandia que, en el fragor
de la lucha, habfan terminado en el suelo.

Alex cruzé la calzada y se acercé a ella:

«Alicia, ;dénde ha ido Felipe?» Le pregunt6 dulcemente.

«;Quién sabe?» Dijo la nifia, dura, encogiendo los hombros.

«A mi puedes decirmelo. Yo soy su amigo». Insisti6 a Alex.

La nifia levanté sus grandes ojos tristes y desconfiados:

«Cuando uno cae en desgracia no tiene amigos». Dijo.

Alex hizo un gesto para acariciarle los cabellos de
color trigo, pero la nifia se apart6 y se quedé mirdndolo con
desconfianza, a distancia.

«Yo sé que td quieres a Felipe... Yo también lo quiero y
deseo ayudarlo». Insistié el joven, en voz baja.

Los ojos de la nifia se obscurecieron y, tras un instante,
brillaron por las lagrimas contenidas.

«Dime dénde se esconde y yo iré alli a ayudarlo: él ayer
por la noche me salvo. Tengo que ayudarlo!»

Los ojos de Alicia se iluminaron:

«En el barco de los piratas». Dijo rdpidamente.

Y después, con un suspiro:

«Felipe no tiene dinero después del funeral de su
hermano...»
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«No te preocupes: jyo me encargol» Exclamé Alex.

Entonces Alicia, antes de que el joven pudiera impedirselo,
se puso a su lado y, rdpidamente, le cogi6é la mano y se la besé.
Inmediatamente se larg6 corriendo, desapareciendo como un
rayo por el fondo del callejon.

«jQué extrafia y loca nifia!» Mascullé Alex, confuso.

Dos horas después, el joven se encontraba ante la laguna
del Caimanero: el agua brillaba entre las cafias y la maleza
susurraba:

«Felipe, eh, Felipe, responde! Soy Alex, tu amigo». Dijo
gritando desde la orilla.

Silencio.

El pantano parecia dormir, aletargado por el calor. El
barco de los piratas resaltaba, inmévil, entre las algas rojas y las
plantas acudticas putrescentes.

«Felipe, eh, Felipe» Repiti6, usando las manos para
amplificar su voz.

Un pdjaro acudtico, con el pecho de un vivaz turquesa,
salté asustado de un matojo de cafias con un corto grito ronco;
una mariposa de alas espléndidas que parecian de encaje cambid
dessitio y se posd, silenciosa, sobre una ninfa gigantesca. Después
todo quedo inmévil de nuevo.

Alex tuvo de repente la sensacién de encontrarse en
un universo desconocido y una sensacién de desconcierto le
oprimi6 el pecho; por un momento tuvo la tentacién de huir, de
irse de aquel mundo primitivo y putrescente, donde la naturaleza
infundfa terror.

Pero entonces se acord6 de Felipe, de aquel pobre chico
asustado que se escondia en un barco ruinoso porque desconfiaba
de sus iguales, y se infundié valor: se remang¢é los pantalones
hasta las rodillas y entré con decisién en el agua:

“Mientras no haya reptiles venenosos”. Pensé con
aprehension, mirando las enormes ninfas flotantes que se mecian
dulcemente a su paso.

Otro hermoso pédjaro alzé el vuelo a pocos pasos de él, con
un escandaloso batir de alas color azafran, y el corazén le dio un
vuelco. De dos saltos lleg6 al barco y se agarro:
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«Felipe, sé que estds ahi. Ayadame a subir, por favor».
Dijo.

Un ruido, como de hojas moviéndose, pies arrastrandose,
y el rostro de Felipe aparecid, con el pelo desalifiado y los ojos
hinchados como de alguien que ha llorado mucho:

«;Por qué estds acd?» Pregunt? el chico, con voz dura.

«jAytidame a subir!» Le corté Alex.

El chico, intimidado, obedecié y lo ayudé a trepar.
Después se acurrucé en su hamaca de colores y le dio la espalda,
fingiendo que queria dormir:

«Estoy cansado». Dijo.

Alex lo observé un poco en silencio, después murmuré:

«Yo soy tu amigo».

«Yo no tengo amigos!» Fue la airada respuesta.

Sigui6é otro silencio. Felipe seguia dando la espalda,
pero el joven se dio cuenta de repente que estaba llorando,
silenciosamente, sollozando. Entonces lo agarré e hizo que
se girara por la fuerza. El chico se sec6 con rabia las mejillas
mojadas y se tapé los ojos con la mano.

«jCuéntame toda la historial». Le ordené a Alex, severo.

«Yo no soy un ladrén! ;Yo no he robado el reloj!». Estallé
Felipe, llorando.

Alex asinti6 con la cabeza, esperando que el muchacho se
calmara. Después de un momento, Felipe se quité la mano de los
ojos y le dijo:

«Es injusto acusarme. Yo soy un chico pobre pero soy
honesto, de gran corazén!» Y en su voz vibraba una profunda
amargura, mezclada con un gran orgullo.

«Lo sé: me has salvado la vida corriendo graves peligros».
Asinti6 Alex, con calma.

Entonces el chico se tranquilizé y los ojos le brillaron de
nuevo:

«Tienes sed? jAqui tengo muchas bebidas!» Anuncié
triunfante, lanzdndose de la hamaca y rebuscando entre sus
harapos. Alex vio entonces que el chico tenfa una provisién de
latas de cerveza, de Coca-Cola, de latas de carne y bananas:

«;Te has aprovisionado, eh?» Se burlé.
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Felipe también rio:

«Alicia no podra venir frecuentemente con provisiones».
Dijo, rebuscando febrilmente entre sus bértulos. Después se
levantd, exclamando con entusiasmo: «jMira! Un sarape. Hace
frio aqui por la noche. Tengo también un tel6n, en caso de que
llueva y haya viento. jAqui estoy seguro, libre como un rey!»

«Y tus limpiabotas, que hardn sin ti?»

Los ojos del chico se obscurecieron durante un instante,
después Felipe se encogi6é de hombros, con indiferencia:

«jEllos saben bien su profesién!» Dijo.

«Y tu madre?»

«Los limpiabotas le llevardn el dinero a mamaé». Dijo el
chico, sereno.

«Y hasta cuando te quedards aqui?»

«;Quién sabe?»

«Y si te descubren?»

«Si me descubren me meten en la cdrcel hasta que me
pudral» Exclamé Felipe, consternado: «Yo no quiero pasar mi
vida en la cdrcel. Yo aqui soy libre... jSoy inocente, lo juro!»

«Por qué no me cuentas lo que sucedié de verdad?»
Propuso Alex, sorbiendo lentamente su Coca-Cola templada.

Los ojos del chico se llenaron de sombras:

«Por qué?» Pregunt6, desconfiado.

«Porque si el robo fue cometido ayer por la tarde, yo sé que
eres inocente: ayer por la tarde estabas conmigo, jno te acuerdas?
Por tanto, jno puedes haber robado a los tres mexicanos!»

El rostro de Felipe se puso radiante:

«I'd sabes que soy inocente?» Exclamé.

Alex asintié.

«;Quieres otra bebida?»

Sin saber qué hacer para demostrarle su gratitud, saltaba
de un lado a otro sobre el viejo barco, que crujia por todas partes,
como si fuera a hundirse de un momento a otro.

«No, gracias. Yo quiero que me cuentes la verdad!»
Exclamé Alex.

Entonces Alex se acurrucé completamente en la hamaca,
se agarré las rodillas huesudas entre las manos y comenzé a
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contar, con voz mondétona, sin mirarlo a la cara:

«Esta mafiana, en el mercado, un hombre me dijo: “Chico:
(quieres este reloj? Es de mi padre. Tengo sed y te lo doy por
dos pesos”. Yo miro el reloj: es bonito y tiene la manecilla de
los segundos para medir el tiempo de inmersién de la ballena
blanca... El hombre estaba borracho... Tenia ganas de seguir
bebiendo...»

Se pard y callé durante un momento, mirando, a contraluz,
en el aire inmévil, una nube de moscas de alas iridiscentes.
Después continud, cansadamente:

«Compré el reloj y fui a trabajar. Después el hombre
americano vino a limpiarse los zapatos y vio el reloj. De
inmediato me lo arrancé gritando: “Ladrén, ladrén! Un guardia
llegb... el resto lo sabes...»

«No pensaste que ese reloj podia haber sido robado?»

«Yo no lo he robado! ;Yo lo he comprado!»

«Pero comprar objetos robados es un delito».

«Yo lo he comprado». Dijo Felipe, obstinado, mirdndose las
rodillas.

«Por qué no vas entonces a la policia a decir la verdad?»

«La policia no me hard caso, soy un muchacho pobre!
El hombre americano ha dicho “ladrén” y, por esto, yo soy un
ladrén». Dijo amargamente.

«Y si fueras capaz de decir el nombre de quien te ha
vendido el reloj?»

Felipe negé con la cabeza:

«jNo conozco al hombre borracho y no soy un chivato!»

«Pero si no lo haces te conviertes en su cémplice». Observé
Alex.

«Yo no soy un ladrén, no soy un chivato!» Repiti6 Felipe,
con el rostro pélido.

Ambos callaron durante un rato, bajo el bochorno
oprimente que cafa sobre la laguna. Después Alex le pregunté:

«Ayer por la tarde estabas conmigo: ;por qué no se lo has
dicho al agente para librarte?

El chico lo miré, sorprendido:

«jNo lo pensé!» Exclamé.
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Miré el cielo, en el cual se condensaban rdpidamente
nubes negras, y afiadié:

«Pronto llegara la [luvia».

«Mafiana zarpa el barco». Anuncié Alex.

En la cara del chico se dibuj6 una profunda amargura:

«Partes?»

((Sl,»

«No podrds venir a ver la ballena blanca...»

«No, serd para la proxima vez»

«;Cudndo?»

«Dentro de dos o tres meses...»

«jEspérame!»

Se levant6 de un salto y se puso a buscar en la hamaca.
Entonces Alex se dio cuenta de que lo que habfa parecido un
harapo era en cambio el pequefio chihuahua, dormido, con la
cabecita escondida entre las patas. Felipe lo levanté suavemente
por el pescuezo y se lo puso en la mano:

«Ten» dijo «el perrito es tuyo»

Alex lo miré sorprendido:

«jPero no puedo aceptarlo! Es un perro de raza muy caro...
y ademads pertenecia a Jestis».

«Jesus estd muerto: jAhora el perrito es tuyo!»

«Pero puedes venderlo y ganar mucho dinero, para ti y tu
familia...»

Felipe nego:

«Tt eres un amigo: yo te lo doy a ti». Dijo con firmeza.

El chihuahua habia abierto sus grandes ojos, llenos de una
oscura melancolfa, y miraba a veces a uno, a veces a otro, como
si entendiera.

«Pero yo... yo no sé qué darte a cambio». Dijo Alex,
vencido.

«Nada». Dijo Felipe, sonriendo.

Entonces el joven tuvo una idea:

«Yo acepto el perrito si td, a cambio, haces algo por mi».

El rostro del chico se iluminé:

«;Qué?»

«Mafiana por la mafiana iremos juntos a la policia a decirle
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que td eres inocente porque ayer por la tarde, en el momento del
robo, estabas conmigo».

Una sombra de terror oscurecié el rostro de Felipe:

«No me creerdn y me encarcelardn». Dijo con angustia.

«No, la ley no castiga al inocente. jDebes confiar en la
policia!»

Felipe lo mir6 durante algunos momentos, abatido;
después suspiré resignado:

«Iré contigo». Dijo.

El chihuahua continuaba a mirarlos, con ojos que parecian
humanos.

«;Debo quedérmelo?» Pregunté Alex, dudoso.

Felipe sonri6:

«jS1, por favor! Si no te lo quedas td, daselo a tu preciosa
muchachay.

Alex enrojecio, a su pesar:

«;Quién, Matilde?» Dijo, ruborizado.

«5i, ella». Confirmo Felipe, serio.

Alex entonces cogi6 el perrito y se lo puso en un bolsillo
de la camisa, sin que la pequefia bestia protestara. Es mds, parece
que le gust6 la solucién porque sacé el puntiagudo hocico del
bolsillo y miré a Felipe, que le rascé afectuosamente un poco la
oreja. El chihuahua aguanté un poco, pero, viendo que la cosa se
estaba alargando, mostré los dientes y dio un medio grufiido, no
se sabe si de desaprobacién o de afecto.

Felipe rio.

«jEs un perrito con cardcter!» Dijo.

«5i, 1o sé. Lo trataré con cuidado. Hasta mafana, entonces.
Y, por favor: jsé puntual! Mi barco zarpa a las nueve y no querria
quedarme en tierra».

«Llegaré puntualmente». Prometi6 el chico.

Alex salté de nuevo al agua y se alej6, rdpidamente, hacia
la orilla, con el chihuahua que miraba plédcidamente todo a su
alrededor desde su cémodo observatorio.

Felipe, con los codos apoyados en el parapeto del barco, lo
sigui6 con los ojos, hasta que despareci6 entre las cafias.

Entonces se recosté comodamente en la hamaca, se eché el
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telén encima, cruzé los dedos por detrds de la cabeza y se puso

a mirar las nubes bajas, que estaban a punto de descargar una

lluvia torrencial; después cerr6 los ojos, suspirando:
“Alessandro es realmente un amigo”.
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CAPITULO OCTAVO

angosta y, aun siendo todavia las primeras horas de la

mafiana, sofocante.

Un policia con aire somnoliento estaba sentado delante
de una maquina de escribir y golpeaba cansadamente las teclas;
otro, en un escritorio, garabateaba algunos folios, ofreciendo de
vez en cuando el rostro a un ventilador que giraba lentamente
colgado del techo, y que parecia también él extenuado por el
bochorno oprimente. Después levantaba los ojos y miraba a
veces los galones dorados del uniforme de Alex, a veces la
camiseta descolorida de Felipe, probablemente preguntandose
qué querrian esos dos del jefe.

Felipe miraba inquieto a su alrededor, sin perder de vista
la puerta, dispuesto a escapar y ponerse a salvo a la minima
sefial de peligro. Mientras tanto, sin embargo, no se alejaba del
lado de Alex, sentado junto a él en un incémodo banco, casi como
si quisiera recibir calor y proteccién.

“Esperemos que llegue el jefe. jDe lo contrario esos zarpan
y mi dejan en tierra!” Pensaba Alex, preocupado, mirando la
hora a cada momento: eran casi las ocho y media y a las nueve
y veinte el White Heron lanzaria la tltima llamada a los viajeros
rezagados, antes de disponerse a dejar el puerto de Mazatlan.

Se oyeron, en el silencio, las voces de los nifios que
vendian periédicos fuera. Después se escuché una, aguda, de
un nifio que ofrecia a los viandantes masa y taco. Al poco, pasé
ruidosamente una banda bajo las ventanas, con gran estrépito de
instrumentos de viento.

“Son los mariachis, que van a despedir a la White Heron”.
Pensé de nuevo Alex, escuchandolos.

Felipe pareci6 intuir los pensamientos del amigo porque
le tir6 timidamente de la manga y le susurré al oido:

«Vamos, amigo, por favor. jAqui perdemos el tiempo!»

«No: debemos esperar al jefe. Quiero que ti seas
exculpado». Dijo Alex, testarudo.

La oficina en la que Alex y Felipe estaban esperando era
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«Y si tu barco leva anclas?» Insistié Felipe, con los ojos
llenos de preocupacion.

«No te preocupes por mi, Felipe: verds como lo consigo.
iDe aqui al puerto hay pocos pasos!» Le aseguré el joven. Pero
su voz sond bastante segura y Felipe se enroscé las manos por
la agitacion.

Después aparecio el jefe: era un hombrecito pélido, calvo,
con dos ralos bigotes que le cafan penosamente sobre el labio,
dandole una expresion triste y enferma.

Alex se levantd y fue hacia él, agarrando por un brazo a
Felipe, que temblaba como una hoja.

Cuando apareci6 el jefe el gendarme que estaba en el
escritorio se puso de pie de un salto, respetuosamente, mientras
que el que estaba en la maquina de escribir se esforzaba por
asumir un aire de concentracién y parecer muy ocupado.

«Entonces, ;qué desea de mi?» Pregunto el jefe, en perfecto
inglés, volviéndose hacia Alex y observando con admiracién
el uniforme blanco de Alex. Felipe esperaba, aguantando la
respiracion, la cara blanca como una sdbana.

«Estoy aqui para exculpar a mi amigo». Dijo Alex, con
tono serio. «Felipe fue hallado ayer en posesién de un reloj de
bolsillo, perteneciente a un turista del White Heron, y acusado de
robo. El, por el contrario, habia adquirido el reloj regularmente
de un desconocido, en buena fe, y es, por eso, inocente y por
completo ajeno a los hechos».

«Usted es capaz de probar que los hechos sucedieron
como cuenta? ;Hay testigos?» Pregunté el jefe, hurgando
febrilmente en una caja a la btisqueda de algo que no encontraba.
Entonces levanté el rostro enojado y dirigi6é algunas palabras
secas al gendarme, que se puso a examinar también él, frenético,
mascullando excusas, mientras una expresiéon cada vez mds
enfurecida se le dibujaba en el rostro a medida que la biisqueda
daba un resultado infructuoso.

«Quién lo prueba? ;Hay testimonios? Repitié el jefe,
levantando el rostro y fijando dos ojos furiosos y acusadores en
la cara de Alex, el bigote erizado por la célera reprimida.

«No, no hay testigos de la compra». Respondié Alex con
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calma. «jPero yo puedo afirmar, incluso bajo juramento, que en
el momento del robo, que tuvo lugar en una pulqueria del centro,
Felipe estaba conmigo, en un pueblo, a bastantes kilémetros de
distancial»

«Y qué hacia con usted este chico?» Pregunt6 el jefe, un
poco mds calmado, dirigiendo a Alex una mirada de curiosidad.

«Me hacia de... guia turistico». Fue la respuesta evasiva
del joven, que no tenia ninguna nana de sacar a relucir la historia
del intento de agresién y de complicar ulteriormente las cosas,
arriesgdndose a perder un tiempo precioso: jsu cronémetro
marcaba, inexorablemente, las nueve menos un minuto!

“iMientras se dé prisa con esta farsa!” Pensé mentalmente,
viendo que el jefe, después de haber dado 6rdenes a los dos
gendarmes, estaba paseando adelante y atras, con las manos tras
la espalda, con aire meditabundo.

El gendarme del escritorio parecia ahora inmerso en la
contemplacién del pasaporte de Alex, quien se acercé y pregunt,
impaciente:

«Entonces, ;podemos irnos?»

El jefe se movié rdpidamente de atrds a adelante y tom6
una decisién:

«Todavia no, debo llevar a cabo mi interrogatorio”. Dijo,
con solemnidad.

Y se puso a hacerle preguntas a Felipe, que respondia con
la boca pequefia, siempre blanco como un muerto.

“Si se contradice, estoy frito”. Dijo Alex, dudoso. “Y
entonces, adiés al embarque!”

Por suerte, las respuestas parecieron satisfacer al jefe,
que dio finalmente la orden de registrar el verbal al gendarme
sentado delante de la mdquina de escribir.

En el silencio, que se habia convertido en algo tormentoso
para Alex, comenz el lento e irregular toqueteo de las teclas.

“iRapido, rapido, rdpido, por favor!” Rezaba mentalmente
Alex, ya desesperado, mirando al jefe que dictaba lento, paseando
adelante y atrds, las manos tras la espalda, el pecho hacia fuera.

Felipe, que no habian entendido una palabra del didlogo
que se habfa producido entre el jefe y Alex, fijaba al gendarme
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que escribia, mientras se mordia atormentado los labios:

“iMe encarcelaran!” Se decia, lleno de angustia. Y miraba
de reojo a su alrededor, para ver por dénde habria podido huir,
en caso de que le pusieran las manos encima.

Finalmente, el empleado saco el folio del carro y se lo dio
al jefe, quien empled otros larguisimos minutos en leerlo a media
voz y firmarlo con una elegante ribrica.

Después se lo pasé a Alex, con un cortés:

«Tenga usted la amabilidad de firmar su declaracién».

El joven dibuj6 un garabato sin si quiera leer qué habia
escrito, mientras el jefe golpeaba paternalmente el hombro de
Felipe con la mano, quien por poco no dio un salto por el susto.
Entonces le dio la mano, ceremonioso, con un solemne:

«Muchisimas gracias, sefior. Hasta la vista».

Los dos se precipitaron fuera, Alex delante, Felipe detrds,
todavia muerto de miedo y a punto de ponerse a llorar por la
alegria de verse libre.

«Rapido, répido al puertol» Jadeé Alex, arrollando a
la multitud que se hacia cada vez mds intensa a medida que
se acercaban al puerto donde estaba atracado el White Heron:
de hecho, toda la poblacién de Mazatlan se habia reunido alli
para despedir, con gran pena, al hermoso barco que se iba con
su preciosa carga de turistas adinerados, que durante algin
dia habian animado la tranquila vida de la ciudad, quitando el
hambre a muchas bocas. Aparecieron por el muelle justo en el
momento en el que la banda de mariachis, toda puesta en fila, al
son, entonaba su ruidoso hasta la vista.

«jAdi6s, Felipe y... buena suertel» Grité Alex, sin dejar de
correr.

«Adids, amigo, y muchas gracias». Respondio el chico, que
continuaba corriendo a su lado, conmovido.

Entonces Alex tuvo una inspiracién: sin ralentizar el paso,
se sacé de la mufieca su cronémetro y se lo alargoé:

«iTen, es tuyo!»

Elrostro de Felipe se colore6 de lamds profunda maravilla:

«Por qué?» Preguntd, jadeando.

«jQuédatelo, es tuyo!» Insisti6 Alex.
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El chico no lo querfa coger. Entonces Alex se lo meti6 en la
mano y se alejo, gritando:

«Te servird para medir el tiempo de inmersién de la
ballena blanca!»

Mientras decfa esto, aceleré dando el dltimo sprint y
consigui6 lanzarse al vuelo dentro de la lancha del doctor Erick,
que ya se estaba separando del muelle.

«jAdi6s, amigo!» Grité Felipe, con voz turbada, agitando
en el aire el precioso reloj. En aquel momento, el White Heron
lanzé su dltimo aviso y la multitud se movié por el muelle para
verlo partir.

«jSerds inconsciente!» Lo asalté el doctor Erick, agarrando
por un brazo a Alex, para evitar que terminara en el agua. «;Se
puede saber dénde diablos te habias metido? ;Sabes qué, si no
fuera por mi, te habrias quedado en tierra? jEsta vez un castigo
ejemplar no te lo quita ni Dios!»

Alex no respondié. Se habfa girado para buscar con la
mirada a Felipe. Escruté inttilmente entre la multitud. Después,
cuando estaba a punto de renunciar a verlo, lo divisé en lo alto
de un pilén del muelle, agitando los brazos y gritando palabras
que en la lejania se llevaba.

Entonces Alex agité una mano, en sefial de saludo.

Pero la lancha avanzaba a toda velocidad, avanzando
decidida hacia el White Heron, y la multitud pronto se convirti6
en una mancha de colores, informe.

Alex se volvié hacia el doctor Erick y dijo, con tono de
excusa:

«Tienes razén. Pero tenin que hacerlo, por Felipe. jEse chico
me has salvado la vida!»

«;Si, venga si, lo he entendido!» Lo interrumpi6 el doctor
Erick, hurafio, sacando la pipa y mirando alrededor. Se puso la
pipaenlabocay aspiré con fuerza una buena bocanada. Después
dijo, invisible tras una nube de humo:

«Ah, ahora que recuerdo: tengo aqui una cosa para ti».

Se buscé con dos dedos en el bolsillo del uniforme y
extrajo delicadamente al chihuahua:

«jAgdrrate a tu arnés, antes de que nos mandes a todos a
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la enfermerial» Protesto.

«;Cémo es posible que tengas tu el chihuahua? ;Si lo dejé
esta mafiana en la literal» Se maravillé Alex, cogiendo al perrito,
que lo reconocié y oculté los dientes, que tenia rechinando
amenazantemente.

«;Es bueno, nuestro campedn de cien metros! “Lo habia
dejado en su litera” ;Sabes acaso que tu ejemplar ha hecho tanto
ruido cuando has bajado a tierra y ha dado tantos problemas,
victima de la crisis de desesperacion, que por poco el comandante
no da la sefial de “jtodos al agua: sdlvese quien pueda!”» Estallé
el doctor Erick, rascandose la barba, entre serio y burlén. «Ha
sido necesario medio equipaje para convencerlo de que dejara
los tirantes del comisario de abordo. {Verds qué bronca cuando
lo veas! Solo Choi Ming, con toda su gracia oriental, han
conseguido amansar a esta desgracia de perro; jpero incluso a él
le ha costado todos los pelos que tenia en el crdneo!»

Alex se puso a reir como un loco, metiendo delicadamente
a la bestiecilla en su bolsillo:

«Pero si es el perro més dulce e inteligente del mundo!»
Protesté. «Si hubieras visto, ayer por la tarde, durante la fiesta
del baile, con qué gracia, asomado al bolsillo del esmoquin,
recibfa caricias y dulces palabras de las sefioras!»

«jSerd! Pero yo creo que serd necesario tu sueldo de un
mes para afrontar los dafios causados por tu dulce e inteligente
ejemplar de raza canina». Comenté el doctor Erick, siempre
envuelto en una nube de humo.

El ejemplar de raza canina, mientras tanto, con las patitas
apoyadas en el borde del bolsillo y las orejas rectas, los miraba
atentisimo, con sus grandes ojos grises. Cuando terminaron de
hablar de él, se volvi6 a mirar la costa mexicana, que se alejaba
rapidamente, tomando la forma de una media luna en la bruma
de la calurosa mafiana, y en su mirada pasé, rdpida una sombra
de melancolia. Después se dio la vuelta, con decisién, y se puso
a examinar con atencién el gran barco blanco que se erguia
ahora, altisimo, ante ellos, con una fiesta de pasajeros a bordo
que despedian a las embarcaciones de mexicanos que se habian
desplazado hasta aqui para dar el dltimo adids.
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También Alex se habfa girado para mirar la bahia de
Mazatlan, pensando, con un suspiré:

“All4, tras el escollo del lobo de mar estd la colina de las
iguanas. jQué contento estard Felipe mafiana cuando pueda
cronometrar el tiempo de inmersién de la ballena blanca!”
Entonces aparté la vista y murmurd, a media voz, con tristeza,
como hablando consigo mismo:

«Quién sabe si encontraré yo también, un dfa, mi colina
de las iguanas?»

El doctor Erick se quité la pipa de la boca, lo miré a los
ojos durante un instante y después dijo seriamente, mirando un
punto del horizonte, donde el océano era una placa de liquido
acero brillante, bajo el sol:

«Todos nosotros tenemos nuestra “colina de las iguanas™
basta con saber reconocerla».

Alex sonri6:

«S5i, yo también lo creo: basta con saber reconocerla».

La lancha se habia colocado junto al White Heron y los dos
se apresuraron a embarcar.

En esas, se escuché desde lo alto, limpida, luminosa, una
voz:

«iAleX, hola, Alex!»

«jMatilde!» Grit6 el joven, reconociéndola.

«;Alex: tengo muchas cosas que contarte!» Anuncié la
chica, excitada.

«Yo también!» Le dijo Alex. Y una girdndula de fuegos
artificiales le estall6 dentro del pecho.
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