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La traduttrice

Sara Robustini si & laureata presso la facolta di Padova
di Mediazione Linguistica per la Sicurezza e la Difesa Sociale
(Criminologico). Nasce a Bologna il 21 novembre 1996. Bambina
WUDQTXLOOD H PROWR GHWHUPLQDWOO B SSBIDQVIKHR QDWD
straniere e di tutto cio che riguarda il crimine. Trova nel Campus Ciels
la combinazione perfetta per portare avanti le sue passioni. Per questo
motivo, dopo i cinque anni di liceo linguistico, prova il test per accedere
alla facolta ed entra al primo tentativo. Dopo i tre anni di studi, capisce
che vuole approfondire maggiormente I'aspetto della criminologia, ¢ on
la speranza pero di poter lavorare un giorno con entrambe le materie
di studio.

Durante questi tre anni si & occupata anche delle traduzioni di:

Maria Dolores Valencia Mirdn, Universidad de Granadada,
Paola Baronchelli: EI compromiso de una intelectual entre literatura y
SHULRGLVPR LQ (VFULWRUDV HQ ORY PWHMWQUN \WUD C
querelle des femmes, coordinatrice Milagro Martin Clavijo

Maria Rubio Chaves , Universidad de Cadiz, Las confesiones de
Saphia, in Escritoras periféricas y adaptaciones de textos, coordinatice
Maria Burguillos Capel

Andrea Santamaria Villarroya , Universidad de Sevilla,
Represion sexual y sentimental como vehiculo aleccionador e la novela
espafiola desde la posguerra hasta la transiciéon: Nada, de Carmen
Laforet, Julia, de Ana Maria Moix y El mismo mar de todos los veranos,
de Esther Tusquets, in Intersecciones: relaciones entre artes y litertara,
coordinatori Maria Rosa Iglesias Redondo e Jaime Puig Guisado

Andrea Martinez Latorre , Universidad de Valencia, La
construccion de la feminidad en “Las vestiduras peligrosas” de
Silvina Ocampo, in Intersecciones: relaciones entre artes y literatira,
coordinatori Maria Rosa Iglesias Redondo e Jaime Puig Guisado

Isabel Franc , in I'Escola d’Escriptura de I'Ateneu Barcelonés,
Sonrisas literarias. Las escritoras en el terreno del humor, in Mujeres y
margenes, margenes y mujeres, coordinatrice Eva Maria Moreno Lago.
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L’emancipazione femminile

La traduzione

il percorso delle donne che hanno oltrepassato gli schemi

SHU DeHUPDUVL SURYRFDQGR VFDQGDOL
loro epoca. Attraverso la mia scelta voglio sottolineare che non
VHPSUH QHOOD VWRULD L PHWRGLHBUBDOL \
sentire la voce, perché, come dimostranoi casi delle protagoniste
degli articoli tradotti, & stato il diverso, l'inaspettato, lo scanda lo
appunto, che ha permesso alle donne di essere notate e rispettate.

I diversi articoli sono stati scelti con l'obiettivo di delineare



L’emancipazione femminile

Paola Baronchelli, la dedizione
di un’intellettuale fra
letteratura e giornalismo

M2 Dolores Valencia
Universita di Granada

C on la presente analisi ci proponiamo di tracciare il
SURAOR FUHDWLYR GHOOD VFULWWULFH H J
Paola Baronchelli Grosson, Donna Paola nei suoi scritti,

meritevole di occupare un posto dignitoso nella galleria di

scrittrici a cavallo fra il XIX e il XX secolo (Grazia Deledda, Neera,

-RODQGD 3DROD 'ULJR SHU FLWDUQH DOFXQH
campo giornalistico ottenendo grande successo grazie alla vena

polemica dei suoi articoli. Allo stesso modo, svolse un’'intensa

attivita di relatrice su temi riguardanti la donna che in seguito

sviluppo in una serie di articoli apparsi nella rivista Donnadi

7TRULQR &RQVHJIXu JUDQGH QRWRULHWj] FRQ LO
forma epistolare /H FRQIHVVLRQL GL X®@BueAde® LD GHO VH
anticonformiste la rendono un punto di riferimento per quanto

riguarda i temi associati alla querelledella donna.

La scrittrice e giornalista Paola Baronchelli Grosson, nata
D %HUJDPR QHO HVRUGuU LQ FDPSRAURRUQDOLYV
SVHXGRQLPR GL 'RQQD 3DROD 2 FRQ FXL AUPz VHP
—nella Scena lllustratali Firenze con una rubrica, “Calende e idi",
GL DQDOLVL SROLWLFD AORVRAFDMHOOHWWHUDUL]|
e il cui successo é in parte dovuto alla vena polemica dei suoi
articoli. Nel corso della sua carriera collabord con molte riviste e
giornali fra i quali ricordiamo, tra gli altri:  Almanacco della donna
italiana, Capitan fracassa, Corriere di Napoli, Fanfulla, Gazzedta d
popolo, Patria, Tribuna e Vita femminilAllo stesso tempo, svolse
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L’emancipazione femminile

un’intensa attivita di conferenziera su temi che riguardano la
donna che in seguito sviluppo in una serie di articoli apparsi
nella rivista Donnadi Torino.
Narratrice feconda che, in circostanze di elevata qualita,
ottenne ampio sostegno dal pubblico grazie anche alla sua
indole versatile che le permise di scrivere racconti, articoli, saggi
critici, romanzi, e alcuni copioni teatrali come Sovranacomposto
nel 1913 e rappresentato con successo lo stesso anno nel teatro
$UIJHQWLQD GL 5RPD 6HEEHQH QRQ FHVVz PD
VXD PRUWH QHO D 4XDUWR GHL OLOOH OI
GLPLQXu LQ PRGR VLJQLAFDWLYR 'GXUDQWH L
Per ovvie ragioni, la presente analisi, che non vuole in
alcun modo analizzare lintera produzione letteraria di Paola
Baronchelli, si limitera a trattare le opere che per maggior
FRQWHQXWR FULWLFR ULAHWWRQR QRQ VROF
ideali e le preoccupazioni di un'indiscutibile protagonista dei
primi anni del ventesimo secolo per quanto concerne i temi
associati alla questione delle donne.
llromanzo, /H FRQIHVVLRQL GL XQD AJOLD GH
di una morta(Milano, 1901y le procurd una grande notorieta fra il
pubblico; come riconosce l'autrice nel Prologo, il successo la colse
di sorpresa, in particolare perché era il suo primo romanzo, e
O-HGL]J]LRQH HVDXUu UDSLGDPHQWH FRQ HOR
critica, al punto che si pud considerare un successo editoriale
dell'epoca. Tuttavia, Donna Paola reclama che nonostante i mdti
articoli scritti, pochi critici diedero prova di comprendere cio che
OHL D*HUPDYD VFULYHQGR TXHVWR QREUR $
“divertente”, probabilmente perché, malgrado includesse un
suicido, “veran dentro degli amanti, e gli amanti, si sa, sono

1 ,QFRPSUHQVLELOPHQWH AQR DG RJJL QRQ HVLVW

quest’autrice. Cfr. M. Antellig, “Donna Paola”, in Almanacco italiano Bemporad,

9,,, S HVV 5 )UDWWDUROR 'L]JLRQDULR GHJOL

SVHXGRQLPL 2 5l YHQD /RQJR HG H O-DSSUR

"“$OHVVLR 'LJLRQDULR ELRJUDAFR GHJOL LWDOLDQL YR
Le citazioni fatte nel nostro testo corrispondono all’ultima edizione: Genova-

Torino-Milano, Renzo Streglio ed., 1906 (32 ed).

T
O
o~
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L’emancipazione femminile

RUPDL SRFKDGHVFKLpyY 'RQQD 3DRODFR DOW
“forse appunto per questa carnevalata, che son gli amori che
FRQGXFRQR DO VXLFLGLRu 'RQQD 3DROD
sarcasmo lautrice. Al contrario, sebbene il romanzo tratti, fra gl
altri temi “delicati”, l'adulterio e il suicidio, la lusinga il successo
morale ricevuto perché, a suo avviso, la missione dello scrittore
non consiste nel creare solo unopera darte, “la perfezione
GHOO-RSHUD GHYH HVVHUH PH]]JR QRQ@RAQH D FKL
nome non muoia imbozzacchito innanzi il levare del sole”
(Donna Paola, 1906: 15).
Inoltre, nellampia gamma di posizioni e prese di
coscienza della letteratura femminile del XIX secolo, possiamo
riconoscere nella nostra scrittrice questa modalita positiva,
aggressiva -e anche leale- di presentarsi, caratteristica dellaea
lombarda, che rinuncia alla “maniera” femminile educata,
eloquente e un po’ servile; non fu sprecato in questa regione
dove inizialmente germogliarono associazioni femminili e
leghe sociali caratterizzate da un’importante attivita politica e
AODQWURSLFD FKH ODYRUDYDQR SHU OD GLIHVD
senza dimenticare il dibattito sulla crisi del ruolo della donna
nella societa e sulla “nuova etica™.
Donna Paola, come la maggior parte delle femministe
della sua epoca, difendeva l'uguaglianza di genere e sosteneva
che la causa di molti secoli di oppressione maschile fosse la
minore creativita della donna, allo stesso tempo rivendicava
il diritto alla sensualita e alluso libero del corpo. Un'idea di
WHQGHQ]D LQ TXHJOL DQQL D*HUPDYDHFKH O-XRPI
la donna come realmente &, proiettasse su di essa immagini
“precostituite, ideali, archetipiche o tratte dal proprio passato :
'immagine del semplice oggetto sessuale, la donna fatale, la
PXVD OD YHUJLQH PDGUHp (OOHQEHOJHU

3 Cfr. A. Buttafuoco, “Vite esemplari. Donne nuove di primo Novecento”, in .
AAVV, 6YHODPHQWR 6LELOOD $OHUDPR XQD ELRJUDAD LQWHOC
SS
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L’emancipazione femminile

motivo per cui Viviana, la protagonista del nostro romanzo, nelle
sue lettere, che immagina pubblicate dopo il suicidio, elabora il
proprio testamento spirituale e rivendica il riconoscimento della
propria personalita lontana dagli stereotipi femminili che i vari
uomini della sua vita le avevano imposto. Si tratta di unanima
tormentata e confusa, vittima delle proprie passioni, incapace
di portare a termine cid che le dicono il cuore e la mente e che
non riesce ad adattarsi a una realta che non pud assolutamente
accettare.

Proseguendo con le sue rivendicazioni femministe,
Donna Paola osserva che la missione della donna € sempre
stata naturale, mentre quella delluomo é stata solo sociale: “la
donna fu plasmata per esser femmina - in ogni caso — e nulla
pit”, invece “l'uomo fu plasmato per tutto [..], fuorché per
essere maschio. [..] La sessualita maschile & stata mantenuta ad
incidente; la femminile & stata elevata ad istituzione” (Donna
Paola, 1906: 19). Di conseguenza, tutta l'esistenza femminile gira
attorno al peccato, questa € la tragedia delle mille Viviane dei
giorni nostri, sottolinea la scrittrice: “per le donne — per tutte le
donne — il peccato € l'ossessione; la sostanza del peccato, l'amore
e linvasamento. Non si vive che per quello, sia tenendolo sempre
dinanzi nellansia di sfuggirlo, sia tenendolo sempre dinanzi
nello spasimo di goderne” (Donna Paola, 1906: 21). E questo
e lerrore fondamentale dell'educazione femminile, indica la
nostra autrice; percio, se il femminismo riuscisse ad eliminare
nella donna ogni preoccupazione per la propria sessualita, “esso
sarebbe abbastanza benemerito, anche se altro non conseguisse”
(Donna Paola, 1906: 22).

Questo tema, insieme alla difesa del divorzio fra coppie
infelici e all'uguaglianza di genere, riceveranno un forte impulso
FRQ OD SXEEOLFD]JLRQH QHO GHO QRWR U
Una donnadi Sibilla Aleramo , che deve aver provocato un gran

4 Va ricordato che nello stesso anno 1906 viene portata a termine la terza
HGL]JLRQH GL /H FRQIHVVLRQL GL XQD AJOLD GHO VHFRC
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clamore nell'opinione pubblica, occupando le prime pagine dei
giornali e obbligando gli intellettuali del momento a prendere
posizione®. Com'e risaputo, la protagonista, infelice del suo
matrimonio, decide di abbandonare non solo il marito, ma anche
LO AJOLR SHU LQWUDSUHQGHUH XQD ®XRYD YLWD
legame.

Donna Paola &€ sempre stata consapevole della profonda
FULVL FKH FROSu OD GRQQD GXUDQWHHVWRULPL DQ
il disaccordo sociale e il malessere esistenziale di quest'ultima
saranno sempre un temaricorrente nella sua opera; infatti, nel suo
primo romanzo emerge uno dei temi piu “delicati” nella societa
del momento: l'amore fra donne. La protagonista Viviana, come
abbiamo sottolineato in precedenza, rivendica una sessualita
disapprovata dai costumi e dalla morale dellepoca e prima di
suicidarsi confessa alla sua amica Paola I'amore che provo per lei
nelladolescenza:

+R TXL GLQDQ]JL TXHVWR WXR PDJQLAFR UL

perché hai voluto darmelo, che mi ti mostra con le spalle nude?
&RQRVFL WX OD VWUDQD SURIRQGD LQAXHQ]D FK
femminile? E conoscendola, hai forse tu voluto accrescere,
FRQ O-R*HUWD GL XQD FRWDOH IRWRHUDAD OD
hai sempre esercitato sui miei sentimenti e, quasi direi, sui
miei sensi? Non credo — bench'io, forse, non ti abbia abbastanza
nascosta, come avrei voluto, questa mia singolare debolezza” “
[...] Ricordi? Tu eri magrina, in quel tempo: avevi un piccolo collo,
VRWWLOH FRPH XQR VWHOR H SXUH L SULPL EDFL
FKH GHVLGHUD LR WH OL KR GDWLWXXu VX TXHC
pettinando la massa di capelli ribelli, chinavi la testa” (Donna

sua opera teatrale Vortice appare nella rivista del sindacalismo rivoluzionario

“Pagine libere” (XI, 1 giugno 1906), fondata lo stesso anno a Lugano da Oliviero

Olivetti e Arturo Labriola . oL
[31 oeS 'S§1 S <er—61 S—"wS1' —eZeeZ747571’' 175’ —71eS—7 @7
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L’emancipazione femminile

Paola, 1906: 57- 59)
in questo modo, la nostra scrittrice anticipa nellambiente
letterario un tema che in pochi anni avrebbe condizionato la vita
personale di Sibilla Aleramo, ossia, la sua relazione con Cordula
Poletti”.
Il romanzo scritto in uno stile snello e spensierato, di cui
€ consapevole la stessa autrice, dato che “le ansie e le gridaalle
quattordici notti, in cui il libro fu scritto, vi fecero scivolar dentro
QRQ SRFKH R*HVH DO EHOOR LWDOR YWLOHpU
VFULWWR LQ IRUPD HSLVWRODUH L& GHQHUH
vista letterario e il piu naturale da quello logico, e tutto il mondo
della critica disse o insinud a suo tempo chelLeconfessionfossero
O-DXWRELRJUDAD GL 'RQQD 3DROD XQRDWWR
FRQ IHUPH]]D /-DXWULFH AQJH FKH OD VXD DI
di morte le dia il compito di mandare le lettere che ha scritto
ai rispettivi destinatari, cambiando successivamente opinione
e chiedendole di pubblicarle. Ricorrendo a tale espediente
di silenzio totale ‘“dellautore” attraverso la trascrizione, si
cela unaltra intenzione di maggior portata e coinvolgimento
estetico: la depersonalizzazione, l'oggettivita, l'attendibi lita. Nel
nostro romanzo, le lettere hanno un unico mittente, ma diver si
destinatari e formano un ampio monologo, sotto forma di lunga
confessione, al punto che questo epistolario tende a confondersi
con il diario intimo o le memorie Tuttavia, in Le confessionidi
Donna Paola talvolta & presente la particolarita che avvicina la
struttura al dialogo, ma un dialogo di cui, come se fosse una
conversazione telefonica, ascoltiamo solo una voce, e il lettore
ipotizza, ricompone gli stati danimo e le risposte dell'assente.
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L’emancipazione femminile

Con unambientazione povera e caratterizzata da
un'importante indeterminazione sul piano spazio-temporale, la
narrazione sibasa su presupposti veristi: si tratta della narrazione
di un “caso molto eccezionale”, ma via via che questultima
avanza Donna Paola non riesce a distaccarsi dal vissuto della
SURWDJRQLVWD H AQLVFH FRQ O-LGHQWLAFDUYV
Viviana, rendendola in qualche modo I' D O W déll'attide.

Nelle lettere si delinea gradualmente la personalita della
protagonista che sembra il risultato di fattori piu dispara ti fra
loro, fra i quali un burrascoso passato di solitudine con una
madre che non le dedica molta attenzione e un padre violento che
abbandona entrambe. Inoltre, la repressiva educazione religiosa
in un convento, sembra contribuire alla sua successiva ribellione.
Dopo alcuni anni di solitudine, cede alle pressioni familiari per
farla sposare con un uomo ricco, ma molto piu grande di lei.

Viviana, che ricorda altre protagoniste della narrativa
contemporanea (pensiamo alla Giacinta di Capuana), rappresenta
molti aspetti emblematici della condizione femminile del XIX
secolo, quando la donna borghese poteva trovare la propria
realizzazione solo nel matrimonio e nella maternita, restandole,
se non aveva fortuna, come ultimo rimedio, il convento o la
servitu.

/*XVR GHOOD AJXUD GHO PHGLFR H GHOOD VXD
AOWUR GHO UDFFRQWR ReULYD D QUUOA\RX QR W VGW RUH
ottenere l'oggettivita completa nell'esposizione, di conseguenza
mantenerne una stretta relazione. Limportante era aggiungere
allopera un quid di eccezionalita per attirare il pubblico.
Incontreremo questo espediente nel romanzo che stiamo
analizzando con la particolarita che € la protagonista che parla
al medico, “Al dottor Massimao”, e non allamico, mostrandoci la
sua reale personalita. Al medico racconta le cause del fallimento
della sua vita e i motivi del suicidio, fra gli altri che a trentanove
anni si considera unaltra vittima della vita: “Alla mia eta si
muore per molte ragioni — voglio dire anzi che una donna, come
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me, non si uccide: son le cose della vita, che la uccidono” (Donna
3DROD

Riconosce che solo due cose avrebbero potuto salvarla:
la fede, che non ha, e la maternita, indicata da Donna Paola
nell'Introduzione allopera come fondamentale nella donna
sempre se considerata indipendente alla sessualita: “E poiché
la donna debe esser femina innanzi tutto, perché deve essere
madre, fate che della sua femminilita, della sua maternita
ella non faccia soltanto ragione di virtu o di peccato, soltanto
DUJRPHQWR GL AVLRORJLD LQL]LDOBDR AQD
1906: 23).

$ PLR DYYLVR 9LYLDQD DQWLFLSD H VR-U
cio che sara il “mal di vivere”, la malattia della volonta nei
protagonisti della narrativa novecentesca. Il nostro personaggio
€ estremamente sensibile:

,R KR VHPSUH VR*HUWR LQ SULPDYHUD /
so perché, mi € sempre stata funesta. La mia salute si altera in
TXHOOL FKH SXU VRQR FRVu PLUDELOD WHPSI
quasi, che la mia non forte compagine vacilli e si esaurisca, nel
ULEROOLUH GL WXWWH OH OLQIH RKHFIRYWQRL
intima ragione di rigoglio” (Donna Paola, 1906: 195-6)°.

Forse per questo, la sua idea dellamore € assolutamente
URPDQWLFD TXDOFRVD GL PDODWRWHLGSHW QL
grande del mio cuore €& stata di troppo superiore, a quanto
l'equilibrio di un sano organismo richiederebbe. Questa insani ta
passionale, che mi ha possieduta sempre, e di cui non ho mai
SRWXWR 2 H QHSSXUH YROXWR 2 GLVIDUPLu 6
199). Cosciente del proprio malessere riconosce che la ragione
principale “é@ risieduta nelle mille tortuosita della mia psiche ,
troppo complicata per essere sana” (Donna Paola, 1906: 200).

Nel corso della sua vita aveva perseguito un piacere che fosse
allo stesso tempo ideale e materiale e di fronte al fallimento del
SURSULR PDWULPRQLR FKH D VXR IDWRVR L

31 e1eZc+"172>S1'—1'eS«’S—"1y iei ipl1
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perché “la maternita ha questo grande risultato: di placare il
senso della femmina” (Donna Paola, 1906: 203), si lancio alla
ricerca del quid “(passione-idealita-sensualita)”
Viviana dice al medico che non muore di alcuna malattia,
tranne de “la malattia della mia volontd™ “Voi che conoscete
OD PLD YLWD 2 H FRQRVFHWH OD PLD DQLPD HG L
— non dovete stupire se, poste in contrasto di una esistenza
inconciliabile, le mie facolta psichiche non hanno saputo
resistere, ed hanno trascinato nel disastro le energie della mia
materia” (Donna Paola, 1906: 199).
Nella letteratura, il codice deontologico del medico
che cura le malattie dellanima escludeva la possibilita che
quest’ultimo manifestasse alcun sentimento amoroso per
il paziente. Tuttavia, nonostante tutti gli sforzi razionali, il
dottor Massimo non riesce a controllare le proprie emozioni e
si innamora di Viviana: “Voi siete squisitamente camaleontica,
H SHUz LQ WXWWD OD YRVWUD PXWHDEVLK®®LW] YRL
IDFFLH H FRVu GLYHUVL DWWHJJLDPHR@WL FKH O-
VHQWLUVHQH WXUEDWRU 6LF 'RQWB @®ROD
2 HG g FRVFLHQWH GL FLz 2 XQ GRSSLR HUURUH L
se da una parte implica la perdita dell'obiettivita necessaria
che richiede la sua professione (infatti ignora che il male della
protagonista, come lei stessa confessa, & dovuto allassunzione
JUDGXDOH GL YHOHQR GDOO-DOWUDLBRRQ SXz VSt
Sa che lei non lo cambiera per Fabrizio, il destinatario dell'ultima
lettera, che, senza volerlo, induce Viviana a prendere la fatale
decisione di suicidarsi perché percepisce che arrivera il giorno in
cui lui, piu giovane, si stanchera di lei e del suo amore esigente e
la abbandonera. Lamore che aveva sempre sognato arriva tardi
nella sua vita, secondo la protagonista: “Tu hai sempre fatto
parte della mia vita [...]. Non eri tu, ch’io voleva quasi bimba ? [...]
Non eri tu, ch’io voleva quasi donna? [...] Tu...sempre tu, sei stato
nella mia vita” (Donna Paola, 1906: 307). Adesso é tardi, ripete
9LYLDQD (G LR YRJOLR PRULUH 2 QRQ GLYHQLU
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Paola, 1906: 322).

Ricordando lestetismo decadente, la protagonista, per
motivi estetici e intellettuali concepisce I'amore subordinato al
“fascino della bellezza™

La bellezza fisica delluomo é stata sempre la prima a
colpirmi, come elemento necessario damore. Questa soggezione
al fascino della belleza doveva muovere del resto, da ragioni
puramente estetiche ed intellettuali, poiché in ogni caso il mio
cervello &€ sempre stato il primo ad amare (Donna Paola, 1906:

61°F

Il medico riconosce che é malata e osserva: “Voi siete
squisitamente malata e pero possedete il fascino della morbosita”
(Donna Paola, 1906: 206). A questo punto la narratrice prende la
SDUROD SHU HVSULPHUH LO VXR VEHWMLIDFLV P
terapeutica della moderna scienza psicologica:

Voi vedete dunque che, oltre le mie tendenze naturali — e
quelle che voi chiamerete ‘stigmate di degenerazione’-io ho anche
avuto, nel bilancio della mia esistenza, il peso di una educazione,
che non fu certo la meglio scelta, per dare un indirizzo, piu
VRFLDOPHQWH ULJRURVR DO PLR WHPSGHUDPF
ora che mi uccido, io sono ancora — se non perfettamente sana —
del tutto coerente (Donna Paola, 1906: 215).

Peraltro, Donna Paola ci descrive piuttosto bene le ragioni
del suicidio di Viviana nel “Prologo” della sua opera sostenendo
che l'amore & solo una funzione nell'esistenza della donna, ma
TXHVWD IXQ]JLRQH g H GHY-HVVHUH ®Q@H D Vp
viene insegnato cid non dovra suicidarsi come Viviana e “non
avra, soprattutto, bisogno di scrivere delle ‘Confessioni per
JLXVWLAFDUH L SURSUL HUURUL H SBRBODUVHC
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Dopo quest'opera, le idee anticonformiste della scrittric e
lombarda la rendono durante i primi anni del XX secolo il punto
di riferimento per quanto riguarda i temi legati alla difesa
dei diritti della donna, in particolare, quando nel 1910 scrive
un libro brillante e provocatore, ,R H LO PLR HOHWWRUH 3UF
spropositi di una futura deputatéLanciano, Carabba), nel quale
partendo da una prospettiva poco convenzionale, riassume
tutte le sue idee concernenti i problemi della donna dal punto
di vista sociale, politico e legislativo. Indubbiamente, l'opera
fu duramente criticata, fra gli altri motivi perché Donna Paola
non esita a descrivere un immaginario Montecitorio come un
OXRJR GRYH EXURFUDWLFDPHQWH "&FLBBLVFHWWD
e di scuole per il matrimonio, di parita giuridica e di integrita
SHUVRQDOH GHOOD GRQQDpu 'RQQD 3DROD
trovo difensori di prestigio come Rosalia Jakobsen, un‘autorita
critica nella Firenze letteraria dei primi anni del secolo, che le
dedicd una lusinghiera recensione nella Galleria dello stesso
anno, annunciando la futura apparizione del libro; Donna Paola,
dando prova del proprio carattere combattivo e della propria
visione polemica, inviera successivamente una lettera al suo
interlocutore Pietro Niccolini “non per invogliarla a leggere il
libro, ma per mostrarle che non sono quellimbecille che alcuno
le ha dato ad intendere che io fossi e che, occupando uno fra i
primissimi posti nella gerarchia letteraria femminile, ho dirit to
GL HVVHUH HVLJHQWH QHO PRGR GL WUDWWDPH
volonta di difendere la propria validita professionale, aggiunge,
“perché Ella constatasse ancora una volta che non sono quella
‘prima venuta’ che le era stato suggerito di credere” (Mellone-
Muscardini, 2015: 72).

Il volume € un trattato, un codice, quasi un'enciclopedia,
aspetto che certamente € un merito del libro, ma che diventa
anche un difetto per il lettore. La densita del materiale trattato
ha conferito al volume una certa pesantezza che Donna Paola,

20



L’emancipazione femminile

piu attenta al contenuto, non si &€ preoccupata di correggere nella
forma. | metodi usati per condurre il discorso sono il dialogo

e la polemica; il primo si suddivide in dieci conversazioni
riferite ai diversi temi trattati. La capacita dialogica che utilizza

la scrittrice nel lavoro “scambiando i ruoli degli interlocutori’,

e originale e prova, “secondo una tecnica teorizzata da secoli,
le argomentazioni e soprattutto il grado comunicativo del
VRIJHWWR H GHO FRQWHQXWR FKH VQRHVSRQ
degli aspetti piu interessanti del libro si focalizza sulla visione
della donna in ambito politico, dove & percepita come “un ibrido
animale politico” asessuato. Argomento del dibattito € il diritto

al voto politico femminile, che, com’é noto, richiedera diversi
anni prima di essere raggiunto. Come sostiene Flavia Steno in
una recensione giornalistica del 1910, nella quale non risparmia
commenti positivi relativi all'autrice e al testo in questione, il
sottotitolo del volume, Propositi e spropositi di una futura deputata
€ una derisione, un’ironia perché chiaramente Donna Paola
non presenta la propria candidatura né aspira a diventare una
deputata, € troppo soddisfatta di essere una donna per diventare
un “ibrido animale politico” In questo caso non si mostra
neanche femminista, al contrario la nostra scrittrice inventa un
nuovo vocabolo per esprimere il proprio pensiero rispetto al
QHRQDWR IHPPLQLVPR VL GHAQLVF®GRIPPLQ
in questo modo la contrapposizione dei concetti di “mascolinita”
contro “femminilitd”. Nessuna donna, osserva Steno, ha scritto
né detto cid che la scrittrice lombarda osa dire e scrivere:

Ella osa per tutte. Non & Donna Paola e non € il suo
lettore che discorrono in questo libro: sono la femminilita, la
mascolinitd poste di fronte: la femminilitd nuova, intelligente,
evoluta, cosciente, responsabile, armata di tutte le risore
DFTXLVWDWH DWWUDYHUVR VHFROLWIGAL VReHL
di esperienza, di sforzi che la vittoria ha ormai coronato
[..] sollevata da tutte le ribellioni e da tutte le aspirazioni; e
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la mascolinita immutata, cristalizzata nell'orgoglio antico e
QHOO -DQWLFR DXWRULWDULVPR GMWBSRHHLFR LQ\
intollerante di rivendicazioni, ostile ad ogni ragionamen to [...].
Eva, Minerva, Donna Paola hanno troppa esperienza della vita,
GHOO-XRPR GHO PRQGR &KL YROHWRIORKH FL SUH

&L F
Durante questi anni di inizio secolo in cui scrive Paola
Baronchelli, Tlidentita femminile aveva subito profonde

trasformazioni e la donna si trovava di fronte a un nuovo
panorama per quanto riguarda le sue relazioni con l'uomo
e la societd. Donna Paola & un esempio rappresentativo del
cambiamento che stava intraprendendo il movimento di
emancipazione femminile in ltalia, organizzandosi non solo
con lobiettivo di divulgare le proprie idee nell'opinione
pubblica o lottare per raggiungere diritti di cittadinanza che
non avevano, ma anche per rendere consapevoli le donne, che
non erano coscienti dello stato in cui vivevano. Da cio deriva il
VLIQLAFDWR GL XQ OLEUR FRPH TXHVWWR FRQVLG
di appartenenza come “il pitl importante libro di donna apparso
da molti anni a questa parte, un libro di battaglia, un libro di
SROHPLFD XQ OLEUR GL FRUDJJLR H GL IHGHu 6W
Con lo scoppio della prima guerra mondiale, Donna Paola,
impegnata in attivitd di mobilitazione patriottica e contraria
alla posizione apolitica di molte organizzazioni femminili
dell'epoca, propende completamente a favore dell'intervento
H GHOOD PRELOLWD]LRQH GHOOH GR®QH H FRQ
IXQJLRQH GHOOD GRQ Fiterz€ R\BeRfRdIA215) X HU U D
e/D GRQQD GHOOD QXRYD ,WDOLD 'RBEXPHQWL GHC
J X H UhhaBgio 1915-maggio 1917) (Milano, Riccardo Quintieri,
1917},
'RSR HVVHUVL DYYLDWR QHJOL DQQL VXFFHVV

WXB ¢leZee"12>51'—1'«S«’S—"1y i«i ip L Lo oL
WYB >l Z>1E —"EZ>Z1™ ' 01S1e"—e"18577200+71"™272>281Y72+7>21+S
ZeE>'+"elce E"@IFFTSI S S E@TY F1%Z1

—SE'a—172—1"cel
AXVWI[G8L™ ™i1\], ]\

22



L’emancipazione femminile

italiana, il movimento a favore dellemancipazione femminile,

unito dalla volonta di raggiungere diritti sociali e politici per

OD GRQQD DWWUDYHUVz YDULH IDVL AQ G

raccogliendo piu fallimenti politici e delusioni che risultati

VLIQLAFDWLYL $OFXQH VWXGLRVH BRFPH $QQ

PHVVR LQ HYLGHQ]D FKH OD JXHUUD PLVH A

emancipazione femminile indebolendo i principi morali che la

caratterizzavano . Infatti, il movimento politico delle donne,

GLFKLDUDWRVL GD WHPSR SDFLAVWDQR LQWH

che maturava l'idea dellintervento italiano, si mostro disposto,

anticipandosi anche ad altre forme di mobilitazione cittadine,

a porsi “al servizio della patria”. Le associazioni delle fautrici

dell'emancipazione, che prepararono i propri schemi per

D URQWDUH JOL DQQL GHOOD JXHUUDIIH VYRO

campi dell'assistenza e della propaganda, erano le piu impegnate

e organizzate dellepoca; fra le altre ricordiamo, i & RQVLJOLR

QDJLRQDOH GHOOH GRQQH LWDOLBQHRQHSVVF

IHPPLQLOH QD]LRQDQ Ecdett@dues UltiRnay X ew) DJ L R

obiettivo era sensibilizzare la donna e i politici in merito al

voto femminile, le altre associazioni, impegnate politicamen te

QHOO RWWHQHUH QXRYH QRUPH OHJYVADWLY}

VYROJHYDQR DWWLYLWj GL WLSR DVVLVWHQ]L
JUD OH VR*HUHQ]H FKH FROSLYDQR O:-XP

GL WHPSR FRPSUHVR IUD LO H O-LQL]JLR

mondiale, due erano i fenomeni che, secondo un'osservatrice

intelligente come Donna Paola, avevano lasciato un'impronta

inconfondibile: la “crisi europea e la crisi femminile” (Donn a

3DROD 'XH HSLVRGL SDUDOOHOL OD

ovviamente eccessiva, tenendo presente, in particolare, la
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JUDYLWj] GHO FRQALWWR SROLWLFR FKH VWDYD
successivamente la stessa autrice considerera un’iperbole o una
EDWWXWD QRQ D FDVR OD VXD VWHVVD GHAQL]L
Paola, 1917: 22-23) svuota di contenuto tale confronto mettendo
l'accento pit su problemi di malessere psicologico piuttosto che
su quelli di carattere socio-politico. La giornalista lombarda si
DeDQQD TXLQGL SHU IRFDOL]]DUMOCOVWMPADHQ]LRQ
che piu la preoccupa: la trasformazione dell'identita femminile
e le nuove aspettative della donna nella relazione con 'uomo
H OD VRFLHWj GLPRVWUDQGR FRVUuLFBEBH JOL LQ
inizio secolo percepiscono il profondo cambiamento che si sta
producendo nel ruolo femminile tradizionale: “la donna, che era
stata sino a trentanni addietro una consumatrice, & diventata
poco a poco una produttrice”, sottolinea Donna Paola, e tale
cambiamento brusco ha provocato un certo squilibrio all'interno
GL LVWLWX]LRQL FRVU LPSRUWDQWILFBRPIB OD IDPL
giurisprudenza, I'economia politica e persino la religione, perché
la donna produttrice € una entita economicamente equiparabile
alluomo. E la donna economicamente equiparata all'uomo, deve
— seguendo le massime realistiche del giorno — per forza di cose,
per reazione automatica, equipararglisi in tutto quanto, merce il
VXR YDORUH GL SURGXWWRUH HUD AZDTXL ULVHL
Paola, 1917: 27%
Tuttavia, la prospettiva adottata da Donna Paola nel
difendere certi temi legati allemancipazione femminile talvolt a
g SRFR FRQYHQ]LRQDOH GLVFXWH RWLAXWD SHU
adottati dai movimenti femministi dell'epoca. In ogni caso, non
si pud derogare che il movimento di emancipazione non fu
XQ-HVSHULHQ]D RPRJHQHD EHQVU IXC®ROOHJDWR
di vita diversi, e anche a occasioni contraddittorie, senza adesioni
a politiche o classi sociali determinate. Secondo l'immagine
razionale di Paola Baronchelli, in Italia
non una clase come gia in epoche precedenti, ma un intero

W\3eleZee"125>S1'—1'+S«’S—"1y iei ip
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Sesso, con tutti i bisogni e le passioni delle sue classi, si & spostato
GDOOD SHULIHULD GRY-HUD VWDWR UHMRHJIDW
PRUDOH DOO-HFFHVVR GHOO -D*DULVPR H GHOC
e si e portato al centro del sistema sociale (Donna Paola, 1917:

6LF

Durante la guerra, I'impegno di molte donne appartenenti
alla classe media intellettuale in attivita di assistenza materiale
e morale ai combattenti e alle loro famiglie aveva una doppia
AQDOLW] FRQGLYLGHUH LO GRORUHW ISR RFD
OD VR*HUHQ]D FKH TXHVW -XOWLPD FDXWD ,O
associazioni femminili & un aspetto della mobilitazione
SDWULRWWLFD SRFR VWXGLDWR AQRUHG RUD
una preziosa panoramica delle iniziative della mobilitazione
femminile nel suo libro La funzione della donna in tempo di
JXHUWBULWWR GXUDQWH LO FRQALWWR H PR(
emancipazionista moderata del & RQVLJOLR 1D]JLRQDOH Gl
itaiane SUHFHGHQWHPHQWH FLWDWR 4XDQGR \
una vittoria immediata, la guerra comportd anche in Italia una
rivoluzione nei confronti delle funzioni e dei comportamenti
IHPPLQLOL 'XUDQWH LO FRQALWWR OPROWH
uomini inviati al fronte sia nel settore agricolo sia in quello
industriale. Quindi, se era stata dimostrata Iimportanza della
loro funzione domestica, ora diventava necessaria la loro
presenza in un altro ambito della societa, perché la guerra,
sottolinea la nostra autrice, non si combatte ormai soltanto sui
campi e i destini di una nazione non si risolvono piu soltanto in
merito a vittorie militari. La guerra si combatte nelle industrie,
nei commerci, nell'agricoltura, negli scambi marittimi e t errestri,
QHL FRUVL GHO GHQDUR QHOOD OLBPBDOW| GI
stabilita delle istituzioni [...] persino nella conservazione dell e
opere darte, dei tesori della tradizione e della religione (Donna
Paola,1915: 9-10Y’

Nazionalista dal punto di vista politico, Donna Paola fu,

W]3eleZes"12>S1'—1'+S«’S—"1y ii ip

25



L’emancipazione femminile

con Amalia Guglielminetti, Flavia Steno e Térésah, una delle
poche voci femminili che, da poco terminata la guerra in Libia,
espressero la propria opinione a proposito del tema nel volume
,O QDFLRQDOLVPR JLXGLFDWR GPLQHBWBOUWWAL D
H JLRUQDOL\WVButcasBvamentg,lnel 1917, in occasione
di un articolo apparso su ldea nazionalai Roma, nel quale si
faceva riferimento alla mancanza di sentimento patriottico e
QDI]LRQDOH QHOOH GRQQH LWDOL @®@HY ROMWMDNULFH
questo tema chiedendosi se la donna italiana provi amore per
OD SURSULD QDJLRQH H VH QRQ IRVVH FRVu TX
La questione, sostiene, non risiede nel fatto che listruzione
della donna borghese italiana sia stata nelle mani di religiose
francesi e inglesi, come diceva l'articolista, ma la questione, a suo
avviso, & ancora piu grave, perché sta nella perfetta, assoluta,
programmatica estraneita della donna alla vita nazionale, per
cui né alcuno le ha insegnato mai né alcuno le ha permesso mai
chella si facesse almeno autodidatta nella scienza della vita
politica ed economica della nazione, nella scienza della belleza,
della grandeza, della storia, della lingua, dello spirito, dei morti,
GHL AJOL YHQWXUL GHOOD 3DWULD 6LF
che é cio che crea, secondo l'autore dellarticolo “il senso
vivo e concreto dellamore per la Patria” (Donna Paola, 1917: 190).
Quindi, non si tratta di mostrare alle donne “esempi patriottici’,
che hanno gia visto a scuola, ma piuttosto di comprendere che
il “patriottismo & un gesto” e “lo spirito della nazionalita una
consapevolezza”.
In quei momenti di fervore patriottico, il sentimento di
appartenenza a una nazione e l'obbligo morale di partecipare
personalmente a un evento di tale rilevanza come la guerra
fu dovuto in particolare alla propaganda avviata dal governo
LWDOLDQR 1HVVXQD FODVVH R JUXHEBSBLRFLDOH
guesta campagna globale, neanche i minort®. Nella letteratura di

WA3 1E2>51’1 i1 SeZEE'81 -—"YS81 ">72>'S1 il "eZ>—S81W_WYH
19 Per quanto riguarda il coinvolgimento dei bambini italiani in questi anni
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guerra scritta per loro il tono diventa piu sentimentale, arrivando
ad assumere talvolta una maggiore serieta in testi scritti da
donne, come nel caso di cui ci stiamo occupando.

Per concludere, non possiamo esimerci dal sottolineare il
patriottismo di ascendenza deamicisiana presente nella trilogia®
che Donna Paola scrive per i bambini con un solo protagonista,
modello del buon italiano per le giovani generazioni negli anni
SUHFHGHQWL DOO-DUULYR GHO IDVUHQWRQRLS
che lavora come fattorino in una ferramenta. In Pippetto vuol
DQGDUH DOIO® IXRAMDUPH YHGHQGR VAODUH XQ!
GL LQWHUYHQWLVWL FKH JULGDQRYDY9RDOLDP
JXHUUD > @ 9LYD LO 5H p PHQWUUHLX@ER®@W |
GLPRVWUD]LRQL FRPLWDWL VSHWWDREROL Gl
di preparazione, iscrizione di volontari, rottura di vetrine
tedesche [..]" (Donna Paola, 1916: 126), decide di arruolarsi e
comprarsi un'uniforme e un fucile. Quando si dichiara guerra
condivide con la gente la sua grande emozione: “La guerra,
quando é santa come quella d’ltalia, quando & fatta per una
causa giusta e nobile, quando & il compimento di un sacro voto”,
GLFH D Vp VWHVVR "OD JXHUUD TXDQGR g FR\
avvenimento, che nobilita tutta una eta e la rende degna d'onore
presso le generazioni future” (Donna Paola, 1916: 129). Siccome
non ha un soldo, abbandona la citta e decide di andarsene da
solo “incontro alla guerra” (Donna Paola 1916: 257).

5LIHULPHQWL ELEOLRJUDAF
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Le confessioni di Saphia

ODUtD 5XELR &KDYHYV
S8QLYHUVLW]j GL &iGL]

romanzo & RQ A G H Q F H(Vadot® Gpanolo con

il titolo & RQ1H VLR R H Statb pér@ato a teatro ed &
anche stato convertito in fumetto, ottenendo un grande successo
in tutti e tre formati.

Lobiettivo di questo articolo € presentare la storia in due
dei tre formati pubblicati: il romanzo e il fumetto, ed evidenziare
come cambia la relazione della protagonista con Allah nelle
GLYHUVH WDSSH GHOOD VXD YLWD &RQFOXGH
dell'autrice, dello sceneggiatore e dellillustratrice e spieghero
qual e stato il processo di creazione e adattamento a ogni i
formato.

Perché /H FRQIHVVLRQEl/Ar® Dteriddtdfatte
allautrice che ho avuto modo di leggere ha sempre detto che
si cala completamente nei panni dei suoi personaggi, per cui
non c'e da stupirsi se c'é qualcosa di Saphia nel personaggio di
Jbara. Ma l'aspetto principale € la concezione della religione che
ha lei stessa, che riconosce apertamente e che sembra mostrarci
attraverso il suo alter H JIRara.

N HO 6DSKLD $]JHGLQH VFULVVH LQ

Confesiones a Al4a, la storia

-EDUD KD GLFLDVVHWWH DQQL H YLYH D
isolato nelle montagne del Marocco, con i suoi genitori e i Suoi
sette fratelli nella miseria piu assoluta. E una pastora e le capre
sono la sua unica compagnia. Suo padre, ignorante e violento,
non fa altro che ricordarle la sua condizione di donna obbediente
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e sottomessa; mentre sua madre passa le giornate a piangere.

Per spezzare la monotonia della sua vita, Jbara ha rapporti
RFFDVLRQDOL FRQ XQ SDVWRUH FKH QIR DeDUL QH ¢
rimane incinta, i suoi genitori la ripudiano e deve andarsene

nella grande citta dove la sua vita cambiera radicalmente. Anche

VH QH YDGD GD VROD QRQ g PDL VROD LQIDWWL
FRPSDJQLD GHO VXR FRQAGHQWH $0O0ODK FRQ FX

di grande intimita.
Le autrici ed Eddy Simon

I1RQRVWDQWH DEELD D*HUPDWR QHOO:-LQWUR
ODVFLDWR TXHVWD VH]J]LRQH DOOD AQH QRQ q !
analizzare l'opera senza sapere chi vi stia dietro. In questo caso,

vi sono molti protagonisti.

Saphia Azzedine

Saphia Azzedine nasce il 12 dicembre 1979 ad Agadir
(Marocco). A nove anni va in Francia con la sua famiglia
dove continua i suoi studi. Si diploma in scienze umane e
successivamente studia sociologia alluniversita. Prima di
dedicarsi completamente alla scrittura in tutte le sue varianti
(giornalismo, sceneggiatura, narrativa) lavora come assistente n
una gioielleria.

Sono i suoi amici e suo padre che, dopo aver letto gli
articoli che scrive per un giornale svizzero, la incoraggiano
perché inizi a scrivere romanzi. Lei ama raccontare storie,
passione che eredita dal padre, bravissimo a raccontare le storie,
che da piccola la incantava con storie sulla sua infanzia, sulla sia
famiglia e sulle avventure vissute nella moschea.

A seguito di & RQIH VLR Q& sbnédetataiunautrice
VFDQGDORVD PD OHL D*HUPD FKH
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gia solo il semplice fatto che appaia Allah nel titolo &
scandaloso. E, inoltre, ci si aspetta che io parli male
dell'lslam, come fa la maggior parte degli scrittori
contemporanei, ma non € il mio caso. Cid che mi
interessa sono le storie di uomini e donne che non
DV FROWL D P RGa&&da.settéhtbre 2009).

/D VXD ELEOLRJUDAD DO PRPHQWR g FRPS
opere:
&RQAGHQFHV j $O00DK
2009:Mio padre fa la donna delle pulizie
2010:/D OHFFD 3KXNHW
2011:Héros anonymes
2013: &RPELHQ YHX[ WX P:-pSRXVHU"

2015: %LOTXLVV
Saphia Azzedine e Jbara.

Quando € arrivato il momento di scrivere questa storia,
Saphia ha trascorso molti pomeriggi seduta in un bar a Marrakech
osservando una giovane neo prostituta. Non le parlava, la
osservava soltanto, nonostante avesse parlato con molte altre
prostitute marocchine durante la sua vita, ancora senza sapere
che avrebbe scritto questo romanzo. Cio che piu la stupiva di
loro & che fossero prostitute di notte e musulmane praticanti
GL JLRUQR /D LPSUHVVLRQDYD LO PRGR LQ F
come fa Jbara nel romanzo.

Tornando alla neo prostituta, osservava i suoi capelli
puniti dal sole che Ii tingeva velocemente, le sue mani da
pastora e il suo sguardo che stava gia accusando la delusione del
mestiere, anche se quello era solo l'inizio. E immaginava che lei
fosse quella prostituta.

Normalmente, & cid che fa con tutti i suoi personaggi;
si trasforma in uno di loro nel modo di parlare, nelle parole,
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nellanima. Per questo motivo i suoi monologhi sono piuttosto

credibili, perché riesce a diventare la suocera piu miserabile o
il peggior padre e marito. Quando legge cio che ha scritto ride
perché si rende conto di quanta realta ci sia in quelle invenzioni.

Marie Avril

Diplomata alla ePLOH d& Ri¢#h® nel 2009, il progetto
professionale di questa illustratrice si estende ad ogni tipo
di visione (edizione, stampa, comunicazione, pubblicita,
DUWLJLDQDWR SLWWXUD R D*UHVARUDD OH DO
nello studio 2 Q H \WKLROWe, un'associazione che ha creato con
vari amici progettisti e che ha prodotto le opere Poeémes érotiques
(2009),* RO G R W2015) eHed @ystéres de Ly¢R015).

& RQIHVLRQéta/il PringoOgrogetto di fumettistica
che le proponevano. E anche se trovo la storia molto cruda la
FRQVLGHUDYD DQFKH PROWR DOOHWWIDLQWH &RPH
LQWHUHVVz SHUFKp HUD XQD VAGD SDAHIVVLRQDC
essendo atea e femminista, parlare di una prostituta che crede in
'LR QRQ g XQ WHPD IDFLOH GD Méiabne¢/ WDUH SHU P
giugno 2015).

Eddy Simon

IDVFH QHO D +DYUH 6HLQH ODULWLPH E
sceneggiatore di fumetti, programmatore culturale, direttore
artistico di un festival di strada e cofondatore e fondatore delle
riviste amatoriali di fumetti Sapristi HQDPLFN E
autore di varie guide turistiche riguardanti citta francesi e anche
di vari libri.
La posizione di Saphia nei confronti del progetto del
fumetto & stata quella di non intromettersi troppo. Gli invid solo
una mail con cinque o sei punti da trattare inevitabilmente per
mantenere l'essenza della storia che erano: rispettare la cultura,
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quindi Jbara doveva portare il velo in pubblico; la protagonista
ha un carattere forte e cammina per strada con la testa ben alta

non ponendosi mai come una vittima.

Adattamenti: teatro

&RQIHVLR Q@QDWPH$FRPH FRSLRQH FLQHPDWRJL
a quando, alcuni mesi piu tardi diventa un romanzo. Ma € anche
un'opera di teatro di successo e un fumetto. In questo paragrafo
mi concentro solo sul teatro, perché sara possibile analizzare |l
fumetto successivamente.

&RQAGHQFHM pregedt@dper la prima volta nel

DG $YLJQRQH JUD]LH DOKPpHWSIHR GXW WHIrlQ
Noir e al drammaturgo Gérard Gelas. Lattrice protagonista
e Alice Belaidi, che ha vinto vari premi grazie alla sublime
interpretazione di Jbara: Gran Premio della Criticanel 2009:
rivelazione teatrale dellanno e Premio Moliéredella rivelazione
teatrale femminile nel 2010.

La “versione spagnola” € un adattamento al romanzo
realizzato da Arturo Terén, produttore della compagnia Nada en
laneverache iniziail suo percorsocon & RQIHV L R @thdp&a$ O i
DWWLYD GD JLXJQR FKH ID LO WXOWHVNR HV
localita spettacolo dopo spettacolo e raccogliendo unondata
di critiche positive fra il pubblico. Il peso interpretativo ricade
sullattrice madrilena Maria Hervas, che riesce a far piangere,
ridere, sorridere e viaggiare il pubblico interpretando Jbara nelle
diverse tappe della sua vita.

Confesiones a Ala, dal romanzo al fumetto

Il processo di adattamento del romanzo al
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fumetto: aspetti teorici

Esistono diversi tipi di adattamento a un fumetto.
Lillustrazione letterale, ossia la riproduzione sistemat ica
dellargomento; la ricreazione letterale, che & un’evocazione, un
riassunto, una riproduzione non sistematica dell'argomento; e la
SURVHFX]LRQH RULJLQDOH RVVLDGODXHRILDOL]]D
VWHVVR DXWRUH QHOOR VWH VGCbRfessodds hBHWWR *L O
$ Oappartiene al primo tipo: lillustrazione letterale, vis to che,
dal punto di vista argomentativo, si tratta di un’illustrazione
praticamente integrale del primo libro eccetto alcune sequenze
in cui si anticipa l'ordine di alcuni eventi.

,O WHUPLQH DGDWWDPHQWR QHOOD OHWWH
antonomasia la direzione che va dalla letteratura alle altre
QDUUDWLYH JUDAFKH R DXGLRYLVLFHQHVLVWRQFR
roman o adattamento al romanzger la direzione complementare
GL ULWRUQR GDO FLQHPD DO URPDQ]JR R FRQ X
diverso, dal punto di vista che attualmente si considera generico,
da altri come la telenovela, il radiodramma, il romanzo illustrato
o quello interattivo.

E, tuttavia, non esiste né nel linguaggio comune né nel
metalinguaggio critico un termine per citare con precisione
LO SDVVDJJLR VSHFLAFR GL XQ UDFFRQWR LQ A
IXPHWWR R YLGHRJLRFR *LO

Le relazioni fra romanzo e fumetto sono segnate dalle
rispettive posizioni di partenza in ambito culturale. Il ro manzo
€ sempre stato molto prestigioso e al centro dellambito letterario,
mentre il fumetto si trovava ai margini della cultura popolare,
del divertimento, dell'umorismo e dei generi considerati infantil i
e adolescenziali.

SDUWHQGR GD XQD VLWXD]JLRQH GHO JHQHU}
VXSSRUUH FKH OH GLYHUVLRQL IUD HQWUDPEL F
molto irregolare e decisamente inclinata verso il romanzo: sia
per le concezioni di chi, da una parte, concederebbe al nuovo
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mezzo solo il ruolo subalterno di stimolare liniziazione alla
lettura, sia dall'altra parte per la ricerca del patrimonio simbolico
e il prestigio che poteva creare l'adozione del repertorio letterale
come strada di accesso “all'alta cultura?'(Gil, 2012: 196).

Confesiones: il romanzo versus il fumetto

Il romanzo di Saphia Azzedine e diviso in quattordici
capitoli che sviluppano le tappe fondamentali della vita di Jbara.
$0 FRQWUDULR LO IXPHWWR QRQ KD XQD VHS
passaggio da un capitolo all'altro avviene attraverso una pagina
bianca con motivi che alludono al tema trattato successivamente.
| temi trattati nel romanzo appaiono anche nel fumetto e, anche
se con una lunghezza del testo molto piu corta, le immagini
VRQR VX€FLHQWHPHQWH HVSUHVVLYHUSBU FRP
senza usare le parole.

Jbara

Jbara & la protagonista della nostra storia. E una ragazza
molto bella di sedici anni che vive in un villaggio in mezzo alle
montagne del Marocco con la sola compagnia delle sue capre;
ma grazie a una borsa diDior caduta da un autobus la sua vita
cambia. Sono quattro i momenti chiave nella vita di Jbara: come
SDVWRUD D 7DIDAOW FRPH SURVWIFHXWDHQHO
come donna sposata. Lunico legame fra i quattro e Allah.

Allah

$0O0ODK g LO FRQAGHQWH GL -EDUD ,0 GI
instaura con lui attraversa diverse tappe: amore, apatia, vergogna,
UDEELD SHUGLWD GL AGXFLD« -EDUD JOL SDU
ULVSRQGHUH FRQ OH SDUROH EHQVUKHRQ L ID

x wize virgolette sono dell’autrice dell’articolo
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Lui esiste e che la aiutano a rendere piu felice la sua vita.
7DIDAOW

7DIDAOW g LO YLOODJJLR LQ FXL YLYH -EDUD
Lo odia profondamente perché non succede mai nulla se
non un autobus che passa due volte alla settimana e Miloud
RFFDVLRQDOPHQWH OLORXG g XQ SDVWRUH FKH
IDUH DeDUL H SHU DYHUH UDSSRUWL VHVVXDOL F
un 5DwEL ,-un® yogubt liquido al gusto di granatina che i
bambini marocchini di solito bevono facendo un buco nella parte
inferiore, e altre merendine come biscotti al cioccolato o gomme
da masticare. Jbara non apprezza questi incontri, ma sono gli
XQLFL FKH OH SHUPHWWRQR GL VSH]]DUH OD VXD
iniziamo a vedere la relazione speciale di Jbara con Allah, che
ULQJUD]LD SHU DYHUH VXD PDGUH DO VXR ADQFR
lui e lo minaccia di smettere di credergli perché la lascia in “quel
buco” e non fa in modo che accada qualcosa di eccezionale nella
sua vita.
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Immagine 1
La sua famiglia

La sua famiglia € composta dai suoi genitori e dai suoi
VHWWH IUDWHOOL 2GLD VXR SDGUH BOO&GEL 7D
FKH QRQ ODYRUD H O-XQLFD FRVD FKH JOL LC
con il 1 D P&ir essendo a spese della sua famiglia. Sua madre
passa il giorno a piangere e lo nasconde cucinando sempre con
la cipolla, per poter piangere senza dover dare spiegazioni. Si
tratta di una famiglia molto tradizionale ancorata alle tradizioni,
in particolare a quelle che riguardano le donne, i cui atti tendono

x x 3Per i musulmani & il dottore o il saggio della legge coranica [N.d.T]
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ad essere sempre K D U [pMibiti o peccato) agli occhi degli
uomini.

La verginita

La verginita e il sesso sono strettamente collegati in Jbara.
Non le € molto chiaro quale sia il momento in cui una persona
smette di essere vergine, inoltre crede alle spiegazioni che le da
Miloud a riguardo. In casa sua non si parla di verginita perché
e KD U & e cio che disciplina la vita di suo padre, del | D T&& K
di tutto il mondo, anche quando “quel buco”, come lo chiama
lei, riguarda solo ed esclusivamente le donne. La perdita della
YHUJLQLWj] H OD VXFFHVVLYD JUDYLGDQ]D IDQQR
andare nella grande citta.

Immagine 2
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La borsa “Dior”

Questa borsa rosa con le letterd love Diorstampate sopra
e la prima prova che Allah la ascolta e che sta per far cambiare il
suo destino. Dentro vi trova “l'attrezzo della perfetta mignotta ”
(Azzedine, 2011: 26) ossia tanga, jeans con paillette, top, rossetti
con aromi e un po’ di denaro per poter iniziare da zero, sia nella
grande citta sia nel nuovo lavoro. Con la borsa si sente potente,
e anche orgogliosa quando vede in una rivista di un'edicola che
una persona famosa ha una borsa uguale alla sua. Quando esce
dal carcere decide che non vuole piu fare la vita che le ricorda
quella borsa, e inizia da zero, senza bagagli, letteralmente e
metaforicamente parlando.

Immagine 3
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La grande citta

Belssous € la grande citta, il luogo in cui si reca Jbara dopo
che la sua famiglia la ripudia. La sua permanenza avviene quasi
come se l'era immaginata. Al mattino lavora come donna delle
SXOL]JLH LQ XQ EDUH VL SDJD OD VWD@®@]D R*UHQGR
al barista e successivamente al proprietario. Anche a Belssous
GHFLGH GL PHWWHUH AQH DOOD VXD YLWD SUHF
neonato. Questa & una delle immagini pit scioccanti del fumetto
per la sua durezza ed espressivita.

Immagine 4

Anche qui scopre che esistono persone buone che ti aiutano
senza chiedere niente in cambio, infatti, uno dei dipendenti del
bar la raccomanda come domestica nella casa di una famiglia
ricca. E quando Jbara si appresta a “ringraziarlo” scopre che &
tornato al suo lavoro senza fare il gesto di abbassarsi i pantaloni.

Per la prima volta chiede perdono ad Allah perché sa di
fare cose sbagliate, ma gli dice anche che se fosse nata in una
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buona famiglia o fosse stata istruita sarebbe stata una brava
bambina e non avrebbe avuto quella vita.

Masmara

A Masmara inizia la sua nuova vita da domestica nella
casa di una famiglia ricca, che le riserva a malapena attenzione.
Diventa amica di Latifa, l'altra domestica della casa, e insieme
vanno in discoteca e a cercare clienti. Nei confronti del Signor
ORKDPHG LO AJOLR GHOOD IDPLJOLWDSOWRYD \
lo odia perché una notte la violenta quando torna ubriaco da una
festa, ma con lui scopre anche il vero piacere del sesso. Nella casa,
scopre anche che essere bella ed esserne cosciente le comporta
dei problemi perché Latifa non le parla piu e le assegnano le
faccende piu pesanti della casa.



L’emancipazione femminile

Immagine 5

,QL]LD D ULAHWWHUH VXOOD VXD YLWD FKLHGH
stato di lei se non fosse stata una prostituita. Sa perfettamente di
fare cose orribili e sa che non si prostituisce piu per sopravvivere
PD SHU WRJOLHUVL GHJOL VAJL /H SL®@H SDUODU
Lui ha imparato a parlare a bassa voce e le da conforto.
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6KDKUD] G

Dopo 'incontro con il Signor Mohamed decide di non voler
fare mai piu la domestica ma, di voler provare il piacere che ha
provato con lui, o al meno, di poter essere lei a scegliere 'uomo
con cui provarlo. Abbandona la casa e diventauna 6 KDKUR] G
prediletta di uno sceicco, che le dice “6 KD KU R }u&bellezza &
la prova tangibile dell'esistenza di Dio” (Azzedine, 2011: 70) ma
che le propone anche delle pratiche che non le piacciono molto e
per le quali le da un ricompenso elevato.

In questo periodo smette di pregare perché ha sempre
meno tempo a causa dei numerosi clienti che richiedono i suoi
servizi, ma, in realta, e perché si vergogna di cio che fa. Ribadisce
il pensiero che ora si prostituisce per avarizia, per potersi
permettere sempre piu lusso. Quindi decide di non parlare piu
con Allah perché non ha nulla da dirgli, non le serve nessuna
scusa.

Conserva i risparmi per darli alla sua famiglia e un giorno
VL UHFD D 7DIDAOW SHU DQGDUOL DLWWRYDUF
padre, € passato da prostituta a santa. Dopo questa visita si rende
conto di odiarli ancora piu di prima. Odia suo padre perché
nonostante sappia da dove proviene il denaro lo accetta senza
ADWDUH H VXD PDGUH SHUFKp QRQ ID QX0O0OD
situazione.

Dopo essere andata a trovare i suoi genitori si scusa con
Allah e gli dice che non lo vuole incolpare dei suoi mali siccome
ogni persona é responsabile delle proprie azioni; e per ottenere i
risultati bisogna agire. Sa che I'amore che prova per Lui & amore
e non paura, e che le volte in cui si & sentita piu abbandonata &
stato perché potesse trovare la sua strada.
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Immagine 6

Abdellatif, il giardiniere della casa di Masmara, le fa la
SURSRVWD GL PDWULPRQLR H OHL ORQULAXWD 6C
sbagliato perché e la prima volta che qualcuno la ama veramente,
ma non vuole rinunciare a quella vita lussuosa. Quella notte,
nella casa dello sceicco, la polizia fara una retata dalla quale
usciranno indenni tutti gli sceicchi ma che condannera tutte le
ragazze al carcere accusate di prostituzione illegale.

Il carcere

Il suo rapporto con Allah attraversa diverse fasi. Si sente
colpevole e sa di meritarsi di essere in carcere per non aver
DFFHWWDWR OD SURSRVWD GL $EGHOHODWLI PD Q
coloro che sono stati ingiusti con lei, infatti, gli augura il peggior
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male del mondo. Si scusa con Allah per tutto quello che ha
dovuto vedere da parte sua e per il suo comportamento sbagliato.
Un‘altra prigioniera la picchia e le rompe i denti, cosicché la sua
bellezza resta danneggiata. Dopo questo episodio riprende a
pregare.

Immagine 7
L'imam

Uscita dal carcere si reca in una moschea per pregare,
mangiare e sentirsi come gli altri. Decide anche di cambiare il
suo nome in Khadija. Si rivolge ad Allah e gli dice che non vuole
che ci sia un intermediario fra loro, che se deve dirle qualcosa
lo dica direttamente a lei, in particolare per quanto riguarda
l'abbigliamento che devono avere le donne. Inoltre decide che
non vuole pil essere né prostituta né analfabeta, per poter
leggere direttamente il Corano e senza aver bisogno di qualcuno
che glielo interpreti.

Si sposa con I'imam, che ha gia altre due mogli, e inizia ad
andare a lezione per imparare a leggere e scrivere. Sua suocera
glielo proibisce perché il professore & un uomo quindi lei segue
le lezioni di nascosto. Secondo sua suocera, € tuttoK D U Briehe
pregare con le mestruazioni, ma lei non vuole smettere di
parlare con Allah perché & l'unico che le da conforto.
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Immagine 8

Sua suocera rimane coinvolta in un incidente e da quel
momento la relazione con suo marito e le altre due mogli
migliora notevolmente, anche suo marito chiede la sua opinione
sulle questioni importanti. Lunica cosa che la infastidis ce &
dover girare vestita di nero e coperta dalla testa ai piedi perché:
dicono che perché 'uomo non abbia dei pensieri impuri, le donne
GHYRQR QDVFRQGHUH L SURSUL YHVWRQWL &RVu ¢
infastidire nessuno: e lui che ha dei pensieri impuri, ma sono
LR TXHOOD FKH GHYH FRSULUVL VRWWR XQ YHOR
Con che diritto devo diventare l'ostaggio di un uomo che non sa
controllare i propri impulsi? (Azzedine, 2011: 121-122)
Suo marito si ammala e poco dopo muore. Lei gli resta
vicino tutto il tempo e lui le dice che andra in Paradiso per rende re
gli ultimi giorni i pit dolci di tutta la sua vita. Dopo la morte di
suo marito ha la conversazione piu sincera con Allah: gli dice
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che non dobbiamo incolparlo per le decisioni che prendiamo,
neanche rimpiangerle, perché ci danno insegnamenti preziosi. E
che grazie alla fede in Lui la sua vita & diventata piu sopportabile
e sa con tutto il cuore che lo ama.
Nel racconto non viene fatto riferimento al ritorno al
suo villaggio, ma nelle ultime immagini del fumetto si vede
FKH OHL SUHQGH OD VXD ERUVD H YD D 7DIDA
tranquillita che ha cercato per tutta la vita.

S5LIHULPHQWL ELEOLRJUDAF

Amiguet, Lluis, "(VFULELU HV DXOODU \ KXUJDU
/D 9D QJ XIbter@et D

30-09-16 <http:;ivww.lavanguardia.com/
ODFRQWUD OD FRQWUD

saphia-azzeddine.html|>

Avril, M., y Simon, E., & RQIHVLRQ Pdhemd MpA i
Tarragona 2016.

‘Avril, Marie”. Bedetheque. Internet. 05-10-16 <http/
www.bedetheque.com/auteur-

%' $YULO ODULH KWPO!

Azzedine, S., & RQ I HV L R, @Envipdage$Madrid 2011.

Coste, Alexandre, "& RQAGHQFHYV j $O0ODK SXWH P
Marianne. Internet.

01-10-16
<http:;vww.marianne.netlconfidences-allah-pute-pas-
VRXPLVH KWPO!

Dourantou-Reilhac, Constance, "& RQAGHQFHV j $0O0L
6DSKLD $]]JHGLQH DGDSWp HQ %'

SDU OH VFpQDULVWH (GG\ 6LPRQ HW OD
+X*3RVW ODURF

,OWHUQHW KWWS ZZZ KXeSR\



L’emancipazione femminile

FRP FRQAGHQFHV DOODK

saphia-azzedine-adapte-bd-scenariste-eddy-
VLPRQBQB KWPO !

“Eddy Simon”. :L N L S Hrekret. 30-09-2016

<https:ffrwikipedia.orgiwiki/Eddy Simon>

Estévez, Alejandra, "& UtWLFD &RQIHVLRQHV D $0Oi 'l
mujer encuentra su unico

UHIXJLR H@Qlodartggtro. Internet. 01-10-16

KWW S Z22Z WRGRVDOWHDWUR FRP

confesiones-ala-mujer-encuentra-unico-

refugio-dios.htm|>

Gil Gonzélez, A.J., 1DUUDWLYD V LQWHUPHGLDFLRQ't
FyPLF \ YLGHRMXHJR HQ

HO IPELWR , Kd¥®i@&ed LdeRla Universidad de
Salamanca, Salamanca 2012.

“Marie Avri’ 5LFRFKHW MHXQHV ,QWHUQHW

KWWS ZZZ ULFRFKHW MHXQHV RUJDXWHXUYV

marie-avril>

192Pavon-Dufaure, Emmanuelle, "6 DSKLD $]]JHGLQH OH
QRXYHDX SKpQRPgQH OLWWpUDLUHp

Gala. Internet. 30-09-16

<http:iwww.gala.fr/l_actu/news_de_stars/saphia_
azzedine_le_nouveau_phenomene

BOLWWHUDLUHB !

“Saphia Azzedine”. :L N L S Hr@&kriet. 30-09-16

< https/frwikipedia.orgiki/Saphia_Azzeddine>

"6DSKLD $]]JHGLQH VRUSUHQGH FRQ XQD ySH
joven pastora bereber que

se prostituye”El Cultural. Internet. 30-09-16

<http://www.lavanguardia.com/
ODFRQWUD OD FRQWUD VDSKL

azzeddine.html>

Serrato, Angela, 6DOLU DO WHDWUR &RQIHVLRQHV I



L’emancipazione femminile

drama de una mujey”
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La costruizione della femminilita
in “ Las vestiduras peligrosas”
di Silvina Ocampo

Andrea Martinez Latorre
Universita di Valencia

aLas vestiduras peligrosas” (1970) presenta una costruzione
ella femminilita vincolata alla relazione fra corpo, sesso e
UDSSUHVHQWD]LRQH $WWUDYHUVR RQ@RERSSLR PF
le apparenze, la narratrice ci mostra un “falso discorso
normativo” in cui espone falsamente la dualita stereotipata di
una donna (sottomessa versus liberale). Pertanto, nel momento
in cui una delle due protagoniste “si veste da ometto”, da uomo,
ed esce per strada con questo abbigliamento, viene violentata e
XFFLVD SHUFKp FRQVLGHUDWD WUDGLWULFH YLVW
potrebbe riprodurre la mascolinita. Esattamente in questo
momento, il lettore del racconto di Silvina Ocampo comprende
FKH LO IDWWR GL QDVFRQGHUH OD IHRPLQLOLW]j F
la mascaolinita non sia altro che un travestimento. Intendo quindi
indirizzare tale proposta verso lidea che la mascolinita e la
femminilita stesse appaiano rappresentate come performance

poiché il genere stesso puo essere performativo.

Svina Ocampo (Buenos Aires, 1903-1993) nel suo racconto

La femminilita nella narrazione

3DQWDORQHUD FRUVHWHUD PRGLVWD VRPEL
ODV PXMHUHV WUDEDMDQ FRQ HO JpQHUR 3RC
TXLWDQ DOAOHUHV UHFRUWDQ FRSLDQ XQ PF
UHGRQGHDQ XQ UXHGR EDWDOODQ HQWUH HO
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TXH ©VREUD2 \ ORV ©JpQHURY PDO DSURYt
MONICA ZAPATA

Il racconto costruisce la femminilita attorno all'idea di
provocare e risvegliare la passione negli uomini attraverso
abiti che lasciano intravedere il corpo della donna. Donna che
appare rappresentata attraverso due immagini contrapposte fra
loro, Artemia e Régula. Artemia, da parte sua, corrisponde a un
personaggio provocatore e attivo; al contrario, Régula predilige
piuttosto una prospettiva moralista e passiva, nella quale sono le
regole che regnano.

Régula, umile sarta, cuce gli abiti che Artemia, signora
benestante, disegna. Questi disegni sono talmente azzardatche
VAGDQR OH QRUPH VRFLDOL GL DEELJIOR@IRPHQW
in velluto nero con una scollatura che lascia completamente
VFRSHUWL L VHQL XQ YHVWLWR GL FKL*RQ (
e piedi e un vestito di tulle blu con immagini di uomini e donne
nudi.

Per tre notti, Artemia esce con questi abiti per mostrarli
per strada, mentre Régula li rinnega in casa. A Régula questi
abiti non sembrano rispettabili per una signora, quindi, resta
scioccata ogni volta che Artemia esce indossandoli. Tuttavia, le
mattine successive alle uscite di Artemia, la sarta la trova sempre
di fronte a un giornale con il viso pallido leggendo di violenze
verso donne che indossavano i suoi stessi vestiti. E talmente forte
questo desiderio provocatore in Artemia che arriva a pensare
che le donne violentate che indossano i suoi abiti “copiati” siano
coloro che hanno raggiunto il “successo”. Nel racconto si porta
allestremo questambizione che hanno le donne di vestirsi in
modo provocante per gli uomini:

/ 1IRQ SRVVR IDUH QLHQWH DO PRQGR VHQ]
mi copino — disse scuotendo la testa -.
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/ 0D GDL QRQ GLUH TXHVWH FRVH

/ 6RQR GHOOH FRSLRQH ( OH FRSLRQH VRQR
SuUcCcesso.

/| &KH VXFFHVVR q TXHVWR" 1RQ F-g QLHQWH G
/ 1RQ PL FDSLVFH 5pJXOD
/ OL FKLDPL 3LOXFD H QRQ VL DUUDEEL 2FDP

In netto contrasto con cio, Régula non esce di notte per
mettersi in mostra, ma resta in casa a cucire gli abiti di Artemia.
Régula non comprende perché Artemia desideri questo
oltraggio, perché voglia che succeda a lei, piuttosto che alle
altre donne che indossano i suoi vestiti. Quindi Régula sarebbe
la donna ‘rispettabile” che tutte dovrebbero essere. Avremo,
TXLQGL TXHVWD RSSRVL]JLRQH IUD ®H GXH SURW
l'abbiamo nellimmaginario rappresentato da Maria (Régula) in
opposizione a Eva (Artemia).
Nonostante ci0, Silvina Ocampo mette in discussione
questi limiti prestabiliti attraverso l'ambiguita che presenta il
GLVFRUVR GHO VXR VWHVVR UDFFRQWR 'RYUHPF
che punto quest'opposizione binaria fra donne buonefcattive si
DVVROYD UHDOPHQWH QHOOH AJXUH GL $UWHPLD
Gli abiti del racconto, anch’essi protagonisti, sottolineano il
genere, ma, siprotendono al sesso. Daunaparte, il sesso attribuisce
OD GL*HUHQ]D ELRORJLFD IUD PDVFKL H IHPPLQ
organi riproduttori, i cromosomi, 'elemento ormonale, i genitali
esterni e le caratteristiche sessuali secondarie. Dall’altra parteil
genere si riferisce a cio che possiamo chiamare il “dover essere’,
il come comportarsi nelle condizioni socioculturali per mezzo
GHOOH GL*HUHQ]H VHVVXDOL FKH VL SUHVHQWD((
proprie di un sesso o dellaltro. Inoltre, il genere richiede una
determinata rappresentazione, sotto forma di codice, che si
stabilisce come un linguaggio sociale condiviso. Tale linguaggio
si vede rappresentato, per esempio, nella stessa gestualita o,
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DQFKH QHOO-DEELJOLDPHQWR FRVuUDFRPH Q
Ocampo. Possiamo considerare il genere, quindi, come un tema
variabile e culturale; mentre il sesso € un motivo universale e
statico.

In questo senso, nel racconto viene presentato al lettore
un legame fra sesso, genere e rappresentazione mediante
l'abbigliamento e gli abiti che disegna Artemia e che confeziona
Régula. Al termine della lettura del racconto di Silvina Ocampo,
per mano delle sue due protagoniste, potremmo arrivare a
FKLHGHUFL AQR D FKH SXQWR OD QRVGAUD LG

genere.
Pubblico vs privato

&RPH DEELDPR D*HUPDWR LQ SUHFHGHQ]
di questo racconto, Régula, svolge il mestiere della sarta,
anche se in passato era pantalonaia. Fra le sue clienti abituali
troviamo l'altra protagonista del racconto, Artemia, una signora
benestante e audace. Artemia progetta e disegna i vestiti che
vuole che Régula le cucia per poterli sfoggiare. Quindi, le due
protagoniste utilizzano il linguaggio del proprio abbigliament o
FRPH FRGLFH GHRQWRORJLFR 4XHWWM KRG LAF
preciso momento culturale e sociale che si attribuisce a cio che
e chiamato pubblico e privato. Régula cuce da casa per Artemia,
che vuole indossare i suoi abiti all'esterno.

Per quanto riguarda cid che é stato stabilito come pubblico
e privato, nella societa in cui & ambientato il racconto di Silvina
Ocampo, € stato considerato privato il nucleo di vita delle donne.
In tal senso, l'esterno di cui ha tanta paura Régula diventa cio
che desidera Artemia. Da parte sua, Régula non ha vissuto
esperienze positive nellambito del pubblico, di cio che é presente
fuori di casa. Esempio di cio € il momento in cui, quando ancora
cuciva pantaloni, fu assillata da uno dei suoi clienti: “Sembra che
i pantaloni fossero lunghi e che fosse necessario riprenderli con
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OH VSLOOH VXO FOLHQWH PHQWUHXM®RPHPEUR F
SHUFKp HUD ED*XWR GL IURQWH DOORVSHFFKLR
VRUULGHYD >«@ 8Q SR- GL SLe EHOQ@B]]D QRQ Y
membro? (Ocampo, 1999: 22).
Di conseguenza, Régula sa molto bene che la pericolosita
che acceca il mondo si trova all’esterno e non all'interno. Da
qui nasce la sua perseveranza perché Artemia non esca di casa
YHVWLWD DOOD OHJJHUD YLVWR FKH FRVu FRPH
“la pigrizia € madre di tutti i vizi e a me terrorizzano i vizi”
(Ocampo, 1999: 23). Inoltre, dobbiamo cogliere la relazione che
esiste in Régula fra la tela, il genere e il sesso stesso della sua
cliente.
In contrapposizione a Régula, per Artemia la vita si trova
oltre le pareti che la circondano, all'esterno. Nella sua vita privata
non la trattiene niente e nessuno; per quanto riguarda la sua vita
SHUVRQDOH VL DOOXGH VROR D XQD IRWRJUDAD
che la abbandono, e cio diventa una delle ragioni che la portano
ad uscire di casa piu spesso. Questa casa diventa un focolare per
Régula, che sente e percepisce come proprio, visto che, anche
se non e di sua proprieta, la sente come se fosse sua. Le basta
una stanza o una casa, non ha bisogno di nientaltro per dire
che ci restera tutta la vita dentro. Ma non una vita qualunque,
“la vita di una donna onorata”. Chi viene considerata una donna
onorata? Régula? Artemia?
Durante le sue uscite, Artemia, non solo si presta a vivere
e introdursi ma, attraverso i suoi vestiti, provoca questo mondo
esterno. Questo abbigliamento, apparentemente, & l'unico vincolo
fra le protagoniste del racconto. Vediamo che ai vestiti si associa
cio che é socialmente predeterminato, cio che & pubblicamente
di moda, lasciando da parte i gusti personali e privati. Artemia
KD XQ-LGHD LQ WHVWD XQ JXVWR SHWYXRRQDOH H
progetti e disegni. Tuttavia, questi abiti non vengono accettati
all'esterno; la stessa Régula la avverte di non uscire vestita in
quel modo, tanto sfacciata. Nonostante cio dovremmo chiederci
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e considerare che labbigliamento non € altro che una mera
PDVFKHUD &RPH JLXVWDPHQWH VRWWROLQHD
Si puo prevedere che il vestito rappresenti un'eccellente
oggetto poetico; in primo luogo perché attiva con estrema
varieta tutte le qualitd della materia: sostanza, forma, colore,
tattilita, movimento, aspetto, luminosita; in secondo luogo
perché toccando il corpo e fungendo da suo sostituto e allo stesso
tempo da maschera, & senza dubbio l'oggetto di un'importante
“investimento”, questo carattere “poetico” € accertato dalla
frequenza e qualita delle descrizioni degli abiti nella letteratura.
Troviamo questa fusione poetica a cui fa riferimento nel
racconto, fra il progetto di Artemia e il materiale e la confezio ne
che realizza Régula. La confezione che realizza Régula ¢
QRUPDOL]IDWD H UHJRODWD FRVu FRPH VH
dovrebbe essere il comportamento di Artemia. Tuttavia, Artemia
vuole unire tutti e ognuno dei suoi disegni, dei suoi vestiti, al
suo corpo visto che, in realta, cido che mostra, attraverso i vestiti,
QRQ g Qp SL* Qp PHQR GHOOD VXD AJXUD

'LVFRUVR QRUPDWLYR AJXUDWR

Silvina Ocampo opta per una narrazione scritta in prima
persona sotto forma di ricordo per, in questo modo, negoziare
con la scrittura. Questo io principale e voce narrante prevale
nel testo, anche se, si imbatte di colpo in un ostacolo: un altro
estraneo ad essa. Questo impedimento diventa loggetto
latente delle sue negoziazioni per, a partire da cio, infrangere
il linguaggio ed iniziare una conversazione. Tale soggettivita
narrante corrisponde al personaggio di Régula, che si imbatte
per il cammino nella vendicativa Artemia. Attraverso questo
GLVFRUVR LO OHWWRUH D*URQWD KXQWRGKX® O L
e l'altro (I'altra in questo caso) si confondono fra loro.
Régula diventa il fulcro della storia, rendendola sua per il
FDUDWWHUH QDUUDWLYR FKH GLPRV¥W®W®RIB QHO
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AOD OH VXH FRQIH]LRQL FXFH LO GLVFRUVR FR
FRPH QDUUDWULFH /D VDUWD PDQLSRMDDODOOR V)
discorso per determinare cio che € permesso o proibito o cio che
e stabilito come femminile o maschile: conseguenze di genere,
VLD GHOOD VWR+D VLD GHOOD VHVVXDOLW,|j

Régula nel suo discorso come narratrice manifesta al
OHWWRUH XQ-DPPLUD]JLRQH YHUVR $S$UWRIPLD QRQ
L VXRL DELWL /HL D*HUPD GL HVVHUR FRQWUDU
GL $UWHPLD PD UHVWD AQR DOO-DOED D FXFLUF
$UWHPLD HVFH SHU VWUDGD H DPPLUD OD VXD AJ
FKH $UWHPLD OD GRPLQL PD QRQ g FRVu 6L L
comportamento ammirazione, gelosia, e anche attrazione verso
Artemia. Régula mediante questo doppio discorso gestisce
perfettamente le apparenze:

Come una maga potente, Régula rende concreto e visibile
il desiderio della sua cliente, e con guesta saggezza
che dona la vita ed esprime meglio di qualunque altra cosa
XQ SURYHUELR DQWLFLSD FRQ SUHRFFXSD]LRQH
Artemia. Per questo motivo, nel movimento ad ellissi che fa
H WRUQD D IDUH O-DJR QRQ VROR XQLVFH OH G
narrazione e annoda ad essa il suo potere, ma stampa nel suo
abito terminato I'(in)occultabile forza del desiderio (Galan, 2012:
55).

Dal suo stesso nome, il lettore pud comprendere questo
discorso costruito attraverso le apparenze. Il suo nome reale,
5pJXOD 2 FKH VLIQLAFD UHJROD QRWXREVR YLHQH |
dal soprannome Piluca, allo stesso modo il suo mestiere reale
e quello della pantalonaia, non quello della sarta come vuole
far sembrare davanti alla sua cliente “riccona™ “Avevo lavorato
come pantalonaia prima di conoscerla e non come sarta come
le dissi, quindi ero sulle spine ogni volta che dovevo farle un
abito” (Ocampo, 1999: 22). Inoltre, questa “riccona” non le “fece
una brutta impressione” tanto che riusciva a mantenere una
UHOD]JLRQH FRQ OHL H DQFKH SUHQGHUH XQ FD-q

56



L’emancipazione femminile

In questo discorso si solleva la doppia idea contraddittoria
GL GXH SURAOL GL GRQQH RSSRVWH FRPH DE
WXWWDYLD DEELDPR XQ SURAOR SLe GHAQL)
realta di Artemia non conosciamo quasi nulla: non sappiamo
FRPH VLD AVLFDPHQWH D SDUWH LOQBRWWR F
come un guanto), quanti anni abbia, quale sia il suo nome
completo, di cosa si occupi nella vita personale e professionale,
ecc. Mentre, per quanto riguarda Régula possiamo intravedere
un'immagine piu approfondita: sappiamo il suo nome completo
(Régula Portinari), sappiamo che ha una famiglia (sua zia Lucy),
la sua professione era quella di pantalonaia e ora fa la sarta, le
VXH LGHH H ULAHVVLRQL SHUVRQDOL VRQR SL
Entrambe le protagoniste possono mostrarsi come
una coppia duplice e in opposizione che possiamo trovare in
DPELWR VRFLDOH H FXOWXUDOH 7XWWRDYLD
a che punto questa dualita si mostri chiaramente nel racconto
DWWUDYHUVR OH AJXUH GL $UWHPLD H 5pJXOI

Desiderio nell'altro

Régula, durante il percorso discorsivo che presenta il
suo racconto, oscilla continuamente fra cio che € e come vuole
apparire. “Régula, detentrice del racconto, lo &, naturalmente, del
linguaggio con cui gli da forma. E, repressiva di ogni impulso
che intravede come pericoloso, dice cid che fa, ma tace cid che
sente” (Galan, 2002: 60). Quindi, potremmo considerare Artemia
come un archetipo dello stesso desiderio che presenta Régula,
facendo si che Artemia diventi una proiezione di questo anelito
che mostra la soggettivita di Piluca.

Régula raccoglie immagine di Artemia e la converte
nel suo oggetto di desiderio, unimmagine che Régula reprime
nella sua vita e non riesce a rimuovere. In questo modo, proietta
TXHVWD UHSUHVVLRQH QHOOD AJXXDLRRWWU X |
che ha ottenuto prevale su Régula e non le lascia esprimere la
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propria sessualita. Tuttavia, attraverso le sue confezioni, scorre
una parte di questa sessualita, espressa nelle immagini mostrate
negli abiti disegnati. Disegni che sono obiettori dellimmagine
riconosciuta pubblicamente visto che questi abiti, questi tessuti
sono considerati “‘indecenti”. E dimostrato quindi, mediante
TXHVWH GRSSLH AJXUH YLVWH LQ WXWWR LO PI
indossano questi vestiti vengono violentate per via della
superbia. Abbigliamento che oscilla fra il mettersi in mostr a e la
seduzione e la supposizione della propria morte (come nel caso
di Artemia).
Quindi, si mostra la femminilita della donna in ambito
di sessualita e provocazione. Le protagoniste sono donne,
LQL]LDOPHQWH FRQWUDVWDQWL PD FRH DOOD AQ
pit di quanto credano. Nel racconto, Piluca vuole tirar fuori
TXHVWD SDQWHUD LQWHULRUH FKH ¥D GL DYHUH
vuole essere una donna attiva e non vuole essere cio che viene
socialmente stabilito come donna “ben vista”.
Inoltre, esiste una relazione con le donne fatali, femme
fatale, che la critica ha collegato a quelle donne che presentano
XQD EHOOH]]D AVLFD WDQWR ULOHYDHWULFH TXD
crudelta. Non & un caso che nella letteratura classica appaia
Artemisa come il prototipo per eccellenza delle donne fatali.
Sicuramente deriva da questa dea greca il nome scelto per la

protagonista: Artemia, una femme fatale ovunque si trovi.
Genere performativo

Per comprendere la questione in esame, dimostrare che il
genere é performativo, partendo dal racconto di Silvina Ocampo,
dobbiamo chiederci perché violentino e uccidano Artemia
quando “si veste da ometto”. Violentano e uccidono Artemia a
causa del suo abbigliamento da maschio perché la considerano
traditrice, ossia perché, nasconde la propria femminilita, la
propria identita femminile: “Una banda di giovani senza
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scrupoli violentarono Artemia alle tre del mattino in una strada
buia, dopo di che la accoltellarono perché considerata traditrice”
(Ocampo, 1999: 25).
$ VXD YROWD GLPRVWUD AQR D FKH SXQW
un semplice travestimento visto che nel momento in cui una
donna si veste da uomo e considerata uomo. Tuttavia, hon solo
violentano e uccidono Artemia perché gira vestita da uomo, ma
uccidono anche le sue “doppie” (da Budapest, Tokio e Oklahoma)
anche se vestite da donna:

Prese bruscamente il giornale e mi lesse una
notizia di Budapest, piangendo. Una ragazza era
stata violentata da una banda di giovani che la
lasciarono inanimata, distesa e dilaniata per terra.
La ragazza indossava un maglione di velluto, con
una scollatura provocante, che lasciava interamente
VFRSHUWL L VHQL >«@ E RUULELOH FKH
fatto del genere. Capisci che € il mio maglione
quello che indossava questa ragazza. Il maglione
che ho disegnato io, quello che stava bene a me.
(Ocampo, 1999: 23)

Questo e il motivo per cui uccidono Artemia per essere
traditrice, perché persino una donna potrebbe imitare la
YLULOLWj] D SDUWLUH GDOO-DEELJDQDAHQWR
dimostrare che gli uomini mentono, che la mascolinita e la
femminilita sono autentiche performance dal momento che
penalizzano donne vestite da donna e donne vestite da uomo.

Queste “copione” e Artemia non sono altro che corpi
scoperti, socialmente disapprovati, che diventano oggetto di
desiderio, ma un desiderio che non trova realmente il proprio
SRVWR 4XHVWL FRUSL VARUDQR LODOLPLWI
portano al massimo estremo la sensualita attribuita alle donne.
Per questo motivo, gruppi di giovani, per ‘risanare” questo
reato, mettono ordine, violentando e uccidendo le ragazze che
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provocano la norma sociale.
Quest'ambizione provocatrice di Artemia corrisponde
D XQD GRQQD IHOLFH GHO SURSULR FRUSR FRPH
"3HU TXDOH PRWLYR DEELDPR XQ FRUSR PDJQLAFF
mostrarlo?” Ha pieni diritti di mostrare il proprio corpo come
desidera, ma il problema si presenterebbe se tale provocazione
fosse segnata solo da una semplice seduzione verso gli uomini.
Cioé, una provocazione contrassegnata da uno sguardo maschle.
Anche se possiamo renderci conto che anche Régula va inserita
in modo (in)diretto in questo sguardo maschile visto che lei
DPPLUD FRVWDQWHPHQWH OD AJXUD GL $UWHPLEL
PHQR GL DPPLUDUH OD AJXUD IDVFLDWD QHO PH
nero di velluto” (Ocampo, 1999: 23).
Tuttavia, nel momento in cui Artemia, una donna, si veste
da “ometto”, da uomo, assistiamo a una separazione fra sesso
HJHQHUH 4XHVWR g O-LVWDQWH FKH FL GLPRVW
presente la fusione del sesso visto che i limiti sessuali fra donna
e uomo iniziano a confondersi. E, proprio in questo momento, il
lettore si rende conto che il genere non é altro che un'esibizione.
Questo €& il motivo per cui, nel momento in cui Régula insiste
per ‘travestire” Artemia, la rappresentazione del femminile o
del maschile vengono presentate in sostanza:

Consigliai ad Artemia di vestirsi con un pantalone

scuro e una camicia da uomo. Un abbigliamento

sobrio, che nessuno avrebbe potuto copiarle, perché

WXWWH OH UDJD]]H OR LQGRVVDYDQR $00D A
Con estrema facilita e velocita le feci il pantalone

e una camicia a quadri, che tagliai e cucii in poco

WHPSR 9HGHUOD FRVu YHVWLWD GD RPHWWR
perché, con questo corpo, a chi non sarebbe stato

bene il pantalone? (Ocampo, 1999: 25)

/ID VWReD H O-DEELJOLDPHQWR VWHVVL DSSI
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trappola. Attraverso questi collegamenti e queste cuciture si
intravede il genere “perché ogni performance di Artemia mette
in risalto il meccanismo stesso della seduzione, che consist nel
captare il desiderio dell'altro come segno di riconoscimento del
SURSULR GHVLGHULRpy =DSDWD

La combinazione e lintercambio di sesso e genere
procedono in ambiti “sconosciuti”, nellambito conosciuto come
TXHHU GRYH LO VHVVR H LO JHQHUHLFRQAXL
questa costruzione sociale che ci si presenta come immaginga
H AWWL]LD /H FDUDWWHULVWLFKH GH®IONDj IHF
si diluiscono in Artemia e, anche, in Régula. Quest'ultima viene
UDSSUHVHQWDWD QHO UDFFRQWR 6DQBHLQL]L
dell'esibizione che svolge Artemia. Forma parte integrante
di quest'esibizione in cui appare Artemia vestita in modo
provocante per mostrare il proprio corpo alla societa. Régula
diventa allo stesso tempo un‘attrice e una spettatrice in occasione
di ogni uscita di Artemia visto che, come giustamente sottolinea
Zapata (2005: 259), queste uscite comprendono l'esordio di un
nuovo vestito, come se si trattasse di un'opera di teatro: richiede
una preparazione anteriore, appare sui mezzi di comunicazione
(stampa) e vengono coinvolte entrambe le parti, la creatrice e la
sarta dei vestiti.

,QAQH FRPH XOWLPD FRQVLGHUD]LRQH
racconto di Silvina Ocampo si manifestano come interdizioni
coperte da una tela, che lascia intravedere fronte e retro.
Queste donne agiscono in modo da formare la propria identita
e soggettivita alla base di uno sguardo che cerca di costruirle
attraverso qualcosaltro, sia pubblico sia privato. Artemi a si
proietta, grazie al suo abbigliamento, nellambito pubblico,
grazie allo sguardo degli altri, che la ammirano vestita; Régula si
SURLHWWD QHOOD AJXUD GL $UWHPQBRQ@BOO L
nella sua immagine di desiderio. Tutto cio basato sullidea che
il nostro genere, la mascolinita e la femminilita, siano semplici
esibizioni, che si realizzano, soprattutto, attraverso il proprio
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abbigliamento.
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Repressione sessuale e sentimentale
come metodo istruttivo nella
narrativa spagnola dal dopoguerra
alla transizione: Nada, di Carmen
Laforet, Julia, di Ana Maria
Moix e El mismo mar de todos
los vernaos di Esther Tusquets

Andrea Santamaria Villarroya
Universita di Sevilla

OD PDJJLRU SDUWH FKH VL PRGLAFKL L
piacimento, che due persone dello stesso sesso possano
avere una relazione sentimentale, o che si pratichi sesso in
cambio di denaro € stato necessario attraversare tappe diverse e
DeDWWR VHPSOLFL 3DVVLDPR GDOTOXBQWRHPL
era raro, o impossibile, che la donna mostrasse il proprio
FRUSR AQR DO VHFROR VFRUVR TXDQGR VL
nella concezione del femminile. Questo aspetto deve servire
per renderci conto di come € cambiata la rappresentazione del
corpo della donna durante gli anni e dellimportanza che, a
passo lento ma deciso, ha acquisito. Nei casi che presento, tre
opere appartenenti alla seconda meta del XX secolo, si punta sul
mostrare una femminilita naturale, a favore di una sessualita
libera e in opposizione al controllo del desiderio.
Tuttavia, le protagoniste dei tre romanzi si vedono, una in
particolare e anche in modo diverso rispetto alle altre, represse,
si vedono obbligate a mantenere segrete le relazioni naturali del
loro corpo. La sessualita & un aspetto centrale dellessere urano

Per arrivare ai giorni nostri, nei quali si accetta, per
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durante la sua vita, non & qualcosa che si possa né si debba
occultare. Cio riguarda il sesso, le identita e i ruoli di genere,
l'erotismo, il piacere, l'intimita, la riproduzione e l'or ientamento
sessuale.
Il termine ‘“repressione sessuale” si riferisce a uno
VWDWR SVLFRAVLFR FKH OLPLWD OD HMHUVRQD Q
realizzazione della propria sessualita. Quest'ultima si sente
incapace di manifestare la propria identita come legittima, &
nellimpossibilita persino di costruire la propria identita. La
conseguenza logica di cio e che la repressione sessuale spesso
viene collegata a sentimenti di colpa o vergogna associati
agli impulsi sessuali. Sicuramente esistono tanti modi di
interpretare l'identita sessuale e quella di genere quanti umani
HVLVWRQR QHO PRQGR WXWWDYLD OH VRFLHW]
in comportamenti immutabili gli individui e ad assegnargli
ruoli a volte molto esigui e nella maggior parte dei casi limit ati,
impedendo in questo modo che esistano la varieta, la diversita o
OD GL*HUHQ]D
Cio potrebbe essere applicato ai personaggi di Julia ed
Elia, protagonisti rispettivamente di -XGL PLVPR PDU GH WRGR)
los veranos FKH VR*URQR TXHVWD VSLDFHYROH VLWX
delle loro famiglie.
La repressione sentimentale, dal canto suo, impedisce che
una persona esprima i propri sentimenti, colui che reprime non
accetta che scorrano in modo naturale. Si esercita un‘autorita su
qualcuno tanto da convertire laltro in un essere passivo, che
lascia agire gli altri e rimane al margine di unazione. Cio, si
vedra di seguito, ed ¢ il caso di Andrea, protagonista di Nada
Durante la dittatura franchista, il periodo compreso fra
l'inizio della guerra civile spagnola nel 1936 e la morte di Franco
stesso nel 1975, le donne non solo vennero fucilate, incarcerate
e torturate, ma subirono anche un’oppressione di genere con
l'obiettivo di imporre un modello patriarcale e unico. Molte
vennero umiliate, punite o degradate per aver trasgredito i limiti
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della femminilita tradizionale durante la Seconda Repubblica.
Trasgressione che, ovviamente, né settantanni fa né oggigiorno
dovremmo intendere come tale. Questi precetti che alcune
donne sembravano infrangere produssero ferite psicologiche
terribilmente profonde. Gli adulti che subirono umiliazioni per i
loro atteggiamenti eflo comportamenti durante la loro infanzia o
adolescenza generalmente portano questo peso sulle spalle e la
maggior parte delle volte sono esseri insicuri, timidi e indecisi,
che nel profondo si sentono colpevoli e non credono di avere
diritti elementari, e inoltre possono dubitare del loro diritto di
esistere.
SiaNadasia - X dur@no scritti durante la dittatura, anche
se e vero che l'opera di Carmen Laforet & piu recente e viene
inserita nella letteratura spagnola del dopoguerra. Ricordiamo
che Nada € un romanzo di carattere esistenzialista nel quale
&DUPHQ /DIRUHW ULAHWWH OR VWDOO® H OD
Spagna del dopoguerra. Daltra parte, - X QGeLdbato scritto in un
decennio in cui il turismo in Spagna e l'economia di quel paese
erano al momento di massima crescita. Lo stesso(O PDU GH WRGHF
los verangsanche se pubblicato tre anni dopo la morte di Franco,
e forse quello che mostra il “progresso” della societa nel modo
migliore; si inizia a intravedere un cambiamento del trattamento
della donna. E un romanzo che presenta erotismo e sensualita,
che tratta il leshismo con un'apertura avanzata, straordinaria e
insolita nel XX secolo.
Noi lettori sappiamo che sia Julia sia Elia si sentono
attratti sessualmente da donne. Ossia, sono personaggi che
possono o vogliono avere relazioni, sentimentali o sessuali,
FRQ DOWUH GRQQH $QGUHD LQYHFH DQFKH
amica Ena le produce un indiscutibile magnetismo, in nessun
momento sente il desiderio di avere una relazione sentimentale
FRQ OHL (SSXUH TXHVWR PDJQHWLVPR q VX¢
che Ena sia I'agente del desiderio che stravolge il modo di essere
di Andrea, anche se nessuna delle due ¢ lesbica. Non le produce
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guesto sentimento, invece, nessuno tra i personaggi maschili del
romanzo.

E interessante, inoltre, che ogni ragazza passi attraverso la
IDVH GHO ULAXWR GD SDUWH GHL SURSBHIL FDUL FF
sé stessa e accettarsi in seguito. Particolarmente eroico & che
infrangano le regole in un momento critico in Spagna, che siano
“la pecora nera” delle loro case e non abbiano alcun problema
rispetto alla loro condizione. | due fantasmi che provocano piu
dolore nellumanita sono l'ombra della paura e il fallimento.
Cio che per gli altri potrebbe rappresentare un fallimento loro
lo considerano un'esperienza di vita, sono donne che rischiano
e che, anche molte volte si sentono tremendamente sole, non
hanno paura di perdere.

Cominciamo l'analisi delle relazioni sessuali e sentimentali
delle tre donne per ordine di pubblicazione; Andrea sara la

prima.

Andrea

Carmen Martin Gaitein /D FKLFD HDWD FKH "TXDQGR
conosce la sua amica Ena, l'unico essere umano che risvegliera in
lei un sentimento passionale e le fara provare la sua diversione,
QDVFRQR LQ $QGUHD GHWHUPLQDWL GHVLGHU
ODUWtQ *DLWH 1RQ g SULYDGEL UDJLRQH
Salamanca, Ena diventa l'asse centrale attorno al quale gira
la sua misera esistenza nella citta catalana. Il primo bacio per
Andrea non ha niente a che vedere con quelle scene romantiche
in cui due persone si baciano appassionatamente e si stabilisce
immediatamente una connessione di amore vero fra loro:
Ebbi la sensazione assurda che mi corressero oscurita
per il viso come in un crepuscolo e il cuore mi inizid a battere
furiosamente, in una stupida indecisione, come se avessi l'obbligo
di sopportare quelle carezze (Laforet, 2010: 179).
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Sarebbe stata la stessa cosa chiunque glielo avesse dato,
la verita & che la protagonista del romanzo non € per niente
interessata a ci0. Quello che per qualunque altra ragazza della
sua eta e del suo tempo sarebbe stato un evento meritevole da
ricordare con le sue amiche, sedute in una qualsiasi sala da te,

SHU OHL g VROR XQD GHOXVLRQH FKHHQH SURC
XQD GHPLVWLAFD]JLRQH GL FLz FKH VLJQLAF
Andrea analizza la situazione ed evita ad ogni costo di cadere

nel patetismo romantico.

SDUWLFRODUPHQWH ULOHYDQWH g LO IDW
*HUDUGR FRPH XQR "VWDOORQHME FKH FRVU J
HVSHULHQ]D ULHVFD D LGHQWLAFDMHEBOOQDQFD |
un uomo e che lo includa in un gruppo. Se la ragazza possiede
una qualita & quella di essere estremamente audace, di rendersi
conto persino del minimo dettaglio. Pensa a quel mezzo insulto
FRQ WRQR R*HQVLYR FUHDQGR XQ UQHRLWDEL
e un animale che di fronte a una donna si comporta come tale.

E VLIJQLAFDWLYR DQFKH LO PRGR LQ FXL OXL
allontana. Quando la guarda le provoca una sensazione di

freddezza, come se lui la stesse incolpando perché non si lascia

baciare e per non essere una ragazza come qualunque altra,

“siccome non si tratta di trovare l'amore fuori di casa, ma altre
SURVSHWWLYH H DEQLWj GLYHUVH GD TXHOOH
un altro tipo di sostegno. La pressione familiare inizia ad essere

vista come una mano morta, di cui € ingiusto continuare a subire

OR VWUHVVuy ODUWtQ *DLWH

Andrea non mostra interesse per i ragazzi perché, anziché
considerarli il sesso opposto da ammirare, li considera uguali.
E per questo che stringe amicizia con Pons e il suo gruppo
di amici artisti e ha il coraggio di fargli visita da sola nel loro
studio. Bisogna osservare che lei € l'unica ragazza a partecipare
a gueste riunioni e lo fa proprio per questo, senza alcuna pretesa
amorosa, ma semplicemente perché si sente a proprio agio nel
suo gruppo di amici. Nell'antichita non era ben visto che una
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donna rimanesse da sola in un gruppo di uomini, ma Andrea,
GL IURQWH DOOD SDVVLYLWj H DO PH]]JR ULAXW
frequentarli spesso.
Fino ad ora ho fatto riferimento alla relazione di Andrea
con Gerardo, il primo ragazzo che I'ha baciata, ed Ena, 'amica che
OD PDQWLHQH WDQWR HFOLVVDWD HEUD PRPHQWI
che in quanto tale, scura e incessante, pesa su Andrea, il motivo
SHU FXL OD LGHQWLAFKLDPR FRPH XQD UDJD]]D
detto all'inizio del paragrafo, non & possibile dire con esattezza
che la sua repressione sia sessuale, ma certamente sentimentale.
Prima di parlare di Angustias, che costituisce decisamente un
peso morto sulle spalle della nostra protagonista, vorrei risalire
a un momento che non rientra nella narrazione ma che & presente
nella testa di Andrea; gli anni di convivenza con sua cugina
Isabel in paese.
Sebbene sia vero che abbiamo poche informazioni
riguardanti la vita infantile e adolescenziale della protago nista
isolata dalla metropoli, i pochi dati a cui si fa riferimento
nella narrazione fanno pensare che non siano stati anni
particolarmente felici. E probabile che sua cugina, essendo
Andrea orfana, adottasse il ruolo materno e volesse il meglio
per lei tagliandole le ali. Non si parla mai delle sue relazioni
sentimentali, ignoriamo anche se ne avra qualcuna. Uno dei
SULPL ULIHULPHQWL D ,VDEHO FKHA¥D ULSHWH
quando la ragazza riconosce davanti a Roman che la faceva
arrabbiare di proposito perché la lasciasse andare a Barcellona:
“Non mi piace fumare. In paese lo facevo appositamente per
infastidire Isabel, per nessun altro motivo. Per scandalizzarla,
perché mi lasciasse venire a Barcellona altrimenti sarebbe stato
impossibile” (Laforet, 2010: 93). “Ricordavo la lotta sorda che ho
DYXWR SHU GXH DQQL FRQ PLD FXJLQD D€QFKp P
FDPPLQDUH DO VXR ADQFR H FRQWLQIXDWH XQD FD
(Laforet, 2010: 150).
Infatti, in due conversazioni avute con sua zia Angustias
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QHOOD VXD FDPHUD SDUOD GHOOD IDPLJOLD ¢
negativa ma provvede ad assicurarsi della castita e purezza

della nostra protagonista chiedendole indirettamente delle sue

abitudini in paese e chiarendo il tipo di educazione che ci si

aspetta da una “signorina” come lei.

E proprio Angustias il personaggio che provoca pil
WRUPHQWR LQ $QGUHD qgq O-LPPDJLQH YLYD
“oppressione”. La sua personalita combacia perfettamente con il
VLIQLAFDWR GHO VXR QRPH FKH OH@EWBA]D D
D*DQQR GL FRQWUROOR GL HVHUFLWDHH LO
FKH VXD PDGUH OH QHJz ULVSHWWR DL AJOL
fatto di essere donna, fa si che, in veste di lettori, troviamo il suo
personaggio insopportabile. Tutto cid che € negativo nella sua
YLWD HVVHUH QXELOH DYHUH XQ DRD@QWH VS
economiche, non poter controllare la situazione familiare, etc., lo
riversa sulla nostra protagonista. La sua anima e vuota, deserg,

e incapace di provare empatia verso gli altri, di considerare
l'altro come un uguale.

Il giorno in cui Andrea arriva nella sua nuova casa nella via
Aribau, le basta il primo contatto per rendersi conto della classe
di gente con cui andra a convivere. La parola che usa Laforet
SHU GHVFULYHUH OD YRFH GHOOD ]LD g SURS
meglio. La collera costante di Angustias rende il benvenuto di
sua cugina una spiacevole situazione. Il modo altezzoso che ha
di guardarla, come se si trattasse di un cane che marca il proprio
territorio, mostrando disprezzo, superiorita e superbia, aument a
la tensione nellambiente.

&RPH RVVHUYDWR LQ SUHFHGHQ]D OD GRC
inoltrato era strettamente associata alla casa e alla famiglia, la
sua funzione era occuparsi esclusivamente dell'organizzazione
domestica. Avere cura e attenzione per lo sposo in unatmosfera
GL REEHGLHQ]D H VRWWRPLVVLRQH H QHL F
protezione, crescita ed educazione. Inoltre se si tratta di wa
donna appartenente a una famiglia benestante ed educata sotto
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il seno del cattolicesimo profondo, il nodo che la mantiene legata
si stringe con piu forza:

Te lo dird con altre parole: sei mia cugina; quindi,

una bambina di famiglia benestante, semplice,

cristiana e innocente. Se io non mi occupassi di

te per ogni cosa, tu a Barcellona troveresti molti

pericoli. Quindi, voglio dirti che non ti lascero fare

un passo senza il mio permesso. Lo capisci adesso?
6u /DIRUHW

Lunica risposta di Andrea € mostrare una resistenza
passiva nei confronti di Angustias, non contraddirla per evitare
che la collera aumenti e svolgere una “vita normale” senza che la
zZia se ne renda conto. Si oppone all'autorita che esercita sua zia
mentre le da ragione o si calma quando riceve un rimprovero,
visto che daltra parte fa cio che lei le proibisce.

Come abbiamo visto, se per il lettore la presenza della zia
Angustias nell'opera risulta estenuante, non immaginiamo cosa
provochi in Andrea. Arriviamo alla conclusione, quindi, che
TXHVWD g OD AJXUD FKH SLe RSSWLPHXBOOQIRVWUL
che cerca di evitare che sia una ragazza della sua eta; che entra
ed esce, che ha relazioni con donne ma anche con uomini, che
e assolutamente capace di girare da sola per strada senza che le

succeda niente di male.

Julia

La giovane provoca una distorsione nella sua famiglia. E,
sicuramente, il primo membro che rompe con piena convinzione,
quanto meno apertamente, e diventa qualcuno di “diverso”.
Per coloro che la circondano costituisce la rappresentazione
dell'immorale, dello sconosciuto e dellalieno. Non avere
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relazioni con persone della sua eta o sesso, partecipare a scioperi
studenteschi o avere una relazione speciale con una donna piu
JUDQGH DXWRPDWLFDPHQWH JHQHUD ULAXWR
FDVR g VROR XQD UDJD]]D LQFRPSUHVD FRQ ¢
da parte di sua madre che piange perché & l'unico modo per
esprimere le proprie emozioni.

Fra i tre personaggi che presento in questanalisi, Julia &,
indubbiamente, quello pit martoriato, tormentato e angosciato.
Sono uno dopo laltro i pali che riceve durante la narrazione.
Per quanto riguarda le sue relazioni sentimentali con altri
personaggi sappiamo poco. Non € come una ragazza qualunque;
non ha amici come dovrebbe, come potrebbe avere qualunque
persona della sua eta; & di piu, la sua personalita fa si che si
crei alcuni nemici nellistituto. Cid che sappiamo & che non le
piacciono gli uomini, infatti, l'unico corteggiatore che conosce &
Andrés e, ovviamente, non € corrisposto.

TXWWDYLD -XOLD q DeH]JLRQDWD D TX
femminili che appaiono nel romanzo. Prima di tutto sua madre,
con la quale ha una relazione complicata che tratterd in seguito.
Zia Elena, la direttrice Mabel e la professoressa Eva sono tre
GRQQH FKH LQ PRPHQWL WHPSHVWLYL H FRQA
attraggono in un modo o in un altro. Un vincolo di sangue la
XQLVFH D ]JLD (OHQD +DQQR XQD UHOD]JLRQH
occasioni, lei esercita il ruolo di madre che é tanto mancato a
Julita da bambina. Quando Elena inizia una relazione con un
uomo del paese Julia si arrabbia e non la approva. Alla direttrice
si attacca come un chiodo ardente perché lei & il suo unico
appoggio nell'istituto. Per Eva prova fascino. Colei che durante
OD VXD JLRYHQWe+. g VWDWD OD UDJD]]D GL VXF
e sessualmente la nostra protagonista. Alberto Villamandos dice
che:

Da bambina, Julita & attratta da sua zia Elena,

quando vive per cinque anni in montagna con lei
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€ suo nonno, e piu tardi da adolescente cerchera il
contatto con la sua maestra Mabel, relazione che
derideranno con estrema crudelta le sue compagne.

In seguito, a ventanni si innamora di Eva, la sua
professoressa di letteratura alluniversita, ex
ragazza di suo padre e alter ego di Eliadi (O PLVPR
mar de todos los verandda e senza dubbio nella sua
prima infanzia, quando ha appena cinque anni, che

la relazione con sua madre acquisisce una carica
sentimentale molto intensa (Villamandos, 2012: 2).

Se zia Angustias € per Andrea il fardello che pesa sulle
sue spalle e che in molte occasioni le impedisce di progredire,
QHO FDVR GL -XOLD TXHVWD g VXD PDGUH E LQG
PDWHUQD VLD LQGLVSHQVDELOH SHU TXDOXQTX
madri diventano la maggior parte delle volte i nostri riferimenti
vitali, sono quegli esseri in cui ci rifugiamo quando ci succed e
gualcosa di brutto e le prime a gioire per i nostri successi. Non &
FRVu LQYHFH QHO FDVR GL -XOLD H VXD PDGUH

E sottinteso che una madre, condividendo un legame
VSHFLDOH FRQ L SURSUL AJOL VLQ GD TXDQGR V
FHUFDUH GL FRQGLYLGHUH LO PDVVLPRRFRQ ORUR
hanno un problema o festeggiare con loro le loro vittorie. Nella
IDPLJOLD GL -XOLD OD PDGUH DQWHRBR@AH L AJOL F
QH SUHIHULVFH XQR DOO-DOWUR 'BUARWR LO ULF
di convincersi che no, non arrivo a odiarlo; neanche Ernesto. Ma
la Mamma seguiva sempre Ernesto. Appena entrava in casa,
la Mamma chiedeva: Dov'é Ernesto? Quando arriva Ernesto”
(Moix, 1991: 15).

Le madri vedono meglio di chiunque altro i difetti dei
SURSUL AJOL PD WXWWDYLD OL DFFBWWDQR ,Q
narrazione troviamo un scena in cui la madre prova empatia per
VXD AJOLD OD FDSLVFD R OD FRPSUHQGD 1HDQF#
Julita dalla stanza e la abbraccia; € semplicemente pura necessita
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per non sentirsi sola. Sono le piu esperte rilevatrici di emozioni,

VDQQR VROWDQWR JXDUGDQGR L SURSUL AJ

va. Quando Julia piange, sua madre, invece di capire la causa del

problema, la rimprovera, si lamenta del suo atteggiamento o la

LIQRUD 3UREDELOPHQWH VDFULA}\IEHZ)(QJIH R @DRE

YLWD SHU L AJOL g LO GHVWLQR GL WOXXMDNH OF

FKH DQWHSRQH L SURSUL LQWHUHVVL D TXHO
La tendenza costante che ha Julia di immaginarsi sua

madre morta €& piuttosto caratteristica. La dipendenza che ha

da lei, la costante necessita di ricevere attenzioni da parte sua,

spingono Julita a pensare a come potrebbe essere la vita senza

VXD PDGUH E SRVVLELOH FKH LO VRJQR VL.

GLVWDFFDPHQWR IUD ORUR FRVu FRPH OR q

Julita perché nasca Julia. Lo considero veramente importante

perché questa non & una situazione isolata. Julia all'inizio del

libro ha un sogno da cui si sveglia sconvolta. Sua madre sta per

PRULUH GLYRUDWD GDOOH ADPPH PHQWH OHL

suo padre si salvano salendo su una barca che li porta su un’isola

dove stare al sicuro:

Fiamme gigantesche, il cielo era sparito. Aurelia

emerse nel suo sogno e se li portd correndo, lei,

Rafael ed Ernesto, per imbarcarli con Papa e

raggiungere l'isola che non poteva essere distrutta.

/D EDUFD DWWUDYHUVDYD OH ADPPH (UD

poteva raggiungere lisola prima che il fuoco

divorasse tutto. E la Mamma non arrivava. Non

sarebbe arrivata in tempo, non sarebbe arrivata mai

(Moix, 1991: 13).

Inoltre, in alcune occasioni si & sollevata pensando che
sarebbe potuto essere anche suo padre a morire:
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Al centro del giardino c’era un pozzo. Vide come
Papa, di schiena rispetto a lei, si organizzava per
prendere l'acqua con un tubo per irrigare le piante
>«@ OHQWUH 3DS] GL VSDOOH ULVSHWWR D
risalire l'acqua, Julita provo di nuovo la sensazione
di pericolo. Papa poteva cadere nel pozzo. Non solo
HLQ TXHO PRPHQWR OR FDSu VHQ]D GXEEL
alzarsi con cura dalla sedia, fare alcuni passi senza
far rumore e spingerlo. Lei era piccola e non aveva
abbastanza forza per buttarlo in fondo al pozzo, ma
non ci penso neanche; solo che poteva farlo e voleva
farlo (Moix, 1991: 63).

E possibile, come dicevamo, che Julia faccia questi sogni
per la necessita di liberarsi dalla presenza opprimente del suo
progenitore. Sebbene quel momento comporti una tortura per
OHL GRYHUOL D*URQWDUH WXWWH OMEKKRRWWL St
subconscio si stia rivelando di fronte al martirio psicologico che
OH ID VReULUH VXD PDGUH
E possibile che durante gli anni dell'infanzia Julia abbia
VReHUWR GHO FRPSOHVVR GL (GLSRDWRz VL ULIF
complesso di emozioni e sentimenti infantili caratterizzati
dalla presenza simultanea e ambivalente di desideri amorosi e
ostili nei confronti dei genitori. La sottomissione di Julia non
€ normale. Sembra che la necessita di richiamare lattenzione
di sua madre aumenti al diminuire delle attenzioni che lei le
riserva. Se prima parlava del fascino che le provocano donne
come sua zia, la direttrice Mabel o Eva, il legame che la unisce
a sua madre durante la sua infanzia e il piu potente di tutti. La
madre di Julia & una bella donna, con buona presenza, e con un
fascino travolgente: “Allora era Julita che mordeva l'orecchio
GHOOD ODPPD OH ULHPSLYD LO YLVR GL EDFL AQ
VL FDOPDYD DO VXR ADQFR RVVHUYDQGR GD YLF
SURAOR OH VRSUDFFLJOLD PRUELGH OD ERFFD
rosee” (Moix, 1991: 17).
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Tuttavia, arriva un momento nella vita della protagonista
in cui decide di smettere di volere sua madre; non si tratta di
un‘azione premeditata, non c’€ un momento in cui prende questa
decisione, semplicemente succede. La stessa evoluzione del
personaggio la spinge a distruggere il legame di dipendenza che
aveva da lei.

$ TXHVWR ULAXWR VL VRPPD OR VWUHVV
parte di sua madre e di sua nonna. Si stanca del controllo che
esercitano su di lei, si annoia perché le dicono con chi deve salire
e perché, le da fastidio che le dicano in ogni momento come
deve comportarsi e, sopratutto, come deve essere. La tirannia e
dominazione con cui entrambe la trattano e che impedisce alla
ragazza di essere come realmente vuole essere, infonde in Julia
un sentimento di odio. La stranezza di Julia, la sua omosessualita,
oltre a poter essere provocata dalla persecuzione di sua madre e
sua nonna, puo essere dovuta alla violenza subita da Victor, un
amico di suo cugino Arturo, quando era piccola, quando aveva
solo sei anni, in una spiaggia di Barcellona.

Cio, ovviamente, provoca un episodio traumatico nella
costruzione, non solo dellidentita sessuale di Julia, ma anche
dell'identita di essere umano. Dopo una violenza & comune
che appaiano alterazioni del sonno e stati di veglia prolungati
o disturbi alimentari. E possibile che sia questa la causa per cli
Julia ha una brutta cera; € troppo magra, pallida e non ha voglia
di farsi bella. La vittima di una violenza cade in una profonda
tristezza che pud scatenare una forte depressione. E frequente
anche che la vittima si svegli piangendo o fortemente alterata.
Puo sviluppare meccanismi di difesa a causa dellansia e del
dolore che ha vissuto.

3HU XQD EDPELQD FRPH -XOLD FRVu LQVLF
sé stessa, comprendere che non & come gli altri si aspettano
che sia, € complicato. Fare un passo avanti e comprendere che
RIQXQR g GL QDWXUD GLYHUVD q XQ LQFDULF

Assumono particolare importanza gli anni in cui Julia si
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trasferisce a vivere con suo nonno Julio e sua zia Elenain un paese
nei Pirenei catalani. Il cambiamento drastico del modo di vivere
spinge Julia a cambiare la propria personalita e a liberarsi di tutti

i pesi che portava sulle spalle. Il comportamento che induceva
a includerla in una categoria sociale che suscitava una risposta
negativa nella famiglia e che faceva si che la bambina si sentisse
culturalmente inaccettata o inferiore, non deve continuare ad
essere nascosto. La stigmatizzazione di un individuo genera la
sua disumanizzazione, la minaccia e l'avversione verso laltro e
OD GHSHUVRQDOL]]DJLRQH GL FROXBERFWHjVR-UH
dimenticarsi di tutto e sentirsi libera.

Nella casa di suo nonno non ha la sensazione di non essere
adatta a nessun posto e nessuno la incolpa per essere diversa, al
contrario, si arriva alla conclusione che nulla ha a che vedere
con la famiglia di sua madre. Il nonno vede in Julia qualcosa
che non trova in nessun altro membro della famiglia; una forte
personalita. A volte ha la sensazione che Julia sia una sorta di
merce di scambio, un essere che entrambe le parti della famiglia
cercano di compromettere. Cid si genera perché entrambe
appartengono, politicamente parlando, a partiti opposti. Mentre
la famiglia materna avrebbe fatto parte del gruppo dei vincitori,
quella del padre sarebbe stata in quello dei vinti.

Elia

Elia e fra le tre protagoniste la piu grande al momento

)|

GHOOD QDUUD]LRQH 4XLQGL D URQWRHUj L SURSI

pitu maturo, se questa € la parola giusta; non € pitu una ragazza in

SLHQR VYLOXSSR gq XQD GRQQD VSRVDWD H KD XQ

gquesta maturita, continua ad essere controllata indirettamente
da un uomo, suo marito, a causa dei fantasmi di uninfanzia e
adolescenza diverse da quelle delle altre ragazze che continuano
a perseguitarla nei momenti felici per ricordarle il suo passato,
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H LQAXHQ]DWD GDOO-RSLQLRQH FKH KDQQR ¢

AJOLD 6H VLDPR D FRQRVFHQ]D GHOOD VXD

questi ricordi che in un modo o nellaltro hanno segnato la sua

SHUVRQDOLWj H O-KDQQR UHVD FRVu FRP-q DC
Ricordiamo che Esther Tusquets scrive questo romanzo

nell'epoca della Transizione alla Democrazia. Si arriva a un

momento in cui si denunciano i modelli originali e principali,

si censura 'immagine tradizionale e, a sua volta, si propongono

nuove esperienze, piu libere e spirituali. E a partire da questo

momento che si apre un nuovo cammino; un cammino

LQGLYLGXDOH H LQGLPHQWLFDELOH LQ FXL F

sé stessa e senza laiuto di nessuno, le proprie paure e timori,

sentimenti ed esperienze.
Finalmente arrivo il momento in cui la censura smise di

essere tale e possiamo leggere un romanzo in cui due donne

hanno una relazione sentimentale o esclusivamente sessuale.

Come dicevo, Elia ricorda di non essere stata una bambina come

tutte le altre quando era piccola. La descrizione che fa Esther

Tusquets della protagonista durante la sua infanzia coincide a

grandi linee con quella che fa anche Carmen Laforet di Andrea

e Ana Maria Moix di Julia. Ci troviamo di nuovo di fronte a una

bambina androgina che non assomiglia per niente alle altre

bambine della sua eta: “ll marmocchio bruno e spilungone,

WURSSR PDJUR WURSSR VFXUR H FRQ TXDO

URPSHYD LQHYLWDELOPHQWH O-DUPRQLD GH

VHPSUH TXDOFRVD GL VFDUVR R HFFHVVLYRU
E sconvolgente il ricordo che ha Elia di sé stessa, come ha

impresse nella sua memoria sensazioni e sentimenti di solitudine

profonda, ma, soprattutto, come ammette di essersi trasformata

in qualcuno che non é realmente, come lei stessa dice, in una

“frode™

>«@ SHUFKp PL VRQR ULQFKLXVD TXL FRPH
parassita malato nella sua tana, nellintento forse



disperato di costruire ponti fra questa bambina

dall'aria invecchiata, che pende pietosa e grottesca

sopra il vuoto della piu terribile solitudine -non

essere pensata da nessuno-, e quella bambina triste,

che non ebbe altra compagnia oltre a quella dei suoi

fantasmi, magari sono venuti a trovarmi di nuovo i

miei vecchi fantasmi, o a trovare me stessa in quella

bambina, che, ancora triste e sola, se esisteva, prima

GHOOD IDOVLAFD]LRQH H GHOOD IURGH GL \
DVVHJQDWL H DVVXQWL 7XVTXHWYV

Come sostiene Ellinor Broman, “Qui si pud notare una
relazione intertestuale con il romanzo Julia, di Ana Maria Moix,
la cui protagonista resiste ai tentativi della madre di renderla piu
socievole e femminile” (Broman, 2012: 21). Anche Elia da piccola
deve attraversare linsopportabile momento in cui sua madre
la trasforma in una bambina modello, che la rende bella per
mostrarla come se si trattasse di un trofeo: “[...] era trascinata da
sarte specializzate in moda per bambini, parrucchiere francesi,
negozi di scarpe di lusso, praticava lezioni di tennis e danza,
partecipava a orribili feste per bambini, dove tutte le bamb ine
avevano gonne vuote e calzettine bianchissime [..]" (Tusqutes,

Non sentirsi adatti alla propria famiglia o sentirsi fuori
luogo non sono fatti eccezionali. Potremmo dire che la famiglia
€ un gruppo, € un essere vivo e ha un complesso ingranaggio
dove si fondono le emozioni dei membri attuali ma anche delle
generazioni precedenti. Esiste la tendenza a ripetere modeli
GL FRPSRUWDPHQWR FKH VL WUDPDQGDQR GL SD
deliberano che tuttii membri devono assomigliarsi 'uno all'altro.
Tuttavia, non c'e€ niente di piu lontano dalla realta. Sentirsi
GLYHUVL q QDWXUDOH VLJQLAFD XVNBHDMKEDOOD ]
un nuovo destino.
E proprio l'essersi sentita in “terra di nessuno” che genera
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questa sensazione durante tutto il racconto. Ricordare il suo
passato e stanziarsi nel presente le deve servire per comprendere
sé stessa dopo essere stata per tanti anni la donna che gli altri si
aspettavano da lei e non quella che lei voleva essere. Accettare
di essersi persa e di non trovare il cammino che ritorna alla pace
e alla tranquillitd con sé stessa sara ci0 che la trasformera, nel
profondo, in un essere estremamente coraggioso.

+R LQL]LDWR D*HUPDQGR FKH g OD SULPI
protagoniste a compiere un passo in piu e avere una relazione
sessuale con una donna; si tratta di Clara, la sua alunna. La nota
dopo che la sua amica Maite le consiglia di mettersi in contatto
con lei e a cominciare da questo momento tutto il romanzo gira
DWWRUQR DOOH VXH HVSHULHQ]H D*HWWLYH

La relazione, descritta con molta delicatezza e sensibilita,
non ci risulta mai pesante, in nessun momento. Usufruisco delle
parole di Carme Riera in un intervista concessa a Sergi Doria
per il giornale ABC, nella quale parlava della sua storia Contra
el amor en compafia e diceva che lo stesso costituisce “Un
erotismo ‘light’ per gli anni ottanta. Per descrivere scene erotiche
dispone di poche parole: o cade nel vocabolario ginecologico o
nelloscenita” (Apud Doria, 2013). Con El mismo mar de todos
los veranos abbiamo la stessa sensazione. In nessun momento
questa relazione diventa scandalosa o squallida, al contrarb,
in questa narrazione predominano lintimo, lindividuale, in
nessun momento troviamo la falsa coscienza dell'ideologia, che
ULPXRYH SUREOHPL WDQWR IRQGDPHQWDOL
sessuali.

Tuttavia, non € tanto immediata da essere lunica
salvezza dalla noia e dal fastidio, la storia damore diventa in
molti momenti burrascosa. Ricordiamo che Clara € una ragazza
colombiana, molto pil giovane e con meno esperienza della
protagonista. Al contrario, Elia € una donna matura che non ha
vissuto esattamente la vita che una persona desidera. Si merita
di vivere un altro tipo di esperienza con qualcuno del suo livello,

79



L’emancipazione femminile

che la capisca e la comprenda e che non le causi piu problemi di
quelli che ha gia. Come sostiene il professore José Teruel nella
sua classe di letteratura dell'Universita Autonoma, se l'amore
€ qualcosa, € equilibrio; tutto cido che ci destabilizza € meglio
lasciarlo fuori.
In qualunque modo, questa piccola evasione che Elia
WDOH DOOD AQH QRQ SRUWD DG HVVWDH IHOLF
6H GRYHVVLPR GHAQLUH TXHVWD GRQQD GLUHPPI
soprattutto, di cid che non € mai stato. Il suo sguardo sincero
pone rimedio alle tinture piu scure della sua stessa realta e
riesce ad emozionare, e, anche, scuotere a volte il lettore con le
VXH SDUROH GXUH 6HPEUD DOOD AQH GHO URPD
VL LQWHUURPSD FKH LO JLRFR AQLVBD HG (OLD
punto di partenza. Lamore come unica salvezza che questa volta
non e stato fecondo ricorda a Elia, ancora una volta, che non
riuscira mai ad essere pienamente felice.
E presente un personaggio che appare attraverso il ricordo
GHOOD SURWDJRQLVWD TXDVL DOOD S®H GHOOD (
continua a provocarle una grande malinconia; si tratta di Jorge.
Con Jorge, secondo cio che racconta Clara, ebbe una relazione
eterosessuale nelladolescenza.
Questo amore simboleggia cio che & proibito, e soprattutto,
O-LGHQWLAFD]JLRQH GL (OLD FRQ XQ ®MIWUR SHUYV
e diverso.
Purtroppo, e continuando in linea con la tragica e
sfortunata vita della nostra protagonista, Jorge un giorno decide
di scappare e suicidarsi, lasciando Elia immersa nella solitudine
piu profonda. Alla luce di cio, lei riconosce che l'amore che
provava per il suo ragazzo era tale che, se lui le avesse chiestdi
suicidarsi insieme, lei lo avrebbe accompagnato nel viaggio. Un
DOWUR IUD L QXPHURVL WHQWDWLDIOGLWWHVHUH I
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>«@ SHUFKp VH OXL PH O-DYHVVH RUGLC
me l'avesse chiesto, se Teseo mi avesse teso la sua

mano in mezzo alle onde e mi avesse detto “vieni’,

sicuramente le acque mi avrebbero sostenuto,
VLFXUDPHQWH LR YL VDUHL VDOLWD AC
GHOO-XQLYHUVR YHUR H SURSULR >«@ 7
196).

Linsoddisfazione sessuale che prova Elia con suo marito
non corrisponde al piacere che prova quando si corica con
Clara o quando pensa al ricordo di Jorge. Uno dei momenti piu
spregevoli del romanzo é la scena con suo marito, in albergo,
dopo aver chiuso la relazione con Clara. Dopo averla portata a
cena e averla fatta ubriacare, la fa salire in macchina e la porta
in un posto estremamente disgustoso, che diventa angosciane
anche per il lettore e che viene descritto in questo modo:

>«@ H -XOLR PL SRUWD LQ XQD VWUDQD V
FRQ LO SDYLPHQWR LQWHQVDPHQWH ELDC
che tutto sembra a misura di gigante, una sala
operatoria di giganti dove stava avendo luogo una
mostruosa operazione, unamputazione sinistra

GL PH VWHVVD SHQVR >«@ q XQD VFDWHF
morte, una scatola da collezionista di dimensioni

VLGHUDOL WXWWR ELDQFR H FULVWDOOR

Se prima parlavamo di belle descrizioni erotiche fra
professoressa e alunna, il rapporto sessuale fra marito e moglie,
diventa totalmente l'opposto; & un atto sessuale, 0 potremmo
anche chiamarla violenza, poiché Elia non si trova in piene
IDFROWj) GL SHUPHWWHUOR ULSXJQDMWH 6H
FRQ &0DUD OH ULFRUGDYD FKH SHU OHL QRC
dell'atto sessuale lo conferma: “Il grido che la narratrice si sforza
di non emettere a volte corrisponde alla risposta compresa in
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trent'anni di matrimonio” (Broman, 2012: 23), cio che le conferma
che & morta in vita.

,Q WXWWD O-RSHUD IDWWD HFFH]JLRQH SHU
FXL YLHQH QHWWDPHQWH GHAQLWR 10D OHJDPH C
SURWDJRQLVWD ULVSHWWR DO PDUUWRSLYLHQH P/
(OLD LQ UHOD]JLRQH DOOH DOWUH GRQQH VXD PI
sua nonna o Clara.

La relazione con i suoi familiari, come si anticipava prima,

LQ SDUWLFRODUH FRQ VXD PDGUH H VXD AJOLD q
Lorigine della solitudine che prova risiede nel non ricevere

DeHWWR GD SDUWH GL QHVVXQD GHOXH® GXH /D UF
madre inizia ad essere protagonista gia da piccola ed e chiaro

che non conserva un bel ricordo di lei:

Perché la madre dallanticonformismo facile e

dalla risata insolente, ci attacco per anni con la sua

rabbia rinnovata e terribile, con il suo razionalismo

olimpico, con il suo ascetismo rigido e perfetto,

FL DJJUHGu IURQWDOPHQWH H L VXRL RF
VSDYHQWRVDPHQWH D]]XUUL FRVu EUXWDOP}
mi lasciavano, trapassandomi, disarmata e nuda

>«@ T7XVTXHWYV

,Q SDUWLFRODUH VRQR GL€FLOL GD OHJJHUL
dedica in un tentativo di chiamata in aiuto interiore:

>«@ QRQ DYHWH QHDQFKH O-XPDQLWj SHU LPI
SHU DFFHWWDUH FKH YRVWUD AJOLD SRVVD |
di voi adesso, persa nelle sue prime tane dallaltra
parte del mondo, anche se non so a cosa potrebbe
VHUYLUPL DYHUWL TXL DO PLR ADQFR URWW
da anni, forse da sempre, i canali naturali della
FRPSUHQVLRQH H OD GROFH]]ID >«@ 7XVTXHWYV

“La madre comprende lorigine della rarita della
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SURWDJRQLVWD H >«@ HVFOXGH VXD AJOLD G
21)". Nonna e nipote sembrano essersi messe daccordo per
pronunciarsi contro il comportamento di una donna che

considerano squilibrata e che non prendono per nulla sul serio.

“..] -solo mia madre e forse Guiomar non possono arrivare a

questa certezza -che sono un po’ strana ma dopo tutto sono dei

ORURp 7XVTXHWYV

(OLD g XQD GRQQD FKH AQJH GL HVVHUF
aspettano che sia. La coercizione delle donne educate durante la
dittatura franchista e anche negli anni successivi alla sua morte,

FUHD XQD AJXUD IHPPLQLOH FRPSOHWDPHQWI
provare anche il minimo amor proprio. La nostra protagonist a
UDSSUHVHQWD XQD AJXUD LQYLVLELOH TXD
SHQVDQR FHUWH FRVH GL OHL FRPH HVVHU
Diventa, quindi, una donna e una madre, ma lei come individuo

smette di importare.

Il poeta Luis Rosales disse che “Lidentita non consiste
nellindovinare chi sei ma anche chi avresti voluto essere”. Lo
VYLOXSSR GHOO-LGHQWLWj] q EDVDMEGXM&DOH
piuttosto che sulle somiglianze. Andrea, Julia ed Elia, tre
personaggi ai quali in un modo o nellaltro viene represso il
desiderio.
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Sorrisi letterari. Le scrittrici
nel campo dell'umore

Isabel Franc
QHOOD 6FXROD GL 6FULWWXUD GHOO-$W

istruita. Si sottolinea il suo elevato livello accademico per
comprendere che la sua domanda non deriva dallignoranza,

ma dalla mancanza di “quel” concetto nella sua cultura di
origine. “Umore”, dice, “Cos’é 'umore?”

| partecipanti si scambiano delle occhiate.

“Beh, che sara? Qualcosa per far ridere”.

“No, & un modo intelligente di far fronte alla vita”.

"1R VHPSOLAFDWH )UHXG GLVVH FKH g 10D
elevata dei meccanismi di adattamento dell'individuo™.

“Chi comanda ¢ il dizionario e dice che € un ‘modo di
presentare, valutare e commentare la realta™.

"&KH EDQDOLWj E YHGHUH TXDQWR F-q G
nella vita e capovolgerlo”.

"&RVD QH YXRL VDSHUH p

| comici continueranno quindi a discutere fra loro, mentre
I'extraterrestre sbalordita cerchera di chiarire che € una questione
estremamente controversa. Voglio chiarire che quando dico “gli”
e “loro” non sto usando un generico inclusivo; comiche donne,
per lo meno in questo convegno, non ce he sono.

BLUDQGHOOR VRVWLHQH FKH O-XPRUH 'K
e caratteristiche che, quando vogliamo descriverlo in modo
JHQHUDOH VL FRUUH LO ULVFKLR GL«GLPHQW
FRVLFFKp LQ GHAQLWLYD VL DY UDRUQR RRD QW |
guante caratteristiche ne sono state trovate” (Pirandello, 2007:57.
Tuttavia, c’@ una cosa su cui tutto il mondo (cid che chiamiamo

I n un convegno di comici entra un'extraterrestre molto
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tutto il mondo si riferisce a coloro che lo hanno studiato) si

DFFRUGD q GLEFLOLVVLPR GHAQLUOR 1RQRVWD!
QRVWUD (7 VSHFLDOH GHGXFH LO VLJQLAFDWR C
DeHUPD FKH QHO VXR SLDQHWD XVXIUXLVFRQR GL
C'era da aspettarselo visto che sembra intelligente e I'umore

richiede, ed € allo stesso tempo, segno di intelligenza. E si mette a

studiare, come una pazza, il fenomeno e la sua rappresentazione.

Con la rapidita che si implica sempre ai metodi siderali, in pochi

VHFRQGL WURYD OD GHA@iahaRQHaniaals BhelL W |

opera su due livelli, a) condividere allegrie e instaurare legami

DeHWWLYL E FRQWUDVWDUH LO GBHPEWH/ RFLDO

dagli uomini.
1R QRpu OH ULVSRQGRQR 'DQFKH OH GRQQH
Laliena consulta i suoi circuiti di informazione

HI(WUDWHUUHVWUH H DeHUPD GHFLVD QRQ DSSDLI
Nella sua sommaria e rapida revisione dei saggi piu
prestigiosi riguardanti il tema, la nostra amica si & imbattuta
LQ IUDVL FRPH ‘OROWL AORVRA KDQQR GHAQLW
DQLPDOH FKH ULGH-p %HUJVRQ LILR 6HEEHQH
notiamo che & in gamba, se nel suo pianeta vige il senso comune,
OH VDUj GLEFLOH FRPSUHQGHUH FKH QHO QRVWU
dice “uomo’, a volte si dice uomo; altre uomo e donna; altre tutta
l'umanita; e cio é da dedurre a seconda del contesto.
Daltra parte, siccome ha letto molto, dellampia vetrina
culturale umana ha scelto la letteratura per farsi unidea di come
OD SRSROD]JLRQH WHUUHVWUH D*URQWL OD SURC
esaminato le antologie e... da cid ne deriva la sua deduzione.
La nostra amica siderale ha ragionato sulla distinzione fra
cio che & puramente comico, destinato a far ridere; e cio che &
umoristico, questo modo di vedere, interpretare, comprendere
e riprodurre la realta con tutti i drammi che ne fanno parte.
Ma é rimasta leggermente disorientata, giustamente, quando

xvyd.a C maiuscola di capacita é stata inserita dall'autore del prototesto,
il traduttore I'ha solo riportata [N.d.T.]
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ha compreso che si tratta di una capacita esclusiva del genere
maschile e non del genere umano. Noi donne usiamo questo
meccanismo da sempre, ma, al contrario degli uomini e per
motivi diversi, siamo rimaste allinterno della sfera privata.
Dovremmo spiegarle che, in un certo senso, 'umore puo essere
paragonato all'alta cucina: i grandi chef spesso sono uomini, ma
coloro che preparano il pranzo e la cena a casa tutti i giorni sono
le donne.

Per quanto riguarda le raccolte, dovremmo chiedere
agli autori (continuo senza usare il generico maschile) perché
nella $QWRORJtD GH OD ¢OHMRU" /LWHUDWXUD
tiempos YROXPL DXWRUL KDQQR VFHOWR VF
con un racconto davvero macabro; nel (O PHMRU KXfRU LQJO
ne appare neanche una, in/D ORQD 5LVD /RV PHMRUHYV
KXPRBLQJR QH KDQQR LQVHULWH WUH O0DUXI|
\ OLULDP $ORQVR H FRVu YLD 6SLHIQHIOH Fk
stesse € stato zittito, sminuito, ignorato diventera un compito
GLEFLOH HVWHQXDQWH H GRORURVRVWIR QR
direzione. Non vogliamo causarle una depressione né, tanto
meno, trasmettere vittimismo, quindi, proveremo con lei quella
che sarebbe una delle tante possibili antologie della migliore
letteratura umoristica scritta da donne.

Inizieremo spiegandole che le donne hanno fatto ricorso
DOO-XPRULVPR SHU VAGDUH LO SDWUILMRIFDW|
per denunciare codici di comportamento e stereotipi, per
smantellare tabu, mostrare quanto siano ridicole le convenzioni
VRFLDOL OR XVDQR H O-KDQQR XVDWR.SHU VYV
di gruppo, come meccanismo di difesa e trasgressione, come
arma da lancio e come scudo contro il dolore, il disprezzo e gli
abusi “istituzionalizzati” da quella meta della popolazione che é
la classe dominante.

Successivamente, le preciseremo che parliamo di
umore, questo modo di vedere e trasmettere la realta, non
di comicita. Se non lo facessimo, potrebbe non comprendere
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SHUFKp LQVHULUHPPR XQ-DXWULFH FRPH '"RURWK\
nonostante il suo racconto pit famoso, /D EHOOD ELRQGD %LJ %O
sia stato selezionato da Augusto Monterroso perlasua $QWRORJtD
del cuento triste 'RURWK\ 3DUNHU KD VDSXWR ULAHWWH
pungente e straordinario sarcasmo il lato nascosto della societa
in cui ha vissuto. Poche autrici hanno dato prova di valersi di un
WRQR SLes EH*DUGR SHU IDUH VDWLUDHXLD VXOOD
York, sia sulla sua privata. Scherzé anche facendo riferimento
allo scadente risultato ottenuto nel tentativo di suicidarsi e lo
GLPRVWUD LO VXR HSLWD€R “([FXVH 0\ 'XVW p ’3
SROYHUH p 3HU VXVFLWDUH XQ VRQDLYUR QHOOD
diremo velocemente alcune delle sue frasi memorabili, per
esempio: “Qualunque donna che aspiri ad agire come un uomo,
€ priva di ambizione”.

Le spiegheremo anche che le donne hanno dovuto superare
molti ostacoli per poter scrivere, essere pubblicate e riconosciute
Hanno dovuto costruire i propri meriti in contrapposizione a
quelli stabiliti e imposti dalla visione maschile. Restera (come
si dice in volgare) allucinata quando le parleremo della carica
ideologica dei racconti per bambini in cui la donna assume il
ruolo di debole, sottomessa, passiva, obbediente, dolce, prucente,
ODYRUDWULFH XQ SHOR VWXSLGD HSHNMDVWR Vu |
che ambisce a diventare. Perché la bellezza in questo caso ¢é allo
stesso tempo dono e virtd, in contrapposizione alla bruttezza
FDUDWWHULVWLFD GL VWUHJKH PDRQ@LVWH H GRQ
dei racconti per bambini si inseriscono nellambiente domestico,
mentre gli spazi aperti allavventura sono per il cavaliere
coraggioso che ha la missione di salvare la damigella, che ha
bisogno di un guerriero o di un famigliare o, quanto meno, di
una fata madrina per risolvere i suoi problemi; lei da sola non
puo farcela.

"8*np VL ODPHQWD OD SRYHUD PDU]JLDQD 'TXL
situazione...”

La consoleremo citando Dolores Juliano: “Le storie
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meravigliose raccontate dalle mamme e dalle nonne davano
unimmagine di gran lunga migliore della donna rispetto agli

stereotipi sociali a riguardo”(Juliano, 1992: 120-121). Il magico

mondo delle storie &€ giunto a noi falsato. Ancora una volta,

la visione maschile ha fatto sparire molte storie per il loro
“femminismo” e un umore considerato “osceno”. E per accertarlo
VFLHQWLAFDPHQWH OH PRVWUMKVNPR HU UQ /Wt
<D N L QiWRd3urreccion Maria Azkue, che, anche se ¢ scritto in

basco, la nostra extraterrestre, grazie ai suoi metodi avanzati,

potra comprendere. Per completare 'emancipazione letteraria, le

diremo che un giorno, perdemmo la pazienza e ci mettemmo a

ricostruire i tanto nefasti meriti letterari, e creammo storie Dalla

parte delle bambinehe parlano di 'RQQH FKH EDOODQR FR
&DSSXFFHWWL 5RVVL &HQ HKHQWRWHA ¥WIDOUWRWQD
vivere per sempre felici e contente, e anche 5 DFFRQWLNnH IDYRC
cui il compagno del principe € uno stallone e la principessa &

richiesta da una dama intelligente .

Proposta storica

Se le proponessimo unantologia seguendo un percorso
storico, oltre a riportare molti nhomi, potremmo mostrarle le
GLEFROWj] FKH KDQQR DYXWR OH GRQQH SHU
LQ JHQHUDOH H DOO:-XPRULVPR VFRHWWR LC
diverse strategie che, secolo dopo secolo, hanno sviluppato per
raccontare le storie che volevano raccontare.

xz3 | riferimenti letterari sonoMujeres_que corren con_los lobos
(Donne che corrono coi lupi) di Clarissa Pinkola Estés (1972), raccolta
di racconti popolari che ricreano il mito della Donna Selvaggia; A favor
de las nihas (Dalla parte delle bambine) di Adela Turin ¢ Nella Bosnia,
collezionge italiana che fra il 1975 e il 1980 pubblico piu di 20 titoli;
Caperucitas, Cenicientas y otras marisabidillas (The Virago Book of
R_a|r¥ Tales) di Angela Carter (1990), raccolta di racconti tradizionali
di tutte le culture in cui le donne sono protagoniste; La Cenicienta que,
no queria comer perdices, di Nunila Lépez Salamero con le immagini
di Miriam Cameros Sierra; e Cuentos y Fabulas de Lola Van Guardia
di Isabel Franc, revisione della narrativa popolare in chiave lesbica.



L’emancipazione femminile

Inizieremo calmandola, facendo in modo che non si
deprima né si infuri nellapprendere che le donne sono state
escluse dall'istruzione e che il convento era l'unica soluzione
se volevano fuggire dal matrimonio e avere accesso alla
conoscenza, ad eccezione di alcune donne appartenenti alle
FODVVL SL DOWH R GHOOD FRUWH FIGGHEBQHAFLDL
cultura. Andremo, quindi, in convento e alla corte per trovarle.

La convinzione generale € che le scrittrici del convento
UHGDVVHUR WHVWL PROWR VRAVWDMHDQWIR TXDVL \
dellumorismo. Per smentire questa leggenda popolare faremo
riferimento a Suor Juana Inés de la Cruz (1651-1695). E riconosciuto
il suo umorismo intenzionale, che usava come meccanismo di
denuncia “‘come scudo o mura difensive, nascondendo dietro
alle sue risate le lacrime o il timore, e anche pensieri teologici
H AORVRAFL FKH HUD PHJOLR FHODUMD (JDQ
rispetto alla sua epoca, ha dovuto mascherare, con buone dosi
di umore, pensieri inconvenienti per quel momento. A titolo
illustrativo, non potremmo fare a meno di recitarle  Hombres
QHFLRYV TXH DFXViLV Der@abizzaxddiH particbl@reUD ]y Q
quei versi:

¢4Xp KXPRU SXHGH VHU PiV UDUR
que el que, falto de consejo,

€l mismo empafia el espejo

\ VLHQWH TXH®QR HVWp FODUR"

,O VXR VRUULVR FL DLXWHUj] D SURVHJXLUH
delle autrici messa a tacere nel modo piu ingiusto, Hrosivitha de
*DQGHUVKHLP 6u SUHFHGHQWMRD 6XRU -XC

x[3Le traduzioni delle parti poetiche sono state da noi affrontate.

“Stolti uomini che accusate la donna senza ragione”: Quale umore € piu
perverso /di quel che dUg\Nno di conS| lio, /lo specc i0 apiganna col
¢DWR % 7 @
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iniziato da lei per evitare di scoraggiarla visto che, quanto meno,

viene citata nei libri di testo. Adesso parleremo della prim a

persona che scrisse opere teatrali nel’Europa medievale, “la

prima donna che espresse la propria consapevolezza dell'identita
IHPPLQLOH VHSDUDWD ULAHWWH(BIGFRSJ—DJQHOO
5LYHUD *DUUHWD X Q - DEONUUID LWDLW IS 6 O/

alla propria epoca le cui opere, cariche di ironia e di un senso

GHOO -XPRUH SDUWLFRODUH SUHVHQWDBWD QR

fra uomini e donne in cui le donne normalmente erano le

vincitrici e il cui talento letterario si nutriva, esclusivamente, de i

libri presenti nel convento. Labbazia di Gandersheim era famosa

per la sua attivitd educativa e aveva una grande biblioteca di
DXWRUL FODVVLFL H PHGLHYDOL + OQR\HWY LW |

della sua epoca delle quali non ci € arrivato neanche i nome,

paradossalmente, cerco nella vita monacale la liberta per avere

la propria stanza, e non essere schiave del matrimonio.

"( FRP-q SRVVLELOH FKH HVVHQGR FRVuU LF
appena?” si stupira la Piccola Aliena. “Beh, vedi...", le diremo,
DOJDQGR OH VSDOOH LQ PRGR VR*HUHQWH OL
profondita e la giustizia che merita, da Maria Milagros Rivera
e nel 2005 I'Universita di Huelva?® pubblico le Obras completas
GH 5RVYLWD G HcohDaQt@ddziovik ¢titidd eseguita da
Rosario Moreno e Juan Martos. Ringraziamoli.

La storia dei conventi e articolata. Anche se attualmente
€ riconosciuto che erano spazi per listruzione, la conoscenza
e la scrittura, al di la dello studio, del raccoglimento e
dell'orazione, le sorelle trovavano momenti per divertirsi. Studi
recenti dimostrano l'esistenza di un teatro del convento a titolo
di umorismo compiuto, antico luogo per professare, per il
divertimento delle monache. Creavano loro le sceneggiature e
interpretavano le opere. Un paio di esempi in riferimento a Teatro
breve de mujergmtrebbero essere: Suor Francisca de Santa Teresa

[>l<\l\3d_(|}ﬁ>mune spagnolo della comunita autonoma dell’Andalusia.
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H 6XRU ODUFHOD GH 6DQ )pOL[ AJOLD GL /RSH GH
convento delle Trinitarie di Madrid nel XVII secolo.
La nostra ET, che inizia gia a cogliere il buono della
questione, scherza: “Beh, lo stesso gran Lope traeva qualche
EXRQD LGHD GDOOH FRQYHUVD]LRQL FRQ VXD AJO
Se parlassimo della corte, dovremmo citare Aphra
%HKP DXWULFH GL SRHVLD WHWDWUR H UF
H ULYHQGLFDWD GD 9LUJ2ZOQRRQERMNR® | ,0qVXR
considerato uno dei primi romanzi in lingua inglese. E la sua
YLWD VDUHEEH DGDWWD SHU XQ AOP G-DYYHQW)
LO UH &4DUOR ,, FKH WDUGDYD D SDJDUOD H SH
GHELWL AQu SULPD LQ FDUFHUH SRDO.Q HVLOLF
SUHFLSLWDUH QHO YLWWLPLVPR DBURAWWZ GH
per la scrittura. Nell'antologia poetica /DV IIEXODV vsdi® GHVHR
diversi poemi umoristici scritti da lei (dicono che alcuni di questi
abbiano un orientamento omosessuale) e uno di grande rilievo
su un colpo di grilletto, chiamato La decepcigrnche e possibile
trovare su internet.
Si dovrebbe citare anche Jane Austen, anche se in pochi
la includerebbero in unantologia sullumorismo. E, tuttavia,
qui troviamo (PPD XQ-RSHUD TXDOLAFDWD VHQ]D VFUX
romanzo comico in cui la protagonista si ostina a fare da
tramite nelle sue amicizie provocando una serie di fortunate
complicazioni; o /'-DEED]LD GL, LRaparetdR Giddgoldre
dei romanzi gotici; e la meno conosciuta: Lady Susan Lultima
e sfortunata edizione € di Nérdica, secondo quanto riportato da
Josune Mufioz: “Un’edizione illustrata per adulti nella quale Lady
Susan appare brutta e viene descritta come una strega nel modo
pit stereotipato possibile, quando il testo sottolinea, piu volte,
la sua straordinaria bellezza e come questa bellezza disarmi e
conquisti gli uomini stupidi, rendendola una persona potente
e manipolatrice”. E aggiunge: “E un romanzo breve che scrisse
TXDQGR HUD PROWR JLRYDQH PD FKH ULAHWWH
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della sua autrice e che si legge con un grande sorriso®. In ogni
suo scritto Jane Austen ha fatto ricorso allironia per denunciare
la situazione delle donne in un mondo in cui la supremazia
PDVFKLOH OH FRQAQDYD DOOH TXDWWKR SDUL
le sue Lettere vanno scartate, sono ricche di commenti scherzosi.
Lei ha avuto la possibilita di studiare e leggere grazie alla
biblioteca del padre; e scrivere, anche se i suoi romanzi saranno
SXEEOLFDWL AQ GDOO-LQL]JLR LQ IRUPD DQR
Le scrittricidel XX secolovivevano sotto questiimposizione
di abnegazione, sottomissione e silenzio che accompagna
“langelo del focolare”, cido che chiudeva loro molte porte alla
scrittura, ma sopratutto, all'edizione di materiali considerati
“indecenti”; deridere le convenzioni o far ridere poteva essere
molto costoso. Tuttavia, anche in queste condizioni, trovarono
il modo per farlo: diventarono autentiche maestre dell'ironia.
Per fare un esempio, citeremo due opere di George Eliot (Mary
$QQH (YDQV XQD GHOOH WDQRVH FKH
maschile, tema che non approfondiremo per non gravare sulla
nostra amica Aliena e, sopratutto, per non dilungarci. -DFRE H VXR
fratelo FULWLFD VRFLDOH UD€QDWD H GLYHUWH
suo modo di trattare 'umorismo attraverso alcune situazioni
ridicole e 5SRPDQ]JL VFLRFFKL GL ;b &@ibd URPDQ
dimostra una profonda padronanza dellironia e del sarcasmo.
Sulla stessa linea troviamo ;LQJXGL (GLWK :KDUWRQ DQF
questo caso si fa ricorso allumorismo per criticare le donne
colte e i loro eccessi. Non erano tempi positivi per prendere
“seriamente” in considerazione le imprese letterarie delle donne,
ma, sfortunatamente, neanche “per scherzo”.
Entrando nel XX secolo troviamo pitu nomi. Sono, spesso,
autrici che ritraggono in modo ironico la societa della loro epoca,
come avviene con Nancy Mitford. In piena ascesa del fascismo

x]1dNel lipro appaiono entrambe le citaziohas HumoristAs. Ensa)(o .
poco serip sohre mujeres y humor, coordinato da Isabel Franc, 1a cui
pubblicazione in Icaria editorial € prevista per gennaio 2017.
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pubblico Trifulca a la vista in cui fa una satira sul nazismo
britannico. In seguito alla pubblicazione, si ruppe la relazione
fra lei e una delle sue pittoresche sorelle, Diana, moglie di un
leader del partito nazista inglese. Nancy Mitford derideva
unaristocrazia ancorata al passato e lo faceva attraverso l'uso
di personaggi stravaganti. Nei suoi romanzi mostra il mondo
elitario di unalta societa in decadenza che conosceva molto
EHQH /D VXD FDSDFLWj XPRULVWLFIOFKH ULAHVVH
scriveva per il London Sunday Timesia nella sua corrispondenza.
E per animare la nostra aliena, le racconteremo questo aneddoto:
XQR GL TXHL ULVWRUDQWL LOOHJDOGDFKH VRQR
in cittd come Parigi o Londra, nei quali si entra con un codice,
non si conosce il menu, né i commensali e neanche il posto (di
solito sono case particolari) rende omaggio alle sorelle Mitford
con un menu basato sulle ricette del libro di cucina che pubblico
Deborah, la piu piccola di loro e Duchessa di Devonshire, per
maggiori informazioni.
Le spiegheremo che le avanguardie hanno sempre
promosso nuove vie di creazione. In quellainglese, in particolare,
troviamo molti esempi di donne che quando si godono la liberta,
scelgono la strada dell'umorismo. Per dargliene una cotta e una
cruda, aggiungeremo che, sfortunatamente, quando terminano
questi momenti avanguardisti, i contributi e i modi delle donne
venivano portati via dal vento per quanto fossero famose e
premiate. E, in alcuni casi, deve passare quasi un secolo perché
unautrice venga riscoperta come avviene nel caso di Stella
*LEERQV FKH QHO/D IDWWEOLBzGHOOH 0D
Consolazioniconsiderato “il romanzo comico piu perfetto della
letteratura del XX secolo” e, nonostante cio, non fa parte dei
libri di lettura obbligatoria, né del genere umoristico, né della
letteratura in generale, né della letteratura inglese in particolare.
Anche se €& nata in Nuova Zelanda, parlando di
DQJORVDVVRQH FLWHUHPR (OL]DEHWK 9RQ $UQL
riconosciuta né tradotta come merita. Fa ricorso all'ironia



L’emancipazione femminile

per fare una critica demolitrice “allangelo del focolare” in I
JLDUGLQR G cthq ta W mktdl tahkissime copie nella sua
epoca; e in OU 6 N H € @JunaRdatira sullesigenza di eterna
bellezza e gioventu femminile. Temi di furiosa attualita, cara
extraterrestre, ma il libro che ti piacera moltissimo & | cani della
miavita LUULQXQFLDELOH DXWRELRJUDAD LQ FX
attraverso i cani che ha avuto.

Siccome a questo punto sara gia incredula di fronte a
tutti questi nomi, la faremo cadere senza preavviso, come se
niente fosse, dicendole che neanche le migliori hanno resistito
DOO-XPRULVPR "SHQVD FKH OD VWHWXWD 9LUJL
storia umoristica tagliente chiamata Una societé ci ha lasciato
commenti ironici come: ‘Le donne hanno vissuto tutti questi
VHFROL FRPH VSRVH FRQ LO SRWHUHUMDJILFR
OD AJXUD GHOO-XRPR LO GRSSLR GHOOD VX

:RROI

Vedendo il sorriso della nostra amica, continueremo con
un altro successo dell'epoca, D.E. Stevenson, esperta nel ritrarre
la vita sociale della campagna inglese in chiave umoristica.
Le consiglieremo 1l libro di Miss Buncle E visto che le piace
viaggiare, la inviteremo anche a leggere Torri di Trebisondadi
Rose Macaulay o ' X H V LJQ R diHang Bawle& kh Qrélve,
ininterrottamente, perché da qui passeremo a Muriel Spark,
autrice che seppe eliminare il partito letterario dalle proprie
VR*HUHQ]H FRQ JUDQGL GRVL GUVH WMADDIH/R
GL SRFK forBeHl]guo romanzo pit conosciuto. E chiariremo
“forse” perché questa scrittrice € poco conosciuta per la gran
produzione e i molteplici riconoscimenti ottenuti durante la
sua carriera. Altri titoli rilevanti sono *OL DQQL IXOJHQWL C
Brodieo Momento mor;j valutata da Graham Green come un libro
“divertente e macabro” nel quale si raccontano, con straordinario
umore nero, le vicissitudini di una casa di riposo. Biografa di
Mary Shelley e di Emily Bronté, non € da sminuire neanche la
VXD VWHVVD ELRJUDAD 9LVVH LQ =LREREZH C
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QHOO -X€FLR GL FRQWURVSLRQDJJIRR ®HOMD]LVW
VXD YLWD D )LUHQ]H GRYH VL WUDVIHUu SHU FR
piaceri con la pittrice e scultrice Penelope Jardine.

Magari, sentendo questo ultimo commento, potrebbe
interessarsi alla letteratura che parla di amore fra donne e a
guanto umoristica sarebbe. “Proprio un pezzo forte”, le diremmo,
"SHUFKp GD 6DIR AQR DOOD AQH GHO ;,; VHFROR
produzioni e, quando iniziano ad esservi la tendenza generale
g LO AQDOH WUDJLFR /H SURWDJRQLVWH PXRLR(
VL VXLFLGDQR R AQLVFRQR QHL PDQLFRPL 8Q P
TXHVWR DPRUH AQLUj PDOH Vu R Vu /-XQLFD HFF
sbaglio e ce ne sono di pit) é I'elegantissimaCarol di Patricia
Highsmith che da poco € arrivata sugli schermi. Pensa che il
primo titolo a riguardo & 1l pozzo della solitudine” 5 DGFO\eH +DOO

Questo € gia un fattore che ci indica che non iniziamo
bene. Lumorismo non era considerato degno di tale aberrazione
DPRURVD 6ROR 'MXQD %DUQHV RVz WIAHWWHUH V
il mondo assurdo, trasgressore, innovatore e tremendamente
divertente delle donne della Riva Sinistranel suo Ladiess OPD QD F N
XQ JLRLHOOLQR GHO FKH KD GRYXWR DVSHWW
condividere quella tendenza irriverente di ridere della stessa.
Di seguito, con un po’ di timidezza e molta falsa modestia,
ci autociteremo nominando Lola Van Guardia, pseudonimo di
questa umile comica della penna che, stando a cio che dice, &
stata la prima a far ridere a crepapelle le lesbiche dello Stato
6SDIJQROR &RQWLQXHUHPR FRVU AQR ®RO@MH DXWU L
che, durante il percorso, abbiamo tralasciato molti nomi come
'RURWK\ / 6D\HUV %DUEDUD 3\P (o '"HODAHO
Gaskell... o la stessa Merce Rodoreda, per niente inferiore alle
aspettative. E, se ci riferiamo a quelle degli ultimi decenni, piu
che unantologia, sembrerebbe che le stessimo recitando l'eleno
telefonico. Ovviamente non potremmo resistere dal consigliarle
Margaret Atwood, per esempio, o Amélie Nothomb e la sua
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JLRFRVD OHWWHUDWXUD DXWRELRJUDAFD ﬂ
lessenza della microstoria tragicomica, Gabriela Acher che
cerca l'autoparodia; le note di umore agrodolce di Nora Ephron,
OD VDWLUD GL )D\ :HOGRQ FRPXQTXH QRQ
TXHVWR SXQWR QRQ g GLEFLOH LPPDJLQDUH
chieda avvilita perché tutte queste autrici siano state annullate,
occultate, sottovalutate, sminuite e, anche, ripudiate. “Beh”, la
consoleremo dandole una pacca sulla spalla, “il trucco & che non
continuino a essere dimenticate, magari se si riuscisse a leggerle
con il dovuto interesse e senza pregiudizi né cecita, da questo
momento le inserirebbero nelle antologie. E che, vedi... ci sara
una conclusione, 'umorismo come genere letterario funziona un
SR FRPH LO WHUURUH GLSH Q G HGDVO RWHRONXRY
la risata o il sorriso in un caso, la paura nellaltro. Nel migliore
dei casi (0 nel peggiore), “quelli” esperti di antologie non hann o
riso né sorriso, né hanno visto la scintilla in nessuna di queste
autrici. Questo, cara amica, spiegherebbe tutto.

1RWD AQDOH

Colei che ha collaborato con me in questo studio non &
un‘amica extraterrestre ma una ragazza di Bilbao, Josune Mufioz
(Skolastika). In /I DV KXPRULVWS$V (QVD\R SRFR VHUL

K X P Rabbiamo avuto un appassionato dialogo sul tema.

S5LIHULPHQWL ELEOLRJUDAF
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