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LITERATURA ARTISTICA DE MERCEDES COMAPOSADA FIRMADA
COMO MERCEDES GUILLEN
Amelia Meléndez
Universidad Nebrija de Madrid

Mercedes Comaposada era una pedagoga, abogada, feminista y anarquista
barcelonesa, que desarrolldé también una actividad ligada al arte como marchante de su
compaiiero Baltasar Lobo y secretaria de artistas. Esta nueva actividad desarrollada tras
la Guerra Civil mientras vivian refugiados en Paris bajo la proteccion de Picasso tuvo su
reflejo en dos publicaciones firmadas con su segundo apellido: una monografia del artista
malaguefio y un libro anterior que como su titulo indica recogia “Conversaciones con los
artistas espafioles de la Escuela de Paris”. Se pretende analizar estos textos pertenecientes
a la produccion intelectual del exilio espafiol y su aportacion diferencial a la literatura de
arte del periodo.

Mercedes Comaposada Guillén (Barcelona, 1901-Paris, 1994) crecié en un hogar
donde su padre, zapatero y socialista, se levantaba de madrugada para estudiar,
formandose a si mismo en inglés y aleman y era corresponsal de L"Humanité. Desde sus
comienzos laborales como montadora cinematografica esté afiliada como sus compatfieros
aun sindicato de la CNT. Estudié derecho en Madrid donde su conciencia creciente sobre
la situacion educativa de las mujeres le llevo hacia la pedagogia. Como se ha senalado,
de las dos corrientes de pensamiento anarquista a principios del siglo XX la CNT no se
decantd por la proudhoniana que solo aceptaba la aportacion de la mujer como
reproductora sino que seguia, al menos en teoria, la segunda derivada de Bakunin que
propugnaba la igualdad entre los sexos y la incorporacion de la mujer al trabajo asalariado
para sumar fuerzas junto al hombre en la lucha colectiva. (Sanchez Blanco, 2007: 230)
Pero su implementacion practica necesito de la organizacion anarcofeminista denominada
Mujeres Libres. La idea surgi6 de una experiencia propia de Mercedes a la que asisti6 la
escritor Lucia Sdnchez Saornil, cuando en 1933 Valeriano Orobon Fernandez le propuso
participar como formadora de obreros y estos rechazaron recibir clases de una mujer.
Ambas comenzaron a encontrarse en el Retiro y emplearon en 1935 los listados de grupos
de mujeres afiliadas anarco sindicalistas a los que Lucia tenia acceso desde su trabajo en
el sindicato de ferrocarriles para enviar cartas con encuestas sobre temas y
reivindicaciones de su interés que recibieron una respuesta abundante. Ambas crean en

Madrid en 1936 el grupo Mujeres Libres que comienza a editar la revista homonima el
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20 de mayo de ese afio que incluia a Amparo Poch y Gascon (Zaragoza, 1902-Toulouse,
1968) como fundadora. Alcanzd catorce niimeros en los que Mercedes contribuyd con
articulos como la resefia de Tiempos Modernos de Chaplin. Mercedes seguird
colaborando con la organizacion desde Barcelona. Alli trabajaba desde 1934 el Grupo
Cultural femenino cuyas integrantes decidieron afiliarse en septiembre de 1936 a Mujeres
Libres tras la primera reunién con Comaposada. Esta supo de su existencia por Martinez,
compaiiero de Conchita Liafio, la que seria después secretaria del comité regional catalan
de Mujeres Libres. Se constituye entonces la organizacion barcelonesa con Liafio y Pilar
Granel en la que Mercedes destacard en la Seccion de Cultura y Propaganda y como
formadora de mujeres obreras en el Casal de la Dona Treballadora. Alli ensefié a alumnas
como Pepita Carpena, Conchita Guillén y Amada de N6 que “Tiene que haber igualdad
entre el compaifiero y la compaiiera, esto es, independencia, personalidad. La compafiera
es capaz de desarrollarse a si misma a su manera, sin que el compafero tenga que decirle
qué hacer. Les explicaba que la mujer debia tener su propia iniciativa e independencia”
(Ackelsbergl, 2005: 152).

De hecho, Martha Ackelsberg la conocié en 1982 viviendo en el apartamento colmado
de libros de una sola habitacion en el que habia vivido cuarenta y tres afios, vecino al de
su compafiero Baltasar Lobo. Insistia en que nunca se llamaron fundadoras sino
iniciadoras de Mujeres libres. A través de ella conocid a Soledad Estorach, una de las
iniciadoras en Barcelona (Ackelsbergl, 2005: 29).

En los escritos de Mercedes estaba presente la necesidad del desarrollo espiritual
paralelo a la capacitacion cultural de las mujeres (Arias Camacho, 2016: 6)

El rasgo diferenciador de Mujeres Libres era su cardcter de feminismo proletario,
revolucionario que no busca como el feminismo clasico sufragista cambiar la ley sino la
mentalidad masculina. En Mujeres Libres preferian hablar de “Humanismo integral” en
lugar de feminismo (Pérez Molina, 2003: 196).

En el primer congreso en Valencia celebrado en agosto de 1937 se sentaron sus bases.
Mercedes defendio la igualacion de salarios entre hombres y mujeres y el reconocimiento
de esta organizacion no como faccion separatista aislada sino como grupo de trabajo
dentro de la CNT cuya historia se interrumpe en 1939.

Desde Barcelona Mercedes salid hacia el exilio parisino con su compaiiero desde 1933,
el escultor Baltasar Lobo. Alli se desempeiié hasta su muerte como traductora de autores
clasicos espafioles (Lope de Vega con mucha frecuencia), colabor6 en diversos medios y

fue marchante de la obra de Lobo.
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De ese contacto familiar y cercano con el arte y sus creadores resulto una obra literaria
artistica merecedora de analisis. En esta otra vida intelectual Mercedes Comaposada paso
a ser Mercedes Guillén y la produccion mas destacable son dos textos.

El primero de ellos fue editado en 1960 con el titulo de “Conversaciones con los
Artistas espanoles de la Escuela de Paris”. En el presentaba en breves lineas un grupo de
artistas que pasé de las barracas de Montmartre a los confortables talleres de
Montparnasse, de los primeros marchands a los grand marchands de contratos fabulosos
como Paul Rosemberg, Vollard, Hessel, Bernheim, Libauds y del coleccionista amateur
al coleccionista por inversion. Se acercaba asi a un colectivo que cuando ella escribe
constaba de 57000 artistas registrados oficialmente en Paris para distinguir entre ellos
aquellos el grupo més enterado y profesionalizado que practicaba un arte mas universal y
que pasé a ser conocidos como Ecole de Paris. Todos estaban unidos por el compromiso

tacito de contribuir a la existencia de Paris como ciudad del arte:

Una trama invisible mantiene en constante tension esa necesidad de hacer, de ver, de creer, de
encontrar, de inventar, en una especie de intercambio continuo: al llegar a Paris, el artista recibe
las influencias de los que hay, estudia, desarrolla su personalidad segun su capacidad y su
temperamento, y, ya hecho, aporta algo a su vez a los que llegan después. Y asi sucesivamente.
(Guillén, 1960: 11)

Destaco la existencia de tres generaciones dentro de ella, la de entresiglos, la que iba
de 1918 a 1939 y la de 1939 en adelante. Retratd esta escuela a través de dieciséis
espanoles (Mird, Picasso, Bores, Colmeiro, Vifies, Flores, Clavé, Parra, Fenosa, Lobo,
Ortiz. De la Serna, Pelayo, Peinado, Dominguez y Fernandez) siguiendo el formato de
entrevista. El criterio de seleccion de estos autores era que todos eran pintores sencillos,
entiéndase poco tedricos, habian expuesto conjuntamente en Francia, Bélgica, Italia,
Suecia, Noruega, Dinamarca, Checoslovaquia, Finlandia, América, Japon...junto a
escultores Mateo Hernandez, Honorio Condoy, Fenosa y Baltasar Lobo. Y la mayor parte
de ellos pertenecian al grupo privilegiado por su conocimiento antiguo de Picasso debido
a que estaban asentados en Paris hacia tiempo.

Mercedes empleaba el metro como medio de transporte para viajar hacia los distintos
estudios, sus direcciones y distritos parisinos, describia sus talleres que en muchas
ocasiones coinciden con sus domicilios, la condicion material en la que vivian como rasgo
definidor de su persona y no olvidaba mencionar la persona de familia o no que les servia

de apoyo y compaiiia. Con muchos de ellos habla de los inicios, de esa primera impresion

plastica que les atrajo al mundo del arte y de su relacion con las vanguardias.
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En Joan Miro¢ el interés primero en el roménico cataldn y el actual por Zurbaran dentro
de esa mirada que eliminaba lo inutil atraida siempre por lo despojado. De Francisco
Bores la sobriedad y firmeza que buscaba la esencialidad de las formas de manera
espontanea, sin intelectualizar el paso de lo figurativo a lo abstracto y que habia
encontrado que en las composiciones cubistas los cuadros no podian respirar. De igual
modo retraté a un Pedro Flores abrumado también por la “disciplina inhumana” del
cubismo, sintiéndose marginado por no ser ni “modernista” ni un “mistico del nimero de
Oro”, un ser barroco en sus manifestaciones que admiraba a Rembradt, Courbet, Goya o
Daumier. Lo describe en un entorno vegetal como sus tapices cuidado por Nita. También
retrata a Ginés Parra inspirado por la cultura antigua sea la arquitectura, las leyendas
biblicas o la lectura de clasicos latinos o espafioles y para el que el Greco era ya
perturbador. No lo era en cambio para Ismael de la Serna que vivia en la rue
Vercingétorix, en una casa tipica de esa “villa d’artistes” del metro Montparnasse-
Bienvenue plagada de talleres. Serna recordaba también el impacto de Tiziano y el
bodegon de Zurbaran. Mas idilico atn era el taller en Arcueil de Joaquin Peinado que
recordaba con agrado las clases de Julio Romero de Torres en la Academia de Bellas
Artes madrilefia de San Fernando.

Luego Colmeiro y su “pintura de casa”, de interior doméstico, su interés por la pintura
costumbrista y el arte popular o sus primeras sensaciones como la ternura de la figura
materna o los verdes “variados, tiernos y himedos” de la aldea gallega. Describi6 a
Manolo Angeles Ortiz como un pintor diletante y del que destac su testimonio de la
guerra y los campos de concentracion.

Hernando Viiies, responsable con Beaudin, Bores, Esteve, Cossio y otros de introducir
el problema pictdrico en el surrealismo reconocia ante ella que el cubismo les habia
aportado el necesario rigor y disciplina. Después de todo debia a Picasso que convenciera
a su padre que permitiese el desarrollo de su vocacion pictorica. El interés de Picasso por
su obra le dio a Apeles Fenosa la fortaleza de insistir en la escultura tras el repudio
paterno. Guillén le describe en un entorno con sefiales infantiles, gatos y la “sonrisa de
nifia” de su mujer Nicole. Un escultor que habia escogido el barro por ser la materia que
mayor libertad procuraba pero que la hubiera preferido inmaterial y que creia que la
espiritualidad se concentraba mejor en el pequefio formato.

A Luis Fernandez, que combinaba la admiracion hacia el Greco y Picasso, éste ultimo
le ensefio la reduccion cromatica con la frase “; Tt crees que un cuadro tiene que ser como

un loro?. En el extremo opuesto respecto a Picasso estaban Oscar Dominguez “El
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Guernica solo gusta a los intelectuales, al pueblo no le emociona” y Antonio Clavé, quien
compartia con Picasso la impaciencia por encontrar tiempo para dedicarlo a la pintura y
avanzar en ella y quien sin embargo afirmaba: “Cuando veo esos Grecos, esos Goyas, los
Zurbaranes, los Picassos me dan ganas de ponerme a pintar paredes”. De la visita a
Dominguez hay que destacar la delicadeza con la que Mercedes plantea que no era facil
abordar la entrevista con un hombre en avanzado deterioro y muy cercano a la fecha de
su suicidio, del que ella no obstante confiaba en que le quedaba ansias de vivir, debio
exigir de ella no poca valentia.

El capitulo dedicado a Lobo, el escultor que unia emocidon y movimiento hacia el
espacio, insiste en esa constante de esta seleccion de artistas de busqueda de la
simplicidad para llegar a la alegria porque la acumulacion de detalles era para €1 sindonimo
de pesadez y tristeza. Pero es curioso notar que el retrato de su compaiiero esta construido
sobre criticas de otros, como si la excesiva familiaridad la impidiese abordarlo
criticamente desde una voz propia, asi aprovecha lo cosechado por Gaya Nufio para
explicar el origen sobre los nifios volantes de sus maternidades. Dice de €l que frecuentd
en Paris especialmente a Laurens y Picasso.

En esta obra Mercedes Guillén ya se ocupaba tras Mir6 del pintor malagueno. Hablaba
de como tras conocerle fue al dia siguiente al taller y éste le ensefd las obras expuestas
en el pabellon de la Republica de 1937, dibujos entre los que figuraban apuntes del
Guernica, retratos de la época azul y telas recientes. Le hablo de como el Louvre, donde
todo estaba ya hecho en pintura, le dio la libertad para crear al margen de la academia y
de la obsesion por el tiempo para pintar. Picasso, comparaba Mercedes Guillén: “Como
Sancho, siempre presente hasta en lo mas sencillo de la vida y de su vida”.

No es la primera vez que Guillén emplea el simil de Sancho para hablar de humanismo
frente a idealismo, lo hizo también a propdsito del frente madrilefio: “Es Sancho Panza
quien defiende Madrid. Sancho el Bueno tocado del espiritu de Don Quijote. Sancho con
sus barriadas de nifios sucios, de mujeres ignorantes y hombres de coplas de pueblo”
(Comaposada, 1938, citada en Rodrigo, 2003: 116).

Respecto al segundo texto, su monografia de Picasso editada en 1975, Mercedes
Guillén se refiere al comienzo de otras bidgrafas mujeres de Picasso como Fernande
Olivier (sin duda a Picasso y sus amigos, Taurus, 1964); Gertrude Stein (probablemente
por Picasso, 1938) pero destaca la monografia que Antonina Vallentin (1893-1957) -
nombre por el que se conocia a Antonina Silberstein, la alemana casada con Julien

Luchaire y afincada en Paris - publico antes de morir con los recuerdos de los que le
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conocieron. En otro orden destaca el retrato que de Picasso hace el documental elaborado
por la escritora, cronista y realizadora Nicole Vedrés (1911-1965), cuyo titulo no
menciona pero es con seguridad La vie commence demain estrenado en 1950 donde la
visita de un provinciano a la capital francesa seguida por un periodista motivaba la
presentacion de personalidades de la cultura y donde ademés de Picasso aparecian Jean
Paul Sartre, Jean Rostand, André Labarthe, Le Corbusier, André Gidé y Daniel Lagache
con el actor Jean- Pierre Aumont.

También fueron producto de su amistad los publicados por la periodista y escritora
francesa de ascendencia ruso judia Héléne Parmelin (1915-1998), autora de cuatro de
libros “con Picasso”. Guillén descalificaba el debido a Francoise Gilot (se refiere a
Frangoise Gilot and Carlton Lake, Life with Picasso, McGraw-Hill, 1964), a su juicio
incapaz de comprender el alcance humano de Picasso por sus propias limitaciones.

Parmelin, a la que Picasso conoci6 en 1944 cuando ella escribia critica de arte para
L’ Humanité, se diferencia de Guillén en la mayor intimidad que sugieren sus
declaraciones que corresponden a la amistad cruzada entre las dos parejas. Parmelin es
mas desenvuelta ademas, mas egocéntrica y estaba orgullosa de enfrentarse a la iracundia
de Picasso con igual encono. Habla de un cuento que escribe titulado “Le roi de
Californie” (La Californie era el nombre de la casa en Cannes de Picasso que frecuentaba
con Pignon) en el que a Picasso le correspondia el papel de rey, a Pignon el titulo de
Principe de Polonia mientras que Jacqueline y ella oficiaban de Mujeres de Argel
(Parmelin, 1981: 36). Parmelin ademas lamenta no disfrutar del apoyo que las “mujeres
de pintores” prestan a su “Sardanapalo artistico”. Con desenfado dejaba constancia de la
desigualdad que subsistia entre esos cuatro amigos por razon de género.

Guillén y Parmelin coincidian en la influencia que Picasso tenia sobre los que le
rodeaban ‘“creaba tension alrededor de si” en palabra de Parmelin o “imantaba” (a
Sabartés, por ejemplo) en expresion de Guillén. Mercedes Guillén era benevolente y
generosa incluso con la propia Parmelin, describiendo su casa en Cannes exuberante en
comida y alimento intelectual: “conversacion rica en criticas, revistas de arte, literatura,
descubrimientos focenses de Marsella, proyecciones en el taller de ldminas de Rembradt,
Poussin, angeles de alas negras de Zurbaran con el verde oliva del Greco” (Guillén, 1975:
157). Mercedes fue muy respetuosa y pudorosa en las afirmaciones sobre los demas,
expreso sus emociones de forma mdas atemperada. Cabe preguntarse si es una de esas
personas que Parmelin calificaba de “cortesanos o devotos domesticados”. Bien es cierto

que tenia razones para ello. Lo primero que hace es dejar testimonio de lo que Picasso
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hizo por los exiliados espafioles, atendiendo y consiguiendo que quedaran satisfechas
todo tipo de demandas porque el principal deber que se autoimpone como espaiola y
amiga al escribir esta biografia es el de contribuir modestamente a la futura biografia
completa del artista. Esa es su motivacion y prueba en el resto del volumen la sinceridad
de esa desiderata inicial.

Mercedes Guillén parece haber sido mejor amiga de Picasso de lo que lo fue Baltasar
Lobo, tal vez porque cuando habla de sus visitas a Picasso solo en una parte menor son
visitas de ambos. Ella retrata el Picasso de 1939 en la Rue de La Boétie, donde le cuidaba
su criada Inés y rodeaban Leiris, Soto, Sabartés, Fenosa, Eluard, Fernandez y Zervos hasta
su muerte, el Picasso hombre que le fue dado conocer al que no reconocia en los analisis
de intelectuales como Eugenio D’'Ors. Aquel que atendi6 a los espafioles obsesos por
vencer la segunda frontera de los papeles que sigui6 a la de los campos de concentracion
que deambulaban por la ciudad entre las ayudas de la JARE, SERE vy las de los espafioles
ya asentados, con “cobijo”. Para poder recibir por la mafiana Picasso prolongaba sus horas
de trabajo nocturno, aunque a veces les llevaba a ellos a cenar con Dora Maar pues la
noche era muchas veces para preguntar por los espafioles en Montparnasse y por el dia en
Flore, Lipp o El Catalén, la casa de comidas en Grands-Augustins en cuya puerta un dia
le present6 a Olga Koklova.

Corresponde ahora valorar aunque sea con brevedad la aportacion diferencial de estos
textos, en especial del ultimo a la literatura de arte contemporanea sobre Picasso. La
principal aportacion de Mercedes Guillén al retrato colectivo del pintor es la concrecion
con datos de como era el dia a dia del pintor, qué fue ser el hombre que vivia la vida del
artista Picasso. En parte porque la vivieron con él, porque frecuentaron a Picasso y a los
que fueron sus apoyos principales. Es de destacar en los primeros tiempos la descripcion
que hizo de lo que supuso la amistad con Jaime Sabartés definido por Picasso como “el
amigo con el que uno puede distraerse cuando no hay dinero para gastar”. Mercedes era
consciente de la fortuna que tenia con esa cercania a Picasso, a veces rezagandose en el
restaurante para llevarse pedazos de mantel garabateados por ¢l, costumbre en la que fue
secundada por Eluard, Brasé¢, Fenosa y Clavé (Guillén, 1975: 70).

Mercedes describe al Picasso al que brotaban poemas como Le désir ratrappé par la
queue que animaba a una Mercedes abrumada por las tareas cotidianas que escribia
poemas en la tnica tranquilidad del retrete con un “Se puede barrer y pensar”. Y es que
frente a Mercedes que pensaba que uno hacia lo que podia, no lo que queria, Picasso

oponia la conviccion de que “cuando uno quiere hacer algo, si siente verdadera necesidad
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de hacerlo lo hace por encima de todo y a la hora que sea, por la mafiana, por la tarde, por
la noche, con medios o sin ellos, por encima de obstaculos y dificultades” (Guillén, 1975:
137-8).

Juntos vivieron la ocupacién alemana con muertes y desapariciones de amigos, la
influencia de los poetas como Eluard sobre su obra, el rosario que su amigo de
Montmartre Max Jacob le hizo enviar al ser detenido, la influencia de los poetas de la
Resistencia e intelectuales que prepararon el camino para su adhesién al partido
comunista muchos afos después de que los artistas simpatizantes nazis le hubieran
tachado de tal. Picasso ayudaba procurando que quedara un margen de autonomia para
ayudarse a si mismo como ilustra la anécdota de la ejecucion de un embargo en casa de
Guillén y Lobo donde los policias se dieron cuenta de que no habia nada que valor,
despreciando el Picasso que poseian: “;Su marido hace esto? No me extrafia que no
venda” (Guillén, 1975: 134).

Luego la deuda que los pueblos alfareros del sur de Francia como Vallauris, Antibes,
Vance y Biot contrajeron con €1, que les trajo riqueza y toros a los que acudian siguiéndole
a ¢l, ademas de los espanoles, Prévert, Kahnweiler, Leiris, Salacrou, Duhamel o Cuttoli.
En Antibes le ofrecen un castillo museo y en Vallauris una iglesia secularizada. En esos
ultimos momentos habia que evitar con ¢l la palabra muerte y la figura de Jacqueline
como “mujer del artista” es reivindicada por Guillén. Ese tltimo Picasso ain humilde que
reconocia sus deudas con pintores del pasado como Ingres y su belleza producto de la
combinacion restringida y el dibujo como base de la pintura. El libro habla del
reencuentro de Guillén y los amigos de Picasso con ciertas obras que habian visto realizar
en los distintos talleres del pintor en las retrospectivas que se hicieron antes de su muerte,
que formaban parte de la memoria de sus vidas y ellos consideraban como propias. A esas
muestras ella acudia muchas veces como embajadora de Picasso al encuentro de Josette
Gris o Madadame Cuttoli con las que vivié con ¢l horas de estar “en ascua de amistad”
porque las tres representaban una genealogia de amigas de distintas €épocas de la vida del
pintor. Es decir, ofrece un retrato de Picasso y su entorno humano desde la gratitud y
desde la nobleza de elegir para la memoria lo que en el amigo habia de bondadoso que
era mucho.

Si uno compara esta biografia, que es en gran parte autobiografia, con otros estudios
del pintor editados por los mismos afios la diferencia es abisal. Guillén menciona a
Daniel-Henry Kahnweiler, recordando la ambicion de Picasso de pintar “la vida de una

ciudad con todo lo que hay en ella animacion, colores, movimientos, voces, en equipo,
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como cuando el cubismo” (Guillén, 1975: 18). En 1971 edit6 una monografia de Juan
Gris donde era inevitable la referencia al pintor malaguefio pero donde escasean las
declaraciones de propia voz del artista como “Hay que tener una idea de lo que se va a
hacer, pero una idea vaga” (Kahnweiler, 1971: 112) y abundan en cambio las
interpretaciones del propio marchante y tedrico sobre los periodos de su obra, la causa de
los distintos cambios en ella en el transcurso de su ejecucion que le acercan a la literatura
artistica de los historiadores. Respecto a éstos es preciso notar la descalificacion de los
escritos de Eugenio D’Ors hecha por Guillén que se sumaba a la de muchos en razon de
las adhesiones politico religiosas de éste en la segunda mitad de su vida. Otros
historiadores como Juan Antonio Gaya Nufio quisieron, no obstante, hacer justicia a la
figura completa de D’Ors y su aportacion a la dignificacion de la literatura artistica
espafiola dandole vuelo europeo y acercando las artes y las letras. Por eso comentaba su
estudio sobre Picasso aparecido en Editions Chroniques du Jour en 1930 con sus
afirmaciones atrevidas de que no se trataba ni de un pintor de vanguardia, ni espafiol sino
italiano ni de un brujo. Luego la reedicion de 1935 donde le reclamaba la obra maestra
que habria de ser dos afios mas tarde Guernica y el reproche que le hace a su comunismo
en la revision de 1945 (Gaya, 1975: 263-5).

También a comienzos de los 70 se reeditd en Austral con autorizacion de herederos de
Pilar de Zubiaurre el texto de Juan de la Encina aparecido en 1953. El critico aqui repartia
su admiracion por el progreso comercial, la fama alcanzada, discutiendo sin nombrarlo la
posicion de D’Ors con una afirmacion categorica de que cabria una lectura de su obra
desde la historia de la pintura espafiola pero manifestando a lo largo del capitulo a ¢l
dedicado desconcierto e inseguridad para emplear juicios propias hasta el punto de tener
que recurrir a los de Severini “el arte de Picasso estd dotado de la condicion de la anguila”.
Lo mas proximo que encontramos al retrato humano de Picasso es la frase “Es Picasso
hombre de pocas palabras y ha tenido el buen gusto, fuera de éste o del otro desliz, de no
desparramarlas” (De la Encina, 1972, 228).

Valeriano Bozal, cuya primera edicion de su historia del arte espafiol también
corresponde a 1972 echa mano de una taxonomia de historiador profesor con jalones
como naturalismo, modernismo, expresionismo, cubismo, surrealismo, expresionismo de
nuevo desde Guernica y lirismo en su ultima produccion. Lo mas personal de su andlisis
es esa calificacion del modernismo de burgués, y del expresionismo postimpresionista al
que se adscribirian los periodos azul y rosa con su “mitologia de la pobreza” de incluir la

misma mirada pequefio-burguesa de la bohemia artistica parisina de su tiempo. A partir
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del cubismo se apoyaa en el texto editado en Barcelona en 1958 sobre el autor por
Wilhelm Boeck.

En definitiva, en el momento en que la monografia de Mercedes Guillén hace su
aparicion era necesaria, al menos en la bibliografia editada en Espafia, una aportacion mas
cercana al pintor y hombre que fue Picasso. Su testimonio es preciosisimo para un pais
que se siente orgulloso de €l y cuyos artistas tan s6lo pueden conectar con él reuniéndose
en tertulias de café y enviando a sus homenajes notas firmadas por Fernando Chueca
Goitia.

Ahi es donde la figura de esta ensayista del exilio que también fue Mercedes
Comaposada bajo la firma de Mercedes Guillén se acrecienta por su generosidad para
servir de vinculo y puente con el Picasso que Espafa no pudo disfrutar y al que ella tuvo
ocasion de acompanar unida por la admiracion pero sobre todo por la amistad. No olvida
el reconocimiento a la obra de otras mujeres, bien predecesoras o contemporaneas, ni el
empleo de terminologia especifica que arma sus escritos del rigor necesario al
especialista. Pero ademas dignifica con su ejemplo la continuacion de la labor intelectual
por encima de las limitaciones materiales y de todo orden que estuvieron presentes en su

vida desde 1939.
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LA DISEMINACION CULTURAL BRONTEANA: WUTHERING HEIGHTS Y
ABISMOS DE PASION DE LUIS BUNUEL
Ana Pérez Porras

Universidad de Jaén

1. LA DISEMINACION CULTURAL BRONTEANA

Emily Bronté ha sido objeto de numerosas investigaciones que han abordado
diferentes aspectos de su vida y obra. La escritora es conocida mundialmente y su novela
es una de las mas representativas de la época victoriana. En diciembre de 1848, la autora
moria a la edad de treinta afos sin haber disfrutado del reconocimiento de la critica de su
pais. Si bien la novela no alcanz6 un éxito rotundo, hoy dia Wuthering Heights (1847) es
conocida a nivel mundial. La introduccion de Patsy Stoneman confirma este hecho:

In British public libraries in 1991-1992 it was the third most borrowed book, and in 1994 it was
available in the United Kingdom in 27 different editions. It has been translated into 26 languages
and has generated at least 36 sets of illustrations, 23 stage plays, 14 musical settings, including

full-scale ballet and opera, 11 radio and 5 television adaptations, 8 films, and 12 later novels at
least partly based on Wuthering Heights (Stoneman, 1998: 8).

El lector se convierte en ocasiones en un nuevo creador tanto de nuevas creaciones
literarias como adaptaciones cinematograficas. En primer lugar, existen cuatro obras
basadas en la novela de E. Bronté que contemplan aspectos diversos desde el punto de
vista tematico y temporal: Heathcliff (1977) de Jeffrey Caine, Return to Wuthering
Heights (1978) de Anna L’Estrange, Catherine, her book (1983) de John Wheatcroft y
The Story of Heathcliff’s Journey Back to Wuthering Heights (1992) de Lin Haire-
Sargeant. Las obras de Caine y Haire-Sargeant se centran en el personaje de Heathcliff,
quien indudablemente constituye el eje principal de la novela brontéana.

En segundo lugar, las adaptaciones, que se detallan a continuacion, han contribuido a
la difusion y conocimiento de la obra por todo el mundo. En 1920 se estrena la primera
pelicula de Wuthering Heights del director A.V. Bramble en Reino Unido, con Milton
Rosmer interpretando a Heathcliff y Colette Brettel a Catherine Hareton. A esta, le sigue

la adaptacion de Wyler (1939). La actriz Merle Oberon interpreta a Catherine y el papel
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de Heathcliff lo encarna Laurence Olivier'. A4bismos de Pasién de Luis Bufiuel se estrena
en 1953. Los protagonistas son Jorge Mistral (Heathcliff) e Irasema Dilian (Catherine).
Otras adaptaciones para cine y television que merecen ser mencionadas son la version
televisiva dirigida por Daniel Petrie en 1958 y que cont6 con un Heathcliff de la talla de
Richard Burton. En 1967 se rueda una version en portugués titulada Morro dos ventos
vivantes, dirigida por el brasilefio Lauro César Muiliz y protagonizada por Irina Greco y
Altair Lima (Menéndez Rodriguez, 2003: 239). De esta misma nacionalidad es la pelicula
Vendaval, de 1973, donde Catarina y Rodolfo son interpretados por Joana Fomm y Jonas
Mello.

En México se crea una serie titulada Cumbres Borrascosas en 1979. Los actores, Alma
Muriel y Gonzalo Vega, interpretaron a Catherine y Heathcliff. En 1985 aparece una
nueva version. Esta vez se trata de una adaptacion de nacionalidad francesa, titulada Le
Hurlevent. Siete afios después se estrena el film de Peter Kosminsky (1992) que cuenta
con los protagonistas Juliette Binoche y Ralph Fiennes. Esta adaptacion impulsé a Juliette
Binoche a protagonizar también el film Chocolat (2000). La adaptacion de Suri
Krishnamma (2003) se distribuyo en los canales de la MTV (Aguilar Franch, 2009: 210).
En 2011 llega a la gran pantalla la ultima version cinematografica bajo la direccion de
Andrea Arnold, con la peculiaridad de que Heathcliff es representado por primera vez por
un actor de raza negra (James Howson), y este fue un aspecto bastante comentado por la
critica.

Al igual que ocurre con E. Bronté, podemos citar el ejemplo de la escritora Jane
Austen, como afirma Muioz Valdivieso: «Es dificil encontrar una explicacion para este
fenémeno de la “Austenmania”; uno de los posibles motivos seglin esta autora podria ser
“la nostalgia de fines del siglo XX por un pasado idealizado que las novelas de Jane

Austen parecen encarnar” (Munoz Valdivieso, 2007: 289-290).

2. BUNUEL Y ABISMOS DE PASION
De Espana (2007: 275) explica que lo que ha hecho destacable la censura en nuestro
pais es que durante una época (1939-1975) en la cual el cine mundial alcanz6 su grado

mas alto de madurez y al mismo tiempo de libertad en la exposicion de ideas y situaciones,

! El protagonista un afio después, en 1940, trabajaria con Joan Fontaine bajo la direccion de Alfred
Hitchcock en Rebecca.
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las circunstancias politicas de este pais impusieron unas rigidas limitaciones de fondo y
forma cada vez mas refiidas con lo que era habitual en otros paises. El autor comenta que

2se va relajando hasta desaparecer completamente y el cine

al morir Franco, la censura
espanol se convierte en uno de los mas libres del mundo, afrontando los temas mas
atrevidos con la inusitada franqueza (2007: 275).

Es destacable mencionar que los cineastas con inquietudes decidieron filmar en el
extranjero. Bufiuel pretendia buscar una mayor libertad de expresion y rodd en Francia
dos clasicos del surrealismo, Un perro andaluz (1929) y La Edad de Oro (1930).

Abismos de Pasion (1953) “sabe tratar la simbologia con sumo cuidado y con una
fuerza desgarradora lejana a la version de Wyler de 1939” (Menéndez Rodriguez, 2003:
240). Quizas el ejemplo mas espectacular y discutido entre los muchos condicionantes
externos que determinan la obra de Bufiuel sea el famoso miscasting de Abismos de
Pasion. La inadecuacion de los intérpretes se considerd un factor decisivo en los fallos

de la pelicula. Al comparar su proyecto con el producto resultante, ¢l mismo fue uno de

los primeros en enjuiciar negativamente la pelicula.

No logré lo que queria. En primer lugar, los actores eran inadecuados. Irasema Dilian, con su
acento polaco, y Mistral, con su acento espafiol, ambos representando a unos seres que eran
como hermanos de leche, introducirian en el film un elemento de irrealidad indeseable, porque
no podian controlarlo (Aranda, 1975: 242, citado en Monegal, 1993: 119).

En 1933 intent6 rodar Wuthering Heights con el titulo de Les Hauts de Hurlevent pero
no encontrd productor. Sucedidé lo mismo dos afios mas tarde. Este infortunio unido al
escandalo de sus primeras peliculas, provocaron que Bufiuel afrontara un cine de mas
amplia difusion social, alejandose en cierto modo del surrealismo pero sin olvidarlo por

completo (Aguilar Franch, 2009: 186).

3. IN/FIDELITY —UNA RELACION CONFLICTIVA—

Es dificil delimitar la frontera entre literatura y cine. Constanzo Cahir (2006) compara

este proceso de traslacion con el de una traduccion: “If we think of a literature-based film

2 Respecto a esta etapa de censura, es destacable mencionar el film Viridiana (1961), que habia supuesto la vuelta a
Espafia de Buiiuel tras sus afios de exilio en México. El film se estreno en el Festival de Cannes y alli obtuvo el primer
premio. Don José Muifioz Fontan, en calidad de Director General de Cinematografia y Teatro recogi6 el galardon en el
escenario; sin embargo, poco después, L Osservatore Romano, —periddico oficial del Vaticano— considerd a la
pelicula blasfema y violentamente anticristiana. Ademas, se prohibié toda mencion del premio y fue declarada de forma
oficial como inexistente. Las autoridades franquistas, en lugar de prohibir Viridiana, negaron su existencia como
pelicula espaiiola. Al cabo de un tiempo, el coproductor mexicano Gustavo Alatriste consiguid que se le atribuyera la
nacionalidad mexicana (Garcia, 2011: s.p.).
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as a translation we will come to see that the filmmakers are moving the language of
literature —made up of words— into the language of film” (Constanzo Cahir, 2006: 14).
La autora clasifica tres métodos de “translation”. En cada uno de ellos, el cineasta se

detiene en distintos valores y objetivos para lograr su traduccion filmica.

1. literal translation: which reproduces the plot and all its attending details as closely as possible
to the letter of the book;

2. traditional translation: which maintains the overall traits of the book (its plot, settings, and
stylistic conventions) but revamps particular details in those particular ways that the filmmakers
see as necessary and fitting;

3. radical translation: which reshapes the book in extreme and revolutionary

ways both as a means of interpreting the literature and of making the film a more fully
independent work (2006: 16-17).

La autora define la traslacion filmica de Abismos de Pasion como radical y surreal
“Other non-realistic, radical film translations of literary works include Abismos de Pasion
(1953), Luis Bufiuel’s surreal, radical translation of Emily Bronté's Wuthering Heights”
(2006: 36). Primeramente, en la evaluacion de estas traducciones cinematograficas se
cuestiona la originalidad. El cineasta Jean Luc Godard se detiene en esta cualidad:
“Originality invariably enters the moment someone begins reading the literature; and the
unavoidable original way in which one reads a text affects how one translates the work
into film” (citado en Constanzo Cahir, 2006: 16). En segundo lugar, el “grado de
fidelidad” también se utiliza en la critica cinematografica, como explican Kranz y
Mellerski:

Interest in cinematic fidelity has only been increased by the great success of these movie
adaptations. Filmmakers initially turned to literature for more complex, well-known, and

prestigious material, hoping to spread the attraction of the new medium into the middle classes
(2008: 1).

El espectador no siempre encuentra su pelicula y se decepciona al no encontrar su
fantasia (Restom Pérez, 2005: 116). No debemos olvidar que la adaptacion es para el
director el resultado de su experiencia lectora. Por este motivo, en ocasiones, se presentan

los mismos contenidos pero se hace énfasis en causas distintas:

Esta “critica de la felicidad”, incluso la més intelectual, centra su lectura del film y su evaluacién
de este en la implicita supremacia de la novela [...] Por esta razon quedan fuera del juego o del
“discurso serio de la adaptacion” términos como “violaciéon del original”, “traicion”, “fidelidad
al espiritu” de la obra. Ya que restan complejidad al proceso de adaptacion y para ello es mejor
re-definirlos por “relaciones intertextuales entre texto y filme” (Restom Pérez, 2005: 116-117).
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En esta investigacion no pretendemos determinar el grado de fidelidad, nuestro
proposito es analizar la interpretacion filmica de Abismos de Pasion de Bufiuel como “una

fantasia del director”, tomando como referencia el texto literario de E. Bronté.

4. METODOLOGIA Y ANALISIS

Para el analisis comparativo de Wuthering Heights y Abismos de Pasion se ha seguido

el modelo que propone Sadnchez Noriega:

Nuestro analisis no va encaminado a descubrir equivalencias en las formas artisticas, o a aislar
los elementos propios de cada lenguaje, o a indagar en el trabajo creador para emitir un juicio
estético; mas bien se trata de describir las operaciones que el autor (guionista-director) lleva a
cabo con el material literario y sefialar los procedimientos empleados para vehicular, por medio
del audiovisual, las significaciones del texto escrito, y ello tanto desde el nivel de la historia
como desde el discurso (Sanchez-Noriega, 2000: 138).

En el analisis hemos tomado como referencia el texto original de E. Bronté de 1847 y
el estudio critico de Bhattacharyya (2007). Hemos consultado las lecturas generales que
se citan a continuacion: Sanchez Noriega (2000) y Pérez Bowie (2003). Ademas de estas,
hemos cotejado otros modelos de practica analitica que se recogen en el libro de Sanchez
Noriega, entre ellos: La Colmena, Carne Trémula y finalmente un modelo de relato breve:

El Sur.

4.1. Procedimientos de adaptacion
Resulta imposible indicar todos los procesos empleados en la adaptacion del texto
literario al texto filmico de Abismos de Pasion; sin embargo, es destacable el hecho de

que Bufiuel decida representar inicamente la primera generacion de personajes.

4.1.1. Transformaciones en la estructura temporal

En cuanto a la estructura temporal del relato, se debe subrayar la distancia del tiempo
de la enunciacion filmica respecto al de la literaria; en este tltimo caso, corre el afio 1801
cuando Lockwood empieza a escribir la historia en su diario. En el texto filmico se omiten
todas las fechas de la novela. La primera escena de la llegada de Alejandro corresponderia
con el capitulo 10 (volumen I) de la novela, por lo que se realiza una elipsis que abarca

toda la infancia de los protagonistas. Ademas, Bufiuel se detiene en la muerte de Catherine
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que corresponde con el capitulo 2 (volumen II) de 1a novela y da un salto hasta el capitulo

20 (volumen II), donde se narra la muerte de Heathcliff.

4.1.2. Transformaciones de personajes e historias

Estamos ante un guion original con una magnifica caracterizacion de los personajes;
sin embargo, es destacable mencionar que Buiiuel opta por afiadir ciertas connotaciones
a estos. A continuacion, cotejaremos escenas de la adaptacion cinematogratfica con el
texto literario. El director ha respetado la principal tematica de la novela: pasion,
venganza y duelo, asi como también el mundo de lo sobrenatural.

Es destacable mencionar el impacto que produce la primera escena en el espectador
(00: 01: 38). Catalina mata zopilotes con una escopeta e Isabel huye aterrorizada.
Indiscutiblemente, Bufiuel consigue contrastar la personalidad de las dos mujeres
(Aguilar Franch, 2009: 197). Alejandro vuelve tras tres afios de ausencia y no es bien
recibido por Maria®: “Llevas el demonio metido en el cuerpo” (00: 05: 34). Eduardo es
quien teme recibir a Alejandro porque se da cuenta de la atraccion que aln siente por €l
Catalina. Eduardo como Edgar en la novela presenta una gran impotencia emocional,
segun Aguilar Franch “es un represor: encarna el orden represivo del relato, la lucha
contra un amor irracional, y también el orden represivo de la burguesia (2009: 198). En
su primer encuentro, Alejandro y Catalina muestran sus sentimientos ante Eduardo (00:
07: 28).

Resulta curioso que una novela tan cargada de violencia se haya convertido en una de
las historias de amor mas elogiadas de la literatura. Sin duda alguna, Wuthering Heights
es una novela pasional: “Passion may run to either extreme—violence or love. Wuthering
Heights presents the extreme forms of both and Emily Bronté had displayed exceptional
skill in handling them so that such passions instead of appearing melodramatic, appear as
natural” (Bhattacharyya, 2007: 79). Los protagonistas son tan emotivos y pasionales que
logran que su corazon se agite de manera inusual.

En la adaptacion se desconoce el motivo de la desaparicion de Alejandro. En el texto
literario, Heathcliff huye porque se siente rechazado por Catherine. E. Bronté muestra la
importancia de las clases sociales en la época victoriana. Catherine* tiene claro su

proposito, lograr un estatus social, que a la vez le permita abandonar el mundo represivo

3 Maria interpreta al personaje de Nelly Dean.

* Heathcliff no puede ofrecerle a Catherine el estatus y la posicion social que ella tanto ambiciona. Es importante
recordar que en estos momentos Heathcliff no posee ni bienes, ni un pasado que lo pueda respaldar, ni siquiera una
posicion social reconocida.
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de Wuthering Heights. Asi, la protagonista lo expresa en su conversacion’: “Nelly, I see
now, you think me a selfish wretch, but, did it never strike you that, if Heathcliff and I
married, we should be beggars? whereas, if I marry Linton, I can aid Heathcliff to rise,
and place him out of my brother's power” (I, 9, 181). Para Fegan, “Catherine’s initial
rejection of Heathcliff quickly becomes complete self-identification with him”, tal y
como la autora ejemplifica con las palabras de Catherine “Nelly, I am Heathcliff (I, 9,
183)”. En Abismos de Pasion, Buiiuel recrea este pasaje después del regreso de Alejandro.
En el cuarto de la costura, Catalina conversa con Maria e Isabel “Si nos hubiéramos
casado, habrian hecho de nosotros unos mendigos” (00: 10: 45). En el texto filmico la
escena finaliza con las palabras de Catalina “Quiero a Alejandro mas que a la salvacion
de mi alma” (00: 10: 57).

Bufiuel destapa los verdaderos sentimientos de los personajes, estos son impulsivos y
no esconden sus pensamientos, como por ejemplo cuando Eduardo se dirige a Catalina:
“Me engafias con el pensamiento. /Por qué te casaste conmigo? Ante la sinceridad de
Eduardo, Catalina le responde “porque €l se fue y crei que para siempre” (00: 12: 41). En
el film, el caracter impulsivo de Eduardo no se corresponde con la personalidad de Edgar
en Wuthering Heights. Su esposa le confiesa que contrae matrimonio con ¢l porque le
queria aunque de un modo muy distinto y ademads necesitaba tener un hijo. “Tu amor y el
mio acabaran con la muerte. El que tengo por Alejandro no es de este mundo” (00: 12:
41). Esta escena rememora el didlogo que Catalina mantiene con Nelly en el capitulo 9
(volumen I). En esta situacion describe su amor por Heathcliff con las siguientes palabras:
“My love for Linton is like the foliage in the woods. Time will change it, I'm well aware,
as winter changes the trees---my love for Heathcliff resembles the eternal rocks beneath-
--a source of little visible delight, but necessary” (I, 9, 183). Esta pasion se ve ligada a la

venganza de Alejandro que le confiesa que esta vez su proposito es danarla (00: 22: 53).

Cuando regresé no traia mas que un solo pensamiento, vengarme [...] De todos los que me
hicieron sufrir. Pensé que podia apoderarme de todo y después echarlos a latigazos para
quedarme contigo. Vamonos Catalina, ahora mismo (00: 19: 42).

Catalina rechaza su idea y le confiesa que estd embarazada. A partir de entonces,

Alejandro comienza su venganza y utiliza a Isabel para conseguir sus propdsitos. La

5 Seguin Ballesteros Gonzélez, “Catherine mitiga un tanto los egoistas designios de su matrimonio con Edgar Linton
mediante sus planes para engrandecer a Heathcliff gracias a la posicion social que adquirird con su marido” (1998:
184).
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hermana de Eduardo estd enamorada de Alejandro y Catalina intenta prevenirla “Es un
salvaje que solo se lleva dejar por el instinto Jugard contigo, te hard sufrir como una
condenada” (00: 22: 45). Aunque Catherine intenta prevenir a Isabella de las intenciones

de Heathcliff, la humilla y se mofa de sus sentimientos :

Isabella swears that the love Edgar has for me, is nothing to that she entertains for you. I'm sure
she made some speech of the kind, did she not, Ellen? And she has fasted ever since the day
before yesterday's walk, from sorrow and rage that I despatched her out of your society, under
the idea of its being unacceptable" (I, 10, 236-237).

También, Catalina, en el film ridiculiza el amor que Isabel siente por Alejandro: “Me
dijo que te quiere mas que yo a Eduardo [...] Mi cufiadita tiene el corazon destrozado [...]
y decir que hace tres dias que no come” (00: 22: 51). Isabel se siente ofendida y la muerde
(00: 22: 53). Tras esta escena, Alejandro corre tras Isabel y la muerde por primera vez en
el cuello. Somos testigo de ello hasta en cuatro ocasiones: En la segunda, Alejandro aplica
sus besos-mordiscos® de seduccion a Isabel poco después de confesarle: “Diras que tengo
instintos de bestia, ;{no?” Alejandro la pone a prueba “;Y si no me atreviera a pedirte
relaciones?” La respuesta de Isabel muestra la degradacion que sufre “Me atreveria yo”
(00: 30: 35). Inmediatamente después Alejandro la besa por tercera vez mientras Catalina
los observa (00: 31: 01). Finalmente, el Gltimo beso vampirico se lo da en su habitacion
(00: 45: 16).

En la novela, el lector se enfrenta a una venganza que no solo embrutece mas aln si
cabe la naturaleza maquiavélica de este personaje, sino que ademas le sirve de ayuda para
apropiarse de todas las posesiones existentes. Heathcliff planea casarse con la hermana
de Edgar con el proposito de vengarse de los Linton, por este motivo Isabella es un
personaje indispensable para lograr sus objetivos. El personaje planea contraer
matrimonio con Isabella para hacerse con el control de las propiedades: "She's her
brother's heir, is she not?" (I, 10, 239). En su nuevo hogar conyugal es donde nada mas
llegar Isabella descubre el verdadero comportamiento y las intenciones de su marido,

como indica en la carta que le dirige a Nelly:

Is Mr. Heathcliff a man? If so, is he mad? And if not, is he a devil? I shan't tell my reasons for
making this inquiry; but, I beseech you to explain, if you can, what I have married---that is, when
you call to see me; and you must call Ellen, very soon. Don't write, but come, and bring me
something from Edgar (I, 13, 307).

% Encontramos besos en el cuello que se repiten en cuatro ocasiones se asemejan mas a un mordisco,
denominados por Aguilar Franch como vampiricos, de clara influencia gotica (2009: 194).
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Una vez instalada en Wuthering Heights, Isabella deja atrés la vida llena de esplendor
y comodidades a la que estaba acostumbrada en su residencia de Thrushcross Grange. El
denigrante cambio de Isabella Heathcliff la convierte en la antitesis del ideal de mujer
que proclama a los cuatro vientos la era victoriana, y que responde al patrén de la ferviente
esposa dedicada a su marido e hijos en cuerpo y alma. Sin embargo, la paciencia de la
joven tiene un limite y tras poco mas de diez dias de estancia en la casa de Wuthering
Heights, se arma del valor suficiente y escapa aterrorizada de las garras de su opresor.

En el film, Isabel le suplica a Alejandro que la saque de la casa, este rechaza la idea
“;Has visto las arafias debajo de las piedras? Les pones un pie encima y las aplastas. Eso
voy a hacer contigo [...] Basta que vivas para que yo te odie. Llevas su misma sangre”
(00: 54: 25). Isabel vuelve a La Hacienda “El Robledal” pero Catalina no se apiada de
ella y le reprocha su comportamiento. La hermana de Eduardo cree que su advertencia
venia dada por sus celos. Catalina rechaza esta absurda idea puesto que “Yo no puedo
tener celos de €l. Seria como tenerlos de mi misma” (00: 59: 04). Tampoco recibe el
apoyo de su hermano Eduardo pues este la desprecia desde el momento en que huye
porque considera que ha traicionado a su familia. Isabel le suplica a Eduardo que la deje
volver pero se niega: “No he sido yo quien te ha casado con ¢€l. El lugar de una mujer esta
junto a su marido (01: 00: 54) [...] Si te dejo volver a esta casa, este vendra a reclamarte”
(01: 01: 21). Defraudada decide volver junto a su marido, sin embargo le anticipa su
castigo, pensando en el mas alld. “El acabara robandote a Catalina. Viva o muerta un dia
te la quitarda” (00: 01: 48). En la novela Isabella fallece y no logra que su hermano la
perdone. Bufiuel no desea ese fatidico destino para el personaje. Sabemos por las palabras
de José que ¢l la llevo junto a su hermano (01: 23: 34).

El duelo est4 presente en Wuthering Heights. Heathcliff ansia su reunioén con su amada
que uUnicamente puede conseguir a través de la muerte: “Towards the end of his life
Heathcliff longs for his reunion with Catherine, only through death” (Bhattacharyya,
2007: 73). Larelacion puede definirse como pasional y destructiva. Heathcliff y Catherine
muestran un amor que, ante la imposibilidad de su consumacion en vida, pretenden llevar
a su fin en el “mas alla”. Segun Kindeldn: “[...] la novela nos lleva a presenciar la
trascendencia del amor y de la muerte, y a sentir como Catalina y Heathcliff sienten. La
escritora ha triunfado al hacer participe al lector de la plenitud de su experiencia, una
experiencia que traspasa los limites de lo puramente humano y terrenal” (1987: 603). Para

Marsh, la muerte de Catherine supone un desafio en la pareja:
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Catherine’s death, then, is a challenge: in separating her from Heathcliff, it is a challenge to the
unity they have both asserted so forcefully. It is therefore a challenge to Heathcliff, whether he
has the courage and firmness of will to follow her, or whether death will finally divide them
(1999: 61).

En el capitulo (II, 2, 28-29) tras el tragico suceso, este le pide a su amada que
permanezca con él. Heathcliff cree que los fantasmas vagan por el mundo y le suplica al

de su amada que le persiga:

Oh! you said you cared nothing for my sufferings! And I pray one prayer---I repeat it till my
tongue stiffens ---Catherine Earnshaw, may you not rest, as long as I am living! You said I killed
you--- haunt me then! The murdered do haunt their murderers. I believe---1 know that ghosts
have wandered on earth. Be with me always ---take any form---drive me mad! only do not leave
me in this abyss, where I cannot find you! Oh, God! it is unutterable! I cannot live without my
life! I cannot live without my soul!" (IL, 2, 78).

En el film, Bufiuel también se detiene en el sufrimiento de Alejando: “Catalina voy a
rezarte una oracion hasta que la lengua se me seque. Catalina, ojala no tengas paz mientras
yo viva. Dijiste que yo te habia matado y los muertos persiguen a sus asesinos” (01: 15:
24). La invocacion al fantasma nos conduce al mundo de lo sobrenatural que caracteriza
a la autora, tal y como afirma Bhattacharyya “To her the supernatural is the expression of
the very laws of nature. And the effect it produces is rather refined, subtle and suggestive
and not crude, coarse and vulgar. The atmosphere of other-wordliness has been brought

here through dreams, visions and popular superstitions” (2007: 88-89).

4.1.3. Clausura del relato

Abismos de pasion solo abarca la primera parte de la novela de E. Bront€ pero
encontramos en su secuencia final referencias a varios momentos de esta. Alejandro
acude a la tumba de Catalina acompafiado por la musica de Tristan e Isolda de Wagner
(01: 24: 49). A continuacion, entra de noche en el cementerio y rompe el candado de la
cadena que cierra el sepulcro. Es destacable mencionar que no se visualiza quien le
dispara en el corazon aunque intuimos que se trata de Ricardo, su peor enemigo. A pesar
de estar herido, abre el ataud, se arrodilla y besa a Catalina (01: 24: 49). Alejandro escucha
la voz de su amada. Su figura vestida de novia le abre sus brazos, sugiriéndole que se
acerque a ella. De repente, la imagen se transforma en Ricardo. Tras un fuerte disparo,
Alejandro cae sobre el ataud de su amada y los dos consiguen permanecer juntos en el
mas alld. Monegal (2003: 136) en su estudio compara esta Ultima escena con tres

fragmentos de la novela. En primer lugar, hace referencia al capitulo 2 (volumen II)
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cuando Heathcliff se despide del cadaver de Catalina. En segundo lugar, en el capitulo 1
(volumen IT) Heathcliff le cuenta a Nelly que mand6 al sacristan que estaba cavando la
tumba de Linton a que quitara la tierra que cubria el atatid de Catherine y finalmente lo
abrid. Nelly le pregunta si no se siente avergonzado por perturbar a los muertos. El
protagonista no se agita, se siente aliviado y le explica que Catherine es la que ha estado
persiguiéndole dia y noche, durante dieciocho afios sin tregua ni remordimiento. En tercer
lugar, el autor encuentra una similitud con el capitulo 20 (volumen II): “Heathcliff muere
de voluntad de morir, de deseo de reunirse con Catherine, y se sugiere que percibe la
presencia del fantasma de ella. Asi, la vision del fantasma que llama a Alejandro
corresponde a la vez a la llamada de la muerte y a la de Catalina” (Monegal, 2003: 137).
A nuestro juicio, el paralelismo que propone Monegal es acertado. Bufiuel aporta
originalidad al acto de clausura. Aunque en su final la muerte de Alejandro lo lleva junto

a su amada, Ricardo parecer ser el vencedor de esta lucha.

5. CONCLUSIONES

Wuthering Heights es una novela cuyo principal atractivo reside en su capacidad para
provocar reacciones extremas y en ocasiones ambivalentes a lo largo de su lectura. En
primer lugar, se necesita un exhaustivo estudio de la novela para poder entender el
universo de Buiiuel. A nuestro juicio, el motivo por el que la critica no ha sabido valorar
suficientemente esta adaptacion es debido a que Bufiuel no demostro estar satisfecho con
el resultado de la pelicula. Creemos que el director supo entender la obra y destaca su
magnifica caracterizacion de los personajes.

En segundo lugar, en relacion a la controversia entre fidelidad y originalidad, Abismos
de Pasion cuenta con personajes bien definidos, con sus historias interiores, que
experimentan arcos de transformaciéon. El director aragonés respetd el espiritu de los
personajes; sin embargo, también supo dejar su propia huella en ellos. El director les
confiere un caracter mas agresivo que en el texto literario pero respeta el principal eje
tematico de la novela. También parece conceder especial atencion a Isabel que sufre la
venganza despiadada de Alejandro. A nuestro juicio, estos besos vampirico simbolizan la
venganza de Alejandro.

En tercer lugar, podemos afirmar que la novela presenta una trama tensa, mas narrativa
que dramatizada, mientras que en la pelicula se ha intensificado la tensién dramatica, que

se mantiene y crece hasta la resolucion, dando lugar a una auténtica tragedia. En relacion
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a la fidelidad, el cineasta ha respetado, como se ha demostrado, el espiritu de los
personajes de la primera generacion pero ha realizado modificaciones en la estructura
narrativa. Por ultimo, queremos sefialar que, gracias a la magistral representacion de los
personajes, Bufiuel intento transmitir a los espectadores hispano-mexicanos el verdadero
espiritu de E. Bronté€, algo que, tras mas de 60 afios, ninglin cineasta espafiol ha sabido

recupcerar.
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LA CONSTRUCCION DE LA FEMINIDAD EN “LAS VESTIDURAS
PELIGROSAS” DE SILVINA OCAMPO
Andrea Martinez Latorre

Universidad de Valencia

Silvina Ocampo (Buenos Aires, 1903-1993) en su cuento “Las vestiduras peligrosas”
(1970) presenta una construccion de la feminidad vinculada a la relacion que existe entre
cuerpo, sexo y representacion. Mediante un doble discurso, manejando las apariencias, la
narradora nos muestra un “falso discurso normativo” en el que expone falsamente la
dualidad estereotipada de una mujer (sumisa vs. liberal). Asi pues, en el momento en que
una de las dos protagonistas “se viste de muchachito”, de hombre, y sale a la calle con tal
vestuario, es violada y asesinada por tramposa ya que hasta una mujer podria imitar a la
masculinidad. En este instante, el lector del cuento de Ocampo advierte que este hecho
de esconder la feminidad muestra hasta donde la masculinidad no es otra cosa que un
disfraz. Me propongo pues, encaminar esta propuesta hacia la idea de que la masculinidad
y la feminidad en si aparecen representadas como performances debido a que el mismo

género puede ser performativo.

1. LA FEMINIDAD EN EL RELATO

Pantalonera, corsetera, modista, sombrera:

las mujeres trabajan con el género. Ponen y
quitan alfileres, recortan, copian un modelo,
redondean un ruedo, batallan entre el género
que «sobray y los «géneros mal aprovechados».

MONICA ZAPATA

El cuento constituye la feminidad en torno a la idea de provocar y despertar la pasion
en los hombres mediante vestidos que dejan ver el cuerpo de la mujer. Mujer que aparece
representada mediante dos iméagenes contrapuestas entre si, Artemia y Régula. Artemia,
por su parte, se corresponde con un personaje provocador y activo; mientras que Régula
se decanta mas hacia un horizonte moralizador y pasivo, en el que las reglas son las que

imperan.
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Régula, humilde modista, cose los vestidos que Artemia, mujer adinerada, disefia.
Estos disefios son tan atrevidos que desafian las normas sociales de vestuario de la época:
un jumper de terciopelo negro con un escote que dejaba al descubierto por completo los
pechos, un vestido de gasa negra con pinturas de manos y pies y un vestido de tul azul
con pinturas de hombres y mujeres desnudos.

Durante tres noches, Artemia salié con estos vestidos para lucirlos por la calle,
mientras Régula renegaba de ellos dentro de casa. A Régula estos vestidos no le parecian
que eran decentes para una sefiora y, por tanto, quedaba escandalizada cada vez que
Artemia salia con ellos puestos. Sin embargo, a las mananas siguientes de las salidas de
Artemia, la modista la encontraba enfrente de un periédico con la cara demacrada al
advertirse de violaciones hacia mujeres que llevaban sus mismos vestidos. Tal es este
deseo provocador por parte de Artemia que llega a pensar que las mujeres violadas
vestidas con sus vestidos “copiados” son las que han conseguido el “éxito”. Se lleva al

extremo en el cuento ese afan por las mujeres de vestirse provocativas para los hombres:

— No puedo hacer nada en el mundo sin que otras mujeres me copien —exclamo sacudiendo la
cabeza—.

— Pero, nifia, no diga esas cosas.

— Son unas copionas. Y las copionas son las que tienen éxito.

— ¢ Qué éxito es ése?. No es nada de envidiar.

— No me entiende, Régula.

— Llameme Piluca y no se enoje. (Ocampo, 1999:24)

En contraposicion, Régula no sale de noche a exhibirse, sino que se queda en casa
cosiendo los vestidos de Artemia. Régula no entiende por qué Artemia podria desear ese
ultraje, por qué quiere que le pasara a ella, en vez de a las otras mujeres que llevan sus
vestidos. Por tanto, Régula seria la mujer “decente” que todas deberian ser. De este modo,
tendriamos esa oposicion entre las dos protagonistas, al igual que la tenemos en el
imaginario representado por Maria (Régula) oponiéndose a Eva (Artemia).

Sin embargo, Ocampo cuestiona estos limites preestablecidos mediante la ambigiiedad
que presenta el discurso de su propio cuento. Deberiamos plantearnos hasta qué punto
esta oposicion binaria entre mujeres buenas/ malas realmente se cumple en las figuras de
Artemia y de Régula.

Los vestidos del relato, también protagonistas de este, apuntan al género, sin embargo,
asoman el sexo. Por un lado, el sexo adscribe la diferencia bioldgica entre machos y
hembras, mediante los 6rganos reproductores, los cromosomas, el componente hormonal,

los genitales externos y las caracteristicas sexuales secundarias. Por otro lado, el género
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se refiere a lo que podemos llamar el “deber ser”, el como actuar en condiciones
socioculturales a través de las diferencias sexuales que se presentan como atribuciones
propias de un sexo o de otro. Ademas, el género requiere una cierta representacion, a
modo de codigo, que se establece como un lenguaje social compartido. Este lenguaje se
ve representado, por ejemplo, en la propia gestualidad o, incluso, en el vestuario, de igual
modo que en el cuento de Ocampo. De esta manera, podemos entender al género, por
tanto, como una cuestion variable y cultural; mientras que el sexo es un motivo universal
y estatico.

En este sentido, en el cuento se presenta al lector un enlace entre sexo, género y
representacion a través del vestuario, a través de los vestidos que disefia Artemia y que
confecciona Régula. A raiz de leer el cuento de Ocampo, de la mano de sus dos
protagonistas, nos podriamos llegar a plantear hasta qué punto la propia identidad esta

subjetivizada por el género.

1.1. Publico vs. privado

Como hemos aportado anteriormente, la narradora de este cuento, Régula, se dedica al
oficio de modista, aunque anteriormente se dedico al oficio de pantalonera. Entre sus
clientas habituales se encuentra la otra protagonista del relato, Artemia, una mujer
adinerada y atrevida. Artemia disefia y dibuja los vestidos que quiere que Régula le cosa
para poder lucirlos. Por tanto, las dos protagonistas utilizan el lenguaje del propio
vestuario como cddigo de conducta. Esta codificacion se inserta en un determinado
momento cultural y social que se adscribe entorno a lo llamado publico y privado. Régula
cose desde casa para Artemia, que quiere lucir sus vestidos en el afuera.

En lo establecido como publico y lo privado, en la sociedad en que se adscribe el
cuento de Ocampo, ha sido considerado lo privado como el nicleo de vida de las mujeres.
En este aspecto, ese afuera del que tanto teme Régula se convierte en lo deseado por
Artemia. Por su parte, Régula no ha experimentado buenas sensaciones en el ambito de
lo publico, de lo instaurado fuera de casa. Ejemplo de ello fue el momento en que, todavia
trabajando de pantalonera, fue acosada por uno de sus clientes: “Resulta que el pantalon
era largo de tiro y habia que prender con alfileres, sobre el cliente, el género que sobraba.
[...] El bigotudo, porque era bigotudo, frente al espejo miraba la bragueta y sonreia. [...]
— Un poco mads, nifia, /jno ve que me sobra género?”” (Ocampo, 1999: 22).

De este modo, Régula tiene muy claro que la peligrosidad que acecha al mundo se

encuentra en el exterior y no en el interior. De ahi su perseverancia a que Artemia no
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saliera de casa vestida ociosamente ya que, tal y como dice en el relato, “la ociosidad es
madre de todos los vicios y a mi me atemorizan los vicios” (Ocampo, 1999: 23). Ademas,
debemos percatarnos de esa relacion que existe en Régula entre la tela, el género y el
propio sexo de su cliente.

En contraposicion a Régula, para Artemia la vida se encuentra detras de las paredes
que la envuelven, en el afuera. En su ambito privado no la retiene nada ni nadie; de su
vida personal solo se alude a una fotografia de un exnovio que la abandond, por tanto, se
convierte en un motivo que hace que salga de casa en mas ocasiones. Esta casa se
convierte en un hogar para Régula, que siente y percibe como propio ya que, aunque no
sea la suya, la siente como si fuera de ella. Es suficiente con que sea una habitacién o una
casa, no necesita nada mas para decir que en ella esta toda la vida dentro. Pero una vida
cualquiera, sino “la vida de una mujer honrada”. ;Qué se considera ser una mujer
honrada? ;Ser Régula? ;Ser Artemia?

En las salidas de Artemia no solamente se presta a vivir y a establecerse en ellas, sino
que, mediante sus vestidos, provoca a ese mundo exterior. Este vestuario, aparentemente,
es el unico vinculo entre las protagonistas del relato. En la ropa vemos que se adscribe
socialmente lo predeterminado, lo que estd de moda publicamente, dejando de lado los
gustos personales y privados. Artemia tiene una idea en mente, un gusto personal, y asi
lo refleja en sus dibujos y disefios. Sin embargo, estos vestidos no estdn aceptados en el
afuera; la misma Régula le advierte de no salir asi vestida, tan atrevida. Aunque cabria
preguntarnos y plantearnos que el vestuario no es mas que una mera mascara. Como bien

apunta Barthes (1978: 206),

Puede esperarse del vestido que constituya un excelente objeto poético; primero porque moviliza
con gran variedad todas las cualidades de la materia: substancia, forma, color, tactilidad,
movimiento, aspecto, luminosidad; luego porque al tocar el cuerpo y al funcionar como su
substituto a la vez que como su mascara, es indiscutiblemente el objeto de una importante
«inversiony; esa disposicion «poética» es comprobada por la frecuencia y la cualidad de las
descripciones de vestimenta en la literatura.

Esa fusion poética que apunta la encontramos en el relato entre el disefio de Artemia
y el material y la confeccion que realiza Régula. Esta confeccion que realiza Régula esta
normalizada y reglada, al igual que, segun su pensamiento, deberia estar la actitud de
Artemia. Sin embargo, Artemia quiere adherir todos y cada uno de sus disefos, de sus
vestidos, a su propio cuerpo ya que, en realidad, lo que muestra, a través de los vestidos,

no es mas ni menos que su silueta.
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1.2. Discurso normativo fingido

Ocampo se decanta por un relato escrito en primera persona en términos de recuerdo
para, de esta manera, negociar con la escritura. Este yo principal y voz narradora impera
en el texto, sin embargo, esta voz se topa de golpe con un dbice: un otro ajeno a ella. Este
impedimento se convierte en el objeto latente de sus negociaciones para, a partir de ahi,
quebrantar el lenguaje y empezar una conversacion. Esta subjetividad narradora se
corresponde con el personaje desempefiado por Régula, que se tropieza por el camino con
la reivindicadora Artemia. Mediante este discurso, el lector afronta una dualidad en la que
los limites entre este yo y el otro (la otra en este caso) se confunden entre ellos.

Régula se convierte en el eje de la historia, haciéndola suya por el caracter narrativo
que demuestra en su discurso. Ella, del mismo modo que hila sus confecciones, teje el
discurso compuesto en el cuento como narradora. La modista manipula, de igual modo,
las telas y el discurso para determinar lo que estd permitido o prohibido o lo que esta
establecido como femenino o masculino: efectos de género, tanto de tela como de
sexualidad.

Régula en su discurso como narradora también ofrece al lector una admiracion hacia
Artemia, no solo ese rechazo hacia las vestiduras de Artemia. Ella dice que esta en contra
de la actitud de Artemia pero se queda hasta la madrugada cosiendo, se sonroja cuando
Artemia sale a la calle y admira su silueta. Régula dice que Artemia la tiene dominada,
pero no es asi. Se intuye en su actitud admiracion, celos e incluso atraccion hacia Artemia.

Régula a través de este doble discurso maneja las apariencias perfectamente:

Como una maga poderosa, Régula vuelve palpable y visible el deseo de su clienta, y con esta
sabiduria que da la vida y expresa mejor que nada un refran, anticipa con preocupacion el fin
aciago de Artemia. Por eso, en el movimiento de elipsis que hace y vuelve a hacer la aguja, no
solo va uniendo las partes de la tela-relato y anuda a ella su poder, sino que estampa en su prenda
terminada la (in)ocultable fuerza del deseo (Galan, 2012: 55).

Desde su propio nombre, el lector puede apreciar este discurso construido a través de
las apariencias. Su nombre real, Régula —que significa regla, norma—, es rechazado y
sustituido por el sobrenombre Piluca, de igual modo su oficio real es el de pantalonera,
no el de modista como quiere aparentar ser ante su clienta “ricachona”: “Yo habia
trabajado de pantalonera antes de conocerla y no de modista como le dije, de modo que

estaba en ascuas cada vez que tenia que hacerle un vestido” (Ocampo, 1999: 22). Ademas,
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esta “ricachona” no le “impresioné mal” ya que podia mantener una relacion con ella e,
incluso, tomar café juntas.

En este discurso se nos plantea la doble idea contradictoria de dos perfiles de mujeres
opuestas, como hemos ido viendo hasta aqui, sin embargo, tenemos un perfil mas definido
que otro. Realmente de Artemia no conocemos casi nada: no sabemos como es
fisicamente (mas alla de que le quedan como un guante sus vestidos), qué edad tiene, cual
es su nombre completo, a qué se dedica en su vida personal y profesional, etc. Empero,
de Régula si que podemos vislumbrar una imagen mas alla.: le ponemos nombre completo
(Régula Portinari), sabemos que tiene familia (su tia Lucy), su profesion era la de
pantalonera y ahora la de modista, sus ideas y reflexiones personales son mas
moralizantes, etc.

Ambas protagonistas pueden mostrarse como una pareja dual y opositora que podemos
encontrar en el ambito social y cultural. Sin embargo, deberiamos plantearnos hasta qué
punto esta dualidad se nos muestra claramente en el cuento a través de las figuras de

Artemia y de Régula.

1.1.1. Deseo en el otro

Régula, durante el trayecto discursivo que ofrece su relato, oscila continuamente entre
lo que es y lo que quiere parecer. “Régula, poseedora del relato, lo es, naturalmente, del
lenguaje con el que le da forma. Y represora de todo impulso que avizora como peligroso,
dice lo que hace, pero calla lo que siente” (Galan, 2002: 60). Asi pues, podriamos
considerar a Artemia como un arquetipo del propio deseo que presenta Régula, haciendo
que Artemia se convierta en una proyeccion de ese anhelo que muestra la subjetividad de
Piluca.

Régula recoge la imagen de Artemia y la convierte en su propio objeto de deseo, una
imagen que Régula reprime en su vida y no es capaz de sacarla. De este modo, proyecta
esta represion en la figura construida por Artemia. A Régula su educacion le impera y no
le deja expresar su sexualidad. Sin embargo, mediante sus confecciones, fluye una parte
de esa sexualidad, expresada en las imagenes mostradas en los vestidos disefiados.
Disefios que son objetores de la imagen reconocida publicamente ya que estos vestidos,
estas telas son considerados como “indecentes”. Asi se muestra, a través de esas figuras
dobles, vistas en todo el mundo, que las portadoras de esos vestidos son violadas por
soberbias. Vestuario que oscila entre el punto del lucimiento y de la seducciéon y la

conjetura de la propia muerte (como el caso de Artemia).
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Por tanto, se muestra la feminidad de la mujer en cuestion de sexualidad y de
provocacion. Las protagonistas son mujeres, en principio contradictorias pero que al final
se parecen mas de lo que creen. En el cuento, Piluca desea sacar esa pantera interior, que
sabe que tiene, al igual que lo hace Artemia; quiere ser una mujer activa y no pretender
ser lo socialmente establecido como mujer "bien vista".

Ademés, existe una relacion con esas mujeres fatales, femme fatale, que la critica a
relacionado con aquellas mujeres que presentan una belleza fisica tan reveladora como su
frialdad y crueldad. No es menos casualidad que en la literatura clasica aparezca Artemisa
como el prototipo por excelencia de estas mujeres fatales. Seguramente derive de tal diosa

griega el nombre elegido para la protagonista: Artemia, una femme fatale donde las haya.

1.3. Género performativo

Para abarcar la cuestiéon que nos ocupa, demostrar que el género es performativo, a
partir del cuento de Silvina Ocampo, tenemos que preguntarnos por qué violan y matan a
Artemia cuando "se viste de muchachito". Violan y matan a Artemia por vestirse de
hombre ya que la consideran una tramposa, es decir, esconde su feminidad, su identidad
como mujer: “Una patota de jovenes amorales violaron a la Artemia a las tres de la
mafiana en una calle oscura y después la acuchillaron por tramposa” (Ocampo, 1999: 25).

A su vez muestra hasta donde la masculinidad es un mero disfraz ya que en el momento
en que una mujer se viste de hombre, es considerada hombre. Sin embargo, no solo violan
y matan a Artemia por ir vestida de hombre, sino que a sus "dobles" (de Budapest, Tokio

y Oklahoma) también las matan vestidas de mujer:

Tomo el diario bruscamente y me leyd una noticia de Budapest, llorando. Una muchacha habia
sido violada por una patota de jovenes que la dejaron inanimada, tendida y desgarrada en el
suelo. La muchacha llevaba puesto un jumper de terciopelo, con un escote provocativo, que
dejaba sus pechos enteramente descubiertos. [...] — Es horrible que esto haya pasado. Comprenda
que es mi jumper el que llevaba esa mujer. El jumper que yo dibujé, el que me quedaba bien a
mi. (Ocampo, 1999: 23)

Esto es que matan a Artemia por tramposa porque hasta una mujer podria imitar la
masculinidad a partir de una vestimenta. Ser una mujer es demostrar que los hombres
mienten, que la masculinidad y la feminidad son auténticas performances ya que castigan
a mujeres vestidas de mujeres y a mujeres vestidas de hombres.

Estas “copianas” y Artemia no son otra cosa que cuerpos descubiertos, mal vistos

socialmente, que se convierten en objeto de deseo, pero un deseo que no encuentra
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realmente su lugar. Estos cuerpos rozan el limite de lo indecente, es decir, llevan al
maximo extremo la sensualidad adjudicada a las mujeres. Por este motivo, grupos de
jovenes, para ‘“‘sanar” este delito, ponen orden, violando y matando a jovenes que
provocan a la normativa social.

Ese afan provocador de Artemia se corresponde con una mujer que esta feliz con su
cuerpo, como ella misma dice: ";Para qué tenemos un hermoso cuerpo? ;(No es para
mostrarlo, acaso?" Tiene pleno derecho a mostrar de su cuerpo tanto como ella desee,
pero el problema residiria en si esa provocacion solo estuviera marcada por una mera
seduccion hacia los hombres. Es decir, una provocacion marcada por una mirada
masculina. Aunque podemos percatarnos que Régula se ve inserta de forma (in)directa
también en esta mirada masculina ya que ella admira constantemente la silueta de
Artemia: “No pude menos que admirar la silueta envuelta en el hermoso forro negro de
terciopelo” (Ocampo, 1999: 23).

Sin embargo, en el momento en que Artemia, una mujer, se viste de "muchachito-, de
hombre, presenciamos una disociacion entre sexo y género. Es ese instante el que nos
plantea hasta donde esté la confluencia del sexo ya que los limites sexuales entre mujer y
hombre se empiezan a difuminar. Y, justo en ese momento, es donde el lector se da cuenta
de que el género no es otra cosa que una actuacion. Esto es que, en el momento en que
Régula insiste en “travestir” a Artemia, hasta donde la representacion de lo femenino o

de lo masculino se presenta en esencia:

Aconsejé a la Artemia que se vistiera con pantalon oscuro y camisa de hombre. Una vestimenta
sobria, que nadie podia copiarle, porque todas las jovenes la llevaban. En mala hora me escucho.
Con suma facilidad y rapidez le hice el pantalon y una camisa a cuadros, que corté y cosi en dos
patadas. Verla asi, vestida de muchachito, me encantd, porque con esa figurita ja quién no le
queda bien el pantalon? (Ocampo, 1999: 25)

La propia tela, el propio vestuario, aparece como una trampa. A través de esos hilvanes
y de esas costuras se entrevé el género “porque cada performance de Artemia pone en
evidencia el mecanismo mismo de la seduccion, que consiste en captar el deseo del otro
como signo de reconocimiento del deseo propio” (Zapata, 2005: 258).

La mezcla e intercambio de sexo y de género se realiza en ambitos “extrafios”, en el
ambito conocido como gueer, donde el sexo y el género confluyen como resultado de esa
construccion social que se nos presenta como imaginaria y ficticia. Las caracteristicas de
la feminidad y de la masculinidad se diluyen en Artemia e, incluso, en Régula. Esta tltima
aparece representada en el cuento tanto al principio como al final de la performance, de

la actuacion, que realiza Artemia. Ella forma parte integramente de esta actuacion en la
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que aparece Artemia vestida provocativamente para ensefiar su cuerpo socialmente.
Régula se convierte en actriz y en espectadora al mismo tiempo en cada salida de Artemia
ya que, como bien apunta Zapata (2005: 259), estas salidas comprenden el estreno de un
nuevo vestido, como si de una obra de teatro se tratase: requiere una preparacion previa,
aparece en medios de comunicacion (prensa) y se involucran ambas partes, la creadora y
la artesana de los vestidos.

Por tanto, como ultimas reflexiones, los personajes del cuento de Ocampo se
manifiestan en cuanto entredichos cubiertos por una tela, que deja entrever su anverso y
reverso. Estas mujeres actiian de tal manera que forman su propia identidad y subjetividad
araiz de una mirada que intenta construirlas a través de otro, tanto publico como privado.
Artemia se proyecta, gracias a sus vestiduras, en el &mbito publico, gracias a la mirada de
los otros, que la admiran con ellas puestas; Régula se proyecta en la figura de Artemia,
en el ambito privado, configurandola como su propia imagen de deseo. Todo ello llevado
de la mano de la idea de que el propio género, la masculinidad y la feminidad, son puras

actuaciones, que se realizan, sobre todo, a través del propio vestuario.
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REPRESION SEXUAL Y SENTIMENTAL COMO VEHICULO
ALECCIONADOR EN LA NOVELA ESPANOLA DESDE LA POSGUERRA
HASTA LA TRANSICION: NADA, DE CARMEN LAFORET, JULIA, DE ANA
MARIA MOIX Y EL MISMO MAR DE TODOS LOS VERANOS, DE ESTHER
TUSQUETS
Andrea Santamaria Villarroya

Universidad de Sevilla

Hasta llegar a nuestros dias, en los que se acepta, en mayor medida, que se modifique
el cuerpo al gusto, que dos personas del mismo sexo puedan mantener una relacion
sentimental, o que se practique sexo a cambio de dinero ha sido necesario pasar por
diversas y nada faciles etapas. Pasamos del extremo de la Antigiiedad, cuando era poco
frecuente, o imposible, que la mujer mostrara su cuerpo, hasta el siglo pasado, donde se
palpa el cambio en la concepcidon de lo femenino. Este punto ha de servir para tomar
conciencia de cémo ha evolucionado la representacion del cuerpo de mujer a lo largo de
los afios y de la importancia que, a paso lento pero firme, ha ido adquiriendo. En los casos
que presento, tres obras pertenecientes a la segunda mitad del siglo XX, se apuesta fuerte
por mostrar una feminidad natural, a favor de una sexualidad libre y en contra de la
contencion del deseo.

No obstante, las protagonistas de las tres novelas se ven, unas en mayor medida que
otras y también de diferente forma, reprimidas, se ven obligadas a mantener en secreto
las reacciones naturales de su propio cuerpo. La sexualidad es un aspecto central del ser
humano a lo largo de su vida, no es algo que se pueda ni deba ocultar. Esta abarca al sexo,
las identidades y los papeles de género, el erotismo, el placer, la intimidad, la
reproduccion y la orientacion sexual.

El término ‘represion sexual’ refiere a un estado psicofisico que contiene a la persona
en la expresion y realizacion de su sexualidad. Esta se ve incapaz de manifestar su
identidad como legitima, se ve imposibilitada hasta de construir su propia identidad. La
consecuencia logica de esto es que la represion sexual se relaciona a menudo con
sentimientos de culpa o vergiienza asociados a los impulsos sexuales. Seguramente haya
tantas formas de entender la identidad sexual y la de género como humanos existen en el
mundo, sin embargo las sociedades tienden a clasificar en compartimentos inamovibles a
los individuos y a asignarles roles a veces muy reducidos y en la mayoria de los casos

limitados, impidiendo asi que exista la variedad, la desemejanza o la diferencia.
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Esto podria aplicarse a los personajes de Julia y Elia, protagonistas de Julia y El mismo
mar de todos los veranos respectivamente, que por parte de sus familias sufren esta
lamentable situacion.

La represion sentimental, por su parte, impide que uno exprese sus sentimientos, el
que reprime no acepta que estos fluyan de manera natural. Se ejerce autoridad sobre
alguien de tal manera que convierte al otro en un ser pasivo, que deja obrar a los demés y
permanece al margen de una accion. Este, como a continuacion se vera, es el caso de
Andrea, protagonista de Nada.

Durante la dictadura franquista, que abarca desde el comienzo de la guerra civil
espafiola en 1936 hasta la muerte del propio Franco en 1975, las mujeres no solo fueron
fusiladas, encarceladas y torturadas, también sufrieron una opresion de género con el
objetivo de imponer un modelo patriarcal y unico. Muchas fueron humilladas, castigadas
o degradadas por haber transgredido los limites de la feminidad tradicional durante la
Segunda Republica. Transgresion que, por supuesto, tanto ni hace setenta afios como hoy
en dia deberiamos entender como tal. Estos preceptos que algunas mujeres parecian
quebrantar produjeron heridas psicologicas tremendamente profundas. Los adultos que
experimentan humillaciones por sus actitudes y/o comportamientos durante su nifiez o
juventud suelen llevar esa carga a cuestas y la mayoria de las veces son seres inseguros,
timidos e indecisos, que en lo mas profundo de su ser se sienten culpables y no creen tener
derechos elementales, e incluso pueden dudar de su derecho a existir.

Tanto Nada como Julia se escribieron durante la dictadura, aunque es bien cierto que
la obra de Carmen Laforet es mas temprana y se enmarca justo en la literatura espafiola
de posguerra. Recordemos que Nada es una novela de caracter existencialista en la que
Carmen Laforet refleja el estancamiento y la pobreza en la que se encontraba Espafia tras
la posguerra. Por otro lado, Julia se escribe en una década en la que el turismo en Espana
y la economia de nuestro pais se encontraban en su momento de mayor auge. El mismo
mar de todos los veranos, aunque publicada tres afios después de la muerte de Franco, es
quizé la que mejor muestra el ‘avance’ de la sociedad; comienza a atisbar un cambio en
el tratamiento de la mujer. Es una novela que presenta erotismo y sensualidad, que trata
sobre el lesbianismo con una franqueza avanzada, extraordinaria e ins6lita en el siglo XX.

Nosotros como lectores sabemos que tanto Julia como Elia se sienten atraidas
sexualmente por mujeres. Esto es, son personajes que pueden o quieren mantener
relaciones, sentimentales o sexuales, con otras mujeres. Andrea, en cambio, aunque la

figura de su amiga Ena le produzca un indudable magnetismo, en ninglin momento siente
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el deseo de mantener una relacion sentimental con ella. Aun asi, ese magnetismo es
suficiente para afirmar que Ena es el agente de deseo que trastoca la forma de ser de
Andrea, aunque ninguna de las dos sea lesbiana. No le produce este sentimiento, en
cambio, ninguno de los personajes masculinos de la novela.

Es interesante que, ademas, cada una de las chicas pase por la fase de rechazo por parte
de sus seres queridos como forma de encontrarse a si mismas y aceptarse mas adelante.
Especialmente heroico es que rompan con las reglas en un momento crucial en Espaiia,
que sean «la oveja negra» de sus casas y no tengan ningun problema con su condicion.
Los dos fantasmas que mayores males causan en la humanidad son la sombra del miedo
y el fracaso. Lo que para el resto podria suponer un fracaso ellas lo consideran una
experiencia de vida, son mujeres que arriesgan y que, aunque muchas veces se sienten
tremendamente solas, no tiene miedo a perder.

Comencemos el analisis de las relaciones sexuales y sentimentales de las tres mujeres

por orden de publicacion; Andrea sera la primera.

1. ANDREA

Dice Carmen Martin Gaite en La chica rara que “Cuando conoce a su amiga Ena, el
unico ser humano que va a despertar en ella un sentimiento apasionado y va a hacerla
sufrir con su desvio, surgen en Andrea ciertos deseos de confidencia” (Martin Gaite,
1987: 96). No exenta de razon la escritora salmantina, Ena se convierte en el eje central
en torno al que gira su miserable existencia en la ciudad condal.

El primer beso para Andrea nada tiene que ver con esas escenas romanticas donde dos
personas se besan apasionadamente e inmediatamente se establece entre ellas una

conexion de amor verdadero:

Tuve la sensacion absurda de que me corrian sombras por la cara como en un crepusculo y el
corazén me empezo a latir furiosamente, en una estipida indecisiéon, como si tuviera la
obligacion de soportar aquellas caricias (Laforet, 2010: 179).

Hubiera dado igual quién se lo hubiera dado, lo cierto es que la protagonista de la
novela no esta en absoluto interesada en esos asuntos. Lo que para cualquier otra chica
de su edad y de su época hubiera sido todo un acontecimiento digno de recordar con sus

amigas, sentadas en cualquier salon de té, para ella es toda una decepcion que incluso le
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produce repulsa. Se produce una desmitificacion de lo que significa ‘el primer beso’,
Andrea analiza la situacion y evita a toda costa caer en el patetismo romantico.

Especialmente destacable es que Andrea defina a Gerardo como un ‘semental’, que
tan joven y con tanta poca experiencia sea capaz de identificar un rasgo como ese en un
hombre y que lo incluya en un grupo. Si la chica posee una cualidad es la de ser
tremendamente audaz, de darse cuenta hasta del mas minimo detalle. Ese casi insulto lo
piensa con tono despectivo, creando una inevitable comparacion entre el chico y un
animal que delante de una mujer se comporta como tal. También es significativa la forma
en que ¢l la trata cuando ella se aparta. Al mirarla le produce una sensacion de frialdad,
como si €l la estuviese culpando por no dejarse besar y por no ser una chica como otra
cualquiera: “Ya no se trata de encontrar el amor fuera de casa, sino otras perspectivas y
afinidades diferentes a las legisladas por la familia, otro tipo de respaldo. La presion
familiar empieza a verse como una mano muerta, cuyo agobio es injusto seguir
padeciendo” (Martin Gaite, 1987: 105).

Andrea no muestra interés en los chicos porque, en vez de considerarlos como sexo
opuesto en quien fijarse, los considera iguales. Es por eso que entabla amistad con Pons
y su grupo de amigos artistas y se atreve a visitarles a solas en su estudio. Es de observar
que sea ella la tnica chica que acude a estas reuniones y lo hace precisamente por eso, sin
ninguna pretension amorosa, sino porque simplemente se siente a gusto entre su grupo de
amigos. Antiguamente no estaba bien visto que una mujer estuviera sola entre un grupo
de hombres, pero Andrea, ante la pasividad y el casi rechazo de Ena, decide frecuentarles
a menudo.

Hasta ahora he hablado de la relacion de Andrea con Gerardo, el primer chico en
besarla, y Ena, la amiga que tan eclipsada la tiene. Es el momento de identificar la sombra
que como tal, oscura e incesante, pesa sobre Andrea, el motivo por el cual la identificamos
como una muchacha reprimida. Como bien he dicho al comienzo del apartado, no puede
decirse exactamente que su represion sea sexual, pero si sentimental. Antes de hablar de
Angustias, que desde luego supone un peso muerto a espaldas de nuestra protagonista,
quisiera remontarme a un momento que no entra dentro de la narracidon pero que si esta
presente en la cabeza de Andrea; los afios de convivencia con su prima Isabel en el pueblo.

Si bien es cierto que tenemos pocos datos acerca de la vida infantil y adolescente de la
protagonista apartada de la urbe, lo poco que se menciona en la narracion hace pensar que
no fueron afos especialmente felices. Es posible que su prima, al ser Andrea huérfana,

adoptara el rol maternal y quisiera lo mejor para ella atdndola en corto. Nada se habla de
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sus relaciones sentimentales, desconocemos si quiera si llega a tener alguna. Una de las
primeras menciones a Isabel, que mas adelante vuelve a repetir, se produce cuando la
muchacha reconoce ante Roman que le hacia de rabiar aposta para que esta la dejara irse
a Barcelona: “—Pues no me gusta fumar. En el pueblo lo hacia expresamente para
molestar a Isabel, sin ninglin otro motivo. Para escandalizarla, para que me dejara venir a
Barcelona por imposible” (Laforet, 2010: 93). “Recordaba la lucha sorda que tuve durante
dos aflos con mi prima Isabel para que al fin me permitiera marchar de su lado y seguir
una carrera universitaria” (Laforet, 2010: 150).

De hecho, en dos de las conversaciones mantenidas con su tia Angustias en su cuarto,
esta habla de la familia paterna como una mala influencia pero se encarga de asegurarse
de la castidad y pulcritud de nuestra protagonista preguntandole indirectamente acerca de
sus hébitos en el pueblo y dejando claro el tipo de educacién que se espera de una
‘sefiorita’ como ella.

Es precisamente Angustias el personaje que mas tormento le produce a Andrea; es la
viva imagen de lo que significa ‘opresion’. Su personalidad encaja a la perfeccion con el
significado de su nombre, que le sienta como un guante. Su constante afan de control, de
ejercer poder sobre alguien, poder que su madre le neg6 frente a sus hijos varones por el
simple hecho de ser mujer, consigue que como lectores encontremos su personaje
insoportable. Todo lo negativo en su vida; ser soltera, tener un amante que estd casado,
vivir penurias economicas, no poder controlar la situacion familiar, etc., lo vuelca sobre
nuestra protagonista. Su alma esta hueca, vacia, es incapaz de sentir empatia hacia los
demas, de considerar al otro como a un igual.

El dia en que Andrea llega a su nuevo hogar en la calle Aribau, nada mas le hace falta
el primer contacto para darse cuenta de la clase de gente con quien iria a convivir. Justo
la palabra que utiliza Laforet para describir la voz de la tia es la que mejor la define. El
enfado constante de Angustias convierte la bienvenida de su sobrina en una desagradable
situacion. La forma altiva que tiene de mirarla, como si de un perro que marca su territorio
se tratase, mostrando desprecio, superioridad y soberbia, tensa aiin mas el ambiente.

Como se ha mencionado anteriormente, la mujer hasta bien entrado el siglo XX estaba
fuertemente asociada a la casa y a la familia, su funcion era encargarse de forma exclusiva
a la organizacion doméstica. Aparece como cuidado y atencion al esposo dentro de una
atmosfera de obediencia y sumision y en relacion a sus hijos, la proteccion, crianza y
educacion. Si ademas se trata de una mujer de familia adinerada y educada bajo el seno

del catolicismo profundo, el nudo que la mantiene atada se aprieta con més fuerza:
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Te lo diré de otra forma: eres mi sobrina; por lo tanto, una nifia de buena familia, modosa,
cristiana e inocente. Si yo no me ocupara de ti para todo, ti en Barcelona encontrarias multitud
de peligros. Por lo tanto, quiero decirte que no te dejaré dar un paso sin mi permiso. ;Entiendes
ahora? —Si (Laforet, 2010: 83).

La tUnica respuesta de Andrea es mostrar una resistencia pasiva ante Angustias, no
contradecirle para evitar que el enfado crezca y ella pueda hacer ‘vida normal’ sin que
esta se dé cuenta de ello. Se opone a la autoridad que ejerce su tia mientras le da la razéon
o se calla cuando recibe una amonestacion, ya que por otro lado hace lo que ella le
prohibe.

Como hemos visto, si resulta agotador para el lector la presencia de la tia Angustias en
la obra, no queramos imaginar qué es lo que produce en Andrea. Concluimos, por tanto,
que esta es la figura que mas oprime a nuestra protagonista, que es la que intenta evitar
que sea una muchacha de su edad; que entra y sale, que se relaciona con mujeres pero
también con hombres, que es absolutamente capaz de andar sola por la calle sin que nada

malo le ocurra.

2.JULIA

La joven supone un sesgo en su familia. Es, seguramente, el primer miembro que
rompe con toda convencion, al menos de forma abierta, y se convierte en alguien
‘diferente’. Para los que la rodean supone la representacion de lo inmoral, de lo extrafio
y ajeno. No relacionarse con gente de su edad o sexo, participar en huelgas estudiantiles
o tener una relacion especial con una mujer mayor automaticamente genera rechazo por
su parte. En su caso, tan solo es una chica incomprendida con falta de carifio de su madre
que llora porque es la tnica forma en la que puede expresar sus emociones.

De los tres personajes que presento en este trabajo Julia es, sin lugar a dudas, el que
mas martirizado, atormentado y angustiado. Son uno tras otro los palos que va recibiendo
a lo largo de la narracioén. En cuanto a sus relaciones sentimentales con otros personajes
poco sabemos. No es como una joven cualquiera; no tiene amigos como tal, como podria
tener cualquier persona de su edad; es mas, su personalidad hace que se cree algin que
otro enemigo en el instituto. Lo que si sabemos es que no le gustan los hombres, de hecho,
el tnico pretendiente que se le conoce es Andrés y, por supuesto, no es correspondido.

Sin embargo, Julia siente cierto apego hacia cuatro de los personajes femeninos que

parecen en la novela. En primer lugar estd su madre, con la que mantiene una relacion
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complicada que mas tarde trataré. Tia Elena, la directora Mabel y la profesora Eva son
tres mujeres que en momentos puntuales y conflictivos de su existencia la atraen de uno
u otro modo. A tia Elena le une un vinculo de sangre. Mantienen una relacion magnifica
y, en muchas ocasiones, esta ejerce el papel de madre que tanta falta le hizo a Julita de
pequeiia. Cuando Elena comienza una relacion con un hombre del pueblo Julia se enfada
y no la aprueba. A la directora se agarra como a un clavo ardiendo por ser ella su tinico
apoyo en el instituto. Por Eva siente fascinacion. La que en su juventud fuera novia de su

padre le atrae fisica y sexualmente a nuestra protagonista. Dice Alberto Villamandos que:

Como nifia, Julita se siente atraida por su tia Elena, cuando vive cinco afios en las montafias con
ella y su abuelo, y mas tarde como adolescente buscara el contacto de su maestra Mabel, relacion
de la que se burlan con extrema crueldad sus compaiieras. Mas adelante, a los veinte afios se
enamora de Eva, su profesora de literatura en la universidad, antigua novia de su padre y alter
ego de la Elia de EI mismo mar de todos los veranos. Pero sin duda es en su primera infancia,
cuando apenas tiene cinco afios, cuando la relacion con su madre adquiere una carga sentimental
muy intensa (Villamandos, 2012: 2).

Si tia Angustias es para Andrea el lastre que carga a sus espaldas y que en muchas
ocasiones le impide avanzar, en el caso de Julia, esta es su madre. Es innegable que la
figura materna es imprescindible para cualquier hijo. Nuestras madres se convierten en la
mayoria de las ocasiones en nuestros referentes vitales, son aquellos seres en los que nos
refugiamos cuando algo malo nos sucede y las primeras que se alegran de nuestros
triunfos. No es asi, sin embargo, el caso de Julia y su madre.

Se entiende que una madre, al compartir un vinculo especial con sus hijos desde que
estos son fecundados, debe procurar compartir lo maximo con ellos, debe estar ahi cuando
les surge un problema o celebrar con ellos sus victorias. En la familia de Julia, la madre
antepone a sus hijos varones sobre ella, es mas, prefiere uno a otro: “Rechaz6 el recuerdo
de Rafael. Trataba de convencerse que no, no lleg6 a odiarle; tampoco a Ernesto. Pero
Mama siempre andaba tras Ernesto. Nada més entrar en casa, Mama preguntaba: ;Ddonde
esta Ernesto?, cuanto tarda Ernesto” (Moix, 1991: 15).

Las madres ven mejor que nadie los defectos en sus hijos pero, sin embargo, los
aceptan. En ningin momento de la narracion encontramos una escena en que la madre
sienta empatia por su hija, la entienda o la comprenda. Ni siquiera cuando le llama a Julita
desde la cama y le hace carifos; es simplemente pura necesidad de no sentirse sola. Son
las mas expertas detectoras de emociones, saben, con solo mirar a sus hijos cuando algo
no va bien. Cuando Julia llora, su madre, en vez de identificar la causa del problema, la

regana, se queja de su actitud o la ignora. Probablemente sacrificar sus metas, sus
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aspiraciones o su vida por sus hijos sea el destino de toda madre, menos la de Julia, que
antepone su interés al de su propia hija.

La tendencia constante de Julia de imaginarse a su madre muerta es muy caracteristica.
La dependencia que siente de ella, la constante necesidad de recibir atencidn por su parte,
fuerzan a Julita a pensar como podria ser la vida sin su madre. Es posible que el suefio
signifique o vaticine un distanciamiento entre ellas, como también lo es que muera una
parte de Julita para que nazca Julia. Digo que es de suma importancia porque esta no es
una situacion aislada. Julia tiene al comienzo del libro un suefio del que se despierta
angustiada. Su madre esta a punto de morir devorada por las llamas mientras ella, sus
hermanos, Aurelia y su padre se salvan subiendo a una barca que les lleva a una isla en la

que estar a salvo:

Llamas enormes, el cielo habia desaparecido. Aurelia surgi6 en su suefio y se los llevo corriendo,
a ella, a Rafael y a Ernesto, para embarcarles con Papd y alcanzar la isla que no podia ser
destruida. La barca atravesaba las llamas. Era la tlltima que podia alcanzar la isla antes de que el
fuego lo devorara todo. Y Mama no llegaba. No llegaria a tiempo, no llegaria nunca (Moix, 1991:
13).

Ademas, en alguna ocasion se ha aliviado pensando que podria ser su padre también en

el que falleciera:

En el centro del jardin habia un pozo. Vio como Papa, de espaldas a ella, se disponia a sacar agua
con un tubo para regar las plantas [...]. Mientras Papa, de espaldas a ella, subia el agua, Julita
experimentd de nuevo la sensacion de peligro. Papa podia caer al pozo. Aun mas —y entonces lo
supo, sin dudas— ella podia levantarse con cuidado de la silla, avanzar unos pasos sin ruido y
empujarle. Ella era pequefia y no tenia fuerza suficiente para arrojarlo al fondo del pozo, pero ni
siquiera lo penso; solo que podia hacerlo y que deseaba hacerlo (Moix, 1991: 63).

Puede ser, como deciamos, que Julia tenga esos suefos por la necesidad de liberarse
de la presencia opresora de su progenitora. Aunque en el momento suponga una tortura
para ella tener que enfrentarse a ellos por las noches, su subconsciente podria estar
revelandose ante el martirio psicologico que le hace padecer su madre.

Es posible que en los afios de infancia Julia padezca complejo de Edipo. Este refiere
al agregado complejo de emociones y sentimientos infantiles caracterizados por la
presencia simultdnea y ambivalente de deseos amorosos y hostiles hacia los padres. La
sumision de Julia no es normal. Parece que cuanto menos caso le hace su madre, mas
necesidad tiene de llamar su atencion. Si antes hablaba de la fascinacion que le producen
mujeres como su tia, la directora Mabel o Eva, el vinculo que le une a su madre en su

infancia es el mas potente de todos. La madre de Julia es una mujer guapa, con buena
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presencia y con un encanto abrumador: “Entonces era Julita quien mordia la oreja de
Mama, llenaba su rostro de besos hasta que, jadeante se quedaba quieta a su lado
observando de cerca el hermoso perfil, las cejas suaves, la boca ancha, los labios finos y
rosados” (Moix, 1991: 17).

Sin embargo, llega un punto en la existencia de la protagonista en que decide dejar de
querer a su madre; no es una accion predeterminada, no hay un punto en el que tome esa
decision, simplemente ocurre. La propia evolucion del personaje la fuerza a destruir el
vinculo de dependencia que tenia con ella.

A este rechazo se suma el agobio que siente Julia por parte de su madre y de su abuela.
Se cansa del control que ejercen sobre ella, se aburre de que le digan con quién ha de salir
y por qué, le molesta que le digan en todo momento como debe comportarse y, sobre
todo, como debe ser. La tirania y dominacidn con la que ambas la tratan y que impide a
la chica ser como realmente quiere ser, infunde en Julia un sentimiento de odio.

La rareza de Julia, su homosexualidad, ademas de poder estar provocada por el acoso
de su madre y su abuela, puede estar debida a la violacién de esta por parte de Victor, un
amigo de su primo Arturo, cuando era pequefia, con tan solo seis afios, en una playa de
Barcelona.

Esto, por supuesto, crea un episodio traumatico en la construccién, no solo de la
identidad sexual de Julia, sino también de la identidad de ser humano. Después de una
violacién es frecuente que aparezcan alteraciones del suefio y estados de vigilia
prolongados o perturbaciones alimenticias. Puede ser esta la causa por la que Julia tiene
mal aspecto; esta excesivamente delgada, palida y sin ganas de arreglarse. La victima de
una violacion se sume en una profunda tristeza que puede desencadenar una fuerte
depresion. También es habitual que la victima se despierte llorando o profundamente
alterada. Puede desarrollar mecanismos de defensa debido a la ansiedad y angustia que
han vivido.

Para una nifia como Julia, tan insegura y débil, encontrarse a si misma, comprender
que no es como los demas esperan que sea, también es complicado. Dar un paso al frente
y entender que cada uno es de una naturaleza distinta es tarea dificil de asumir.

Cobran especial importancia los afios en los que Julia se muda a vivir con su abuelo
Julio y su tia Elena a un pueblo del Pirineo catalan. El cambio dréstico de forma de vida
empuja a Julia a cambiar su personalidad y a despojarse de todos los estigmas que cargaba
a sus espaldas. El comportamiento que hacia que fuera incluida en una categoria social

hacia cuya familia generaba una respuesta negativa y que producia que la nifia se sintiera

52



Intersecciones: relaciones entre artes y literatura

culturalmente inaceptable o inferior, no tiene por qué seguir siendo escondido. La
estigmatizacion de un individuo provoca su deshumanizacion, la amenaza y aversion al
otro y la despersonalizacion del que la sufre. Por fin podra Julia olvidarse de todo y
sentirse libre.

En casa de su abuelo no tiene la sensacion de no encajar en ningun sitio y nadie le
culpa por ser diferente, al contrario, se celebra precisamente que nada tenga que ver con
la familia de su madre. El abuelo ve en Julia algo que no se encuentra en ningun otro
miembro de la familia; una fuerte personalidad. A veces da la sensacion que Julia es una
especie de moneda de cambio, un ser que ambas partes de la familia tratan de arrastrar a
ellas. Esto se produce porque las dos pertenecen, politicamente hablando, a bandos
contrarios. Mientras que la familia materna estaria en el grupo de los vencedores, el del

padre seria el de los vencidos.

3.ELIA

Elia es de las tres protagonistas la mas mayor en el momento de la narracion. Por tanto,
se enfrentara a sus problemas de manera mas madura, si es que esa es la palabra; ya no es
una chica en edad de desarrollo; es una mujer casada y con una hija. A pes de esta
madurez, sigue estando controlada indirectamente por un hombre, su marido, por los
fantasmas de una nifiez y juventud distinta a la de las demas chicas que la siguen
acechando en los momentos felices para recordarle su pasado, e influenciada por la
opinion de que ella tienen su madre y su hija. Si sabemos de su nifiez es consecuencia
precisamente de estos recuerdos que de una forma u otra marcaron su personalidad y la
hicieron ser como es en la actualidad.

Recordemos que Esther Tusquets escribe esta novela en la época de la Transicion a la
Democracia. Llega un punto en el que se produce una denuncia de los modelos originales
y primarios, una censura de la imagen tradicional y, a su vez, se hace la propuesta de
nuevas vivencias, mas libres y espirituales. Es partir de este momento cuando un nuevo
camino se abre; un camino individual e inalienable donde cada mujer se enfrenta, por si
misma y sin ayuda de nadie, a sus miedos y temores, sentimientos y experiencias.

Por fin lleg6 el momento de que la invisibilizacién dejara de ser tal y pudimos leer una
novela en la que dos mujeres mantienen una relacion sentimental o unicamente sexual.

Como apuntaba, Elia recuerda no haber sido una nifia normal cuando era pequefia. La

descripcion que hace Esther Tusquets de la protagonista en su infancia coincide a grandes
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rasgos con la que hacen también por su parte Carmen Laforet de Andrea y Ana Maria
Moix de Julia. Volvemos a encontrarnos ante una nifia androgina que en nada se parece
al resto de nifias de su edad: “El renacuajo morenucho y zanquilargo, demasiado flaco,
demasiado oscuro, y con algo indefinido que rompia invariablemente la armonia del gesto
y la figura, algo siempre escaso o excesivo” (Tusquets, 1978: 24).

Es impactante el recuerdo que Elia tiene sobre si misma, como tiene grabadas en su
memoria sensaciones y sentimientos de soledad profunda, pero, sobre todo, como admite
haberse convertido en alguien que no es realmente, como ella misma dice, en un ‘fraude’:

[...] porque me he encerrado aqui como se refugia una alimafia enferma en su cubil, en un intento
quiza desesperado de tender puentes entre esta nifia de aire envejecido, que pende patética y
grotesca sobre el vacio de la mas espantosa soledad — no ser pensada por nadie—, y aquella nifia
triste, que no tuvo otra compaiiia que la de sus fantasmas, acaso he venido a reencontrarme mis
viejos fantasmas, o a encontrarme a mi misma en aquella nifia, que, aln triste y solitaria, si

existia, anterior a la falsificacion y al fraude de todos los papeles asignados y asumidos
(Tusquets, 1978: 29-30).

Como dice Ellinor Broman, “Se puede ver aqui un parentesco intertextual con la
novela Julia, de Ana Maria Moix, cuya protagonista se resiste a los intentos de la madre
de hacerla més sociable y femenina” (Broman, 2012: 21). También Elia de pequea tiene
que pasar por el insufrible trago de que su madre la convierta en la nifia modelo, que la
ponga guapa para lucirla como si de un trofeo se tratara: “[...] era arrastrada a modistas
especializadas en modas infantiles, peluqueras francesas, zapaterias de lujo, a clases de
tenis y de danza, a horribles fiestas infantiles, todas las nifias con faldas muy huecas y
calcetinitos muy blancos [...]” (Tusqutes, 1978: 24).

Sentir que no encajas en tu propia familia o sentirte desubicado no son hechos
excepcionales. Podriamos decir que la familia es un grupo, es un ser vivo y tiene un
complejo engranaje donde se cuecen las emociones de los miembros actuales pero
también de generaciones anteriores. Hay una tendencia a repetir patrones de conducta que
se traspasan de padres a hijos y que dictaminan que todos los miembros deben parecerse
unos a otros. Sin embargo, nada mas lejos de realidad. Sentirse diferente es algo natural,
significa salirse de la zona de confort, crear un nuevo destino.

Es precisamente haberse sentido en ‘tierra de nadie’ lo que produce que tenga esa
sensacion a lo largo de todo el relato. Recordar su pasado y establecerse en el presente le
ha de servir para comprenderse a si misma después de haber estado tantos afios siendo la
mujer que los demas esperaban de ella y no quien ella misma queria ser. Asumir que esta
perdida y que no encuentra el camino que retorna a la paz y tranquilidad consigo misma

sera lo que le convertira, en el fondo, en un ser tremendamente valiente.
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Comenzaba antes afirmando que es la primera de nuestras tres protagonistas en dar un
paso mds y mantener una relacion sexual con una mujer; se trata de Clara, su alumna. Se
fija en ella a raiz de que su amiga Maite le sugiera ponerse en contacto con ella y a partir
de ese momento toda la novela gira en torno a sus vivencias afectivas.

La relacion, descrita con enorme delicadeza y sensibilidad, no se nos hace pesada en
ningin momento. Me acojo a unas palabras de Carme Riera en una entrevista concedida
a Sergi Doria para el diario ABC, en las que hablaba de su cuento Contra el amor en
compaiiia y decia del mismo que constituye “Un erotismo “light” para los afios ochenta.
Para describir escenas erdticas cuentas con pocas palabras: o caes en el vocabulario
ginecoldgico o en la obscenidad” (4pud Doria, 2013). Con El mismo mar de todos los
veranos tenemos la misma sensacion. En ningun momento se torna esta relacion como
algo escabroso o sucio, al contrario, en esta narracion predomina lo intimo, lo individual,
no encontramos en ningun punto la falsa conciencia de la ideologia, que saca cuestiones
tan fundamentales como las afectivas o las sexuales.

Sin embargo, no tan proxima a ser la unica salvacion del tedio y el hastio, el idilio se
convierte en muchos puntos en tormentoso. Recordemos que Clara es una muchacha
colombiana, bastante mas joven y menos experimentada que la protagonista. Por el
contrario, Elia es una mujer madura que no ha llevado precisamente la vida que uno puede
desear. Se merece vivir otro tipo de experiencias con alguien que esté a su nivel, que la
entienda y la comprenda y que no le dé mas quebraderos de cabeza de los que ya tiene.
Como dice el profesor José Teruel en su clase de literatura en la Universidad Auténoma,
si el amor es algo, es equilibrio; todo lo que nos desestabilice es mejor dejarlo fuera.

De una forma o de otra, este pequefio escape que se Elia a si misma, esta desinhibicién
que por supuesto no es tal, no consigue hacer, por fin, feliz a nuestra protagonista. Si
tuviéramos que definir a esta mujer diriamos que es nostélgica, sobre todo, de lo que
nunca fue. La mirada sincera de esta repara en los tintes mas oscuros en su propia realidad
y consigue emocionar e, incluso, estremecer en ocasiones al lector con sus duras palabras.
Resulta, al final de la novela, que la relacion se trunca, que el juego se acaba y Elia tiene
asi que volver de nuevo a la casilla de salida. El amor como unica salvacion que esta vez
no ha sido fructifero le recuerda a Elia, una vez mas, que nunca llegaré a ser plenamente
feliz.

Hay un personaje que aparece a través del recuerdo de la protagonista casi al final de
la narracion y cuyo recuerdo de sigue produciendo una gran melancolia; se trata de Jorge.

Con Jorge, seglin le cuenta a Clara, mantuvo una relacion heterosexual en la juventud.
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Este amor simboliza lo prohibido, y sobre todo, la identificacion de Elia con otro
personaje que, como ella, es diferente.

Lamentablemente, y siguiendo en la linea de la terrible y desgraciada vida de nuestra
protagonista, Jorge un dia se decide marchar y se suicida, dejando a Elia sumida en la
mas profunda soledad. Ante esto, ella reconoce que su amor hacia su novio era tal, que si
¢l le hubiera pedido que se suicidaran juntos, esta le hubiera acompafiado en el viaje. Otro

mas de los numerosos intentos por ser feliz que resulta finalmente fallido:

[...] porque si ¢l me lo hubiera ordenado, si Jorge me lo hubiera pedido, si Teseo me hubiera
tendido su mano en medio de las olas y me hubiera dicho ‘ven’, es seguro que las aguas me
hubieran sostenido, es seguro que yo hubiera andado sobre ellas hasta el mismisimo confin del
universo [...] (Tusquets, 1978: 196).

La insatisfaccion sexual que experimenta Elia con su marido no se corresponde al
placer que siente cuando se acuesta con Clara o cuando evoca el recuerdo de Jorge. Uno
de los pasajes mas desagradables de la novela es la escena con su marido, en el hotel, tras
haber roto esta su relacion con Clara. Después de llevarla a cenar y de emborracharla, la

monta en el coche y la lleva a un lugar tremendamente desagradable, que se convierte en

angustioso incluso para el lector y que se describe de la siguiente manera:

[...] y Julio me introduce en una extrafia caja de cristal, de suelo intensamente blanco, tan grande
todo que parece a medida de gigantes, un quiréfano de gigantes donde fuera a tener lugar una
monstruosa operacion, una amputacion siniestra —de mi misma, pienso— [...] es una caja para
mariposas muertas, una caja de coleccionista a dimensiones siderales, todo blanco y cristal [...]
(Tusquets, 1978: 213-214).

Si antes hablabamos de descripciones eroticas bellas entre profesora y alumna, el coito
entre marido y mujer, se convierte totalmente en lo opuesto; es un acto sexual, o incluso
podriamos llamarlo violacion, pues Elia no se encuentra en plenas facultades de
consentirlo, repulsivo. Si el fin de su relacion con Clara le recordaba que para ella no
existe salvacion, el final del acto sexual lo confirma: “El grito que la narradora se esfuerza
por no emitir tal vez corresponde a la respuesta aprendida durante treinta afios de
matrimonio” (Broman, 2012: 23), lo que le viene a confirmar que esta muerta en vida.

A lo largo de toda la obra, y a excepcion de la parte final, donde queda bien definido
el vinculo de sumision de la protagonista con su marido, solo se muestra la figura de Elia
en relacion a otras mujeres; su madre, su hija, Maite, su abuela o Clara.

La relacion con sus seres queridos, como se adelantaba antes, sobre todo con su madre

y su hija es, de nuevo, complicada. La soledad que siente tiene como origen no recibir
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apenas afecto por parte de ninguna de las dos. La relacion fria con su madre comienza
siendo la protagonista bien pequefia y queda bastante claro que no guarda buen recuerdo
de ella:
Porque la madre de inconformismo facil y de risa insolente, nos atac6 durante afios con su furia
renovadora y terrible, con su racionalismo olimpico, con su esteticismo cuadriculado y perfecto,

arremetio de frente, y sus ojos —tan pavorosamente azules, tan despiadadamente claros— me
dejaban, al traspasarme, desarmada y desnuda [...] (Tusquets, 1978: 24).

Especialmente duras de leer se nos hacen las palabras que le dedica en un intento de

llamada de auxilio interior:

[...] ni humanidad tenéis para imaginar, para aceptar, que vuestra hija puede necesitaros ahora,
perdida en sus primeras madrigueras al otro lado del mundo, aunque no sé para qué podria
servirme tenerte aqui a mi lado, rotos como estan desde hace afios, acaso desde siempre, los
cauces naturales de la comprension y la ternura [...] (Tusquets, 1978: 25).

“La madre entiende la raiz de la rareza de la protagonista y [...] excluye a su hija de
la suya (Broman, 2012: 21)”. Abuela y nieta parecen haberse puesto de acuerdo para
posicionarse en contra de la conducta de una mujer que consideran desquiciada y a la que
no toman para nada en serio. “[...] —s6lo mi madre y tal vez Guiomar no pueden llegar
ya a esta certeza— de que soy algo rara pero soy en definitiva de los suyos” (Tusquets,
1978: 37).

Elia es una mujer que finge ser como los demas esperan que sea. La coaccion de las
mujeres educadas durante la dictadura franquista e incluso afios después de su muerte,
crea una figura femenina completamente insegura, incapaz de sentir el mas minimo amor
propio. Nuestra protagonista encarna una figura invisible cuando otras personas asumen
ciertas cosas sobre ella, como estar casada o tener hijos. Se convierte, por tanto, en una
mujer y madre mas, ella como individuo deja de importar.

Dijo el poeta Luis Rosales que “La identidad no consiste en adivinar quién eres sino
también quién desearias haber sido”. El desarrollo de la identidad estd basado en las
diferencias interindividuales, mas que en las semejanzas. Andrea, Julia y Elia, tres

personajes a los que de una forma u otra se les reprime el deseo.
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COLORES Y OBJETOS SIMBOLICOS EN LA ICONOGRAFIA DE LAS
TROBAIRITZ!
Antonia Vinez Sanchez

Juan Saez Duran

Universidad de Cadiz

Michel Pastoureau reclamaba en 20042 la necesidad de una “«historia simbélica» que
tenga, al igual que la historia social, politica, econdmica, religiosa, artistica o literaria —y
en estrecha relacion con ellas- sus propias fuentes, métodos y problematicas”, partiendo
de la premisa de que “en la cultura medieval, el simbolo constituye el primer utillaje
mental” en los distintos niveles significativos y en todas las areas de la vida. También
ponia de relieve la dificultad del estudio del mismo, ya que “siempre es ambiguo,
polivalente y multiforme” (2006: 12-13). El peligro, ademas, de la divulgacion de obras
de escaso valor intelectual y cientifico —“‘esoterizantes”, dird el critico- supone un
agravante para el conocimiento de este elemento esencial que vertebra el modus vivendi
medieval. La relacion analdgica establecida entre dos elementos constituye la base de la
funcién simbdlica que afecta a todas las areas de la realidad y obliga a una exégesis que
revele la significacion oculta, de modo que la apariencia de un objeto encierra un mensaje
oculto que hemos de saber descodificar. Es lo que el autor denomina “la correspondencia
entre la apariencia tramposa de las cosas y las verdades ocultas que éstas albergan” (2006:
18).

La propia definicion del concepto “simbolo” entrafia una complejidad derivada de la
pluralidad significativa del mismo. Asi, para J. E. Cirlot, el simbolo “es una realidad
dindmica y un plurisigno”, un “arquetipo espiritual”, de forma que hay que “posibilitar el
analisis de este caracter” (1988: 15-16, 18), sobre todo en relacion al Medievo, ya que es
en el periodo romanico en el que “el simbolo fue més vivido, amado y comprendido”
(1988: 23). Entre el maremagnum de definiciones sobre el simbolismo, quiza la que mas
se adecue a nuestro proposito sea la del filésofo hindii Ananda Kentish Coomaraswamy,
que define el concepto como “el arte de pensar en imagenes™, ya que “medieval man was

moved far more by the meaning that illuminated the forms than by these forms

! Este trabajo forma parte del Grupo de Investigacion HUM725 de la Junta de Andalucia y del Proyecto de investigacion
AGAUR, ref. 2014SGRS51: "Pragmatica de la literatura a I'Edat Mitjana".

2 Afio de la primera edicion de su imprescindible obra Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris,
Editions du Seuil. Citamos por la traduccion espafiola: Una historia simbélica de la Edad Media occidental, Buenos
Aires, Katz Editores, 2006.

3 Tomada de J. E. Cirlot, Diccionario, ob. cit., p. 29.
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themselves” (2004: 174). Por esta razon, llevaremos a cabo un analisis de algunos de los
elementos simbolicos mas relevantes de la iconografia de las trobairitz segiin una
clasificacion de su naturaleza en colores y objetos, sin olvidarnos del apoyo gestual,

siempre teniendo presente que

El estudio del lenguaje y de los simbolos tradicionales no es una disciplina facil, primeramente
debido a que nosotros ya no estamos familiarizados ni interesados en el contenido metafisico
para cuya expresion se usan; y en segundo lugar, debido a que las frases simbolicas, como las
palabras individuales pueden tener mas de un significado, segiin el contexto en el que se
emplean, aunque esto no implica que pueda darseles un significado al azar o arbitrariamente
(Coomaraswamy, 1946: 117).

Con esta premisa, abordaremos una lectura del comportamiento simbolico de estas
miniaturas ya que uno de los aspectos menos atendidos en el estudio de las trobairitz es,
sin duda, la interpretacion del legado iconografico que ha llegado hasta nosotros* en
cuatro de los nueve cancioneros trovadorescos del siglo XIII: A (lat. 5232), H (lat. 3207),
I (fr. 854) y K (fr. 12473). En cuanto a la procedencia de los mismos, se llevaron a cabo
en el norte de Italia; asi, para G. Canova Mariani, A, [ y K proceden de la regién veneciana
(2008: 47-53). El cancionero H, sin embargo, procede de la region oriental del Véneto,
entre Treviso y Padua, como sefiala M. Careri (1990: 2, 53, 289-292).

Un total de dieciséis miniaturas nos permite el conocimiento de ocho trobairitz, siete
de las cuales son identificadas mientras que una permanece anénima. El interés de estas
imagenes va mas alla del puramente ornamental a pesar de la gran homogeneidad en la
ejecucion de las mismas en estos manuscritos, a excepcion de A, como veremos.

Los cancioneros presentan estos “retratos” en letras historiadas sobre fondo dorado,
inicial del poema, siendo el manuscrito A, sin duda, el mas lujoso, frente a la austeridad
de los otros. Solo H transmite miniaturas independientes, concretamente las de ocho
trobairitz, lo que lo convierte en un caso insolito. El iluminador trabajaba de forma
independiente, si bien obedecia indicaciones, como las anotaciones marginales en A.

Las 16 miniaturas sobre las que trabajamos y su ubicacion en los cancioneros es como

sigue (Jullian, 2007: 10):

“ Desde el trabajo de J. Anglade en 1924, “Les miniatures des chansonniers provencaux”, en Romania, T. L (1924), pp.
593-604, se ha prestado puntual atencion a este material. Asi, en 1984, M. L. Meneghetti dedicaba un capitulo de su
trascendente I/ pubblico dei trovatori (Modena, Mucchi Editore, 1984, pp. 325-402), y es A. Rieger quien llevo a cabo
el primer analisis concreto del conjunto de miniaturas de trobairitz en “Ins el cor port, dona, vostra faisso. Image et
imaginaire de la femme a travers ’enluminure dans les chansonniers de troubadours”, Cahiers de Civilisation
Meédiévale, vol. XXVIII, n° 4 (1985), pp. 385-415.
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En el Cancionero H: Almuc de Castelnou (f. 45v), Iseut de Capion (f. 45), Maria de
Ventadorn (f. 53), Na Lombarda (f. 43v), Na Tibors de Sarenom (f. 45) y la Trobairitz
Anénima (f. 45). La Comtessa de Dia cuenta con dos imagenes (f. 49v)°.

En el Cancionero A: Na Castelloza (f. 168) y La Comtessa de Dia (f. 167).

En el Cancionero I: Na Castelloza (f. 125), Azalais de Porcairagues (f. 140) y La
Comtessa de Dia (f. 141).

En el Cancionero K: Na Castelloza (f. 110v), Azalais (f. 125v) y La Comtessa de Dia
(f. 126v)°.

1. LOS COLORES DE LAS TROBAIRITZ

Los miniaturistas aplicaron esquemas prefabricados en la elaboracion de las
miniaturas, con alguna variacion en los colores, por lo que las imégenes se
confeccionaron con toda probabilidad en talleres profesionales, a excepcion de H, que
parece elaborado por o para una mujer (Rieger, 1985: 386-390), mas bien una o un
coleccionista (De Lollis, 1889: 165-166). Sin embargo, es preciso sefialar que la eleccion
de los colores, si bien se trata de un conjunto limitado cromaticamente, no se debe al azar,
sino al fundamento simbolico que inspird la presentacion del material iconografico y que
puede explicarse en la medida de nuestro conocimiento del mismo. En efecto, median
ocho siglos entre la confeccion de las imagenes y nuestra percepcion de las mismas, pero
es mas, el programa iconografico formaba parte de la recepcion de los trovadores en la
Edad Media tardia y la misma apreciacion de la poesia constituyd una experiencia
también visual, como sefala S. Huot (1992: 10). De hecho, en estos cancioneros se nos
revela la imagen que de las frobairitz tenian sus contemporaneos a partir de su
representacion, ya que pudieron ser consultados por los trovadores mas tardios, como
indica M. de Riquer (1995: X).

En A, I 'y K el retrato se inserta en la letra historiada cuyo fondo es dorado. “Sabemos

—dice M. Pastoureau- cudn esencial es el problema del dorado para estudiar el arte

3 Para Rieger este hecho justificaria la hipotesis de una laguna en el manuscrito, ya que es inusual la duplicacion de
imagenes, art. cit., 1985, p. 390.

¢ Los cancioneros I y K pueden considerarse casi gemelos por su gran similitud, cf. Canova Mariani, art. cit., 2008, p.
52. Las miniaturas pueden verse en las recientes ediciones facsimiles: Lemaitre, J.-L.; Vielliard, F.; Gousset, M.-T.;
Laffitte, M.P., Portraits de troubadours. Initiales des chansonniers provengaux IK, Ussel, Musée du Pays d’Ussel-
Centre Trobar, 2006 y Lemaitre, J.-L.; Vielliard, F; Duval-Arnould, L., Portraits de troubadours. Initiales du
chansonnier provengal A (Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 5232), Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica
Vaticana, 2008.
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medieval” (2006: 127)’. Es complicado, no obstante, llevar a cabo un analisis del material
iconografico que nos ocupa prescindiendo o situando en segundo lugar el contexto donde
se presenta. Asi, los habitos iconograficos de los talleres y sus convenciones limitan, sin
lugar a dudas, el resultado artistico y, por ende, el mensaje simbolico, sin embargo, ese
“analisis estructural interno de los colores dentro del objeto o la imagen estudiados”, que
el autor reclama, se impone como punto de partida para iniciar el camino de la
interpretacion simbolica de las imdgenes, mas alla de su dimension meramente “realista”,
ya que “la imagen medieval jamds «fotografia» la realidad” (2006: 129-130). En relacion
al color dorado, ademas de la exuberancia que representa, afiade una significacion
espiritual ya que se situa en la cima de la jerarquia de los colores (Le Goff, 2009: 276),
puesto que “simboliza todo lo superior” (Cirlot, 1988: 344). La vestimenta de las
trobairitz no es solo el modo de representar su alta categorizacion social. La longitud de
los ropajes es indicativa de la intencion de no confundir estas representaciones femeninas
con personajes de baja extraccion social, como las joglairitz del cancionero R (Rieger,
1985: 386) o las grotescas miniaturas que retratan a tres trobairitz en el Cancionero de
Béziers (1. de Riquer, 1997: 35-36)%, con vestimentas cortas, pero también en la ropa
podemos detectar el mensaje simbodlico subliminal, sobre todo, en la eleccion de los
colores, en la intensidad de los mismos y en su decoracion. En el cancionero H, donde las
imagenes aparecen de forma independiente’, algunos vestidos lucen con adornos dorados,
como en el caso de las dos miniaturas de La Comtessa de Dia y la de Iseut. En el caso de
Lombarda, cuya imagen presenta mejor estado de conservacion, razén por la que Careri
sefiala que pudo ser obra de la segunda mano que intervino en dicho cancionero (1990:
43), el vestido es integro de este color. Algunos detalles, como las mangas
intercambiables de distinto color al del vestido, reflejan una moda de actualidad en el
siglo XIII (Jullian, 2007: 5). Asi, podemos verlas en el atuendo de Na Castelloza en K y
en La Comtessa de Dia en A.

No se aprecia gran variedad de colorismo en estas vestimentas, dominando el rojo por
excelencia, aunque también lo hallamos en combinacidn con el rosa, el verde y el azul.
En el cancionero K, predomina el rojo, presente en los vestidos de Castelloza (con mangas

azules) y Azalais, también en la capa de La Comtessa de Dia, cuyo vestido es rosa. El

7 Sus reflexiones acerca del gran “olvidado” de las investigaciones historiograficas, el color, son demoledoras pero no
por ello menos ciertas, cf. pp. 126-128.

8 Son las imagenes de Azalais de Porcairagues, La Comtessa de Dia y Na Castelloza.

M. L. Meneghetti sefiala que esta representacion de forma aislada, que denomina “grado cero” de las imagenes, se
aleja del programa iconografico de los cancioneros anteriores, I/ pubblico, ob. cit., 1984, pp. 328 y ss.
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manto, adornado de armifio, como sefial de lujo y “dignidad superior” (Cirlot, 1988: 297),
forma parte de la vestimenta asimismo en otros cancioneros: en I lo llevan las tres
trobairitz representadas, mientras que en A lo lleva Castelloza, de color azul en
combinacion con el vestido rosa; ambos colores visten también a La Comtessa en este
cancionero. Las posibilidades de combinacion de los colores de las vestimentas son
limitadas, pero los miniaturistas parecen intentar ofrecer la maxima variabilidad. Un
ejemplo claro es el cancionero I, donde con tres colores —rojo, verde y azul-, se viste a
tres trobairitz de forma distinta, con formulas de permutacion que muestran la creatividad
del artista: Azalais con vestido azul y capa verde, La Comtessa vestido verde y capa roja
y, finalmente, Castelloza con vestido rojo y capa azul. Es evidente la intencién de
individualizarlas por medio de estos matices cromaticos. Otro hecho que se observa es la
tendencia simétrica en la seleccion de colores; asi Almuc de Castelnau e Iseut de Capio,
se representan con los colores verde y azul claro, en combinacion inversa en el cancionero
H'.

En una aproximacion al significado de estos colores, hemos de tener presente el valor
cultural de los mismos como, por ejemplo, la consideracion del azul a partir del siglo XII,
en que “ese color conoce una promocion cuantitativa y cualitativa extraordinaria (...)”,
poniéndose de moda en las telas y vestidos, como sefiala Pastoureau. Es importante
conocer que su procedimiento de obtencion evoluciona hasta alcanzar gran perfeccion en
esta época, si bien “parece que las cuestiones simbdlicas e ideoldgicas precedieron a los
progresos quimicos y técnicos”, al representar el color de la indumentaria de la Virgen,
llegando a ser el color del luto (2009: 33-35). Este hecho explicaria por si solo la eleccion
de este color, en tonalidad oscura, para el vestido de Azalais de Porcairagues en 1. El
miniaturista hubo de tener presente el inico texto poético conservado de esta trobairitz,
un planto compuesto poco después de la muerte en 1173 de su caballero, el trovador
Raimbaut d’Aurenga (M. de Riquer, 1983: 459; Rieger, 1991: 480-504). Aparte de la
significacion mortuoria (Chevalier; Gherbrant, 2007: 165), otra tonalidad de azul mas
luminoso viste a La Comtesa de Dia en la primera miniatura, a Almuc y a la Trobairitz
Anoénima en H. El color habia adquirido una fama extraordinaria y los personajes de altura

social, como reyes y nobles, comenzaron a emplearlo tanto como el rojo, por lo que su

10 Ambas trobairitz, probablemente del siglo XII, son autoras de una tensd conjunta. El texto puede verse en Rieger,
A., Trobairiz. Der Beitrag der Frau in der altokzitanischen hofischen Lyrik. Edition des Gesamtkorpus, Tibingen,
Max Niemeyer Verlag, 1991, pp. 166-173.
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uso para las imagenes de las trobairitz responde al énfasis por indicar su elevada posicion
social.

El resto de los colores que se combinan para caracterizar cromaticamente a las
trobairitz tienen, cada uno con sus particularidades, relacion con el sentimiento amoroso.
El verde, color del diablo y percibido, por tanto, como maléfico, se asocia también al azar
y a lo efimero, como el sentimiento amoroso (Pastoureau, 2009: 291-293). Ya sea en el
género de la canso, por definicidbn amoroso, o por la tematica de las tensos donde las
trobairitz participan, la presencia del color es congruente!'. Pero es mas, uno de los
matices del color verde, derivado de su significado referencial, lo asocia a la naturaleza
en estado exultante, justamente el momento cronoldgico de la primavera, por lo que
hemos de tener presente el topico que precede a un buen nimero de composiciones de la
fin’amors y que contextualizan el sentimiento amoroso en ese periodo metaforico que
queda vinculado a la euforia del joy, sin olvidarnos de que el verde es “el color de la
juventud”, momento incuestionable del amor, como indica Andrés el Capellan en su
tratado De Amore'”.

El rosa es un color presente en la iconografia de las trobairitz: “Durante mucho tiempo
en Occidente —afirma Pastoureau- el rosa no se consider6 mas que como un matiz del
rojo”, y su vinculacion con “lo femenino” es reciente (2009: 265-266), por lo que la
eleccion del color por los miniaturistas de K para la vestimenta de La Comtessa de Dia y
de A para las imagenes de ésta y Castelloza, no tiene que ver con su condicion de mujer,
sino con la intencién de suavizar el rojo, que es la tonalidad mas empleada en la
ornamentacion de los vestidos como color, sin duda, preferente; asi, viste por completo a
Azalais en K y a La Comtessa de Dia en la segunda miniatura de H y esta presente en el
vestuario de buena parte del conjunto de imagenes como el vestido de Castelloza y la
capa de La Comtessa en I, la capa de la Trobairitz Andnima o el vestido de Tibors en H.

También es el color de fondo en algunas miniaturas de H, como en la primera de La

11 E] corpus de Rieger clasifica 12 cansds y 26 composiciones dialogadas, de las cuales tres se desarrollan entre mujeres
y el resto son didlogos mixtos. Estos ultimos, sefiala A. M. Mussons, presentan el problema de que la identidad de la
interlocutora no es revelada frente al interlocutor, cuyo nombre se explicita, lo que hace pensar a algunos estudiosos
que son debates ficticios “fets per trobadors que simulen la presencia d’una dona a qui demanen consell sobre qiiestions
diverses, principalment amoroses”. Para analizar el asunto es necesario contemplar la cuestion de la recepcion de estos
textos asi como el papel de la mujer, mas activo de lo que se ha considerado durante muchas décadas, en la corte y en
los circulos literarios. Cf. “Dona, lirica i representacié”, Mot So Razo, vol. 2, 2003, pp. 56-57.

12 «“Aetas impedit, quia post sexagesimum annum in masculo et post quinquagesisum in femina, licet coire homo posit,
eius tamen voluptas ad amorem deduci non potest”. (“La edad es un obstaculo, porque pasados los sesenta afios en el
hombre y los cincuenta en la mujer, aunque el ser humano puede todavia tener relaciones amorosas, sin embargo el
placer no puede conducirlos al amor™), Creixell Vidal-Quadras, 1., Andrés el Capellan. De Amore. Tratado sobre el
Amor, Barcelona, El Festin de Esopo, 1985, pp. 66-67. La famosa composiciéon de Guilhem de Peitieu “Farai un vers
de dreit nien” asociaba ambos conceptos: “no er d’amor ni de joven” (v. 3). Riquer, M. de, Trovadores, 1, p. 115.
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Comtessa, en la de Almucs y en la de Iseut. Asociado al fuego “Encarna el ardor y la
belleza, la fuerza impulsiva y generosa, el eros libre y triunfante”, afirman J. Chevalier y
A. Gheerbrant (2007: 888-890), por lo que se refiere a la pasion amorosa'®. Pero
representa asimismo la vida, en relacion a la sangre, tifiendo los poémulos de las imagenes
de las trobairitz en I, K y H, connotando la presencia del sentimiento amoroso (Pastr¢,
1988: 285-300) y como manifestacion de su sintomatologia. “Hablar de «color rojo» es
casi un pleonasmo. El rojo es el color por excelencia, el color arquetipico, el primero de
todos los colores (...) el mas hermoso de los colores”, sefiala Pastoureau (2009: 259-261).
Sin duda, la eleccion para la vestimenta en las trobairitz sugiere la intencion de reflejar
la belleza, pero también la categorizacion social de las mismas, al ser un color reservado
para la aristocracia, como color “mas noble”. Es cierto que hay una significacion
“negativa” del rojo. Forma parte de su condicion de simbolo la ambigiiedad, a la que se
refieren “los tedricos del simbolismo (...) de San Agustin a Dante” (Gage, 1997: 83). Sin
embargo, esta acepcion no afecta a los retratos de las trobairitz, puesto que la presencia
preponderante del rojo es rasgo extensible a la vestimenta de los trovadores en estos
mismos cancioneros'*. De ese modo, quedan “liberadas” del matiz destructor, relacionado
con la sangre, la guerra o incluso el pecado, que en ocasiones representard este intenso

color®.

2. LOS OBJETOS SIMBOLICOS: EL CETRO.

En los cancioneros estudiados, las iméagenes tienen relacion directa con las Vidas y
Razos ya que los miniaturistas tuvieron presente sus contenidos (Meneghetti, 200: 228).
Ademas, nos han transmitido seis Vidas: las de las trobairitz Azalais de Porcairagues,
Castelloza, La Comtessa de Dia, Tibors, Lombarda y Maria de Ventadorn, mezclandose
en ¢éstas dos ultimas con la Razo, que explica detalles especificos del texto que
presentan'®. La homogeneidad que se observa en estas biografias, muy esquematicas en

ocasiones, no implica que estén exentas de matices significativos (Vifiez; Saez, 2016).

13 “Amor est passio quaedam innata...” (“El amor es una pasién innata”), dird Andrés el Capellan, Creixell, idem, pp.
54-55.

14 Con la excepcidn, indicada, de H, que s6lo contiene miniaturas de trobairitz, evidentemente.

15 “No hay pueblo que no haya expresado —cada uno a su manera- esta ambivalencia de la que proviene todo el poder
de fascinacion del color rojo”, afirman Chevalier y Gheerbrant, Diccionario, ob. cit., p. 890.

16 Para el texto de las Vidas y Razds, cf. Chabaneau, C., Les biographies des troubadours en langue provencale,
Toulouse, Edouard Privat, 1885; Boutiére, J.; Herman Schutz, A; Cluzel, I.-M., Biographies des troubadours, Paris,
Nizet, 1973. Recientemente las edita, junto a las miniaturas, M. de Riquer, Vidas y retratos, ob. cit., Pueden verse en
pp. 103, 176, 185, 218,223,237 y 267.
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Todas las trobairitz son calificadas como “domna”, o “gentil domna” (caso de Azalais y
Castelloza) y mas alla de la propia indumentaria con sus aderezos y accesorios —como las
diademas y los botones'’-, indicativos de su alto nivel social, algunas son representadas
con “objetoadaptadores”, en terminologia de F. Poyatos (1994, I: 221-223), como rasgo
de caracterizacion social y atributo de poder. La interaccién con un objeto simbdlico
forma parte de la kinésica como estudio de “los movimientos corporales y posiciones
resultantes o alternantes de base psicomuscular, conscientes o inconscientes,
somatogénicos o aprendidos, de percepcion visual, auditiva, tactil o cinestésica, que (...)
poseen un valor comunicativo intencionado o no” (1994, II: 186). La presencia de un
objeto simbdlico exige movimientos corporales que, en el caso de las miniaturas
estudiadas, presentan una estampa verosimil que se adecua a los personajes en cuestion.
El acto de sostener algo es, en si mismo, indicativo de la intencion de significar
simbdlicamente en el lenguaje iconografico, pues lo que se exhibe capta la atencion del
receptor. No obstante,

Il faut insister sur les dangers que présenterait 1’habitude de décoder les images a partir d’un

répertoire des signes et des significations. Elle conduit a établir des rapports et des valeurs

symboliques de fagon rapide et abusive. Toute affirmation demande a étre fondée et il convient

si elle n’est pas établie comme certain de noter son degree de probabilité ou simplement se
signaler sa possibilité.

Con estas prudentes palabras advertia F. Garnier (1989: 30) acerca de los peligros de
la interpretacion de la simbologia iconografica que, en el caso de las imagenes de las
trobairitz, nos exigen un esfuerzo afadido al constituir un material considerado como
“secundario”®. Asimismo, el autor advierte sobre el dificil equilibrio de discernir los
limites entre realismo y simbolismo en el lenguaje iconografico.

Las trobairitz aparecen representadas en el denominado “estado activo” (1989: 54),
como personajes cuyas posiciones y gestos corresponden a una manera de estar, ya que
en el caso que nos ocupa no son imagenes estaticas, pues el lenguaje gestual indica la
accion de cantar en buena parte de ellas por medio del gesto de la mano alzada como

observamos en todas las miniaturas de K e I, en una de A y en buena parte de las de H'.

17 Con diademas aparecen las tres imagenes de I, también en las miniaturas de Castelloza y La Comtessa en K o las
delgadisimas de algunas trobairitz en H. También los botones de los vestidos son elementos de ornamentacion lujosa,
cf. Jullian, art. cit., p. 5. En A, Castelloza aparece con cofia, otro simbolo de ostentacion.

18 Cf. [4] de este mismo trabajo.

19 En el caso de A, sélo la miniatura de La Comtessa se representa cantando, ya que Castelloza esta conversando con
un caballero, como indica la rubrica que acompaiia a la imagen. Cf. Lemaitre; Vielliard; Duval-Arnoud, Portraits des
troubadours, ob. cit., 2008, p. 80. Para el estudio de la gestualidad de las manos/brazos, cf. Vifiez Sanchez, A.; Saez
Duran, J., “Voz e interpretacion en las imagenes de las Trobairitz”, en I Jornadas de Artes escénicas y Género: Mujeres
desde la tramoya, Universidad de Sevilla, 28-30 abril de 2016, en prensa.
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Es en este ultimo cancionero donde hallamos manifestaciones gestuales que implican la
interaccion con “adaptadores objetuales”, que requieren andlisis cultural y transcultural
(Poyatos, 1994, I: 221-223; I1I: 282-283).

El objeto mas representado con las trobairitz es el baston o cetro. Cuatro imagenes de
H lo portan, sin lugar a dudas®®: Lombarda, Na Tibors, Maria de Ventadorn y la Trobairitz
Anoénima. Como objeto, el cetro ha suscitado no poca controversia. Su descripcion puede
ayudar a fijar su significacién simbolica. Asi, mientras que Tibors lleva uno negro, los
demas son rojos. El remate de la empufiadura es una ostentosa flor de lis dorada en el
caso de Lombarda y una roja en el de Maria de Ventadorn, mientras que los otros dos
acaban en forma de cruz, lo que afiade matices significativos relevantes. Luego
volveremos a ello.

En primer lugar, el cetro no es un atributo propiamente femenino. Todas las trobairitz
lo sostienen con la mano derecha, lo que ha de interpretarse en funcion de la lateralidad
como la exaltacion de los valores racionales y, segun la tradicion cristiana medieval,
masculinos y activos, frente a la significacion de la lateralidad izquierda, femenina y
pasiva, asociada a la noche, al infierno y a lo satanico: “Entre los griegos el lado derecho
es «el lado del brazo que blande la lanza» (Esquilo, Agamenodn, 115). Los presagios
favorables aparecen por la derecha; ella simboliza la fuerza, la destreza, el €xito”, sefialan
Chevalier y Gheerbrant (2007: 407-410). Como afirma Rieger (1985: 389) en el
cancionero M, del siglo XIV, encontramos 19 caballeros a caballo, que portan, a
excepcion de dos, “un baton ou un sceptre vert fleurdelysé et parfois doré (quatorze fois)”.
Meneghetti sefiald igualmente algunos casos de trovadores con “il piccolo scettro”, como
Aimeric de Pegulhan en A (fol. 134), Arnaut de Maruelh y Uc de Saint Circ en N (fol. 66
y 108v, respectivamente), indicando solo dos trobairitz en H, Lombarda y Maria de
Ventadorn (1984: 330 [15]). Completando estos datos, en A se representa ademds a Uc
de Saint Circ con un fino baston (fol. 154)2!. Es, pues, un simbolo que trasciende al género
y mas comin de lo que parece. Asi sucede en el cancionero N??, mas cercano

cronoldgicamente a H, que transmite una gran variedad de miniaturas que representan

20 Rieger afirma que son cinco, ya que incluye la primera miniatura de La Comtessa de Dia aunque el deterioro de la
imagen impide asegurarlo, art. cit., 1985, p. 391.

21 La reproduccion de la miniatura en Lemaitre; Vielliard; Duval-Arnould, Portraits, ob. cit., 2008, p. 71.

22 Se trata de M 819, actualmente en The Pierpont Morgan Library de New York. Las imagenes del ms. pueden verse
en su pagina web: <http://ica.themorgan.org/manuscript/thumbs/147160>.

De factura veneciana, ha sido datado en la segunda mitad del XIII. Cf. Lachin, G, “Introduzione”, I Trovatori nel
Veneto e a Venezia. Atti del Convegno Internazionale. Venezia, 28-31 ottobre 2004, Roma-Padova, Editrice Antenore,
2008, pp. XCIX-CIl y [113].
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personajes con diferentes “objetoadaptadores”. Es insistente la representacion de las
figuras con las manos ocupadas, bien sosteniendo un objeto, bien agarrando la cinta de la
capa o en diversos registros gestuales de los brazos/manos. Ello aporta un gran dinamismo
iconografico, nada monotono, a pesar de la homogeneidad de las iméagenes y el reducido
catalogo de gestos rituales y objetos, dando la impresion de variabilidad.

3

En este cancionero hallamos variadas representaciones de trovadores con “vara”,
“bastoén” o “cetro”, puesto que no hay consenso sobre la denominacion del objeto en si
dado que admite alguna variante formal, yendo desde un esquelético y finisimo palo a
bastones gruesos, sin rematar o acabados en flor de lis, cruz o empuiadura. También
varian los colores, rojo, negro o del color de la madera, siendo a veces bicolor.
Normalmente se representa el objeto sostenido por la mano derecha, como el personaje
masculino que sostiene un cetro rojo rematado en cruz en el fol. 10, o el personaje
masculino que sostiene vara mas gruesa en fol. 111v; pero podemos encontrar algunos
casos en que el personaje emplea la izquierda, como el del fol. 14v, sosteniendo una
simple cafia de madera o la inicial decorada en un poema de Uc de Saint Circ con un
hombre sosteniendo vara gruesa en fol. 108v. La mayoria son imdgenes que se insertan
en iniciales muy decoradas, sin embargo podemos ver personajes dibujados en los
margenes, a veces muy rudimentarios e inacabados, singularidad del manuscrito N, muy
ornamentado en todos los espacios disponibles de sus margenes. Asi, vemos una escena
en el margen inferior del fol. 57, que decora un poema de Folquet de Marselha, compuesta
por dos personajes masculinos: uno, sentado, escucha al otro, de pie, que porta un baston
con la mano derecha que ensefia con un gesto indicativo de la mano izquierda. En énfasis
en destacar el objeto es evidente, como también ocurre en la escena compuesta por dos
jovenes en el margen izquierdo del fol. 188v, en la que ambos, de forma complementaria,
llevan bastones®*. Aunque no se representa a ninguna trobairitz en este cancionero, si hay
presencia femenina, por ejemplo, en la escena amorosa que recrea el fol. 189 en el margen
derecho, en la que una mujer abraza al hombre, que le muestra su amor por medio del
gesto de mano en el pecho (mano que ella agarra). Con la izquierda, €l sostiene una fina
vara con delicadeza. También fina, pero alargada hasta sobrepasar la inicial misma donde
se inserta, aparece la vara que sostiene el personaje masculino en un texto de Arnaut
Daniel en el fol. 192. En este caso, sostiene el objeto con ambas manos. Por ultimo, y

como repaso veloz sobre la variabilidad de escenas y representaciones de este objeto,

23 Estén ataviados con monederos que cuelgan de su cintura, por lo que podria tratarse de dos juglares.
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seflalamos la recargada B mayuscula inicial del fol. 218 que presenta dos personajes
masculinos, cada uno insertado en un hueco de la grafia, con sus cetros correspondientes
sostenidos por la mano derecha.

Dejando aparte la variedad estilistica del objeto, las interpretaciones del mismo son
dispares. J. Anglade, describiendo la miniatura de Lombarda en H, no dudaba en
denominarlo, sin argumentaciones, “baton de folie” (1924: 596). D. Rieger (1971: 213)
interpretd el cetro como simbolo honorifico y la flor de lis como simbolo de pureza,
significacion rechazada por A. Rieger, que se pregunta —siempre en el terreno de las
hipotesis- si el baston puede ser un “symbole de corporation ou de confrérie confi¢ aux
troubadours (professionnels) pour la distinction et la maitrise de leur art”, especulando
que quiza sea una estilizacion del rodillo de anotaciones de los poetas, o bien un signo de
distincion frente a los juglares, por lo que decide denominar al objeto “baton du trovar”
(1985: 391-392). Mas alla especula M. Jullian para la que “sa signification (del baston)
est loin d’étre claire”, y que no lo considera un signo de poder, distinguiéndolo del cetro,
y atribuyéndole el significado de baston de peregrino o de viajero. Es mas, considera que
la miniatura de Maria de Ventadorn en H es la clave de la interpretacion, puesto que en
la imagen, la trobairitz porta un baston flordelisado con la mano derecha y una rama con
la izquierda, por lo que “on peut alors se demander si ce baton ne symbolise pas le
printemps et le renouveau de la nature, un leimotiv de la lyrique occitane” (2007: 6).
Recuerda que la flor de lis, ademas de atributo real, es emblema marial. La interpretacion
es forzada ya que los cetros no siempre son rematados en flor de lis, como hemos sefialado
arriba. Dos frobairitz lucen este simbolo como remate en sus cetros, Lombarda y Maria
de Ventadorn. Los colores de la flor —dorado y rojo- simbolizan dignificacion en ambos
casos. En las imagenes del cancionero N descritas, los bastones/cetros son dibujados con
mayor simpleza, sin remates ostentosos, por lo que es evidente que el miniaturista de H
trataba de destacar la alta posicion de estas trobairitz y de dignificarlas.

Recapitulando, podemos concretar la significacion simbolica del cetro en tres
aspectos: uno, relacionado con su presencia en las representaciones reales, como simbolo
de poder politico, o simplemente poder social. Un segundo aspecto, el religioso,
vinculado a las representaciones marianas, puede ser cuestionado en cuanto a que la
significacion de “pureza”, asociada a la flor de lis en estos casos (D. Rieger, 1971: 213),

es inviable para las trobairitz, ya que son mujeres casadas (domna) (A. Rieger, 1985:
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391)%%. El tercer aspecto simbolico del cetro es el de su significacion como autoridad
intelectual. Ese es el sentido de su presencia en la representacion de Boecio junto a la
alegoria de la Filosofia que inspira su trabajo, tal como aparece en el manuscrito fr. 1728,
fol. 221, del tercer cuarto del siglo XIV?*, donde junto al cetro flordelisado figuran los
libros como simbolo de la sabiduria.

El cetro ha sido estudiado como “insignia de poder” durante el Medievo por C.
Delgado Valero, sobre todo como emblema de la realeza, cuya presencia reafirmaba su
caracter sagrado, dada su nueva acepcion vinculada a Cristo “que actua ideoldgicamente
como un rey o un emperador”. El cetro de los reyes medievales, rematado en flor de lis
preferentemente, puede aparecer sostenido por ambas manos indistintamente “lo que
nuevamente sugiere un significado concreto que no se alcanza en este momento”, afirma
la autora, aunque especula el uso de la mano derecha para indicar, posiblemente, que el
monarca ejerce su autoridad, mientras “que quien atn no la tiene conferida porta el cetro
con la siniestra”, aunque luego admite la falta de argumentos iconograficos para verificar
esta idea, “puesto que los monarcas castellanos cuya imagen resulta mas veridica
sostienen el cetro con la mano izquierda” (1994: 45-48). Es imprescindible para
descodificar esta dualidad recurrir al valor simbolico de la lateralidad en si mismo, como
indicamos mas arriba, lo que obliga a enfocar el estudio iconografico de un modo
particularizado seglin los rasgos que se pretendan manifestar en cada caso. El empleo del
cetro como legitimacion de poder y autoridad es incuestionable, aparte del valor moral-
espiritual-sacro que otorga el empleo de la flor de lis a partir del siglo XI, “o incluso la
cruz” (1994: 52), con connotaciones cristologicas. Ahora bien, en el caso de las trobairitz,
donde ambos remates estan presentes, la acepcion espiritual carece de sentido y
deberiamos considerar su uso como el interés de comunicar autoridad intelectual —
también social- de los personajes retratados. Se trata de un caso de transferencia
simbolica, como sucede en la alegoria de Boecio y la Filosofia. Como insignia real, el
cetro confiere el sentido de poder. No olvidemos que la flor de lis es también distintivo
de iluminacion (Cirlot, 1988: 127). Y poderosas y brillantemente intelectuales quiso que

viésemos a las trobairitz el -o la- miniaturista del extraordinario cancionero H.

24 La autora sefiala, ademas, que esta significacion es mas tardia, cf. [28], art. cit., p. 391. Pero M. Pastoureau aclara
que encontramos este motivo vegetal en muchas sociedades, si bien la significacion difiere de una cultura a otra: “A
veces se trata de un simbolo de pureza o de virginidad, otras de una figura fértil y nutritiva, otras de una insignia de
poder o soberania”, ob. cit., 2006, p. 109.

25 De la Biblioteca Nacional de Francia.
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PARABOLAS, FABULAS, FANTASIAS Y SUENOS EN LA LITERATURA
FEMENINA DEL FIN DE SIECLE
Carmen Bretones Martinez

Universidad de Sevilla

Las dos ultimas décadas del siglo XIX han pasado a la historia como una de las épocas
de mayor transformacién politica, econdmica y social de la era moderna. Durante estos
afnos, conocidos por muchos historiadores como fin de siecle, los paises occidentales
sufrieron una importante oleada de cambios que sentaron las bases de las sociedades
contemporaneas.

En este proceso de transformacion, la mujer jugd un papel crucial, pues se convirtio
en uno de los principales agentes del cambio social y cultural, al abandonar su rol
dependiente y pasivo para desempefiar un nuevo papel activo y reivindicativo. Asi, en el
ambito social surgieron los primeros movimientos feministas organizados que
reclamaban derechos historicos como el derecho a la propiedad, a la educacion o al voto.
Estas reivindicaciones politicas y sociales surtieron un rapido efecto, pues durante estos
afos se produjo el acceso masivo de mujeres al sistema educativo y en menor medida, al
mundo laboral, lo que supuso la lenta pero progresiva conquista de la mujer a roles y
espacios anteriormente vetados para ella. De este modo nacid el concepto de “nueva
mujer”’, un concepto que definia a una mujer joven e independiente, con intereses
profesionales e intelectuales, alejado del patron tradicional de esposa y madre abnegada.
En el a&mbito cultural la mujer fue también un factor clave de renovacion, pues durante
estos afios surgio una gran oleada de intelectuales y artistas que comenzaron a introducir
en sus obras el mensaje feminista difundido por este nuevo modelo de mujer
independiente y reivindicativa.

El mundo anglosajon fue especialmente pionero en este movimiento de transformacion
cultural, pues muchas de estas intelectuales y artistas eran angloparlantes y la mayoria de
ellas naci6 o vivié en Inglaterra o Estados Unidos. En el caso de las escritoras, ademas,
fue especialmente sintomético, pues el nimero de autoras que surgio en esta época fue
numerosisimo, superando incluso al nimero de hombres, y muchas de sus obras gozaron
de una popularidad sin precedentes.

Pero estas autoras finiseculares no s6lo renovaron los géneros literarios desde un punto
de vista narrativo, introduciendo a la mujer y su problematica en primer plano, sino que

introdujeron cambios formales y estructurales en sus poesias, novelas y relatos
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alejandolos de los parametros del realismo decimonoénico y creando asi un nuevo estilo
literario. De este modo, por ejemplo, en muchas de sus novelas estas autoras abandonaron
la estructura clésica para incorporar elementos mas dindmicos como la fragmentacion
episodica, los saltos espaciales y temporales o la primacia del elemento psicologico frente
a la accidén narrativa. Asimismo, muchas de estas escritoras finiseculares prefirieron
trabajar el relato a la novela, un género que por sus caracteristicas propias de brevedad,
intensidad y versatilidad les permitia mayor libertad para la experimentacion técnica.
Dentro esta corriente de experimentacion, algunas escritoras de la época dieron un paso
mas al adoptar otras formas también breves, como el relato, pero aun mas iconoclastas,
como son las parabolas, las fabulas, las fantasias y los suefios como medio de expresion
ideologico y literario.

El objetivo de este articulo es presentar algunos ejemplos de este tipo de formas
literarias marginales y analizar cudl fue su contribucion a los intereses narrativos y
formales de sus autoras. Para ello voy a tomar como referencia la coleccion de historias
publicadas por la escritora de origen irlandés George Egerton (1859-1945) titulada
Fantasias (1898), los tres volumenes de la coleccion de la escritora sudafricana Olive
Schreiner (1855-1920) Dreams (1890, 1893, 1923) y algunas historias publicadas por las
escritoras norteamericanas Kate Chopin (1850-1904) y Charlotte Perkins Gilman (1860-
1935).

Las fabulas y las parabolas son producciones literarias escritas en prosa, breves y con
caracter simbolico cuyos primeros ejemplos pertenecen a la Antigiiedad, siendo de las
mas conocidas las Fabulas de Esopo y las parabolas biblicas. Narrativamente se
distinguen por su caracter atemporal y desde el punto de vista funcional y formal por tener
un objetivo didactico y por la instrumentalizacion que se hace de los personajes. Todos
estos rasgos hicieron que ambos géneros resultaran extremadamente atractivos para las
estas escritoras finiseculares que vieron en ellos un medio ideal para la difusion del
mensaje feminista y la experimentacion formal y artistica.

Junto a la fabula y la pardbola algunos investigadores también hablan de “suefios” y

“fantasias” como formas literarias usadas por estas escritoras. Evidentemente, estos

! Todas las historias estudiadas en este apartado de George Egerton pertenecen a la coleccion Fantasias 'y
las de Olive Schreiner a los tres volimenes de la coleccion Dreams. Las historias de Kate Chopin aparecen
en la edicion de Per Seyersted The Complete Works of Kate Chopin. Todas estas referencias aparecen en la
bibliografia final. La fabulas de Charlotte Perkins Gilman analizadas se pueden encontrar en internet en:
http://www.fullbooks.com/The-Forerunner-Volume-1-1909-1910-1.html.
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ejemplos narrativos no se reconocen como tales en términos pues, como veremos, todas
estas formas son bastante dificiles de clasificar, pues la mayoria combinan el suefo, la
alegoria y el simbolo con estructuras y elementos propios de distintos géneros, con lo que
terminan siendo piezas literarias hibridas y complejas.

La critica contemporanea valora de forma desigual la calidad y el interés artistico de
estas formas literarias. Las investigadoras Ann Ardis y Lyn Pykett, por ejemplo, piensan
que estas creaciones lograron aportar variedad y originalidad a la obra de estas escritoras.
Sin embargo, Elaine Showalter considera que fueron, simplemente, fruto de la anarquia
artistica y cultural que tuvo lugar durante estos afios y que su contribucion al mundo
literario del fin de siecle no fue muy significativa. Sin embargo, lo que no se puede negar,
y tampoco lo hace ninguna de estas criticas, es que el mero hecho de rescatar todos estos
géneros literarios, algunos de ellos conocidos desde la tradicion oral, supuso, en si mismo,
un acto revolucionario para la literatura del momento.

Una de las grandes novedades logradas por estas escritoras finiseculares con la
aprehension de estas formas fue la de conseguir introducir el tema social y reformista en
el género fantastico. Asi, si las parabolas y las fabulas habian aparecido en la Antigiiedad
como medio de difusion de ciertos conceptos abstractos, estas autoras las utilizaron para
abordar los temas mas representativos de su narrativa. Por ello, encontramos ejemplos
que versan sobre la represion femenina, como “Emancipation: A Life Fable” de Kate
Chopin, la maternidad, “Lady Oyster” o “Two Storks” de Charlotte Perkins Gilman, la
lucha por la emancipacion, tal es el caso de “Three Dreams in a Desert” y “Life’s Gifts”
de Schreiner, la psicologia femenina, como “The Well of Truth” de George Egerton o la
solidaridad entre mujeres, como “The Woman’s Rose” de Olive Schreiner. Con la
eleccion de estos modelos literarios para la difusion de su ideologia, estas autoras
consiguieron tomar distancia de sus propias demandas pues, al contrario que la mayoria
de sus novelas y relatos, ni la localizacién de estas historias ni la naturaleza de los
personajes, comparten similitudes con la realidad que se quiere representar o denunciar.
Asimismo, con la descontextualizacion social, geografica y temporal se logra dar a dicha
representacion o denuncia un cardcter universal. Por otro lado, como veremos, estas
formas literarias no estan sujetas a un patron estructural concreto, y, por tanto, a través de
ellas sus autoras pudieron desarrollar su creatividad artistica con toda libertad.

Esta libertad creativa permitio a George Egerton y Olive Schreiner crear historias
utilizando un estilo lirico, lo que aleja estas producciones del género narrativo. La

aproximacion a la poesia se consigue, primeramente, con la incorporacion de elementos
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simbolicos y alegoricos, tanto en la caracterizacion de los personajes como en la
descripcion del espacio que ocupan. Asi, los personajes que aparecen en la mayoria de
las historias de Fantasias suelen ser fantasticos, como las hadas, los elfos o los gnomos,
y en el caso de las de Schreiner tienen un origen alegorico. Chopin y, sobre todo, Gilman
utilizaron a animales a los que dotaron de funciones y atributos humanos. Las
localizaciones son normalmente paisajes naturales, similares a los que aparecen en los
cuentos y los romances, donde fluyen rios y existen altas montafias que se alzan sobre
valles frondosos. En la descripcion de estos espacios las autoras emplearon un lenguaje
caracterizado por la afluencia de epitetos y figuras retoricas. De este modo se crean piezas
narrativas evocadoras y bellas, como “The Night came Slowly” de Chopin o el siguiente
pasaje de “The Star Worshipper:”
(...) The night came slowly, softly, as I lay out there under the maple tree. It came creeping,
creeping stealthily out of the valley, thinking I did not notice. And the outlines of trees and
foliage nearby blended in one black mass and the night came stealing out from them, too, and
from the east and west, until the only light was in the sky, filtering through the maple leaves and
a star looking down through every cranny.

The night is solemn and it means mystery.
The Night came Slowly (1895)

When the corn was stacked and the harvest song sung, and the glory of green was fretted to
russet brown, the wood-wench bade him adieu with a careless laugh. He fell asleep where she
left him, and when he awoke in the chilly early autumn night, the world was shrouded in
moonlight, and high above his head the star, the star of his childhood, gleamed and shivered, and
the old cry pierced to his inner ear, and he flung himself in sorrow on his knees and sobbed a
regret.

The Star Worshipper (1898)

Como vemos, en estos relatos se combina la personificacion, el asindeton, polisindeton,
anadiplosis y anéforas para aportar musicalidad y lirismo la prosa.

Junto con el uso poético del lenguaje estas autoras también se sirvieron de otros
recursos para dotar a la narrativa de caracter lirico. Entre ellos destacan el ritual, que
aparece en “The Mandrake Venus” de Egerton, el mito, en “The Hunter” de Schreiner, la
epifania, en la mayoria de las historias de Dreams y el simbolo que estd presente en casi
todas estas obras narrativas. Con el uso de todas estas estrategias estas autoras
consiguieron, de nuevo, aglutinar en su prosa elementos propios de otros géneros, como
la poesia, y de otras disciplinas artisticas, como la musica.

Pero, a pesar de este interés estético, la intencionalidad de Chopin, Egerton, Schreiner
y Gilman con estas producciones fue primordialmente didéactica y, por ello, utilizaron
elementos y estructuras propias de formas literarias de caracter pedagogico. Por ejemplo,

la mayoria de los suefios que aparecen en Dreams estuvieron muy cercanos a las
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pardbolas. Estas creaciones de Schreiner suelen estar protagonizadas por figuras
alegdricas que confluyen con personajes humanos a los que tratan de ensenarles el camino
correcto. Uno de los ejemplos mas claros de este tipo de obra lo tenemos en “Life’s Gifts™:

I saw a woman sleeping. In her sleep she dreamt Life stood before her, and held in each hand a gift

—in the one Love, in the other Freedom. And she said to the woman. “Choose!”
And the woman waited long: and she said, “Freedom!”

Segun se observa, la estructura es muy parecida a la que encontramos en las parabolas
biblicas: inicialmente se confronta a un personaje omnipotente y otro con un dilema
moral, luego el primero hace una exposicion y el segundo toma una determinacion, y al
final hay una moraleja. En algunos casos, ademas, la escritora utilizd arcaismos y
vocativos lo que acerca su lenguaje al empleado en las Sagradas Escrituras. Sin embargo,
a pesar de este estilo cuasi-religioso, el cardcter de todas estas obras es marcadamente
laico, pues son los seres alegoricos los que conducen a la felicidad o la epifania de los
personajes y no Dios, que aparece en historias como “I thought I stood” y “The Sun Lights
across my Bed” y no provoca ninglin cambio en la vida de los protagonistas.

Las historias de Egerton, por el contrario, estdn mas cercanas al cuento, pues, ademas
de la naturaleza fantastica de los personajes, la escritora empled estructuras propias de
este género. Para empezar, muchas de estas creaciones abren con el modelo, “Once upon
a Time (...)” o “This is a tale that (...)”, continian con una trama en la que seres magicos
confluyen con otros de caracter humano, y el final tiene una importante carga didactica
aunque, a diferencia de los de Schreiner, no tiene tono adoctrinador, como podemos
comprobar en “The Futile Quest:”

Of course, from a utilitarian point of view, the quest was entirely futile; but the utilities are finite

things and Farsight, for aught we know, may have only climbed up a ladder of dreams to awake
and realise them in the beyond.

Este parrafo confirma que la escritora optd por exponer un punto de vista propio como
epilogo en vez de una opinidn incontestable, lo que aporta cierta subjetividad a la historia,
a pesar de su clara intencidon pedagogica.

Chopin fue otra de las escritoras que trabajo estas formas narrativas con una finalidad

didactica. La mayoria de ellas son muy cortas y mezclan la parabola, la fabula, la alegoria
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y la poesia.” Una de las mas estudiadas por la critica feminista es “Emancipation: A Life
Fable” que se inicia con la imagen de un animal enjaulado:
There was once an animal born into this world, and opening his eyes upon Life, he saw above
and about him confining walls, and before him were bars of iron through which came air and

light from without; this animal was born in a cage.
Here he grew, and throve in strength and beauty under care of an invisible protecting hand.

El comienzo y el propio titulo de la obra refuerzan la idea de la fabula y de la
emancipacion y, por tanto, del uso de un género fantastico para un problema social
concreto. Tras la presentacion, se describe como un dia el animal opta por dejar su vida
placida en la jaula y huir, pues prefiere la libertad a la comodidad: “so does he live,
seeking, finding, joying and suffering. The door which accident had opened is open still

"?

but the cage remains forever empty!” El desarrollo y el final del relato vuelven a conjugar
fantasia y accion social, pues las similitudes entre el animal enjaulado y la mujer de la
época son obvias.

El caracter didactico es también el principal objetivo de las fabulas escritas por Chopin,
“Two Storks” y “Lady Oyster” (1909). En estos casos el uso de los animales como
personajes no se utiliza para reflejar rasgos prototipicos de la naturaleza humana, como
ocurre en “Emancipation: A Life Fable,” sino para presentar una alternativa. Gilman ya
habia manifestado en algunos de sus ensayos que la unica relacion sexual basada en
términos econdmicos era la humana y con el objetivo de denunciar este tipo de relacion,
que durante afios habia explotado a la mujer, escribio estas dos fabulas donde deconstruy6
el concepto de maternidad. En ambas la escritora puso de manifiesto que las interacciones
materno y paterno-filiales que tienen los animales son muy distintas a la de los humanos,
con lo que se desacredita el caracter esencialista con el que la sociedad de la época
identificaba la maternidad con el sexo femenino. Asimismo, nos recuerda que la mujer,
al contrario que los animales, estd dotada de suficiente inteligencia para poder revertir su
situacion de alienacion.

A pesar de que los ejemplos comentados se pueden definir como parabolas, cuentos o
fabulas, ninguno de ellos cumple todas las constantes formales de estos géneros, pues
todos tienen contaminaciones e influencias de otras formas literarias.

Para empezar, en estas historias el concepto de utopia estd muy presente, dado que

muchos de los personajes buscan crear o acceder a mundos mejores. Pero ademas del

2 Janet Beer en su trabajo Studies in Short Fiction denomina estas obras de Chopin como “short, short stories.”
3 Algunas de las criticas que han estudiado especificamente esta obra son Angelique Richardson y Elaine Showalter,
que la incluyeron en sus colecciones Women who Did. Stories by Men 1890-1914 y Daughters of Decadence.
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suefo utdpico, muchas de estas formas asumen rasgos estructurales propios de la utopia
literaria, como son la division de la obra en tres fases, la introduccion del personaje-
viajero y del personaje-guia, que en estos casos ejerce su funcion de forma explicita, y la
exposicion de un nuevo universo de libertad y armonia.

En muchos de estos casos el viaje no solo es el medio de acceso al mundo utdpico sino
el hilo conductor de las obras, lo que las acerca también al género épico. Ejemplos de ello
lo encontramos en “Three Dreams in a Desert” y en “In a Far off World” de la coleccion
Dreams donde los protagonistas realizan una larga travesia en la que se van a encontrar
con otros personajes, algunos humanos y otros fantasticos, hasta que finalmente llegan a
la ansiada meta.

Otro de los elementos que este tipo de formas comparte con la utopia es el recurso del
suefio que ahora se presenta no s6lo como fin sino como via para alcanzar el mundo
utopico. Asi, en las historias de Schreiner “A Dream of Wild Bees,” “Three Dreams in a
Desert” o “The Sun Lights across my Bed,” los distintos suefios de los personajes se van
concatenando, lo que hace que estas obras adquieran una estructura formal muy
particular. De este modo, el elemento onirico no sélo aparece como un medio para la
evasion, la regeneracion o la revelacion sino que se convierte en el elemento clave
estructural de la obra y, por esta razdn, la propia Schreiner denominé a estos relatos suyos
“dreams”.

Junto con la utopia y la épica también encontramos en estas obras elementos proximos
a la satira con el uso que se hace de la ironia en algunos casos. Asi, en “If [ were a Man”
y “Lady Oyster” de Gilman se realiza una inversion de los papeles masculinos y
femeninos a través de la ironia. Esto mismo sucede en “The Mandrake Venus” de Egerton
cuya protagonista encarna la version femenina de la crueldad y el poder patriarcal.
Vemos, pues, como la mezcla de estilos y estructuras narrativas es una caracteristica
comun de todas estas historias. Este caracter hibrido no solo permitio a sus autoras aunar
elementos muy diversos sino trabajar técnicas y recursos innovadores, como la pluralidad
de voces y la fragmentacion del discurso.

Efectivamente, en todas estas formas literarias podemos observar distintos tipos de
voces, tanto en la accion como en la narracion. Primeramente en estas obras hay bastantes
protagonistas masculinos o asexuados, que van a interactuar con otros personajes
femeninos. Para la investigadora Elizabeth Jay el uso de esta opcion responde a que sus
autoras no quisieron que sus suefos y fantasias tuvieran una interpretacion

especificamente femenina. Showalter, considera, sin embargo, que este recurso
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representa un ejemplo mas de la transmutacion de valores en términos de género que las
muchas escritoras finiseculares insertaron en su obra para expresar la critica al
androcentrismo imperante. Ciertamente, hay algunos ejemplos cuyos protagonistas son
seres alegoricos, como en las historias de Schreiner, masculinos, en “The Futile Quest,”
y androginos, en “The Star Worshipper,” ambos de Egerton, lo que confirmaria que el
suefio y la fantasia tienen un caracter universal. Pero, al mismo tiempo, en estas historias
también aparece una nueva interpretacion de ciertas virtudes humanas, como el Amor, la
Paciencia, la Responsabilidad, la Verdad o el Placer, que se definen ahora en términos
exclusivamente morales, y no religiosos o sociales. Este hecho nos podria llevar a la
conclusion de que la verdadera intencion de las autoras de estas producciones fantésticas
era la de proyectar nuevos mundos basados en valores humanos que se alejaran del
maniqueismo convencional. Asi, las hipotesis de Jay y Showalter no serian incompatibles,
pues, en sus distintas historias, Egerton, Schreiner y Gilman pudieron combinar la critica
a la sociedad patriarcal con planteamientos alternativos orientados a mejorar la vida, tanto
de hombres como de mujeres, gracias a la redefinicion de conceptos y valores.

Junto con la introduccion de personajes alegdricos y asexuados que presentan distintos
enfoques y opiniones, también encontramos novedades con respecto a la voz narrativa
que dirige el relato. En ocasiones, se emplea la tercera persona del singular para narrar un
cuento o una fantasia desde la distancia, como hicieron muchas veces Egerton y Gilman.
Sin embargo, el uso de la tercera persona del singular en estos casos no implica un punto
de vista objetivo. Todo lo contrario, el marcado caracter didactico de estas obras hace que
el lector identifique a la escritora con la voz narrativa. Es mas, Egerton, muchas veces,
emitia opiniones personales acerca de los distintos personajes o situaciones, como sucede
en el siguiente pasaje que corresponde al inicio de “The Star Worshipper:”

This is the tale of a man who was a star-worshipper, and who was made or marred —which is
quite a matter of opinion- by his union with a wife who was inordinately fond of porridge.

Well, once upon a time, -in the time that never varies, but always exists, has existed, and will
exist, -a little lad was born in a poor cabin on a lonely heath. (3)

Con vemos la autora incluye comentarios personales que aparecen entre guiones, lo que
puede corroborar la idea de que, en la mayoria de estas historias, escritora y narradora
son las mismas.

Schreiner también establecié esta identificacion en “Three Dreams in a Desert” al
emplear la primera persona del singular para contar la historia, al igual que hizo Chopin

en “The Night came Slowly.” En ambas, la voz narradora adquiere caracter sobrenatural,
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la primera porque establece un didlogo con figuras alegoéricas, y la segunda porque es la
propia narradora la que se transmuta en algo etéreo. Con este recurso las escritoras no
buscaban expresar un punto de vista subjetivo o limitado, propio del relato en primera
persona, sino alzar sus voces a la categoria de lo sobrehumano, para crear en el lector la
sensacion de que, al abordar estas obras, estd siendo testigo de la exposicion de verdades
universales.

En otras ocasiones, las escritoras combinaron varios narradores, como en “Life’s
Gifts” y en “In a Ruined Chapel.” En los dos casos Schreiner empleo el recurso del suefio
para introducir una segunda voz de caracter sobrenatural que, ademas de la suya,
contribuye a desarrollar la historia y corrobora el enfoque de la autora. La combinacion
de todos estos narradores, ya sean masculinos, femeninos o alegdricos no tiene, por tanto,
caracter relativista sino que refuerza la carga ideoldgica de estas formas literarias. Sin
embargo, si desde el punto de vista narrativo esta pluralidad no se refleja en relativismo,
la multiplicidad de voces, suefios e historias dota a estas obras de gran dinamismo desde
el punto de vista formal.

Con esta mezcla de estilos, géneros y modos narrativos estas escritoras lograron
presentar un discurso fragmentado que da cabida practicamente, a todo tipo de discursos
y recursos. Por ejemplo, Chopin en “Three Dreams in a Desert” inserto la elipsis entre los
distintos suefios que el narrador experimenta, al igual que Egerton en “The Kingdom of
Dreams” que introdujo un salto narrativo y formal entre las dos partes que componen la
obra. Ademas de la elipsis estas autoras, especialmente Egerton, emplearon distintas
técnicas para desestructurar el texto narrativo, como lo podemos observar en el final de
“The Elusive Melody:”

Alas! the lute strings of her soul were broken; as once before, the numbers had left her, and with
them the power to evoke music; the magic words could no longer fall into their places; the ashes
of love lay thick in the path of the thythm. So Dusky-head rhymed no more; and as most folks
think poetry must find expression in rhyme, they don’t place her amongst the poets, in the land

where she lives with men and women stumbling wearily in the shackles of prose —and the tax-
man calls regularly.

Vemos, pues, como la autora utilizd las interjecciones, las irregularidades en la
puntuacion y las figuras sintacticas, como el hipérbaton o la repeticion, para interrumpir
el discurso una y otra vez.

La continua incursion de suefios, que se solapan unos a otros, en el caso de las historias
de Dreams, o de algunos de los cuentos de Fantasias, va a ser otro de los recursos que

estas escritoras emplearon para dar un efecto desestabilizador a sus obras y alejarlas de la
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organizacion propia del relato realista. Asi, la sucesion de imdgenes, simbolos y figuras
alegoricas hacen que la narracion no siga un orden logico.

Otro de los motivos por los que estos relatos no respetan el orden légico es la falta de
un desarrollo cronoldgico, pues, evidentemente, el cardcter fantastico y onirico de estas
historias hace que no cumplan las reglas del tiempo real. Por esta razon, en muchas de
ellas la sucesion de los acontecimientos no se consigue a través de recursos
convencionales, como los conectores de tiempo o los tiempos verbales, sino de otros,
como la repeticion. Asi lo podemos observar en el inicio de “The Lost Joy™:

All day, where the sun light played on the sea-shore, Life sat.

All day the soft wind played with her hair, and the young, young face looked out across the
water. She was waiting-she was waiting; but she could not tell for what.

All day the days ran up and up on the sand, and ran up again, and the pink shells rolled. Life was

waiting; all day, with the sun light in her eyes. She sat there, till, grown weary she laid her head
upon her knee and fell asleep, waiting still. (3)

En este fragmento, Schreiner utilizd distintos tipos de repeticion, como la anafora, la
anadiplosis o la epanadiplosis, no solo para introducir ritmo y musicalidad a su narrativa
sino para dar un caracter atemporal a la accidon, pues la escena parece desarrollarse
siguiendo ciclos y misterios que siguen sus propias normas de espacio y tiempo.

En otras ocasiones la atemporalidad de las historias viene dada por el uso especifico
que se hace de los tiempos verbales, que no tienen una referencia real. Por ejemplo,
Chopin en “Emancipation: A Fable” emple6 el pasado y el presente simple para describir
la situacion de confinamiento del animal y su posterior liberacion, respectivamente. Con
la eleccion de estos tiempos, pues, la escritora no pretendid realizar una secuenciacion
temporal sino establecer una distincion entre la realidad y la utopia. Esto mismo sucede
en “The Night came Slowly” que se inicia con el presente, que representa el mundo
empirico, y continua con el pasado simple, que introduce el suefio. Este concepto, pues,
va mas alla del uso del tiempo psicologico ya que ahora no so6lo no existe una
correspondencia objetiva sino que las propias historias aparecen completamente
desvinculadas de la dimension temporal y espacial, con lo que el distanciamiento de estas
obras con el realismo literario es total.

Las caracteristicas formales propias de las fabulas, parabolas, suefios y fantasias de
Schreiner, Egerton, Chopin y Gilman analizadas en este articulo muestran la gran
cantidad de recursos innovadores que estas escritoras introdujeron en su narrativa. Con

ello, pudieron viajar a mundos oniricos y fantasticos sin desligarse de sus preocupaciones
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ideoldgicas. De este modo, volvieron a lograr conjugar el mensaje feminista con la

renovacion literaria, los dos aspectos que definieron su obra.
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COMPARANDO MIRADAS POSCOLONIALES: MEMORIA E IDENTIDAD
EN LA ULTIMA GENERACION DE CHERRIE MORAGAY LOS BLANCOS,
LOS JUDIOS Y NOSOTROS DE HOURIA BOUTELDJA

Carmen Diez Salvatierra

1. INTRODUCCION: LA IMPORTANCIA DE LA IDENTIDAD EN LA LITERATURA

POSCOLONIAL

La cuestion de la identidad ha sido para los movimientos poscoloniales un campo de
batalla que ha dado lugar a reflexiones muy fructiferas y en ocasiones enfrentadas. La
construccion de la identidad ha sido una manera de poner en valor identidades que hasta
hace no demasiado tiempo eran consideradas de segunda clase (no olvidemos que se llegd
a cuestionar la humanidad de los pueblos colonizados). Es por eso que la identidad s6lo
pertenecia a la metropoli y no a aquellas poblaciones consideradas barbaras, a las que se
les atribuian caracteristicas animales como una manera de sefialar su retraso y una entrada
lenta y en ocasiones dificultosa a la civilizacion.

En ese sentido, muy pronto la identidad comenz6 a pensarse en relacion a la alteridad.
Una identidad concreta se imagina, se piensa, se construye y se representa diferente
siempre en relacion a otra, a la que a menudo se opone y con la que puede no compartir
el sexo, la clase social, la religion, la raza, etc. La identidad estd formada por
caracteristicas tanto simbodlicas como tangibles que crean un universo heterogéneo. Por
esta razon, la efervescencia de los movimientos identitarios en los siglos XIX y XX tomo6
un auge sin precedentes, desde el surgimiento de los nacionalismos hasta la emergencia
de los poscolonialismos, que necesitaron de igual manera legitimarse frente al poder
colonial. Desde finales del siglo XX la cuestion de la identidad ha venido aparejada de la
aparicion de otros conceptos como multiculturalidad, hibridacion o mestizaje, conceptos
que responden a la necesidad de cartografiar identidades en movimiento fruto de las
consecuencias de la descolonizacion, como son los fendmenos migratorios. Fue en la
década de los sesenta cuando el concepto de identidad fue introducido en el psicoanalisis
y algo mas tarde en las ciencias sociales, aunque el concepto no ha estado exento de

problematizaciones. No son pocos los que sefialan su utilizacion abusiva.
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Siguiendo a Brubaker la identidad es, como el concepto de raza o de nacion, una
categoria de practica sociopolitica al tiempo que una categoria de analisis politico y social.
“Entendida como fenémeno colectivo, la identidad denota una similitud fundamental y
consecuente entre los miembros de un grupo, pudiendo ser entendida objetiva (en si) o
subjetivamente (percibida como tal)” (2001: 71). La identidad se entiende también como
un aspecto fundador de los seres en contraposicion a otras caracteristicas contingentes o
pasajeras, y como un motivo para actuar en tanto que colectivo. Al mismo tiempo, el
concepto nos sirve para insistir en la multiplicidad y la fragmentacién del individuo
contemporaneo (2001: 72). Brubaker entiende que hay concepciones duras y débiles de
la identidad y que la identidad débil es precisamente aquella que se entiende como
multiple, es decir que se deshace de lo que la definiria per se, que es su permanencia. A
este respecto, se pregunta, “;de qué sirve utilizar el término identidad si se niega su
significado fundamental?” (2001: 74). En su lugar, propone utilizar los términos
identificacion y categorizacion, tareas que ha realizado el Estado y que definen su propia
gobernabilidad y control. Sin embargo, este no detenta el monopolio de la identificacion
y la categorizacion: a menudo, los movimientos sociales responden con otras
identificaciones y categorizaciones.

Laplantine, antropologo francés, también entiende que seguir utilizando el concepto
de identidad es contraproducente al ser un concepto que tradicionalmente se ha asociado
a la permanencia. En ese sentido, entiende que la identidad es incapaz de albergar la
contradiccion:

La constitution de l'autre conduit alors a 1'expulsion de l'alterité qui est en moi (et qui pourtant me
constitue) comme impure. L'identité, on le voit, ne se donne pas les conditions de se penser comme

traversée et travaillée du dedans par de la contradiction, laquelle est systématiquement rejetée a
l'extérieur (de soi-méme, du groupe, de 1'Etat, de la nation, de la connaissance). (2010: 35)

Su concepto de identidad esta lejos de aquel que utilizan Moraga y Bouteldja, las cuales
problematizan el concepto atravesdndolo por cuestiones de género, de clase, de
sexualidad o de raza, intentando albergar en ellas esa alteridad que las constituye. Es decir,
son identidades que, aunque de manera conflictual, se construyen en torno a la
contradiccion.

Para Manuel Delgado, al contrario, la cuestion de la identidad ha de ser valorada en

relacion a la opresion. El advierte de los peligros de la naturalizacién de las peculiaridades
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culturales, que pueden servir para seguir legitimando el viejo racismo bioldgico (2008:
262). Este nuevo racismo identitario estaria siendo utilizado, al contrario que para
empoderar a identidades subalternizadas, para excluir socialmente a grupos vulnerables.
Esto sucede de manera mas que evidente con los “inmigrantes” que atentan contra esa
supuesta homogeneidad cultural que encuentran en los paises de acogida. Si en lugar de
utilizar el concepto de raza utilizamos el de cultura, pareceria que cuando el inmigrante o
cualquier otro colectivo marginado (hijos de inmigrantes, mestizos, etc) se relaciona con
la sociedad en la que vive, las diferencias se entienden como irrevocables (2008: 264). El
derecho a la ciudadania plena se dotard en la medida en la que el extranjero se adhiera a
esa supuesta cultura que preexiste a su llegada. La cuestion se vuelve aiin mas compleja
cuando el extranjero se vuelve extranjero al ser colonizado (caso de los chicanos en
Estados Unidos). La busqueda de una homogeneidad cultural esta, sabemos, en la base
de la construccion de todo estado-nacion. Por otro lado, existe otro mecanismo por el cual
la identidad ha servido y sirve a los grupos oprimidos para intentar liberarse. Los
movimientos antiimperialistas, los frentes de liberacion nacionales, los movimientos
identitario-culturales... han nacido expresamente para luchar por la igualdad en terrenos
hostiles en los que sus identidades eran literalmente aplastadas. Es por eso que
nacionalismo e internacionalismo fueron de la mano en la historia. Para Delgado, la
identidad solo puede entenderse como la manera en la que grupos humanos con intereses
y objetivos especificos la emplean como fuente de legitimidad (2008: 273). Esto quiere
decir que, desde una postura claramente marxista, la defensa de la identidad podra ser
defendida en funcidn de si se trata o0 no de un grupo o grupos oprimidos que la detentan
como elemento diferenciador y en base a ciertas demandas liberadoras.

Con esta breve exposicidn podemos empezar a hablar de las literaturas poscoloniales
femeninas. En el primer caso tenemos a la escritora chicana Cherrie Moraga, cuya
identidad es fruto de una doble colonizacion, la espafiola y la estadounidense. Una mujer
que habita en una tierra que antes pertenecio a los espaioles y que ahora pertenece a los
Estados Unidos. En el segundo caso tenemos a una escritora y politica franco-argelina,
hija de inmigrantes argelinos, que preside el Partido de los Indigenas de Francia, el primer
partido poscolonial de Europa, muy critico con las politicas neocoloniales de Francia y la

creciente islamofobia provocada, entre otras cosas, por los atentados terroristas y una
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desigualdad todavia latente.

2. ESCRITURAS SITUADAS: ALGUNOS APUNTES SOBRE EL CONTEXTO DE APARICION DE

LA ULTIMA GENERACION Y LOS BLANCOS, LOS JUDIOS Y NOSOTROS

Parece que el problema de la diversidad cultural en las sociedades posmodernas
proviene no solo de colonizacion sino de una de sus consecuencias que es la inmigracion.
El hecho de abandonar por cuestiones generalmente politicas o econdmicas el pais de
origen hace nacer un sentimiento de desterritorializacion (2004: 332) provocado bien por
ese desplazamiento del lugar de origen o de la ocupacion del lugar de origen por parte de
agentes externos. Habiendo existido las migraciones desde siempre, el flujo no deja de
aumentar y ese desplazamiento sigue dandose. De ahi que algunas autoras y autores hayan
reflexionado acerca de ese desplazamiento, del que surge una literatura preocupada por
la identidad de quien escribe, donde la escritura es una herramienta mas para construir
una identidad propia, diferenciada y al mismo tiempo universalizadora.

Moraga y Bouteldja comparten ese interés por un pensamiento contruido desde el sur
(el sur no ya solo como posicidon geografica sino politica) y desde la frontera entre el sur
y el norte (una vez mas, frontera no necesariamente fisica sino mental). Merece la pena
preguntarse entonces desde donde se habla y en qué contexto para comprender las
condiciones de produccion de ambos textos.

En el caso de Bouteldja, es conocida por fundar y ser portavoz del Partido de los
Indigenas de Francia, que es un caso paradigmatico de la problematica de la “identidad
nacional” en un estado ya de por si fuertemente centralizado. Atman Zerkaoui (2016),
miembro de este partido, critica en uno de sus articulos de qué manera “el mundo blanco
pide a menudo a los musulmanes que reconozcan una parte de “francesidad” en ellos. No
estaria mal preguntarle al mundo blanco si €l reconoce la parte de islamidad que hay en
¢é1”. Grosso modo, frente a la politica identitaria nacional de “integraciéon” que pasa por
una adecuacion a los principios de la reptblica y una homogeneizacion de practicas
culturales, el PIR lucha por una alternativa que sea realmente multicultural, igualitaria y
poscolonial, es decir, que se aproxime al problema de la identidad desde una perspectiva

critica y de reparacion respecto al pasado colonial del pais galo. Esto significa reconocer
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y valorizar las culturas que surgen de los diversos procesos de diferenciacion, integracion,
etc. de la inmigracion colonial y poscolonial. Bouteldja, por ejemplo, es hija de
inmigrantes argelinos, inmigrantes que tuvieron que amoldarse a un mercado laboral en
el que las expectativas que les reservaban eran muy limitadas. Ella, como segunda
generacion, ha “mejorado” su posicion social al haber nacido en Francia, haber sido
educada en el sistema francés haber podido optar, en definitiva, a las oportunidades que
el pais podia ofrecerle. En el caso de Moraga, la suya es una escritura muy unida al
movimiento chicano. Los chicanos eran en origen aquellos habitantes autdctonos de los
actuales estados de Texas, California y Nuevo México, que habian sido anexados a los
Estados Unidos tras el tratado de Guadalupe Hidalgo. Son una poblacion cuya posicion
geopolitica de caracter fronterizo ha supuesto una base desde la cual construir la identidad.
Para Kabalen, de hecho, la identidad chicana esté relacionada con el cruce de fronteras y
de razas (2004: 329); escritoras chicanas como Gloria Anzaldta reivindicaron no ya un
pasado mexicano sino la figura de la mestiza. Al igual que Bhabha, conocido historiador
indio, quien considera que los espacios que estan en medio, en inglés in-between spaces,
son los que permiten problematizar las cuestiones identitarias en paises de legados
coloniales, a raiz de los procesos bien de aculturacion, de transculturacion, que se han
llevado a cabo en el periodo colonial.

En la década de los sesenta el movimiento chicano se constituye como movimiento
politico al que ird aparejado un movimiento cultural y especialmente literario que se
basara en la mezcla de géneros literarios, es decir, en la hibridacién genérica o
intergenericidad; de lenguas (code-switching) mediante el uso del espafiol y el inglés; de
tierras (se idealiza al mismo tiempo la historia tanto precolombina como pre-
estadounidense) y también de identidades (ni espafiola, ni mexicana, ni estadounidense).
La identidad chicana es asombrosamente compleja y atractiva precisamente por esa
sensacion de frontera que la atraviesa. Moraga empezara a producir sus obras después de
que el movimiento chicano fracasara en incluir a las mujeres y a los homosexuales. La
ultima generacion es un libro escrito justo un afio después del quinto aniversario de la
colonizacién de América, apenas unos afios después de la caida del muro de Berlin y
recién después de que los sandinistas perdieran en las elecciones. Ademas, la poblacion

femenina, de color y homosexual de los Estados Unidos estaba sufriendo especialmente
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las consecuencias de enfermedades de transmision sexual como el SIDA sin que los
gobiernos tomasen cartas en el asunto. Todas estas cuestiones, relacionadas con ese fin
de la historia en el que el capitalismo resultaria vencedor y el tinico sistema posible, en el
que las minorias estarian siempre condenadas a la opresion, la precariedad y la
desigualdad, hacen que en la escritura de Moraga, y en general en las escritoras chicanas,
haya una vision de la identidad mas colectiva que individual, mas impura, mas
contaminada. La escritura de Moraga es reflejo del trabajo de revision critica del
movimiento chicano, de los personajes historicos y de los mitos culturales que construyen
determinados modelos de mujer (Delgado, 2004: 70).

Si algo comparten tanto Moraga como Bouteldja, ademés de ser mujeres hijas del
legado colonial para las que la revision de la historia tiene una importancia crucial -
precisamente porque participan en la construccion de las complejas identidades que las
constituyen- es esa deslocalizacién (Rodriguez, 2007: 6), ese desplazamiento del que
habldbamos al principio. Moraga, como hija de una mujer chicana y un hombre
estadounidense, es decir, hija de la colonizada y del colonizador; Bouteldja, como hija de
inmigrantes argelinos pero nacida y educada en Francia, es decir, hija a la vez de

colonizados y socializada en el pais colonizador.

3. EN LAS DOS CARAS DEL GLOBO: TRAZOS COMUNES Y DIVERGENTES EN LAS

ESCRITURAS DE MORAGA Y BOUTELDJA

Cabe preguntarse cudles son los puntos en comun asi como las divergencias entre dos
escrituras poscoloniales que tienen mucho de testimonio y de compromiso politico.
Teniendo en cuenta la situacion en la que escribia Moraga (década de los 90, procesos
revolucionarios y contrarrevolucionarios en América Latina, caida del muro de Berlin,
consolidacion del movimiento feminista chicano) y en el que escribe Bouteldja (afios
2000, derechizacion de la sociedad francesa, respuesta occidental al terrorismo islamico,
auge de la islamofobia en Francia) podemos sin duda trazar bastantes rutas comunes en
la escritura de ambas. Sabiendo que La ultima generacion de Moraga es una obra literaria,
de caracter hibrido (testimonial, ensayistico y poético principalmente) y que Los blancos,

los judios y nosotros es una obra fundamentalmente ensayistica aunque con episodios
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testimoniales, podemos afirmar que, de entrada, en lo que respecta a los géneros literarios,
ambas autoras utilizan el ensayo y el testimonio, como géneros literarios en los que
plasmar, de un lado, su produccion ideoldgica, y de otro, su escritura experiencial. De lo
que se deriva la importancia del posicionamiento en la escritura poscolonial, en la que la
experiencia, como forjadora de identidad, es a menudo tan importante como la produccion
de pensamiento.

Ambas autoras utilizan el término indigena para referirse a una identidad pre-existente
a la época tanto colonial como poscolonial. En el caso de Moraga, el pueblo chicano es
aun hoy un pueblo colonizado, puesto que los territorios que pertenecian a México siguen
perteneciendo hoy a los Estados Unidos. En el caso de Bouteldja, su utilizacion responde
mas a una cierta provocacion que quiere resquebrajar el relato oficial de la historia
colonial francesa, subrayando las desigualdades que aun hoy persisten tanto en las
antiguas colonias como en las metropolis y que constituyen un fundamento de las
relaciones sociales entre aquellos autdctonos y los indigenas. En ese sentido, no sorprende
entonces que las relaciones entre colonizador y colonizado se pongan de relieve en ambas
escrituras. El sentido que tiene para Bouteldja hablar de indigenas lo explica en una
entrevista en Algérie News (2008): se trata de una palabra de gran fuerza que destruye el
mito de una republica francesa que, aun queriéndose basar en los valores de igualdad,
libertad y fraternidad, fue capaz de colonizar y de subalternizar a los indigenas de las
colonias. Para ella, existe una continuidad entre el tratamiento que se recibio6 en la época
colonial y el tratamiento que siguen teniendo los inmigrantes de las antiguas colonias en
el pais galo. Existe una fractura evidente cuando hablamos de indigenas en el seno de la
misma metropoli y no en la colonia. En el caso de Moraga, Sdnchez Pardo, en el prologo,
habla de su escritura como una manifestacion de la “conciencia renovada del indigenismo
allende las fronteras nacionales”. Comparte, pues, con Bouteldja, tanto la reivindicacion
de lo indigena como la desterritorializacion, entendida como pérdida, y que al no tener
un espacio fisico concreto en el que manifestarse ha de trabajar en el discurso. Comparte
también el hecho de ser “producto de la invasion” (1993: 84). En el caso de Houria, ella
es producto de la inmigracion colonial en Francia, propiciada en parte por las
consecuencias del colonialismo francés en Argelia. Ambas rechazan la asimilacion en las

metrdopolis en las que viven y trabajan para cambiar el esquema identitario estrecho de las

92



Intersecciones: relaciones entre artes y literatura

naciones que habitan. A este respecto sefiala Moraga, que “nuestro concepto de la
identidad de esta nacion [WASP; blanco, anglosajon y protestante] debe cambiar y
posiblemente eliminarse” (1993: 91).

Y es ahi donde entran en juego cuestiones tan relevantes en la construccion de las
identidades nacionales de los estados modernos como la integracion o la asimilacion.
Tanto Francia como Estados Unidos son paises que han recibido un contingente de
poblacion extranjera en absoluto desdenable. Tanto las poblaciones que habitan estos
paises y que bien estaban en el periodo pre-colonial (americanos nativos o chicanos en
los Estados Unidos) como aquellas que emigraron debido en parte a las consecuencias de
la colonizacion y durante el periodo poscolonial (como la inmigracion argelina en Francia)
comparten una relacion de ambivalencia con la metropoli. La relacion oficial es la de la
integracion o la de la asimilacion, que supone en muchos casos la supervivencia en un
entorno sentido como diferente y como hostil a lo desconocido, a lo extranjero. Es en ese
sentido que, como manera de preservar la diferencia, ambas autoras se oponen a los
procesos de asimilacion y de integracion que llevan a cabo las politicas oficiales de ambos
paises. Es asi como, a pesar de las demandas particulares, hay una pretension universal
en ambas propuestas: ambas subrayan la importancia de las alianzas entre los pueblos
oprimidos, y se comprometen con la causa de los americanos nativos, de los palestinos...
Pueblos que han sido desheredados de la tierra que habitaban. En palabras de Moraga,
“La lucha prioritaria de los nativos de todo el planeta es la lucha por la tierra” (1993: 193),
y afiade, en el texto Aztlan Queer: la re-forma de la tribu chicana: “;Y como seran libres
nuestras tierras si no lo son nuestros cuerpos?” (1993: 197).

La relacion, el compromiso de ambas autoras con el feminismo es una cuestion algo
mas espinosa. Moraga se reivindica abiertamente feminista y subraya su condicion de
lesbiana y de feminista como cuestiones diferenciadoras en el seno mismo de la sociedad
chicana. Para ella, el movimiento chicano de los sesenta y setenta era profundamente
heterosexista. Para Bouteldja, el feminismo no deja de ser un movimiento “blanqueado”
en el que existe alin una preponderancia de las mujeres blancas sobre las mujeres de color,
no solo en la dominacidn cotidiana, sino en la produccion tedrica. Para ella, las blancas
no tienen lecciones que dar, y defiende la alianza con los hombres indigenas en lugar de

caer en la visidn supremacista blanca de los hombres indigenas como esencialmente
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machistas o sencillamente violentos, como “enemigos” y no como “aliados”, aunque esta
de acuerdo en que hay que redefinir las relaciones actualmente desiguales entre hombres
y mujeres. Para ella, el feminismo debe ser decolonial. “No somos cuerpos disponibles
para el consumo masculino blanco”, afirma (2016: 84). Ambas autoras, sin embargo, se
interesan en el concepto de raza. Bouteljda utiliza la expresion “mujeres racializadas”
para referirse a la diferenciaciéon que hacen los blancos de las mujeres de color. Una
expresion que ella entendiende que es resultado de esa diferenciacion mas que una
caracteristica inherente y de pretension esencialista. Para Moraga, la raza es una
pertenencia, un factor de diferenciacion entre ella y los blancos. De ahi que las dos se
expresen desde posiciones muy claras; Houria como hija de inmigrantes argelinos y de
cultura “arabo-bereber-musulmana” (2016: 3) y Moraga como chicana, feminista y
lesbiana.

Si parten de los origenes como elementos encauzadores de una identidad diferenciada,
la familia se convierte en un 6rgano de socializacion indispensable en la fabricacion de
dicha identidad. La familia es un nucleo de pertenencia, de seguridad y de apoyo mutuo.
A pesar de las diferencias, tanto para Moraga como para Bouteldja no existe el privilegio
de la ruptura, que no es mas que la dificultad de romper los lazos familiares (por razones
sobre todo ideoldgicas) precisamente por esa necesidad de seguridad en medios precarios,
y también como una forma de sentirse entre iguales, frente a una sociedad hermética que
no esta dispuesta a diluirse y a entregar sus privilegios. La familia deposita la tradicion y
supone una salvaguarda de la cultura y las costumbres “originarias”, pero al mismo
tiempo se ve fragmentada por los procesos socializadores que se dan en la metrépoli (la
asimilacion, la integracion) que la hacen vivir en una tension continua. La familia es
también depositaria de la memoria colonial, de su herida y de su exilio. Esa tension se
traslada a la escritura de Houria y de Cherrie. Para Houria, el hecho de haber nacido en
Francia supone haber sido “blanqueada”, socializada como blanca en tanto en cuanto su
posicion social ha mejorado con respecto a la de sus padres, a la de los exiliados actuales,
etc. Para Moraga esa tension se da en el hecho de tener un padre y una familia paterna
blancos. En “Arte en América con acento”, sefiala al respecto:

Somos una contradiccion viviente, los que vivimos en las entrafias del monstruo, pero reniego que
me obliguen a identificarme. Soy producto de la invasion. Mi padre es anglo; mi madre, mexicana.
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Soy el resultado de la disolucion de las lineas de sangre y del robo del lenguaje; y atn asi, soy el
testimonio del fracaso de los Estados Unidos en anglizar por completo a sus ciudadanos mestizos
(84: 1993)

Esta “contradiccion viviente” de los que viven “en las entrafias del monstruo”, es decir,

en la colonia, estd igualmente presente en el pensamiento de Bouteldja cuando afirma:

Nosotros mismos somos hijos de la historia del exilio, con todas las conscuencias que eso conlleva,
y sobre todo porque no somos inocentes en tanto que ciudadanos europeos, de las guerras que
Francia protagoniza en nuestro nombre y, hay que decirlo, incluso indirectamente, en nuestro
interés (2016)

Tal y como sefiala Moraga en el texto “El colapso de la mente bicultural”, “yo soy a la
vez la exploradora y la indigena” (1993: 151). La escritura de ambas se perfila, entonces,
en dos sentidos; de un lado, como una escritura atravesada por esa contradiccion de vivir
en un pais del primer mundo y al mismo tiempo ser producto de la colonialidad del ser y
del poder; de otro, la escritura se vuelve resistencia a la asimilacion por parte de la cultura
“opresora” y lleva a tomar partido por el lado “oprimido”, es decir, el lado de los
colonizados, de los migrantes, de los indigenas. Es por eso que en ambas escrituras hay
una nostalgia y una recreacion del pais de origen, real o ficticio; para Moraga, ese lugar
es Aztlan, un pais mas imaginario que real que sirve para volcar las demandas de los
chicanos residentes en los Estados Unidos; para Bouteldja, ese lugar es Argelia, pais de
origen de sus padres, colonia francesa hasta 1962.

Como depositarias de la memoria colonial, las escrituras de Cherrie y de Houria hacen
hincapié¢ en la herida de la Conquista. En los textos de Moraga, son continuas las alusiones
a Colon, a los 500 afios (aniversario que se celebrd en Espafia en 1992, un afio después
de la publicacion de su libro) al encuentro entre mexicanos y espafioles, entre
estadounidenses y mexicanos: “La gran ironia historica es que quinientos anos después
de la conquista, el conquistador deba ahora mirar al conquistado para su salvaciéon” (1993:
195). Houria rescata también la fecha simbodlica de 1492 sefialdndola como principio de
la época colonial y como caida de la civilizacion andalusi con la conquista del Reino de
Granada: “Mi humanidad la perdi. En 1492 y después en 1830 [afio de la conquista
francesa de Argelia]” (2016: 26).

Es evidente que ambas autoras critican la supremacia blanca, sus privilegios y su
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humanismo sectario, asi como la dificultad de poner en comun los deseos de igualdad y
justicia social. A este respecto se pregunta Houria, “;Como hacer historia juntos cuando
nuestras victoras son vuestras derrotas?” (2016: 46). Para ambas, la modernidad esta
unida al poder colonial y al surgimiento y consolidacion del sistema capitalista. Por eso
ponen en cuestion la filosofia moderna y revisitan esos “pasados gloriosos” para mostrar
sus lados oscuros. La conquista de los estados mexicanos supuso una degradacion de las
condiciones de los mexicanos, asi como la guerra de Argelia provoco, evidentemente,
muerte en ambos bandos, pero una diferencia abismal. Los estados-naciéon son atn
hereditarios de esa concepcion homogeneizadora de la identidad nacional y niegan la
existencia politica indigena. Para Bouteldja, esta negacién supone la ruptura del pacto
republicano francés que es abanderado de la libertad, la igualdad y la fraternidad. A este
respecto sefiala un punto de inflexion en la sociedad francesa con el éxito de la Marcha
por la igualdad y contra el racismo de 1983.

El dilema de aquellas que hacen de sus identidades un compromiso con la vision
decolonial “Ese serd nuestro eterno dilema: quedarnos y aguantar la humillacion; volver
y morir de hambre” (2016: 109) hace que sus presencias sean incomodas para la metropoli.
Sus identidades se debaten continuamente entre la integracion y la resistencia. Lo que se
espera de ellas es la integracion en un sistema desigual, de raices colonialistas,
patriarcales y capitalistas. A lo que Moraga responde: “Pertenezco a una cultura
amenazada y a esa raza asesina, pero solo soy leal a una” (2016: 157), y al unisono,
Bouteldja: “;Por qué escribo este libro? Porque no soy inocente. Vivo en Francia. Vivo
en Occidente. Nada puede absolverme. Detesto la buena conciencia blanca” (2016: 23);
tomando partido por los grupos oprimidos frente a la hegemonica defensa de la
biculturalidad, que borra las diferencias y especialmente las relaciones de poder en una
suerte de convivialidad ignorante. Lo que ellas reclaman es la reformulacion del proyecto
de la identidad nacional capaz de albergar, de reconocer y de reparar las diferencias. Su
presencia, la defensa de unas identidades que contradicen la supuesta homogeneidad de
la identidad nacional de los Estados Unidos o de Francia, no las hace enfrentarse negando
al otro, sino queriendo formar parte del proceso ya en marcha de reparacion de la memoria
colonial y de la reconstruccion de las identidades nacionales de Occidente. Es asi como

Moraga anticipa como los movimientos civiles de las personas de color acabaran

96



Intersecciones: relaciones entre artes y literatura

reformulando, eliminando incluso, el concepto de identidad nacional:

...a medida que aumente la poblacion-de-color, dejaremos de ser simplemente una masa morena
sin rostro que espera la integracion en la Amerika blanca, sino que emergeremos como un
movimiento popular masivo para redefinir lo que es un “americano”. Nuestro concepto de
identidad de esta nacion debe cambiar, y posiblemente eliminarse. (2016: 91)

(Qué salida, qué propuesta? El nosotros. Aquel del encuentro, de la abolicion de la raza,
del nacimiento de una nueva identidad politica que surgira entre todos los desposeidos de
la tierra: esa mayoria poscolonial capaz de reinventar un humanismo al que Césaire
califico, ya en 1955, de “pseudohumanismo” por tener una concepcion racista de los

derechos del hombre (2006: 16).

4. CONCLUSIONES

Si bien la identidad, entendida tanto como categoria de practica sociopolitica y de
analisis politico y social, ha sido puesta en evidencia por algunos autores, el concepto se
ha tornado fundamental en la reflexion poscolonial desde mediados de siglo XX hasta la
actualidad. En ese sentido, las identidades que se construyen en las obras de Moraga y de
Bouteldja comparten una resignificacion de lo indigena y del concepto de raza, la
desterritorializacion, que implica una importancia del discurso frente al problematico
anclaje a la tierra, el ser producto de la invasion y el rechazo de la asimilacion por parte
de la cultura hegemonica. Vale la pena detenerse en una frase que encontramos al final de
la obra de Bouteldja en la que confiesa: “;Lo que soy? Lo sé... Una mujer moderna e
integrada que no sabe hacer la kesra' y a la que le han ensefiado a traicionar a su madre”
(2016: 139).

Esa tension entre la integracion y la traicion, entre la integracion y la resistencia, es
una caracteristica de ambas escrituras. Escrituras vistas a si mismas como rescate de la
memoria compartida, como resistencia a la asimilacion y también, por supuesto, como
tension y contradiccion. Precisamente es lo que caracteriza a la redefinicion del concepto

de identidad por parte de los poscolonialismos: mas alla del concepto de permanencia,

'Es un pan con forma circular tipicamente argelino.
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que justifica el racismo y la homogeneidad cultural de los paises colonizadores, se
contrapone la idea de la identidad como instrumento empoderante de los colonizados,
capaz de dotar de lo comun a un colectivo, ayudandolo a definirse y a diferenciarse.
Problematizando en concepto, fracturandolo, alejdndolo de una pureza inexistente, esa

pretendida pureza que termina siempre subalternizando la diferencia.
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DAL CAOS ALLE MASCHERE A RITMO DI MUSICA: UN APPROCCIO
PIRANDELLIANO ALLA DIDATTICA DELLA GRAMMATICA ITALIANA A
STUDENTI ISPANOFONI

Damiano Piras

Universidad Nacional de Educacion a Distancia — UNED Madrid

Non scopro certo nulla di nuovo quando affermo che un insegnamento distensivo e col
sorriso incentivi I’armonia e la concentrazione in aula, per tutti. Memore degli illuminanti
insegnamenti di docenti predisposti alla comunicazione, all’instaurazione di relazioni
piacevoli tra tutti i membri del processo di insegnamento e apprendimento nonché delle
fruttuose assimilazioni di concetti effettuate con i succitati professori, cominciai a covare
fin dalle mie prime esperienze docenti un approccio didattico similare. Volevo
addentrarmi in quel vortice di psicologia, emozioni, educazione, dialettica,
comportamento, selezione accurata di materiali didatticiche scongiurasse un’erronea
gestione della classe, il fallimento della missione pedagogica del professore e che
esorcizzassel’avversita dei docenti nei confronti della propria professione. Qualche anno
fa, sospinto anche dagli studi teorici di preparazione della tesi di Master, mi ritrovai a
varcare una metaforica soglia di insegnamento alternativo basato sui concetti
pirandelliani di avvertimento del contrario (ilarita, ossia, ridere di qualcuno o qualcosa al
di fuori dei canoni della “normalita”) e di sentimento del contrario (ironia, ossia, profonda
riflessione che segue I’atto ilare, momento di empatia e assimilazione basato sulla ragione
e sulle emozioni) che comincio fin da subito a fare breccia, se non proprio nella mente
dei miei discenti, almeno nel mio animo, accrescendo in me la speranza che
I’accostamento tra una didattica della lingua italiana L2/LS! e lo stile e la visione artistica
di Luigi Pirandello non fosse poi cosi campato per aria. Premetto che 1’esperienza docente
citata precedentemente ¢ stata maturata in differenti istituzioni spagnole nelle quali si
incentiva I’apprendimento della lingua italiana: Escuela Oficial de Idiomas, Centro de

Profesores y Recursos, Académias de Idiomas, Universidad Nacional de Educacion a

! In glottodidattica e linguistica una lingua appresa dai discenti in un secondo momento rispetto a quella materna prende
generalmente il nome di L2, ciononostante, ¢ opportuno differenziare tra L2 e LS su una base in primis geografica (L2
se uno studente apprende I’idioma nel Paese originario dei parlanti madrelingua o LS se lo impara nel proprio Paese)
ma anche di differenziazione delle risorse, dei contesti e dei ritmi di acquisizione linguistica.
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Distancia (UNED). Questo spiega anche il motivo per cui mi concentri prevalentemente
su una didattica indirizzata a studenti e amanti della lingua del Bel Paese ispanofoni, sulle
difficolta che generalmente questa tipologia di apprendenti riscontra, sulle peculiarita
contrastive tra lingue affini e sulle possibili prevenzioni degli errori cronici piu comuni.
Ora, quantunque il prodotto didattico-musicale presentato in questa sede possa godere
di vita propria e, quindi, essere visto come un “concept”’ album che fonde lingua e
letteratura, grammatica dell’italiano e vita e novelle principali di Luigi Pirandello, pillole
veriste e decadentiste e studi linguistici contrastivi, emozioni € armonia musicale, ci terrei
ad un corretto inquadramento dello stesso; si tratta infatti di una costola creativa di un
progetto di tesi dottorale piu articolato e ampio portato avanti in seno al Dipartimento di
Filologia Italiana dell’UNED di Madrid attraverso il quale provo a modellare un
personale approccio didattico della lingua italiana a studenti ispanofoni principianti,
sorretto da tecniche pedagogiche comunicative, umanistico-affettive e suggestopediche.
Lo scopo ¢ prevalentemente uno: dimostrare un punto di contatto tra I’insegnamento
dell’italiano L2/LS, Luigi Pirandello e le esperienze didattiche del sottoscritto.
Un’armoniosa forzatura per taluni, una piacevole coincidenza per tal altri o un atto di
lucida follia per altri ancora. Ma il bello risiede proprio qui. Fomentare 1’insegnamento
attraverso il binomio sorriso-riflessione implica un costante succedersi di elementi
simpatici/buffi/ridicoli e di situazioni pit 0 meno seriose di analisi e ragionamenti. E se
attraverso una didattica pirandelliana ilare e ironica un discente scova nella “distensione”
e nel “sorprendente” un piacevole alleato didattico, perché non permeare 1’intero progetto
che la sorregge del medesimo binomio concettuale? Inoltre, seil risultato didattico €
quello di facilitare I’apprendimento dell’italiano, di creare una giuntura tra gli elementi
linguistici ed extralinguistici, di spalleggiare 1’inserimento di pillole letterarie nella
didattica della lingua L2/LS, allora il riso e la sensazione di perplessita e bizzarria che
pervade inizialmente il Gentile Lettore alla visione di un accostamento ‘“didattica per
ispanofoni-Pirandello” non solo sono comprensibili bensi vivamente caldeggiati.
Comprendere che tutte le attivita pratiche legate al mio progetto di tesi dottorale,
incluso la risorsa musicale qui oggetto di analisi, gettano le proprie basi su accurati e
talvolta macchinosi ragionamenti teorici ¢ fondamentale per evitare di decontestualizzare

le attivita in sé. Lungi dal voler convertire questo spazio in una mera esaltazione delle
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meccaniche concettuali della mia didattica pirandelliana, mi limiterd ad offrire
un’infarinatura teorica che possa rendere comprensibile 1’intero filo del discorso.

Comincerei inquadrando il lavoro di tesi che sorregge questo cd didattico: convinto
dell’inesistenza di una metodologia didattica perfetta e facendo leva sulla creativita e
sull’'unicita di ciascun docente, desidererei dar vita a un approccio didattico
comunicativo, emozionale e pirandelliano volto all’individuazione, all’analisi e alla
svestizione delle principali maschere didattiche indossate dagli studenti ispanofoni
principianti di lingua italiana L2/LS, cullato da un’aura letteraria decadentista che
pretende sostituire 1’ignoto col noto, 1’inconscio col conscio ¢ che mira a sostituire
I’oggettivismo e 1’assolutismo verista e realista con il soggettivismo e il relativismo
psicologico pirandelliano; lo stesso processo di insegnamento e apprendimento potrebbe
essere considerato un atto di relativismo psicologico, in quanto ciascuna tappa dello
sviluppo didattico, lungi dall’essere oggettiva e piatta, ¢ soggettivamente interpretabile in
base alle emozioni e ai sentimenti.

Il mondo pirandelliano rappresenta una costruzione illusoria continua, un insieme di
eventi concatenati che 1’'uomo prova a vivere con apparente serenita e relativa passivita
d’azione, cullato dalla convinzione di avere ben salde tra le mani le redini della propria
esistenza. Una visione della vita palesemente utopica e semplicistica ma che offre
inizialmente un comodo riparo emozionale all’illuso e ignaro soggetto di turno. Con un
piccolo sforzo di associazione d’idee, qualsivoglia collega docente potrebbe posizionare
in questa utopica aura di “costruzione illusoria continua” 1’iniziale atteggiamento degli
studenti ispanofoni di lingua italiana e di quelli italofoni di lingua spagnola: spesso illoro
pensiero iniziale, ricorrente ed erroneo ¢ che queste due lingue si discostino dal reale
concetto di affinita per abbracciare con forza quello irreale dell’identicita, generando in
loro emozioni e stati d’animo positivi. La concezione verista che il mondo non possa
essere messo in discussione ¢ legata all’immagine che la societa sia un “tutto” non
scomponibile, e lo studente inizialmente non mette in discussione il proprio ambiente di
apprendimento (nel nostro caso la classe) perché ignaro delle future difficolta individuali.
E solo in un secondo momento che subentra una concezione post-verista della didattica,

la quale cede il passo alla lirica, all’individualita e al soggettivismo.
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In Pirandello I’uomo indossa delle maschere per proteggersi dalle asprezze del mondo
esterno e della societa, esse costituiscono uno scudo e una protezione, ma quando
vengono meno 1’individuo scopre il proprio “i0”, la sua vera personalita, il suo vero volto,
insomma, riscopre s¢ stesso senza filtri. L’uomo smascherato sbatte contro /’oggettiva
visione della propria soggettivita, realizza che la vita vissuta fino a quel momento
apparteneva alla sfera dell’irrealta e necessita di cambiamenti, nuove emozioni, nuovi
stimoli e nuova linfa per poter affrontare quella nuova consapevolezza. In un modo simile,
quando un discente di una L2 affine alla propria lingua madre si imbatte nelle prime
complessita linguistiche prova (talvolta inconsciamente) a scavalcare gli errori, a
sottacerli e schivarli nella speranza di riprendere in seguito il filo dell’apprendimento
semplice e lineare; muta anche le proprie sensazioni nei confronti di quell’idioma e la
metamorfosi emozionale verso la L2/LS ha inizio. Il dato di fatto in tutto questo ¢ che, in
modo similare a quanto avviene per I’uomo pirandelliano, dissimulare nuovamente gli
ostacoli di apprendimentopalesati e riconosciuti sarebbe del tutto controproducente, il
discente ¢ chiamato al difficile compito di osservare [’oggettiva differenza di
apprendimento della propria soggettivita rispetto a quella dei propri compagni di classe.

Analizzato in questi termini il progetto risulta pertanto semplice ma intrigante: i nostri
discenti intraprendono il proprio cammino didattico nella lingua italiana in un
confortevole e protettivo contesto di classe, nel quale convivonouna moltitudine di
soggettivita, ciascuna delle quali con le proprie lacune e con 1 propri ritmi di
apprendimento. Ma il tempo porta sempre la verita a galla, separa le individualita eindica
a ciascun discente la strada verso la propria unicita di apprendimento; perché lo studio di
una lingua non puo essere considerato né standard né preconfezionato, ¢ poliedrico,
sorprende sempre, cosi come per Pirandello I’'umorismo non pud essere coerente e
prestabilito. Gli effetti ironici della didattica pirandelliana sono paradossali: 1’uomo
sveste le maschere e invece di esserne sollevato ne soffre, il discende perdendo le
maschere smarrisce svariate certezze, ne acquisisce di piu forti e intraprende un percorso
ancora piu intrigante. Sono queste le cosiddette maschere didattiche, ¢ qui che prende
corpo il binomio didattica — Pirandello incentrato sul concetto di crisi, sono questi 1 punti

chiave che il mio lavoro vorrebbe mettere in evidenza.
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Vorrei altresi chiarire che I’umorismo pirandelliano segna un passo in avanti rispetto
alla letteratura naturalista perché introduce la riflessione, supera la convinzione che
ironia, ilarita e divertimento siano la stessa cosa e respinge con forza 1’accostamento tra
la mia proposta didattica e un insegnamento meramente ludico a favore di un approccio
di insegnamento linguistico che conferisce alla riflessione/ironia una miriade di
sfumature, le quali potrebbero benissimo non sfociare nella risata. Sviluppare il senso
critico e umoristico in discenti principianti rappresentera una delle sfide piu intriganti
dell’intero progetto. Quantunque le difficolta possano abbracciare campi di analisi
differenti all’interno di un percorso di insegnamento linguistico, ai fini del presente

elaborato ci si soffermera sulle maschere grammaticali, per I’importanza che esse

acquisiscono nel processo di apprendimento di una L2/LS in generale e per il ruolo chiave

che assumono nella creazione di questo cd musicale letterario — didattico.

1. DIECI CANZONI PER DIECI MASCHERE DIDATTICHE GRAMMATICALI

1.1. Il versante musicale

Non approfondird ulteriormente le fondamenta teoriche del mio lavoro giacché credo
che sia arrivato il momento di addentrarci nei meandri del nostro album didattico-
grammaticale. Si tratta di un lavoro che puo essere analizzato daprospettive multipli:
quella musicale, quella letteraria/biografica e quella grammaticale. Appare superfluo
soffermarci inizialmente sul versante musicale e sui suoi affermati principi benefici in un
processo didattico, soprattutto se abbiamo a cuore anche 1’analisi delle emozioni
sviluppate dal discente nel complesso cammino che porta alla conoscenza di una lingua
seconda. Affrontare argomenti spinosi partendo da una base pirandellianamente ilare,
acusticamente rilassante e socialmente aggregante in un contesto di classe aumenta
notevolmente I’interesse dei discenti nei confronti degli argomenti stessi, facendo leva
sul potenziamento della motivazione basata sul piacere, sulla scoperta e sulla relazione
costante tra tutti i membri del processo didattico. La musica prova senza mezzi termini a
fomentare il cosiddetto apprendimento globale, il quale coinvolge la sfera cognitiva,
quella emotiva, quella affettiva e quella sociale e strizza I’occhio all’apprendimento

significativo, sospinto dall’idea che I’atto di imparare sia una processo costruttivo, di
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integrazione di nuove informazioni con concetti preesistenti nella mente dello studente.
Non da meno appare il contributo che la lettura di un testo didattico accompagnato da
un’adeguata colonna sonora apporta all’affermarsi di un apprendimento linguistico
incidentale e profondo, quasi inconsapevole da parte degli studenti, dovuto al fatto che
essi assimilano mentre sono impegnati in un’attivita che sembrerebbe indirizzare verso
scopi differenti.

Ciononostante, il ruolo delle emozioni ¢ dominante in un processo di apprendimento
comunicativo e affettivamente rilevante come questo e grandi linguisti come Fabio Caon
rimarcano il grande tesoro celato dalla musica, ossia, la capacita di emozionare, di attivare
processi affettivi e di identificazione; la canzone ha il grande merito di costituire materiale
autentico utilizzabile anche in contesti di autoapprendimento nonché di facilitare le
creazioni di collegamenti mentali con altri brani sia sull’asse sincronica sia su quella
diacronica, supportando dei veri e propri percorsi culturali, interculturali, tematici e
interdisciplinari. Per di piu i brani musicali sorreggono una partecipazione attiva dei
discenti, uno sviluppo delle capacita legate all’educazione storica, sociale, e letteraria,
facilitando la memorizzazione di fonemi, strutture e lessico. Come sostiene Elisabetta
Mauroni, la memorizzazione ¢ apertamente sollecitata dalla ripetizione dei suoni, del
lessico e delle strutture insite in una canzone, la quale spazzerebbe via la noia della
meccanicitd insita in testo esclusivamente scritto; gli aspetti sociolinguistici
occuperebbero un posto primario nel processo di cementificazione linguistica, in quanto
1 testi cantati delle canzoni costituirebbero un trampolino di lancio verso 1’analisi della
provenienza geografica del cantante, verso un monitoraggio dei diversi modi di
pronunciare le parole e le frasi nelle differenti regioni italiane, verso un’osservazione
delle scelte di registro effettuate dall’artista. All’attento Lettore, durante la lettura dei
precedenti paragrafi, non sara certo sfuggito un indiretto riferimento alle idee didattiche
di Stephen Krashen e alla sua glottodidattica umanistica, sorretta in questo lavoro dalla
distinzione chiara tra apprendimento e acquisizione e, soprattutto, dalla necessita di
offrire ai discenti un input linguistico che possa essere comprensibile e adagiabile sul
bagaglio culturale e linguistico gia in possesso degli studenti stessi. Quanto appreso (e, si

spera, anche acquisito) dai discenti deve sempre essere una naturale prosecuzione del loro
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processo di assimilazione della lingua, seguendo un filo logico e rispettando una
pianificazione a tutto tondo dell’intero percorso didattico.

Della musica in senso lato, dei suoi benefici acquisitivi e dei suoi miracolosi riflessi
didattici potremmo (e dovremmo) disquisire a lungo quantunque finiremmo col
trasformare il presente contributo in un mero saggio teorico sui benefici delle canzoni
nella didattica, privandolo delle sue mire innovative. Per questioni di spazio, pertanto,
diamo colpevolmente per scontato che la panoramica sugli studi musicali in ambito
didattico costituisca la conditio sine qua non affinché questo progetto pratico sussista e
inoltriamoci nei vicoli pratici della musica pirandelliana. Scostando definitivamente
I’iniziale idea di poggiarmi su canzoni italiane preesistenti, sia per questioni di originalita
sia per evitare qualsivoglia involontaria infrazione legale, seguii la passione e
I’entusiasmo imbracciando gli strumenti musicali, armandomi di pazienza e registrando
le tracce che compongono questo cd didattico in completa autonomia. Come
comprensibile, I’intera gestazione del prodotto, caratterizzata da molteplici registrazioni,
tagli, aggiunte, montaggi e mixaggi, ha abbracciato un lasso di tempo di svariati mesi, al
termine dei quali la base musicale delle dieci canzoni riusci a soddisfare la mia perenne
ricerca di perfezione. Parallelamente al processo creativo musicale divenne ben presto
fondamentale modellare dei testi (Allegato 1) che potessero complementare le armonie
sonore, racchiudere le mire didattiche precedentemente menzionate e offrire ai discenti

un prodotto appetibile e pedagogicamente consistente.

1.2. 1l versante letterario-biografico

Menzionare i testi equivale ad addentrarci nella vita, nelle novelle e nella mente
artistica di Luigi Pirandello, equivale alla narrazione delle fasi piu complesse e piu
sensibili del mio lavoro. Fu estremamente complicato, per quanto possa apparire assurdo,
limitare il mio “io musicista” a favore del mio “io docente”. Mi spiego meglio. In piu di
una occasione durante la stesura dei testi, supportato dall’ascolto della melodia
precedentemente forgiata, venni musicalmente assalito da ispirazioni testuali che
completavano alla perfezione I’audio ascoltato in cuffia ma che, ahime, non sarebbero
riuscite a soddisfare 1 principi didattici e quindi non avrebbero supportato la causa e gli

obbiettivi di apprendimento linguistico di tutto il progetto. Gli studenti ispanofoni
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principianti di lingua italiana divennero allora il fulcro della mia “creazione” testuale.
Puntando sulle iniziali e piu o meno veritiere affinita tra italiano e spagnolo possiamo
indubbiamente partire da una base di apprendenti denominata da vari studiosi come “false
beginners”, falsi principianti assoluti, per via delle vicinanze morfo-sintattiche e sonore
tra 1 due idiomi, della comprensibilitda di facciata dei testi e dello stato d’animo e
motivazionale iniziale dei discenti. Da ricercatore, traduttore letterario ed appassionato di
linguistica contrastiva tendo sempre a rifuggire dalle facili banalizzazioni nonché a
sottolineare le numerose trappole che si celano dietro allo studio di una lingua affine, ma
adopero questa innegabile familiarita linguistica come spunto per future approfondite
analisi e differenziazioni.

Occorre pero comprendere la genesi creativa dei testi. Per favorire la trasmissione di
concetti linguistici e letterari dovevo prestare estrema attenzione al modo in cui la
Letteratura stessa veniva trattata, evitando eccessi e/o inesattezze. In quanto fautore
indiretto dell’intero lavoro di tesi, Luigi Pirandello fu il letterato prescelto per questo
viaggio biografico musicale; inizid quindi un lungo percorso di analisi della vita, delle
opere e del pensiero dell’autore agrigentino sebbene la vastita delle produzioni artistiche
pirandelliane e 1’andamento delle ricerche mi portarono a soffermarmi maggiormente
sulle novelle, in particolar modo su quelle che potessero essere rilette in chiave
autobiografica. Fu cosi che optai per un concept album che ruotasse attorno alla vita del
Letterato, fondendo biografia e novelle, partendo dall’infanzia e dalle inquietudini
giovanili, passando per gli amori, gli studi, le turbe, le soddisfazioni e le pene di un autore
poliedrico e di un uomo complesso. Nacquero cosi 1 dieci brani che compongono 1’album,
legati da un filo conduttore letterario unico: Caos (dal quale sono tratte le figure di
supporto al presente elaborato), Lontano, Il figlio cambiato, La madonnina, La
capannetta, Ritorno, Tra due ombre, L 'uomo dal fiore in bocca, Marta e Effetti d’'un
sogno interrotto. Un viaggio che parte dalle sensazioni di estraneita e di involontario
soggiorno sulla terra del giovane Luigi, nel quale si toccano le difficili relazioni con la
propria famiglia, gli amori turbolenti, passando per i complessi legami con la fede, la
malattia della moglie e cid che ne consegue, fino ad arrivare all’ultima composizione

novellistica di Pirandello, datata 1936.
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Ora, per quanto un discente ispanofono possa essere considerato un falso principiante,
si tratta pur sempre di uno studente straniero che intuisce e interpreta il significato globale
di un testo, che generalizza sulla comprensione di una lingua affine, che deve essere
accompagnato nella comprensione delle espressioni idiomatiche, nell’esplorazione degli
elementi morfo-sintattici e nell’adeguata osservazione delle valenze testuali ed
emozionali delle parole. Per ovviare a queste oggettive mancanze ogni singolo verso del
testo ¢ stato tradotto allo spagnolo, cercando di rispettare le caratteristiche morfologiche
e sintattiche di entrambi gli idiomi, evitando banalizzazioni e mere traduzioni letterali. In
piu, per facilitare il compito degli apprendenti sono stati inseriti due tipi di rimandi alle
note esplicative: una di tipo biografico e bilingue (Allegato 2), per mezzo della quale il
discente si immerge nella realta pirandelliana e comprende i riferimenti extra testuali e la

seconda di stampo prettamente linguistico grammaticale (Allegato 3).

1.3. Il versante grammaticale — La riflessione sulla lingua

Parlare della grammatica, spesso e volentieri, sott’intende la trattazione di un
argomento alquanto spinoso, protagonista indiscusso di numerosi dibattiti tra puristi e
innovatori dell’insegnamento linguistico, oggetto di interesse per alcuni € noioso
compagno di studi per altri. Prendere una posizione netta a riguardo ¢ alquanto complesso,
in quanto lo svolgimento grammaticale in aula dipende da numerosi fattori, taluni dei
quali incontrollabili preventivamente. Cio che appare chiaro ¢ che il docente possiede a
propria disposizione una vasta gamma di proposte didattiche grammaticali da sfruttare,
provare e selezionare: dalla grammatica di Port Royal a quella valenziale, passando per
quella funzionale e quella generativa, giusto per citarne alcune. Ma I’obiettivo e 1 soggetti
del processo di insegnamento e apprendimento devono essere ben chiari nella testa del
buon docente, d’altronde solo un professore preparato ¢ capace di veicolare 1 concetti in
modo produttivo. Detto questo, e d’accordo con gli studi approfonditi della linguista
Monica Berretta, ciascun metodo di insegnamento grammaticale possiede dei pregi e dei
difetti e “spesso non copre tutti i livelli d’analisi linguistica tradizionalmente praticati in
classe e piu 0 meno coperti dalla grammatica tradizionale” (Lo Duca 2003: 152), il che
equivale a dire che abbracciare le nuove frontiere didattiche grammaticali potrebbe

risultare stimolante quantunque incompleto. Percid provare a fondere tradizione e
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innovazione non risulterebbe poi una cattiva idea, puntando decisamente verso una
visione didattica Berrettiana e Renziana attraverso la quale la grammatica classica di
superficie continuerebbe a giocare il ruolo essenziale di analizzatrice delle frasi cosi come
appaiono, sebbene non impedisca a nuovi elementi investigativi di fare capolino al suo
interno; ’attento Lettore avra sicuramente gia intuito una mia predisposizione verso

quella grammatica razionale e ragionevole che Lorenzo Renzi spiego in questi termini:

[credo che] la miglior base di un insegnamento grammaticale siaancora la grammatica
tradizionale, purché ripensata nei presupposti epistemologici, liberata dalle sue contraddizioni e
dalle incrostazioni pedantesche, nonché aperta agli apporti della riflessione e del lavoro
linguistico piu recente [...]. La grammatica tradizionale [...] fornisce praticamente la base, il
terreno d’intesa [...] per ogni discussione (Lo Duca 2003: 154).

I1 fatto che non costituisse una metodologia preconfezionata e desse libero sfogo alla
gia ampiamente citata riflessione contribui ad accrescere in me 1’idea che una “riflessione
linguistica” (Luise 2011: 4) paziente, attenta e ragionata fosse assolutamente essenziale
agli albori di un insegnamento linguistico, soprattutto tra due lingue affini come I’italiano
e lo spagnolo, e che il giusto potenziamento delle competenze d’uso fomentate
dall’approccio didattico comunicativo avesse bisogno di un’ulteriore riflessione sull’uso
della lingua.

Per quanto si possa rifuggire dall’argomento, quando parliamo una L2/LS la nostra
mente cerca affannosamente quegli incastri di parole che possano veicolare il concetto e
I’emozione ad esse legati, ¢c’¢ quindi bisogno di affondare le proprie produzioni
linguistiche su un bagaglio culturale solido che dia sicurezza e fluidita alla parlata: se non
abbiamo idea di come possano essere coniugati 1 verbi, di quali siano 1 pronomi, di cosa
sia un complemento oggetto (giusto per citare alcuni esempi) e di come possano essere
combinati tra loro in una proposizione di senso compiuto finiremo per produrre frasi prive
di coerenza e coesione. Se poi 1 vari filoni di analisi linguistica e pedagogica convergono
nel sostenere che gli apprendenti di una L2/LS tendono a raggruppare le proprie ipotesi,
meccanismi e convinzioni di uso di quell’idioma convertendo il tutto in una grammatica
individuale e induttiva che sfocia in diverse fasi dell’interlingua, allora abbracciamo con
forza 1’idea che ai ragionamenti di uso della lingua debbano essere integrati quelli

sull’uso, per poter correggere qualsivoglia errata convinzione o strategia del discente, per
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potenziare la base linguistica sulla quale continuare a inserire i sempre crescenti input
della L2 e per sostenere quella funzione di osservazione (monitoring) auspicata da
Krashen e in grado di rendere lo studente autonomo nell’uso e nella comprensione della

lingua.

2. IL “QUESTIONIMO”

Dopo aver introdotto il concetto di maschera didattica e le considerazioni
sull’insegnamento della grammatica in un contesto di classe occorre strambare
nuovamente verso il nostro progetto musicale e spiegare come sono stati selezionati gli
ostacoli grammaticali trattati in ciascuna canzone del nostro cd didattico pirandelliano.
Fautore di un’adeguata progettazione dei materiali didattici, sostenitore di una
metodologia di ricerca descrittiva, ebbi ben chiaro fin dagli albori del presente lavoro che
generalizzare sugli errori maggiormente commessi dai discenti ispanofoni che si
affacciano allo studio della lingua italiana o basarsi esclusivamente sull’osservazione e
sull’esperienza fosse poco professionale e mal si unisse con un’idea di progetto di ricerca.
Sebbene sia certo che anche la citata osservazione naturalistica possa essere annoverata
tra le metodologie non invasive della ricerca descrittiva, durante la quale il ricercatore
mantiene le distanze e si limita alla registrazione delle interazioni di classe, pensai che
fosse necessario interpellare in prima persona i protagonisti dell’apprendimento, ossia
tutti quei discenti che avesserogia affrontato i primi anni di studio dell’italiano, che
avessero gia conseguito il livello B1 di lingua stabilito dal Quadro Comune Europeo di
Riferimento per le Lingue e che avessero gia sperimentato quel turbinio di emozioni che
solo lo studio di una lingua affine provoca. Optai per un questionario e quindi per una
metodologia di indagine descrittiva scritta, una modalita che probabilmente non
raggiunge 1 livelli di intimita dell’intervista orale, ma che risulta senza dubbio piu
propensa alla diffusione e alla raccolta celere delle informazioni. Nacque cosi il
questionimo, parola bizzarra che scaturisce dalla crasi tra questionario e anonimo, dalla
necessita di osservare 1 ragazzi e le ragazze nel loro ambiente di studio, di carpire le loro
emozioni, di dare un volto alle risposte e ai problemi, di interloquire indirettamente con

loro sulla lingua italiana e sui suoi pregi e difetti.
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Grazie alla preziosa collaborazione del mio direttore di tesi, il prof. Salvatore
Bartolotta, nonch¢ all’inestimabile aiuto di illustri e gentilissimi docenti di lingua italiana,
mi armai di biglietti e valigia e partii per un piccolo tour della Spagna alla ricerca di
studenti ispanofoni che fossero in possesso dei requisiti presentati in precedenza e che
potessero concedermi dieci minuti della loro pazienza: fu un vero privilegio poter
collaborare con professori e studenti della Escuela de Idiomas di Mérida, della Escuela
de Idiomas di Plasencia, dell’ Universidad de Salamanca, dell’ Universidad de Murcia,
dell’ Universidad de Valencia e dell’UNED di Mérida. Il numero totale di questionari
compilati superd abbondantemente il centinaio, ciononostante, per via delle rigide
condizioni poste dal sottoscritto, il campione definitivo di studenti ammessi allo studio fu
di 92. Analizzare con occhio critico 1 risultati di un sondaggio non ¢ mai semplice e
richiede una certa dose di meticolosita e ragione per non cadere nelle trappole della
banalizzazione o della generalizzazione; rappresenta anche un momento di riflessione
profonda sulle nostre convinzioni da docenti, una fase in cui le nostre osservazioni ¢ le
nostre idee sul processo di insegnamento e apprendimento vengono messe in gioco.

Anche per quanto concerne 1’attenta valutazione delle distinte risposte ottenute dai
discenti interpellati, cosi come per la completa analisi della teoria pirandelliana alle falde
del mio progetto didattico, risultera opportuno attendere contributi maggiormente
incentrati su queste tematiche, in questa sede credo sia d’obbligo soffermarci
principalmente sui concetti gia trattati nei paragrafi precedenti e direttamente relazionati
con il cd musicale qui presentato. Il focus della nostra analisi si posiziona, pertanto, sulle
problematicita o maschere grammaticali indicate dagli apprendenti, non senza aver
ricordato che per ben 75 studenti su 92 il piu volte citato momento di transizione
emozionale dovuto alla scoperta delle (inizialmente insospettabili) difficolta della lingua
italiana si ¢ palesemente manifestato: per la maggioranza di loro durante il secondo anno
del proprio ciclo di studi (34 pax) sebbene sia opportuno sottolineare che per 25 di loro il
metaforico muro di complessita si paleso gia dal primo anno di studi. Stupore (20 pax) e
incredulita (15) sono le emozioni che i discenti paiono sperimentare maggiormente in
questa presa di coscienza didattica, quantunque seguano a breve distanza due sentimenti
da tenere attentamente sotto controllo, I’ansia (14) e lo scoraggiamento (13). Credo altresi

che acquisti un valore notevole ai fini del presente elaborato il fatto che 73 discenti
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reputino di vitale importanza lo studio grammaticale in classe per riuscire a dar forma alle
proprie espressioni linguistiche nella L2/LS, confermando la linea di pensiero del
sottoscritto, anche se 1 17 discenti che ritengono la riflessione sulla lingua come una
risorsa da utilizzare con parsimonia solo in talune circostanze confermano le frizioni
interne che una cattiva gestione della grammatica in classe possono provocare. E se piu
del 50% dei ragazzi interpellati ammette di aver impattato contro una barriera
grammaticale ostica e di averla tenuta nascosta per paura o per timore di discostarsi dalla
zona di confort collettiva (la classe), sorprende e allarma la percentuale di discenti che
continua a covare tale lacuna in sé, probabilmente fossilizzata.

Sulla base degli errori osservati in classe e dei programmi ufficiali di studio, decisi di
confezionare una lista di 37 peculiarita morfosintattiche della lingua italiana tra le quali
ciascuno studente era chiamato a selezionare fino a un massimo di cinque elementi di
difficile assimilazione; analizzate le risposte ¢ stilata la classifica definitiva, 1 dieci
elementi con un maggior numero di riscontri vennero rielaborati in chiave pirandelliana
per dar vita alle dieci maschere didattiche grammaticali. Non senza alcune interessanti e
curiose sorprese, devo ammettere che il feedback ricevuto dalle studentesse e dagli
studenti ricalca in gran parte le mie convinzioni iniziali: non risulta pertanto sorprendente
che la comprensione e 1’utilizzo delle particelle ci e ne abbiano sbaragliato la concorrenza
con 58 preferenze, che 'uso delle preposizioni semplici di e da (36) e I'utilizzo dei
pronomi gli/le e della forma combinata gliene (30) completino questo metaforico podio
di asperita. Il resto delle preferenze vede le consonanti doppie (29), i connettivi testuali
(28), il passato prossimo e 1’uso degli ausiliari essere e avere (18), I’uso delle preposizioni
articolate (16), le differenze tra ser/estar/haber/tener e essere/stare/avere/tenere (14), la
passiva (11 preferenze) e i periodi ipotetici (10) completare le prime dieci posizioni.

Dall’analisi del questionimo alla realizzazione dei testi musicali il passo ¢
relativamente breve poiché la scrittura degli stessi, oltre a racchiudere gli elementi
biografici e novellistici pirandelliani precedentemente introdotti, comprese la trattazione
di una maschera grammaticale per canzone. Si perfeziono in tal forma la crasi didattico-
letteraria tanto auspicata durante la genesi del progetto: creare armonia e distensione in
classe attraverso il sorriso, la complicita e la canzone (avvertimento del contrario, ilarita),

sfruttando le caratteristiche ritmiche, ridondanti e benefiche dei brani per introdurre
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pillole letterarie su un versante e riflessioni sulla lingua sull’altro (sentimento del
contrario, ironia).

Fin qui la mia umile idea di insegnamento pirandelliano della grammatica della lingua
italiana unita alla letteratura e alla musica: capire se incontrera o meno i favori e le
simpatie della comunitd accademica sara compito arduo e forse impossibile,
ciononostante, se anche solo uno studente di italiano L2/LS riuscisse a trarre giovamento
da questa mia creazione mi riterrei enormemente soddisfatto, appagato dall’aver versato

una piccola goccia didattica nell’immenso mare dell’insegnamento linguistico.
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[
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Dot wistere &8 wia wita.
Del misterio de mi vida.

¢De donde vengo, no sabes?
B| s ——
Figlio cambiato io.
Hijo cambiado yo.
Del bosque y de junio soy yo,
7F :
muro 4 s+ tranoi,

muro de cristal entre nosotros,

surca un vacicen mi

D zefs € & argasfe i nutro, sai?

de azufre y de orgullome alimento, ¢sabes?

Ja diz= provengo non sai?

Ja guat mi culla il vento?

¢Desde cuando me mece el viento?

Def bo2ss € & gigas SON O,

solca un vuoto in me.

Pirandelliane

.. ’ 1. Luigi Pirandello si ritiene fizlo del Caos, non solo perché il 28 ziugno

del 1867 nasce m una siuazione realmente caotica, ma soprathutio
perché venne concepito nel bel mezzo di una campagna denominat, in
siciliano, Givusu (disordite, caos), punto di demarcazione tra 1 conmni
d1 Gu‘genu (Agngemo) e Porto Empedocle.

delo e cree :r.p.. def ng.' 20 sclo p:ww.c nace el dia 28

sunso de 1367 en

' 2. La mamma di Pirandello, Caterina Ricat Gramitto, confessera a Luigt

che né il giomo né il iogo della sua nascita erano quelli previsti, Tutto
rimanda alla confusione ed all'incertezza,
La madvre de Prandello, Catessna Rice: Gramstto, confesaia

de sunacmeiento enn los preestablecdos. Todo remite 2 & conf v 2 i moerndumbre

3. Altro segnale interezsante: Pirandello nasce settimino. (vedinota 4)

Otro punto mtesesante: Prandelo nace setemesmo. (vernota 4)

4. Ricollezanded al punto precedente, esiste un detto siciliano che recita:

“figliu setiminy/’o diavulu o parrims”, pertanto ai bimbi settimini la
credenza popolare non lasciava molta scelta: esseri malvagi o religiost.

Ea relacién com Jo dicho en Lk sota aatesior, existe ua dich
sexemeny’
n:M0s ssetemesmos 20 tenian eleccon: malos o relosos.

ficho siclano gque reza gl

o davuls o parmau” (hijo sietemeszo | o dablo o sacerdote), por Jo tanto los

o
)
-]

-]
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» » » ﬁ ga
- g
mrg_nn_pgrﬂ.pir [ R R S o o b, [k

O
& guitiars & |a colpa ... El

La preposizione specifica
P'appartenciza e I'origine dellacolpa.
v ofi chi & b onfre® TN creiren.

fa riferimento al verbonutrire del verso precedent: introdotio dalls preposizione DI:
* md nutre > di dheoom™ > def s,
1 zeconds, invece, spiegs di che tipo di misero =i

trafi:
* il miztero > o che oo™ dells axsmits Ezempio di specificazions di matedia:
» mure > di dhe SipoP > Jf verro
) : u “v""-...‘
Gl foges & & gipes sON (O | Muro & sese [+ . O
v 0 -
hmmham\) Specificazione con valor & e scintilla questa Uk
valoredi st : _L Complemento di specificarione:
Sy .5 e oy anima mia = o
- joxppm:mgnxfmc e i « scintilla > o e B o i
*iozono> i che Sligmaa.
co=m™> daf bosco> o ia T — 1 " bk ‘\- : O
appateng al boro i to alla perplessiti del verso precedente: ﬁﬂ’_w inCOmpFESD .

* la perplessith > di che com®™> defl miosagaiomo.
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«DIPINGO SEMPRE MENTRE GUARDO»: LALLA ROMANO TRA
IMMAGINE E PAROLA
Daniel Raffini
Universita degli Studi di Roma La Sapienza

Nel panorama della letteratura italiana, Lalla Romano ¢ uno dei personaggi che piu ha
riflettuto sul rapporto tra immagine e parola. E anzi, questo rapporto risulta essere uno
dei punti centrali della poetica dell’autrice. Lo dimostra il fatto che la scrittrice si sia
soffermata piu volte, all’interno dei suoi scritti programmatici e nelle sue dichiarazioni,
proprio sul rapporto tra I’elemento visivo e la parola.

Lalla Romano fu, prima che scrittrice, pittrice. L’attivita pittorica precede la scrittura,
anche se le due modalita di espressione non furono mai del tutto slegate. Mentre ¢ iscritta
alla Facolta di Lettere a Torino ¢ sta scrivendo la sua tesi di laurea su Cino da Pistoia,
Lalla Romano frequenta lo studio del pittore Giovanni Guarlotti e viaggia a Parigi, dove
entra in contatto con le novita artistiche dell’epoca. Nel 1928, anno della sua laurea, inizia
a frequentare la scuola del pittore Felice Casorati. Qui inizia a dipingere, creando una
propria cifra stilistica all’interno della scuola del maestro e ottenendo discreto successo:
espone in diverse mostre collettive e in due personali. All’inizio degli anni Trenta scrive
alcuni racconti, che verranno pubblicati molto piu tardi, tra gli anni Settanta e gli anni
Novanta. La prima pubblicazione ufficiale sono le poesie della raccolta Fiore, del 1941.
Poco dopo si ha pero il passaggio alla narrativa, attivita che diventera preponderante nella
sua produzione letteraria. Questa scelta ¢ dovuta, per stessa ammissione della scrittrice,
alla lettura dei 7re racconti d Flaubert, che nel 1944 traduce per Einaudi su incarico di
Cesare Pavese: «Dovevo a Flaubert il mio passaggio dalla pittura alla narrativa. Un cuore
semplice per me era stato decisivo, la fine del pregiudizio che nutrivo verso il romanzo»
(Romano, 1991: LXXIII). Accanto alla scoperta della poesia e della narrativa interviene
una disaffezione per la pittura, dopo la fine della guerra, nel momento in cui I’arte

contemporanea diventa troppo popolare:

Voglio dir che sono stata molto amante della pittura finché 1’ho praticata. Quando ¢ finita la
guerra si sono aperte le frontiere: adesso non si puo capire come era allora. Non soltanto ’Italia
fascista, d’accordo con la Germania, trovava degenerata [’arte moderna, ma nessuno vedeva
niente: non ¢’erano pubblicazioni, non ¢’erano mostre. Quando si sono aperte le frontiere, tutti i
pittori, che dipingevano i fiorellini nel bicchiere, si sono messi a fare quadri cubisti. Avevano
scoperto Picasso e i cubisti, e questo era giusto, perché la pittura — come la musica — non ha
confini. Perd era una cosa artificiale. Intanto io ero cambiata. Avevo smesso di dipingere, prima
di tutto, perché durante la guerra c’era altro da fare e non avevo piu lo studio. Non mi interessava
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piu. Avevo gia scritto e pubblicato poesie, prima. Ho ripreso la mia vera vita. Naturalmente non
ho perso interesse per la pittura, non nel senso del dipingere, perché in questo senso ¢ finito; ma
frequento mostro, quando possi, leggo le critiche... (Romano, 1998: 24)

L’interesse per la pittura dunque resta vivo, anche se Lalla non la pratica piu in prima
persona. Un interesse che ¢ evidente nei molti articoli di critica artistica e negli scritti in
cui racconta le sue impressioni sulle mostre d’arte che visitava'. Del 1945 ¢ la traduzione,
ancora una volta per Einaudi, del Journal di Delacroix. I diari del pittore francese le
mostrano come un’anima votata all’immagine si possa esprimere anche attraverso la
parola.

Il rapporto tra immagine e parola diventa dunque centrale per Lalla Romano e intorno
a esso si costruisce la poetica della scrittrice. Una poetica che ¢ possibile ricostruire
attraverso i vari scritti programmatici e paratesti che Lalla era solita redigere. Il primo
elemento che risalta all’occhio ¢ che per lei non esiste differenza tra scrittura e pittura,
esse sono due modalita di espressione di una stessa sostanza. In occasione di una sua
mostra di quadri abbastanza tarda, a seguito della riscoperta dei suoi quadri, Romano
riflette sul suo rapporto con la pittura: «E come sono vissuta, separata dai miei quadri, e
soprattutto dall'esercizio della pittura? In realta io dipingo sempre mentre guardo: allo
stesso modo scrivo sempre. Cosi sono vissuta, cosi vivoy (Ria, 1993).

Pittura, scrittura e vita: tre nuclei fondamentali nella poetica di Lalla Romano. Da
un’intervista di Antonio Ria pubblicata nel 1998 con il titolo L Eterno presente emerge
una cosa semplice e sorprendente allo stesso tempo, come spesso erano le idee di Lalla
Romano nel loro pragmatismo. Lontana dall’attribuire all’arte un qualsiasi carattere
metafisico o funzione alta, tanto da arrivare a dichiararne apertamente 1’inutilita, Lalla
Romano, rispondendo a una domanda di Ria sui rapporti tra le arti nella sua produzione
afferma che la corrispondenza tra la sua pittura e la sua scrittura si basa semplicemente
sull’identita della persona: «lo sono sempre la stessa persona [...] non sono divisa a
compartimenti stagni: percio non vorrei mai che si parlasse di queste cose separatamente»
(Romano, 1998:27). La corrispondenza tra le arti ¢ fondata sull’unita del soggetto che
crea, se una persona scrive e dipinge la sua pittura e la sua scrittura saranno per forza di
cose collegate perché a crearle ¢ la stessa persona: «Sono io che ho fatto queste cose: i0
sono stata me stessa in queste cose» (Romano, 1998:30). D’altro canto la stessa Romano

non riteneva una cosa indispensabile per 1’altra: «Certo, dei rapporti tra la mia pittura e la

! Molti di essi verranno inseriti nella raccolta Un sogno del nord del 1989.
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mia scrittura possono essere trovati: ma per chi legge un mio libro non € necessario sapere
che io0 ho anche dipinto. E per chi guarda i miei quadri non ¢ necessario sapere che io
scrivo anche dei libri» (Ria, 1996:435). 1l fatto che la scrittura possa sopravvivere senza
la pittura e viceversa, finisce per confermare che pittura e scrittura sono espressione di
una stessa sostanza. Non importa in quale forma la si esprima.

L’identita tra parola e immagine ¢ dichiarata da Romano anche nello scritto Poesia

della pittura:

Quando diciamo poesia della pittura, corriamo il rischio di essere fraintesi. Non poesia aggiunta
alla pittura, ma pittura come poesia. Questa del resto ¢ tautologia, un «dire la stessa cosa, se
arte e poesia sono, come sono, la stessa cosa. Dunque non analogia, ma diritto di servirsi di alcuni
termini come se fossero comuni, non per confusione di tecniche, ma per presa coscienza di una
identita di sostanza. (Romano, 1991:1576)

E piu avanti torna a ribadire il concetto chiave: «Si puo dire del pittore, come del poeta,
che egli ¢ interprete di sé¢ e del mondo» (Romano, 1991:1579). L’arte nella totalita delle
sue forme ¢ allora una testimonianza dell’esperienza esteriore e interiore del soggetto.
Nella Nota annessa all’edizione del 1985 di Tetto Murato Lalla Romano dichiara di
preferire la descrizione alla narrazione e che le sue immagini «hanno raramente un
riferimento culturale, per lo piu sono immediate, vissute» (Romano, 1991:1067). Su
questo si fonda il carattere della scrittura di Romano, spesso definita autobiografica.
Introducendo la raccolta di scritti Un sogno del nord, Lalla Romano scrivera di essi che
«la sola storia alla quale accennano, ¢ la mia, per quello che vale» (Romano, 1991:1125).
La scrittura diventa allora un’operazione di salvataggio, salvare il proprio sguardo
dall’oblio. In Perché scrivo dichiarera: «All’origine ¢ il desiderio di fermare — come
quando si vuole fissare con un disegno un oggetto, un viso — qualcosa che non sara piu
deperibile se non nella materia (carta, legno, marmo, ecc.)» (Romano, 1991:1568),
mentre lo scopo ultimo ¢ quello di «conservare (salvare) per la memoria, che ¢ la
ricchezza dell’umanita» (Romano, 1991:1569). Ma non dobbiamo immaginare per questo
che ogni opera di Romano sia solo un pezzo della sua vita, raccontato a modo di diario.
La memoria assume infatti nella poetica dell’autrice una dimensione del tutto particolare
e in essa confluiscono realta a finzione, come spiega nell’articolo La scrittura e

linconscio:

Borges ha detto: «L’immaginazione ¢ facile, la memoria ¢ difficile». Faccio mia questa frase perché
credo di aver accennato a cosa vuol dire per me memoria: vuol dire sogno. Come il sogno della
realta, la cosiddetta realta delle nostre esperienze, essa configura delle immagini che si connettono
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in qualche modo in un mito. Questa ¢ la vera lettura della realta e del sogno che per me sono la stessa
cosa. (Romano, 1991:1150-1151)

E ancora ad Antonio Ria dichiarera che per lei «la memoria coincide con I’invenzione»
(Romano, 1998: V). Una memoria intesa in questo senso mescola realtd e immaginazione
e si pone come sintesi ultima dell’io in tutti i suoi aspetti.

Da queste dichiarazioni e da altre che Lalla Romano fece nel corso della sua lunga
carriera di artista, si evince come la riflessione sulla pittura sfoci in maniera automatica
in quella sulla scrittura. Scrittura e pittura sono accomunate dalla volonta di tramettere
cio che si vede, una preminenza dello sguardo sul mondo che si intreccia alla memoria
personale e all’invenzione, sguardo esterno e sguardo interno. La pittura e la scrittura
sono due modalita per descrivere il mondo e per descrivere se stessi, in questo sta la loro
fondamentale identita, la loro intercambiabilita, il loro essere la stessa cosa, frutto di una
stessa essenza: il mondo ¢ la persona.

Parlare in generale del rapporto tra immagine e parola significa pero dire tutto e niente
allo stesso tempo. Per questo mi pare utile concentrarsi su alcuni casi reali in cui
I’immagine e I’elemento visivo assumono nella scrittura di Lalla Romano una particolare
importanza. Gli esempi sono diversi tra loro e dimostrano 1’eterogeneita dei rapporti tra
immagine e parola all’interno dell’opera di Lalla Romano.

Partendo dal semplice per addentrarci gradualmente in rapporti pit complessi,
converra iniziare cercando di individuare la continuita tematica tra la pittura e la scrittura
di Lalla Romano. Se infatti, come afferma 1’autrice stessa, la persona ¢ una, dobbiamo
ammettere anche che 1’opera pittorica e quella letteraria rimandino a uno stesso
immaginario, che ¢ quello della donna Lalla Romano, prima ancora che dell’artista.
Ponendoci da questa prospettiva salta all’occhio nella pittura di Lalla Romano una
predilezione per i paesaggi e per i ritratti, che tornera anche nelle sue opere letterarie. Per
quanto riguarda 1 ritratti ¢ stato dimostrato come la capacita di approfondimento
psicologico del personaggio attraverso pochi tratti veloci sia una caratteristica che passa
dalla pittura ai romanzi di Romano. Ci concentreremo allora sull’altro nucleo tematico
della pittura di Lalla Romano, i paesaggi, € un certo tipo di paesaggi in particolare, € su
come essi risultino molto importanti nella sua prima produzione in poesia.

Il modello di paesaggista a cui Romano si ispira €, per sua stessa ammissione, Cézanne.
Ne L ’Eterno presente Romano, parlando dei suoi anni di pittrice, afferma: «lo dipingevo
secondo il mio gusto e avevo scelto come grande maestro Cézanne» (Romano, 1998:24).

L’influsso di Cézanne ¢ evidente soprattutto nella rappresentazione dei volumi e nel tratto
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utilizzato da Romano nei suoi dipinti del ciclo di Boves. Il pittore francese sara un
modello sempre presente, se consideriamo che in un’opera tarda come Le lune di Hvar,
in cui la scrittrice racconta dei suoi viaggi con Antonio Ria nell’isola croata, Lalla scrive:
«Qui, piu che altrove, si trova arte e storia. [o non mi informo, pero lo sento. Ho capito
tutto appena ho visto che la casa dell’isola di fronte ¢ un Cézanne» (Romano, 1991:1123).
In molte delle sue opere letterarie in effetti Romano dimostra di vedere ancora il mondo
attraverso gli occhi della pittura, quella dei grandi maestri.

Nei paesaggi dipinti da Lalla Romano dominano due elementi: I’inverno e gli alberi.
L’inverno ¢ 1l titolo di uno dei primi quadri di Romano, risalente al 1924, i tempi
dell’universita. Il quadro rappresenta una strada innevata, bianca, tra due file di gelsi, con
le montagne e il cielo come sfondo. Commentando il quadro Romano scrivera: «Il mondo
invernale, il mio mondo» (Ria, 1993). Una tale predilezione verso questa stagione ¢

individuabile anche in alcune sue poesie, come in quella intitolata /nverno:

Inverno, lenta

stagione.

La sola vera:

I’altre, fiorite, un sogno.

L’inverno ¢ presente in molte poesie di Fiore, in particolar modo in quelle che aprono
la raccolta, in cui il paesaggio invernale fa da sfondo agli incontri e alle riflessioni
amorose”. Nella poesia La Nebbia ritroviamo lo stesso paesaggio del quadro L ‘inverno,

la strada costeggiata dai gelsi:

La strada dritta attraversa

il cerchio di pallida nebbia;

ai lati gli scheletri nudi

dei gelsi, avvolti nella nebbia.

E la strada bianca torna anche in un’altra poesia, pubblicata nel 2002 nella raccolta
postuma Poesie (forse) utili, ma risalente al 1930:
I cielo alto scintilla

su la campagna che dorme oscura.
La strada bianca appare.

2 «Andiamo nella campagna deserta, / scricchiola sotto i piedi la neve» (L ‘abbraccio); «Andavamo d’inverno in mezzo
al bosco / e ci avvinse un abbraccio, caldo e dolce» (I/ Bosco); «Soffiano dagli androni / ostili, felidi fiati» (Notte).
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Il paesaggio invernale ¢ un paesaggio allo stesso tempo reale e dell’anima, molto
presente in molte opere di Romano®. Nelle poesie di Fiore I’inverno funge da nota amara
e malinconica, all’interno di una gran varieta di paesaggi e situazioni. La stessa
malinconia, unita a una nota minacciosa, si esprime anche attraverso le immagini degli
alberi, spesso spogli, spesso proiettanti ombre sinistre, che appaiono in molti quadri di
Romano e che tornano nelle poesie della sua prima raccolta. Nella poesia I/ Bosco, la

visione degli alberi e della neve induce nei due amanti il senso della colpa e del dolore:

Aperti gli occhi, per la prima volta
vedemmo il bosco intorno: immenso e triste
era il bosco, e pareva d’una colpa

oscura consapevole il silenzio,
gli alberi cupi e dolorosi, il cielo
freddo, ¢ la neve senza fine uguale.

Gli alberi sono insomma la presa di coscienza di una pena, come Romano scrive ancora

nella poesia Sotto gli alberi:

Andando sotto gli alberi grondanti
sento 1’antica pena in me fluire,

cosi come dagli alberi discende
gravi di fiori umidi, odore

immenso e dolce, che le vene sugge.

Questi elementi ci inducono a considerare una continuita tra la pittura e la poesia,
basata su elementi tematici semplici le cui funzioni restano invariate, su un immaginario
che la pittrice-poetessa sente come suo e al quale fa riferimento nel momento in cui vuole
trasmettere le proprie emozioni. Questo procedimento di proiezione di sé nell’arte ¢ un
procedimento, come abbiamo visto, tipico di tutta I’opera di Lalla Romano.

Restando nell’ambito della poesia, si pud approfondire ulteriormente il rapporto tra
parola e immagine all’interno dell’opera di Lalla Romano. Se nelle poesie di Fiore si
individua una continuitd tematica con la poesia, nelle raccolte successive* il discorso
intorno al rapporto tra parola e immagine si approfondisce attraverso 1’uso sempre piu
frequente di una scrittura che tende all’immagine. Questo carattere fu colto fin da subito

da Ferdinando Neri, che, secondo quanto dichiarato dalla stessa Lalla Romano a Cesare

3 Bisognera ricordare almeno I’ambientazione invernale del romanzo Tetto Murato e i vari riferimenti a paesaggi
invernali presenti nei frammentari Minima Mortalia.

4 La produzione poetica di Lalla Romano si compone di tre raccolte pubblicate in vita: Fiore (1941), Autunno (1955) e
Giovane é il tempo (1974). Inoltre, come ha fatto notare Segre, esistono ancora molti materiali inediti, come quelli da
cui ¢ stata tratta la citata raccolta Poesie (forse) utili, curata da Antonio Ria.
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Segre, dopo aver letto le poesie di Autunno dira all’autrice: «Le sono grato di avermi fatto
leggere 1 suoi nuovi versi: vi ho ritrovato lo stile di Fiore, piu energico, piu smagrito,
spogliato sino all’immagine centrale e dominante» (Romano, 1991: LXXVIII).

Se si analizzano le progressive revisioni e correzioni apportate dall’autrice sulle sue
poesie, si nota una tendenza sempre maggiore alla stilizzazione e alla semplicita, che
esalta I’elemento visivo e I’immediatezza dell’immagine. Questo processo si puod notare
in particolare confrontando come cambiano alcune poesie attraverso le tre raccolte della
scrittrice. D1 questo aspetto si ¢ occupato in parte Cesare Segre nell’introduzione della
raccolta di Poesie di Lalla Romano da lui curata per Einaudi, comparando le poesie di
Fiore con i loro rifacimenti che appaiono in L autunno e Giovane é il tempo. Tra gli
esempi citati da Segre c’¢ la poesia I papaveri, in cui si nota un grande cambiamento, fin

nel titolo, che diventa L Estate:

I papaveri
Gia balenava nel folto di rossi papaveri il grano,
e vita segreta era in essi, infrenabile vita.

Il grano era pingue e maturo, cosi battuto dal vento,
e fu pavimento brunito, quando cesso la tempesta.

Ma i papaveri eretti e vivaci, simili a creste di galli,
parevano emettere un grido selvaggio di gioia.

Ardevano come carboni, ¢ ad ogni folata di vento,
come brace che il vento avvivasse, trascoloravano.

L’ Estate

Gia impallidivano i grani.
Ferma era la mente
Rappresa sotto I’inverno.
Dei papaveri fatui

Gia era acceso il delirio.

Nel passaggio dalla prima alla seconda versione 1’autrice stravolge completamente la
forma metrica, la strofa e il verso. L’idea iniziale viene ridotta e concentrata in pochi
versi. Quello che nella prima versione della poesia era un discorso articolato, diventa nella
versione definitiva un semplice accostamento di immagini. Attraverso successivi processi
di depurazione, il linguaggio ¢ ridotto al minimo e rimane solo 1’essenziale. Dal punto di
vista grammaticale si nota la cancellazione di ogni nesso che determini collegamenti di
causa-effetto e in generale ogni volonta narrativa. La poesia diventa una sequenza di

immagini della memoria e del sentimento, in cui I’implicito e 1 silenzi sono importanti
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quanto cio che viene detto. Questa volonta di non dire, non spiegare fino in fondo ¢
evidente nella trasformazione della poesia Lo Schianto di Fiore:
Breve ¢ lo schianto che abbatte

I’albero in un pomeriggio di vento,
a primavera.

S’affaticano gli uomini intorno:
risuona gaia 1’accetta,
a colpi radi.

Ma il mio schianto a che serve?
Che nella versione di Giovane ¢ il tempo diventa:

Breve ¢ lo schianto che abbatte
I’albero in un pomeriggio di vento

S’affaticano gli uomini intorno
Risuona gaia I’accetta
A colpi radi

Nel passaggio da Fiore a Giovane e il tempo si perde il titolo e la punteggiatura. Nella
versione di Giovane e il tempo manca anche il punto finale, come a voler lasciare aperta
I’interpretazione, e ancora una volta si riduce il numero di versi. Ma ’elemento piu
importante ¢ la cancellazione dell’ultimo verso, in cui c’era la nota personale, il risvolto
amaro, I’interpretazione dell’immagine. Rimane solo I’immagine, che ora ognuno puo
interpretare come vuole, la pura potenza evocatrice di un‘immagine di disfatta e di morte,
che pero nasconde anche una gioia.

Un altro esempio di riduzione drastica ¢ la poesia Amore di Fiore, che nella versione
di Giovane e il tempo dimezza il numero dei versi, da sedici a otto. La poesia racconta,
con toni vagamente stilnovistici, di come Amore si sia impossessato un giorno del cuore
dell’autrice inaugurando per lei un’epoca di gioia e risa, mentre oggi esso ¢ diventato per
la donna un peso inamovibile, una gioia abortita, che le toglie le forze ma dal quale non
vuole staccarsi. Anche in questa poesia viene eliminato il finale, che nella prima versione
di Fiore includeva un monito contro chi avrebbe cercato di toglierle quell’amore che la
distrugge, un amore che ¢ in realta assenza di amore, un amore abortito che si trasforma
in dolore perpetuo. Nella versione finale di Giovane é il tempo il discorso rimane in
sospeso, non ¢ espresso fino in fondo e la donna preferisce terminare anche qui con
un’immagine, I’immagine di se stessa vista da fuori, pallida e stanca. Dopotutto nel 1994

in occasione del Convegno a lei dedicato “Intorno a Lalla Romano: pittura e scrittura”,

123



Intersecciones: relaciones entre artes y literatura

lei stessa scrivera con la sua tipica ironia che «in fondo le spiegazioni sono sempre
peggiori, nel senso piu oscure, di cid che vogliono spiegare» (Ria, 1996:438).

Come sempre avviene quando si parla di Lalla Romano, al processo filologico e al
discorso sul testo bisogna accompagnare una riflessione sulla poetica dell’autrice. Risulta
infatti che in vari scritti programmatici Romano individui nell’immediatezza e
nell’incisivita i caratteri essenziali della poesia. In Perché scrivo Romano ricorda una
frase di Joseph Joubert, uno dei suoi filosofi di riferimento: «Mettere un libro in una
pagina, una pagina in una frase, e quella frase in una parola» (Romano, 1991:1568). La
brevita e 1’esattezza sono la via da seguire per raggiungere la poesia: «La poesia lirica,
quella per eccellenza, ¢ un linguaggio diretto e allora non ha bisogno di spiegazioni».
(Romano, 1998:34). 11 processo di progressiva riduzione della parola all’essenziale che
ha luogo nelle sue poesie ¢ motivato dal fatto che per Romano «la poesia € un linguaggio
al quale non si puo toccare niente, non si pudé cambiare una sillaba» (Romano, 1998:34-
35). Ad essere centrale non ¢ il pensiero, ma I’immagine: «Parole innanzi tutto (comunque
non pensieri, immagini piuttosto)» (Romano, 1991:1568). Questa riflessione accompagna
tutta la vita dell’autrice e trova espressione completa nell’ultima parte della sua attivita,

quando anche la scrittura in prosa cede all’immagine e al frammento:

Neg