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En el horizonte de una historiografia atenta a la complejidad de la
creacion contemporanea, Practicas de la subjetividad en las artes
contemporaneas aborda la presencia y las formas poliédricas que
adopta la subjetividad en la produccion artistica contemporanea, asi
como en el mosaico de interpretaciones que recibe por parte de la
critica y la historiografia. Dentro de este marco, y proponiendo la
perspectiva metodolégica y el enfoque multidisciplinar proporcio-
nado por los estudios de género, se acometen en los diferentes capi-
tulos las siguientes tematicas:

1. Las fcciones de la identidad y cuanto se contiene en la nocion de
autopoiesis desde la perspectiva de género. Esta linea de trabajo se
pregunta por las diversas fguraciones —objetuales o acontecimen-
tales— que ha cobrado el postulado de “invencion de si” en las prac-
ticas de los/as artistas a lo largo de los siglos XX y XXI (sin excluir
la atencién a ciertas génesis y arqueologias que nos conduzcan a
periodos anteriores). En este sentido, nos interesaremos por co6mo
el espacio del arte es una encrucijada privilegiada para acceder a la
nocién —de uso con frecuencia reductor— de “identidad de género”.
Los diferentes trabajos abordan cémo la creacion, tomando en con-
sideracion la diversidad de los géneros, gana para si la libertad de
elaborarse subjetivamente, con lo que se propicia un mosaico de



acciones emancipatorias de enorme interés ético y politico. Capitulo
editado por Inmaculada Hurtado Suarez de la Universidad de Malaga.

2. Las vidas y practicas biografcas y autobiografcas de las artistas
modernas y contemporaneas. La biografia del genio o artista, vin-
culada a hitos y grandes obras, es la base del relato historiografco
desde Vasari. La perspectiva de género deconstruye estos discur-
sos hegemonicos y se interesa, sirviéndose de las biografias y auto-
biografias de artistas, por las experiencias vitales. En este sentido,
atendemos, a través de los diferentes ensayos, a aspectos como
los afectos y emociones, la sexualidad, la vivencia del cuerpo y los
elementos performativos en la constitucion de la identidad. Este
capitulo se centrara en narraciones biografcas y autobiografcas
alternativas a las canodnicas: diarios, epistolarios, oralidad, colec-
ciones fotografcas, ademas de las imagenes generadas por las
nuevas tecnologias. Capitulo editado por Eva M@ Ramos Frendo de la
Universidad de Malaga.

3. Los componentes de subjetividad y de “irracionalidad” que inter-
vienen en la conformacioén de los discursos criticos e historiograf-
cos sobre la creacion artistica contemporanea contemplados desde
una perspectiva de género. Se pretende analizar como se elaboran



esos discursos criticos e historico-artisticos. Es relevante ver de qué
manera lo que pasa por ser objetivo y cientifco tiene su génesis en
creencias de dificil argumentacion racional, pues tanto la creacion
como la recepcion critica estan marcadas por complejidades cultu-
rales en términos ideoldgicos. En confrontacion con esto, los dis-
cursos de género se han apropiado de la mirada dominante de forma
estratégica para subvertir la supuesta objetividad de instituciones,
academias y grandes relatos, desarrollando nuevos lenguajes y dis-
cursos tedricos. Capitulo editado por Haizea Barcenilla Garcia de la
Universidad del Pais Vasco y Belén Ruiz Garrido de la Universidad
de Mélaga.

4. La potencia de la que se dotan ciertas acciones artisticas en tér-
minos de creacioén social de subjetividades colectivas, relativas a la
diversidad de géneros. Este apartado aborda la relacion entre géne-
ros y creacion artistica a partir, especialmente, de las posibilidades
de produccién politica y social de “subjetividades colectivas” pro-
piciadas por las interdependencias planteadas en diferentes ambi-
tos de la practica artistica y el pensamiento. Desde planteamientos
diversos, como feminismo y transfeminismo, LGTB+, teoria queer
y nuevas masculinidades, a través de propuestas de investigacion
artistica, tanto teérica como practica, se refexiona en torno al arte



y la cultura visual contemporanea como confguradoras de subjetivi-
dades colectivas. Capitulo editado por Isabel Garnelo Diez, Clotilde
Lechuga Jiménez, ambas de la Universidad de Mélaga, y Elo Vega,
artista independiente.

Estos cuatro angulos conforman los espacios de refexion e inves-
tigacion en los que se ha indagado para hallar los vinculos que se
establecen entre las artes de la contemporaneidad y los equivo-
cos de la subjetividad humana propia de nuestro tiempo. Cabria
explorar nuevas vias de interpretacion (e integracion) interesadas
por la construccion —en todos sus planos de presencia— de una
subjetividad que extrema su singularidad, que se nutre de su propia
diferencia, que afrma la notoriedad misma de su exclusividad. Asi,
en clave de género, conviene atender a la intervencion, tanto en
las producciones artisticas como en la elaboraciéon de los discur-
sos criticos por las que estas son “identifcadas”, de factores tradi-
cionalmente excluidos de las metodologias ortodoxas: elementos
como los excesos de la subjetividad, las alteraciones emocionales,
los modos de patologizacién de la violencia o, en particular, los
estados de la intimidad. Asi como, por otra parte, en paralelo, los
componentes de irracionalidad que minan los discursos mas de lo
que habitualmente se acepta y reconoce.



Los diferentes ensayos que integran esta publicacién surgen del
encuentro mantenido, los dias 28, 29 y 30 de marzo de 2019, en el
Congreso Internacional Géneros y Subjetividades en las Practicas
Artisticas Contemporaneas (siglos XX y XXI), celebrado en el Centro
de Cultura Contemporanea La Térmica, en la ciudad de Malaga,
y organizado por los miembros del Proyecto I+D+| Practicas de la
Subjetividad en las Artes Contemporaneas (HAR-2016-75662-P),
que se desarrolla en el departamento de Historia del arte de la
Universidad de Malaga bajo la direccién de Maite Méndez Baiges,
fnanciado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades/
MINECO, mediante su Programa Estatal de fomento de la inves-
tigacion cientifca y técnica de excelencia. Este evento contd con
el apoyo de otras instituciones publicas: el Ministerio de Asuntos
Exteriores y de Cooperacion, la Real Academia de Espafia en Roma,
el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Malaga,
la Universita degli Studi di Roma La Sapienza, el Centro de Cultura
Contemporanea La Térmica, la Delegacion del Rector para la
Igualdad y la Accion Social de la Universidad de Malaga, el Master
en Desarrollos Sociales de la Cultura Artistica, el Comité Espafiol de
Historia del Arte, las asociaciones MAV (Mujeres en las artes visua-
les) y Colectiva, el Museo Carmen Thyssen de Malaga, el Area de
Estética y Teoria de las Artes del Departamento de Filosofia de la



Universidad de Malaga, la Asociaciéon de Estudios Historicos sobre la
Mujer de la Universidad de Malaga, el Vicedecanato de Investigacion
y Transferencia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Malaga y el Proyecto Feminismo en la Aulas Universitarias (PIE-
128). A todas estas instituciones les expresamos nuestro mas sincero
agradecimiento.

Tras un proceso de revision por pares ciegos, el comité cientifco
del citado congreso ha procedido a la seleccion de los trabajos que
integran el siguiente libro y que permiten un recorrido y espacio de
refexion y analisis de las diferentes lineas de trabajo expuestas, con
el fn de enriquecer las miradas, propuestas e investigaciones cen-
tradas en el arte contemporaneo abordado desde la perspectiva de
género en toda su diversidad.
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Algunas geometrias interiores desordenadas:
el relato de vida en Francesca Woodman

RESUMEN: La singularidad del trabajo fotografco de Francesca Woodman
proviene de la conjugacién entre el deseo de plasmar una imagen que trata de
ir mas alla de sus limites y se reinventa a través de la metamorfosis, asi como
por una especial atraccién por la palabra poética, que le permite empezar
a construir su propio relato identitario. El cuerpo vy la relacién de este con
el espacio constituyen el nlcleo vertebrador de su obra, arriesgada en sus
planteamientos pero sin dejar de lado un gran virtuosismo formal. La fnalidad
de esta propuesta seré la de rastrear, a través
PALABRAS CLAVE:  de los fragmentos de sus diarios publicados y
Autofccion  de las series fotografcas, la construccion de
Autorretrato  susingular subjetividad como mujer creadors,
Fotografia  que emprendié la bdsqueda de sia través de la
Diarios  captura delinstante. Alli donde pudo encontrarse
Estudios de género  consigo misma fue precisamente en el lugar en el
Practica artistica  que es posible desvanecerse: en la obra de arte.

Some Messy Interior Geometries:
the Life Story in Francesca Woodman

ABSTRACT: The uniqueness of Francesca Woodman'’s photographic work stems
from the conjugation between the desire to capture an image that tries to go
beyond its limits and reinvents itself through metamorphosis, as well as a special
attraction for the poetic word, which allows it to begin to construct its own
identity story. The body and its relationship with space constitute the vertebral
nucleus of his work; risky in its approaches but without leaving aside a great formal
virtuosity. The purpose of this proposal will be to
KEYWORDS: trace, through the fragments of her published
Autofction  diaries and photographic series, the construction
Self-portrait  of her singular subjectivity as a creative woman,
Photography  who undertook the search for herself through
Diaries  the capture of the instant. Where she was able to
Gender Studies  fnd herself was precisely in the place where it is
Artistic Practice  possible to vanish: in the work of art.
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INTRODUCCION

Francesca Woodman (1958-1981) nacié en el seno de una
familia de artistas; su padre, George Woodman, era profesor y artista plas-
tico; su madre, escultora y ceramista. Asi, el despunte de sus andaduras en
el mundo del arte dio comienzo de forma temprana, desde el aprendizaje
en la infancia a través del contacto con las obras de sus padres y su circulo
de amigos, hasta su interés en la primera adolescencia por el manejo de
la camara fotografca. Ademas, crecié rodeada de estimulos estéticos
que resultaron claves para su formacion posterior. En el documental The
Woodmans de Willis Scott (2010) se recogen testimonios fotografcos de
una Francesca Woodman nifia tomando apuntes en un cuaderno frente a
los lienzos de un museo: los padres le permitian vagar por las pinacotecas a
su antojo, y ella sentia especial devocion hacia la ornamentacion femenina
y las prendas de vestir de gran barroquismo. Pese a que, curiosamente,
la mayor parte de sus autorretratos futuros serian concebidos desde el
despojamiento absoluto de indumentaria, en los tltimos afios de su vida
Woodman volcé su atencion hacia la fotografia de moda e incluso traté de
hacerse visible dentro de ese mundo neoyorquino.

Woodman recibié una formacion artistica exquisita, en la escuela de
disefio de Rhode Island en Providence y ademas obtuvo una beca para
realizar una estancia en Roma en 1976. Su destreza con la lengua italiana 'y
el gusto hacia esta provenia también por infuencia familiar, ya que solian
veranear cerca de Florencia, de manera que la joven hallo en la capital
italiana un verdadero refugio en el que pudo empaparse del arte clésico,
asi como conocer a aquellos que frecuentaban la libreria Maldoror, gracias
a los que se inicid en los ritmos y juegos mas vanguardistas, que iban a
resultar decisivos en su escritura.

En este articulo pretendemos aunar la fascinacion ante los temas y formas
que Francesca Woodman exploré en el arte fotografco con su dedicacion
Fel a la escritura autorreferencial a través de la practica diaristica que no
desea desligarse de la fuerza del lenguaje poético. Su afan por narrarse a si
misma fue una constante que nos conduce a pensar en su obra como ple-
namente autobiografca, dotada por las luces y las sombras que la propia
artista dese6 crear sobre la imagen proyectada hacia los otros. Si bien es
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cierto que la pelicula fotografca es el elemento que al revelarse nos muestra la
parte esencial de su obra, para alcanzar una comprension mayor no parece del
todo desacertado poner nuestra atencion también sobre otras formas de canali-
zacion de la subjetividad como es el caso de la escritura.

LOS ESPACIOS TRANSITORIOS:
MAS ALLA DEL INSTANTE

Al penetrar en el universo creado por Francesca Woodman, una
de las caracteristicas formales mas destacadas es la seriacion de sus fotografias.
Muy rara vez una imagen es concebida por la artista como unitaria; normal-
mente, en sus proyectos domina una pretension de elaboracién en series, lo que
le permitira refexionar sobre algunos temas mediante la representacion multiple
a través de varias perspectivas. La mirada de la fotégrafa se fragmenta en puzles
de sentido que persiguen crear un efecto de ambigiiedad en los espectadores y
receptores de sus obras. Una de las respuestas que ella da a la especifcidad de
su método de trabajo es que pretende trasladar el concepto de variacion musical
a la fotografia. La joven artista rastrea en su experiencia personal para reapro-
piarse de técnicas pertenecientes a otras artes, y esta no sera la Unica ocasion:
su fotografia esta estrechamente emparentada por las artes plasticas y con la
poesia, de las que hablaremos mas adelante. Asi, Woodman recuerda las leccio-
nes de piano recibidas en su infancia y despliega un abanico de melodias que
giran alrededor de un mismo motivo representacional. A lo largo de su carrera
artistica, fruto de sus estudios tanto en Estados Unidos como en Roma, se
habitua a trabajar en series de fotografias. En algunas de ellas podemos observar
variaciones muy poco signifcativas de una imagen a otra, como en la serie Self-
deceit (Roma, 1978/1979) donde adopta posiciones frente a un espejo; pero hay
otras mucho més desarrolladas, como, por ejemplo, la serie House (Providence,
1976) en la que aprovecha todos los rincones de una casa en ruinas para construir
iméagenes fantasmales que se aproximan a una estética victoriana con gusto por
el decadentismo gético.

Su trabajo con la técnica es virtuoso. Perseguia la imagen deseada hasta la

perfeccioén, por lo que primeramente llevaba a cabo un boceto de aquello que
le interesaba representar. En sus cuadernos anotaba las necesidades materiales

Gema Bafos Palacios 21



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

y construia la narracion: historias que se caracterizan por su naturaleza
efimera, la importancia de la luz en ellas y de los ambientes escogidos.
Elisabet Bronfen denomina a las obras de Woodman “cuadros vivientes”
Gustaba de emplear escenografias interiores, pero también hallamos
representados lugares diversos como bosques, cementerios o playas de
arena. En cuanto a la busqueda de la perfeccion formal, Woodman tra-
bajaba con la composicion de la imagen y, sobre todo, le interesaba la
manera en que las personas se relacionan con el espacio, de modo que lo
que hace sera representar sus interacciones con los limites de los espa-
cios, tal y como explica en sus diarios (Townsend, 2016h: 244).

Asi, tal y como explicaremos en el siguiente apartado, siempre se mueve
desde un nicleo que toma como centro la representacion de su propio
cuerpo y que avanza hacia las afueras, es decir, hacia su relacién con el
espacio y como ambos se confunden hasta la borradura de sus limites.
Ademas, gracias a la técnica de exposicion larga, quienes contemplan
estas imagenes no podrian bautizarlas como estaticas, sino todo lo con-
trario, puesto que los cuerpos que aparecen estan borrados, difuminados;
su presencia es una ausencia. El movimiento incesante de las fotografias
de Woodman testimonia su afan por deshacerse del corsé que tiene la
fotografia como cronica del instante.

LAS METAMORFOSIS
DE FRANCESCA WOODMAN

Resulta muy signifcativo que la bisqueda de la metamor-
fosis se convierta en uno de los ejes de la obra fotografca de Francesca
Woodman desde los inicios hasta sus ultimos trabajos. Es una metamorfo-
sis que va de la mano de la recreacion de personajes mitoldgicos, de los que
tenia conocimiento por sus estudios del arte clasico, al que presto especial
atencion durante su estancia en Roma. Segun Chris Townsend, la preten-
sién de Woodman al valerse del motivo de la transformacion es escapar de
la eliminacion del momento de antes y después en la fotografia, es decir, de
la suspension temporal causada por las limitaciones técnicas de esta forma
artistica (2016a: 7). Tal y como ya hemos sefialado en el apartado anterior,
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la fotdgrafa persigue los limites en su propio autorretrato, huye de si hacia
el exterior, tratando de devenir otra.

La psicoanalista Adele Tutter interpreta que en Woodman existe un gran
interés hacia el mito de Apolo y Dafne. En algunas de sus fotografias tempra-
nas nos encontramos con autorretratos que estan estrechamente vinculados
con los arboles, de manera que parece que la artista intenta representar una
conversion similar a la experimentada por la ninfa Dafne al tratar de huir de
Apolo. Segun Tutter, Woodman emplearia este motivo clasico para refejar la
pérdida de la adolescenciay el paso a la madurez (2011: 1518). Sin embargo,
creemos que el vinculo que la artista tiene con los arboles trasciende esta
realidad y se convierte en un auténtico simbolo dentro de su obra, puesto
que, en la Gltima etapa de su vida, durante el verano, visita MacDowell Colony
en New Hampshire y alli, en medio del bosque, volvera a tomar fotografias en
las que perfecciona su transformacion en arbol. Sus brazos se convierten en
troncos de arbol gracias a unos brazaletes de corteza de abedul.

Woodman trabaja con la sugestion de la metamorfosis: en muchas de sus
fotografias su cuerpo aparece yuxtapuesto al de un cisne, una tortuga, o
entrelazado con frutas o caracolas marinas. La critica feminista Abigail
Solomon Godeau aprecia en Woodman una postura que entronca con los
postulados del feminismo: segun esta investigadora, su fotografia puede

ser comprendida como una critica a la construccion histérica y linguistica
de la feminidad. Su ambiglUedad es entendida como una defensa contra un
ambiente hostil, el camufaje del sujeto ante la vulnerabilidad del cuerpo que
trata de zafarse de la estructura de poder patriarcal (2014: 82).

No en todas las fotografias se juega a la imitacion de otro ser vivo, sino que,
como ya hemos anunciado, el cuerpo de mujer avanza hacia la integracion
en los ambientes y, en ocasiones, yendo un paso mas alla, culmina con su
desaparicion. En la serie Self-deceit observamos desde el titulo la pos-

tura de su autora: contemplaremos una muestra de si que no es sino una
mascara, pues ya nos anuncia el engafio. Se trata de un juego de espejis-
mos: el espejo no le sirve para mostrarse sino para ocultarse. A través de
un esmerado y cuidadoso manejo de la luz, el espejo refeja la ausencia

del sujeto, no la presencia. La mujer que se representa se asemeja a una
imagen fantasmal, efimera, a punto de desaparecer. Consigue estos efectos
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por la exposicion larga de las fotografias. El espectador no es testigo de la
belleza femenina, esta le es denegada. Lo que ve es la descomposicion del
cuerpo, su fragmentacion.

LA PALABRA POETICAEN
LOS DIARIOS DE WOODMAN

Nos parece importante subrayar la centralidad de la
palabra poética en la obra de Francesca Woodman, ya que dentro de su
obra fotografca aparecen constantemente algunos recursos propios de la
literatura: nos referimos a las sinestesias, la antitesis, las metaforas o la per-
sonifcacién y animalizacion. Asi, las imagenes que se consiguen mediante
estos procesos de apertura semantica confguran un verdadero relato, una
narracion que da cuenta de una forma de sentir y unos modos de expresion
propios de una subjetividad artistica. Gabriele Schor pone de relieve que
la aproximacion literaria de Woodman en su arte visual no ha recibido una
gran atencién por parte de la critica (2014: 37). Si algunos criticos han desta-
cado su inclinacion hacia el surrealismo en sus fotografias, esta huella tam-
bién se hace evidente en algunos de sus textos, donde surgen atmosferas
oniricas. Por ejemplo, leemos en un pasaje de sus diarios: “Tengo arena en el
cuero cabelludo, ojos dormidos de arena, lengua de papel de arena, pensa-
mientos de arena que provienen todos del mar...” (Woodman, 2016: 242).

Puesto que tenemos un acceso limitado a sus diarios y trabajos escritos

y so6lo se puede leer una seleccién de fragmentos publicados editados

por George Woodman para el catalogo de Phaidon de 2016 que recoge un
amplio estudio, anteriormente citado de Chris Townsend, se ha perpetuado
la naturaleza enigméatica de su trabajo. Para esta comunicacion hemos
traducido algunos pasajes de sus diarios y nos referiremos a aquellos que
nos faciliten la vinculacion directa con su construccion identitaria a través
del autorretrato. Entre sus escritos Woodman alude a su pasion lectora,

y no solo se limita a aportar referencias sobre los autores que le son mas
queridos, sino que se compara con ellos y trata de probarse el traje de escri-
tora. Asi, se presenta como una mujer inestable a la que le faltaria caracter
para ser como una de sus autoras mas admiradas, Gertrude Stein: “Soy una
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persona que se pregunta. Es solo otra variedad de ‘marica, asi que prefero
a los escritores fuertes”. A continuacion, sigue: “Leo muchas autobiografias
ultimamente. Eso deberia mejorar la mia”, es decir, la artista tiene la inten-
cion de poner por escrito sus hechos biografcos y trata de imponerse una
cierta disciplina para conseguirlo (Woodman, 2016: 243).

En otro pasaje encontramos una refexion sobre la gestion de su actividad
creadora, donde combina un tono irénico con una gran auto exigencia a
través de la introspeccion, tarea que entiende como fundamental frente

a la realidad exterior, a la que compara con una habitacion lébrega, lo
que nos remite a sus fotografias: “Deberia esperar seis meses y después
leer libros, cartas, dormir en alfombras y ser mi propio arqueoéloga para
este fragmento de civilizacion —este atico fantasmal” (2016: 242). EI humor
resulta un ingrediente fundamental en su escritura, lo que a veces puede
llegar a difcultar la traduccidn; pero una vez comprendido que no todo
debe tomarse de forma literal, la escritura de Francesca Woodman bulle
por su mezcla de espontaneidad y trabajo metaférico. En una ocasion
alude en estos términos a su propia capacidad fabuladora: “tengo un
monton de ideas cocinandose, solo necesito darles salida antes de que se
queden pegadas en el fondo de la sartén” (2016: 245).

Su pasion por la lectura fue grande, tal y como recuerda su amiga Betsy
Berne en el pequefio texto que escribe a su memoria titulado To tell the
truth. En este ensayo llega a reconocer que su amiga poseia un talento lite-
rario innato como escritora ademas de como fotografa (2016: 247). Ademas,
en la escuela de disefio de Rhode Island la artista tomaba clases de poesia,
y disfrutaba enlazando el lenguaje con su fonética. La connotacion y la
polisemia despertaban su imaginacion, por lo que sus diarios estan llenos de
juegos de palabras, fguras que consiguen un efecto humoristico mediante
la conexién de elementos dispares. Tal vez no resulta arriesgado pensar
que el valor que concede a las relaciones entre las palabras también esta
presente en los vinculos que establece entre estas Ultimas y sus fotografias.
Gabriele Schor plantea que es posible que Woodman utilice accesorios y
atrezo en sus fotografias de manera que algunos elementos que se repi-
ten en las series adquiriran la fuerza del simbolo, y sin duda, ofrecen una
apertura en el signifcado que va mas alla de los limites de la instantanea
(2016: 37). De esta suerte, la frontera entre dos artes que emplean lenguajes
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tan diferentes como la escritura y la fotografia se desdibuja levemente y nos
invita a pensar en las posibles relaciones interartisticas. Los libros de artista
en los que trabaj6 a lo largo de su vida partian del hallazgo de cuadernos
antiguos sobre los que ella superponia sus fotografias y escritos personales,
de manera que lo escrito originalmente en el cuaderno funciona a modo

de palimpsesto. En el fondo, esta tratando de conjugar varios elementos de
nuevo, tratando de unir dos realidades que aparentemente son muy distin-
tas, pero para las que Woodman ha encontrado un eje comun.

El cuaderno titulado Algunas geometrias interiores desordenadas fue asi
bautizado por la naturaleza del soporte en el que lleva a cabo su proyecto:

se trataba de un cuaderno para estudiantes que ella consigui6 en tiendas de
segunda mano, de forma que bajo sus fotografias leemos teoremas mate-
maticos y distinguimos fguras geométricas. En algunas ocasiones utiliza el
propio cuaderno como papel fotografco para imprimir la imagen, de manera
que esta queda integrada en el mismo y se puede escribir sobre ella. Se trata
de una fotografia-palimpsesto: es decir, Woodman no deja de conjugar y
entrelazar universos simbdlicos que, desde su percepcion, resultan en cierto
modo andalogos. Tal y como recoge Townsend en su catélogo, estos cuader-
nos son objetos nostalgicos, que ponen en didlogo lecciones matematicas
del siglo anterior con las refexiones de Francesca Woodman. El cuaderno
Algunas geometrias desordenadas es el que entrafia mayor complejidad puesto
que recoge un juego en tres partes que relaciona el texto y las ilustraciones
de una introduccion del gedmetra griego Euclides con los propios textos y
diagramas de la autora, asi como la “geometria” de sus composiciones for-
males (Townsend, 2016b: 239). Por ejemplo, en una de sus series fotografcas,
titulada Zigzag Study, la artista enlaza diapositivas en las que ha encontrado
lineas que convergen en una suerte de cadena zigzagueante.

Por ultimo, nos gustaria afladir que en algunas de sus fotografias Woodman
escribia textos, bien porque empleaba las fotos a modo de cartas y las
enviaba a sus familiares y amigos, bien por un deseo expreso de trazar un
vinculo entre las palabras y lo representado, de suerte que, en conjunto,
constituyen una verdadera narrativa visual. En ocasiones son fragmentos
de poemas de su pufio y letra los que encontramos en las fotografias, que
le servian para trazar la idea de lo que iba a convertirse en obra de arte
autorreferencial.
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CONCLUSION: DEL AUTORRETRATO
A LA FICCIONALIZACION DEL YO

Parece claro que en Francesca Woodman existe el deseo
de confgurar un relato de vida. La constelacion de este relato queda
conformada tanto por su vasta obra fotografca, en la que predomina el
autorretrato, asi como por los fragmentos que se conservan de sus textos,
donde encontramos desde poemas hasta refexiones autobiografcas. Si
nos cefiimos a la imagen que la artista construye de si nos topamos con un
abanico de interrogantes, puesto que el camino escogido no es otro que el
de la ambigledad y lo enigmético. Segun Estrella de Diego, en Woodman
el espacio de la representacion expulsa al espectador, borra las faccio-
nes de la protagonista, busca su imagen en el espejo para cancelarla, no
para reunir los trozos (2011: 113). Si bien es cierto que lo que nos facilita
la artista nunca o casi nunca es una imagen total de si misma, a menudo
quedan en sus fotografias elementos que se repiten y que nos permiten
identifcarla, por ejemplo, la recurrencia constante a un tipo de zapatos
conocidos como Mary Janes, rastreable en series como House.

Dentro de su obra resulta muy habitual su trabajo en series, lo que puede
llegar sugerir la imposibilidad de capturar el cuerpo femenino como una
totalidad, puesto que al trasladarlo a imagenes se produce una rup-

tura, una fragmentacién en distintas dimensiones corporales. Esta idea
entronca con la cancelacion de si de la que habla Estrella de Diego, pero
mas alla de una interpretacion puramente autorreferencial también
podemos pensar que esta dando voz a una problematica: ;como puede la
muijer, a la que tradicionalmente se le ha arrebatado la posicion de sujeto
activo artistico, producir una representacion integra de si, convirtién-
dose al ¥n en autora y productora de la obra de arte? En este sentido,
resulta elocuente volver la vista hacia aquellas artistas que, desde las
fronteras de la normatividad, se persiguieron a través del autorretrato.
Recordemos el ejemplo de Claude Cahun, quien a menudo se representaba
como un sujeto desdoblado, fragmentado. No hay una imagen Unica de la
mujer: no puede haberla porque no existen referentes en la historia del
arte. Woodman se sirve de esta carencia para explorar aspectos técnicos
como la imagen en movimiento, las transiciones hacia el ser-otroy la
metamorfosis.
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Algunas de sus propuestas parten de una limitacion visual: recordemos la
serie On being an angel, en la que la fotégrafa emplea diferentes recursos
para trazar una iconografia de lo invisible y gracias a los efectos luminosos
y a la utilizacién de telas blancas que simulan ser alas, se transforma en

un ser etéreo, imposible. También nos parece llamativo que, pese a que
muy rara vez fotografia a sujetos masculinos, cuando lo hace observamos
que se les ha despojado de la identidad de género masculina, de manera
que visten ropas asociadas a la mujer, y constituyen fguras ambiguas. En
defnitiva, los cuerpos presentados por Woodman son cuerpos escindidos,
que acusan una falta, o que no se adaptan al modelo hegemoénico y dife-
ren de la representacién normativa. Pese a la sensualidad que envuelve las
fotografias y la centralidad del cuerpo desnudo, es importante remarcar
que la artista persigue juegos de evocacion, falsas apariencias, trampanto-
jos, de manera que la genitalidad suele quedar oculta o sustituida por otro
elemento: por ejemplo, es habitual su uso de las Fores, concretamente de
los lirios, para sugerir los genitales femeninos.

Su tragico suicidio a la temprana edad de veintidds afios ha llevado a los
criticos a rastrear su obra en busca de pistas que explicaran este desenlace.
Este es el punto de vista de Peggy Phelan, quien afrma que su practica
artistica no es nada mas que un ensayo de su propia muerte (2002: 986).
Sin embargo, a través del estudio profundo de su obra, parece demasiado
reduccionista, ya que es importante destacar que Woodman necesita crear
estas escenas que parecen encontrarse en las afueras de los limites espa-
cio-temporales para superar las barreras de la esencia fotografca, y para
ello, como nos recuerda Elisabet Bronfen, el cuerpo es escenifcado como
imagen y como productor de la imagen, y su condicién es la esencia efi-
mera (Bronfen, 2014: 22). Chris Townsend califcaré el trabajo de Woodman
como una “narrativa de la emergencia”’ (Townsend, 2016a: 27).

En ciertas ocasiones esta condicion de emergencia también puede enten-
derse por la disposicion de la joven artista a dejar que una cierta situacion
casual le conduzca a un momento de inspiracién en el que se concrete
una fotografia. Este es el caso de una imagen realizada a partir de la caida
de un saco de harina del interior de un camion. Woodman observa este
suceso desde su estudio en Providence. Se conserva un video en el que
podemos ver a Woodman inclinandose hacia el suelo del piso cubierto de
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un polvo blanquecino (la harina) y dejando la huella de su silueta des-
nuda sobre esta. Posteriormente, se levanta y toma asiento en unasillay
mantiene el rostro erguido, casi desafante. En esta imagen esta presente
su autorrepresentacion, insinuada sobre el suelo, y al mismo tiempo,
contemplamos la materializacion de su frma de artista, la reconstruccion
de si que refrenda su trabajo con su propio cuerpo y que, en esta oca-
sion, permanece sentada, nitida, mirando al espectador fjamente. Tal vez
Woodman esta queriendo decirnos que aquella que vemos no es quien
creemos que es, y a quien buscamos, sélo podremos rastrearla a través de

una huella negra, de un trazo borroso, silueta a punto de desaparecer.
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Eileen Gray and the Image of Identity through
her Written Interior of the E-1027

ABSTRACT: This article intends to draw the attention to a fact that has not
yet been addressed in the diverse writings about the iconic house E-1027

by Eileen Gray built between 1926-1929 on the Mediterranean shore at
Roquebrune-Cap-Martin: the signs she left about her through sentences
written in diverse supports of her home. In E-1027, Gray used the most
recent innovations of modern architecture, however this paper aims to
focus on what we call the semiotics of her own —recalling the categories in
which Peirce distinguished signs, namely icon, index and symbol through the
interpretation of some words and sentences Gray wrote in the villa. Eileen
Gray wanted to communicate about herself

MoﬁEeTnW[?eTijgi and make a claim for the inclusion of subjects,
Interiors values and desires that were being denied by

Architectural Poiesis  the twentieth-century (male) modernism. To
Semiotic  Gray, the realm of art, design and architecture
Language  Wwas a privileged crossroad to access the notion
Interpretation  of "gender identity”.

Eileen Gray y laimagen de la identidad
a través de sus escritos en la casa E-1027

RESUMEN: Este articulo pretende fjar la atencién sobre un hecho que aiin no ha
sido abordado en los diferentes textos que existen sobre la iconica casa E-1027
de Eileen Gray construida entre 1926-1929 en Roquebrune-Cap-Martin de la costa
mediterranea: el conjunto de signos que dejé sobre ella misma a través de frases
escritas en diversos soportes de su hogar. En E-1027, Gray usé las innovaciones
mas recientes de la arquitectura moderna, sin embargo, este articulo desea
centrarse en lo que llamamos la semidtica de si misma, recordando las categorias
en las que Peirce distinguid los signos, a saber, el icono, el indice y el simbolo a
través de la interpretacion de algunas palabras y frases que Gray escribid en la
propia casa. Eileen Gray queria comunicar algo

PALABRAS CLAVE: .. . .,
Disefio moderno sobre si misma y reclamar la inclusién de temas,
Interiores valores y deseos que estaban siendo negados en el

Poiesis arquitecténica ambito espacial por el (masculino) modernismo del
Semidtica  Siglo XX. Para Gray, el territorio del arte, el disefo
Lenguaje v laarquitectura era una encrucijada privilegiada
Interpretacion  para acceder a la nocién de “identidad de género”.
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INTRODUCTION

The avant-garde artistic movements from the beginning
of last century unifed by the wish of renewing art provoked a rupture with
the cultural and artistic tradition of the nineteenth century. Throughout
history, words and sentences have been disseminated in art along
with images painted in canvas to voice other layers of communication.
Verbal elements paired with visual signs to pursue chains of meanings,
expressions, impressions or concepts. Especially in the avant-garde
movement, pieces of language aligned or not in sentences or texts take
place within the goal of stretching the edge of visual arts and their
purposes. This use of language in the modernist art world challenged the
public to face and decipher other levels of meaning. Consequently, the
gaze of the spectator was called to enter into the pictorial scene in a more
polysemic mood, namely bringing it to other non-visual realms. Over time,
this practice expanded and became a common feature in contemporary art.

We state that Eileen Gray (Irland-1878/Paris-1976) was aware of the most
of these recent innovations in architecture and visual arts. It is a fact that
in the house E-1027, she used the most recent innovations of modern
architecture, incorporating elements from Loosi anti-ornamentalism, the
Bauhaus functionalism, and most obviously, Le Corbusieris not yet widely
published fve points for new architecture. Yet, she brought this specifc
idiom of architectural languages of the time into her own design - her own
architectural language. It is certain that she also knew about the use of
language by Georges Braque (e.g. éBAL in Le Portugais, 1911) or Picasso (e.g.
the words ¢éMA JOLIEf in Woman with a Guitar, 1911) which practice they
repeated afterwards in some of their artistic works. However, we argue
that Eileen Gray used language in her home E-1027 for different reasons
than those of her contemporaneous. Gray used language in her house to
communicate about herself and making a claim for the inclusion of subjects,
values and desires that were being denied in the more conventional space
by twentieth-century (male) modernism.

Therefore, this article intends to draw the attention to a fact that was not

yet addressed in the diverse writings about the iconic house E-1027 of Eileen
Gray built up between 1926-1929 on the Mediterranean shore at Roquebrune-
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Cap-Martin: the signs she left about her through sentences written in diverse
supports of her home. Gray used writing fikey words or complete sentencesfi
as categories in her homeis interior and so introduced layers of complexity by
adding such new dimensions to the daily gestures of the domestic space.

This paper interrogates thereby whether the different fgurations Gray
designed or endowed into her interior through language was an “invention
of herself”. It questions too how this artistic creation produced by Eileen
Gray aims the freedom of subjectively elaborating itself, thus propitiating
a mosaic of emancipatory possibilities and therefore becoming an
architectural autopoiesis.

E-1027.
THE EXPRESSION OF ONE'’S SOUL

E-1027 was Eileen Grayis concept of a dwelling for
tomorrow in a place that has become a myth, on a site that is magical. The
house built between 1926 and 1929 was the frst architectural work of Eileen
Gray who was mainly self-taught in architecture. She was 51 years old when
she completed this unique architectural work that in many ways exemplifes
Grayis architectural thinking. As stated by Jennifer Goff, Gray did not want
the house to be considered perfect, with all the problems of contemporary
architecture solved in her project. Instead, it should be viewed as an
attempt, a moment in a more general pursuit. By this statement, Goff points
out that it was not and should not be considered Gray's fnal statement and
contribution to Modern architecture. That was not what she intended the
project to be. The house was designed with the client in mind fi her lover
Jean Badovici, a man who liked to entertain (Goff, 2014: 339-340).

In the movie The Price of Desire, a biopic about Eileen Gray by the Irish
director Mary McGuckian that deals picturesque with the universal
female experience of Grays one can observe in a seducing scene how Gray
perceive the house. With rolls of paper (drawings) under her arm, she
moves around in a dark room creating the infnity light rooms at E-1027 in
her mind. A movement that in signifcant cut becomes a dance with her
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lover Badovici and so shows how her ideas was built on both love and an
eminently ability for perception of the architectural room. We will here
point out that Grayis design of E-1027 indeed explores a choreographic
approach to architecture, which emphasises the qualitative aspects of the
body's movement in a room, in a specifc space.

The Price of Desire also tells the controversial story of how Le Corbusier
effaced and defaced Eileen Grayis moral right to be recognized as the
author of her work and as one of the most forceful and infuential
inspirations of a century of modern architecture and design. There is
genuinely interesting information in the plot and in the pictures shot

in the E-1027 house - shown promiscuously to confrm the flmmakers’
access - they look perfectly delightful in the artfully blotched light.

E-1027 is a house full of ingenious solutions. The interior and the house
immortalized in many books, is a unique combination of interior design and
architecture that can only be described as a major contribution to modernist
architecture. At its centre is a spiral staircase, although hidden behind walls
like a shipis companionway, as if the house were setting sails about to embark
on a journey across the Mediterranean Sea; “and that once one entered the
house one was transported into another realm” (Goff, 2014: 345).

The interior of E-1027 is comfortable and inventive in its illusion of space.
Here Eileen Gray articulated several functions in one large open plan, a
dining area, a place for tea, a place for siesta. Beds fold into walls, a table
becomes a desk, and the hall has her written instructions for visitors
—“entrez lentement” and “défense de rire” Instead of a sentimental seaside
name for the house, Gray chose a streamlined numerological symbol for her
relationship with her lover, the Romanian architect and critic Jean Badovici.
“E” was for “Eileen”, the “10” for “J” and “2” for “B” according to the place of
the name’s initials in the alphabet, and the “7” was for “G”, so that Gray was,
in a sense, embracing him also by the name of the house: E-1027.

If it is to recognize in the buildingis common features to modernist
architecture, the impact of the house relies upon the refuse of a modernity
as a male-hero-focused narrative. She stated that “by eliminating all intimacy,
it leads to an impoverishment of the inner life” (Constant, 2000: 105). “She
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conceived the house from the interior outward, from a reconsideration of the
modern individualis need for an interior life and a place of retreat, a direction
seemingly at odds with Modern Movement predilections for transparency
and spatial continuity” (Pombo & Fisker, 2018: 408).

In Le Corbusieris works, the interior was often not separated by walls or
doors, instead the living room, the bedroom and the bathroom became

what is described as an architectural enjambment (Reichlin, 2013: 68). Gray
differed again to Le Corbusier stating that “the interior plan should not be
the incidental result of the facade; it should lead a complete, harmonious,

and logical life. Rather than being subordinated to the external volume, it
should on the contrary control it” (Badovici & Gray, 1925: 13). We want to
emphasise that Gray by this respected the privacy of the user fi in contrast to,
as remarked by Jennifer Goff “to Le Corbusier’s open enflade, Gray created a
dual-purpose living room used for entertaining guests” (Goff, 2014: 347).

From an early age, Gray expressed an interest in geometry, colour, pattern
and architectural theories surrounding the golden ratio. As mentioned in
the chapter {A House is not a Maschinei: Eileen Grayis Domestic Architecture
by Goff, Gray acquired a copy of Manuel de Perspective et Trace des ombres

a liusage des architectes et ingénieurs et des éléves des écoles spéciales fi the
Manual on Perspective and the Movement of Shadows for the Use of Architects
and Engineers by P. Planat published in 1899 (Goff, 2014: 255). She also
owned a copy of the Norwegian historian Frederik Macody Lundis book Ad
Quadratum published in 1919, a study of the geometry of gothic buildings
and structures, claiming they were designed according to the golden ratio.
Grayis interest in this publication is also linked to her interest in Cubism

and the writings of Henry Poincaré, and his work La Valeur de Science i

The Importance of Science which Gray acquired in 1903. Grayis study of the
golden ration further involved the Neoplastic artworks of De Stijl. Grayis
design that already called the attention of members of De Stijl group but
also of other modernists as, among others, Walter Gropius and Le Corbusier,
but she always had a personal view of addressing the issues of modern
architecture. E-1027 is a space that emphasizes the power of senses though
relying in clear ideas about dwelling as a matter of actions, gestures, and
feelings that unfold throughout the day. Therefore, the accurate attention of
Gray to details, avoiding anything that could become unnecessary.
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By the time Gray began to design E-1027 she had already begun developing
her philosophical ideas about the fourth dimension, a study that she spent
much time on involving among others writings of Henri Poincaré, whose
literature Gray had in her library. Poincaré advocated in one specifc
publication, La Science et Hypothése from 1902 that multiple view points
are juxtaposed (Poincaré, 1903). Gray was also particularly interested in
the English mathematician and philosopher William Kingdon Clifford and
as stated by the French art critic Louis Vauxcelles Grayis works had been
described in the context of these themes:

Does one dare pronounce the word cubism? Yes one must. Those
combination of lines, those geometrical syntheses, this frm and
singular precision is the equivalent of our logical painters. The
other merit of miss Gray is that when she designs the architec-
ture of her furniture, she avoids extreme shapes; her forms are
simple, straightforward, and functional (Goff, 2014: 279).

This house played a big part in Gray’s personal story since the very frst
moment of its construction: “Eileen was in Roquebrune working on

her new project, which took all energy and enthusiasm. Very little else
mattered to her now” (Adam, 2014: 181). And this great dedication and
commitment costed her a high emotional price:

Eileen remembered how lonely and tired she was at the end of
each day. The only diversion was the daily swim in the crys-
tal-clear water right underneath the house. There was no one to
talk to, and she took most of her meals alone, sometimes sharing a
sandwich with the workers who lived on the site (Adam, 2014: 191).

We argue that this house was like her canvasfimirror. With E-1027 she
designed a whole universe of her own beyond domesticity and the house
exemplifes how Gray developed her architectural thinking at the time.
She gave layers to her home increasing the levels of what was already
complex, namely the spot, the project, the construction demands, the
numerous criteria she considered to design it, the connection between
the architectural quality of space, furniture and living.
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THE SEMIOTICS OF HER OWN

To Gray, the realm of art, design and architecture was a
privileged crossroad to access the notion of “gender identity”. Entering
the space of the living room, one fnds “Invitation au Voyage” on the wall,
a nautical map stencilled with a quote from Baudelaire that invites the
visitor into a space to luxuriate, a space that would have been by then
familiar. A space where one would have expected an open foor-plan;
furnished sparsely with aluminium and chrome in the camping style,

a boudoir for the lady of the house, a study for the man and an overall
arrangement that encouraged maximum action and productivity. One
would not have expected an invitation to luxuriate, not have expected soft
wool multi-layered rugs, an extendable divan piled with cushions and fur
blankets, below a nautical map stencilled with the quote from Baudelaire
to form the centrepiece of the main room. One would not have expected
the elimination of gendered spaces, an architecture designed for the
prone, lounging body with divans in every room equipped with trays for
holding drinks and cigarettes, lights for reading and writing and electrical
outlets for hot water, so even a shower could be taken close to the divan.
One would never have expected an architecture of such intimacy and
sensuality, an architecture incorporating so much of the decadence that
it would have looked - from the outside - to have rejected the whole
modernist manifest. It is not clear when Gray did the nautical chart
collage; however, the large map represents her close friend the writer and
artist Stephen Haweisis travels from 1914 to 1929, presenting Bermuda,
Bahamas and Domenica on the map. Overlaid with the inscriptions
“Invitation au Voyage”, “Beaux Temps” and “Vas y Totor” the collage
introduces the viewer to travel further afeld [1].

In this context the reference to Baudelaireis poem Lilnvitation au VVoyage has
several meanings. First, it refers to the ideas about the fourth dimension

fi in an imaginary land, a dimension only made real through love. Dr.
Jennifer Goff at the National Museum of Ireland has pointed out that this
coded message underline that the house of Gray is a representation of this
dimension. Lilnvitation au Voyage is inspired by imaginary love, the hope for
a common journey to a land that exists only according to a still unproven
legend (Goff, 2014: 329). It can be discussed if this land does not represent

Fatima Pombo & Anna Marie Fisker 37



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

[1] Nautical Chart Collage © Authors

a place where Gray longed to fnd harmony, order and peace reign;

maybe even a land without the threat of contradictions and the sorrows

of fragmentation. In that case, the nautical collage represents not only an
artistic dream, but also the very image of the beloved, in other words, the
chosen land where ideal love would ¥nd a haven. By 1929 Gray's relationship
with Badovici was tentative, and Gray commonly used enigmas throughout
her work. By placing a nautical chart and all that it represents in relation to
her lifelong friend Haweis, along with the words of Baudelaireis love poem
on the wall of the living room of her current loveris house, Gray was making

Ftima Pombo & Anna Marie Fisker 38



EILEEN GRAY AND THE IMAGE OF IDENTITY THROUGH HER WRITTEN INTERIOR OF THE E-1027

not only a bold statement about her relationship with Jean Badovici, but
also her close friendship with Haweis.

Gray used language as a redundancy of her own. She used key words or
complete sentences as features in her homelis interior that introduced
layers of complexity by adding new dimensions beyond the daily gestures
of the domestic space. She had a holistic presence in her home as for

her the home had a holistic meaning. Eileen Gray mirrored herself in the
achievement of E-1027 by exercising the semiotics of her own.

AN IRONIC APPROACH TO
UNCTIONALIST IMAGERY

Grayis indifference to hierarchy or analogy savours the
particular and resists the tendency to categorize, yet her contribution
to E-1027 addresses general issues of architecture as a contemporary
support for the rootless conditions of modern life. The spirit of Grayis
architecture could have drawn further inspiration from Baudelairel prose
poem Lilnvitation au Voyage: “All the furniture is...armed with locks and
secrets, like all civilized souls. Mirrors, metals, fabrics, pottery, and works
of the goldsmithis art play a symphony for the eye, and every corner, every
crack, every drawer and curtainis fold breathes forth a curious perfume,
a perfume of Sumatra whispering come back, which is the soul of the
abode” Much like the imaginary land that Baudelaire conjured up in his
prose poem, Professor in Architecture Caroline Constant proposes to use
Baudelaire in underlining that one could illustrate Grayis architecture as:
“It is there we go to breathe, to dream, and to prolong the hours in an
infnity of sensations” (Constant, 2000: 120).

Eileen Gray mastered even an ironic approach to the multiple sentences
she wrote in the villa, she emptied them of meaning to render them signs,
as in the inscriptions painted with Corbusian stencils on her walls and
cupboards: “pajamas”, “overcoats and umbrellas” “little things”, “dresses”,
“shoes”. (Constant, 2000: 119). Or she was pointing out with words the use
of furniture for objects of daily life like the Fgures below illustrate [2, 3, 4].
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Recalling Peirce’s classifcation of types of signs it is to stress that the use
of language in the villa played the role of icon, index and symbol. Pieces
of furniture that Gray designed had a redundant subtitle and seemed an
icon: a lamp had written at its side in French élampei, a mirror émirroiri an
ashtray écendrieri stairs tescalieri. As index there were ensemble of words
as “eau fraiche” (fresh water) evoking the scenery of having fresh water
under the mirror [5].

In her writings in the walls, in the paintings, close to the objects it is also
possible to read all the symbolic references she wanted to deliver or to
let to the imagination. She might have thought that this home would
survive her and become a legacy to future interpreters of her. Grayis use
of these stencils, based on lettering used in French engineering drawings,
represent a further commentary on Le Corbusieris approach to machine
imaginary. There is no doubt that Gray looked to Le Corbusieris drawings
for shelving and storage place from the laundry room at his Villa Le Lac,
when she began to draw and design the details for the storage facilities at
E-1027 (Goff, 2014: 343).

Analysing the stencilled phrases it looks like Le Corbusieris lettering on

his drawings but there is a pronounced difference with these stencilled
phrases, even though Gray appropriated means originated in engineering

it was incorporated through design for personal domestic expression.

She invoked the senses both directly and indirectly in every scale of her
architecture, from the building to the furniture and décor. Her fascination
with opacity and indecipherability led her to focus on the surface of
elements, their colours, textures, and refective qualities, rather than on
their profle, modelling, or placement in a legible space (Constant, 2000: 111).

Gray did not work with isolating individual elements in the interior,
neither to represent the ensemble as a whole. In that way the boundaries
of elements are no longer frontiers, but extended into the lines of the
adjoining walls.
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[2] Wardrobe for
fcostumesi (clothes)

[3] Wardrobe for
fchapeauxi (hats)

[4] Wardrobe for
toreillersi (pillows)

and a piece of wardrobe
to have aémoustiquairef
(mosquito net)

[5] Eau Fraiche

© Authors

EPILOGUE

“A house is not a machine to live in”, Gray wrote in
response to Le Corbusieris often-quoted line about a house being a
machine a habiter. “It is the shell of man his extension, his release, his
spiritual emanation” - in order to better understand both why Gray
became engaged in an ongoing critique of modern (gender) architecture
and what her built alternatives may have meant at the time.

It is clear as several researchers has stated that Gray had examined

Le Corbusieris Five Points of a New Architecture and countered his
ideas about to the E-1027. Gray evidently developed the E-1027 in direct
relation to the site, manifesting the reciprocity between building and
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landscape by using elementary forms and colours and by that linking
the interior to the exterior. Gray perfected her storage designs initially
developed for the theoretical project “House for an Engineer” where she
began to use furniture in the construction of the space by incorporating
the furniture into walls. Hence in E-1027 the storage space and
cupboards appear as if they are extensions of the architecture because
Gray as expressed by Goff they celebrate the manner in which she
brought materials together. Furnishing emphasised an interconnection
with one another (Goff, 2014: 273).

Concerning the gender question, we need to admit considerations of
sexuality into our analyses of her work. Several recent feminist articles

in literature is pointing to this critical gap, so there is references to build
on, both historically and culturally specifc, comprehensive analysis of the
signifcance of both gender and sexuality to Gray's work.

Gray was increasingly interested in making material objects with multiple
purposes and uses. Unlike the domestic designs of her avant-garde male
contemporaries, which included separate spaces for men and women

to withdraw to in order to pursue different sorts of activities, Grayis
solitary spaces and furniture were geared towards work and study and
not associated with either sex. Grayis furniture designs were always
integrated into the interiors that was integrated with their architectural
surroundings. Almost everything from the reading lights to the tables
could be adjusted to accommodate its user. Gray asserted that she

was building “dwellings for people” rather than constructing “beautiful
arrangements of line” (Elliott, 2002: 183).

The rooms or the unique space developed by Gray in E-1027 are divided
throughout the house into functions as sleeping, dressing and working,
and the functions is then again modifed by the Toor tiles, the colouring
and the heights of the ceilings. The writings act as indicators that one
embarks on a journey, inviting us to pause before going on, inspiring

us to understand the deeps and meanings of architecture. Throughout
the E-1027 Grayis analysis of the boundaries between architecture and
furnishing break down the notion of the room being a singularly three-
dimensional entity. She amplifes a room, a space by these means creating
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what could be described as a fourth-dimensional space (Goff, 2014: 280).
Some researchers argues that Gray mixes elements of the sensual,
feminised boudoir with the austere, masculinised study to produce

gender-free living and working spaces.

As stated by Goff, the E-1027 is a house Flled with secrets, pockets, walls,
sliding passages fi it hides and reveals simultaneously. It reveals but still
remains closeted (Goff, 2014: 363). Perhaps Gray's works both infuenced
and were infuenced by the redefnitions of gender and sexual identity
taking place during the early part of the twentieth century. A time where
several countries experienced a socially and politically conservative écall to
orderi characterized by traditional cultural values and gender roles.
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Biografiay Fccién en las obras de
Remedios Varo y Leonora Carrington

RESUMEN: Tanto Remedios Varo como Leonora Carrington plasmaron, en su
obra escritay plastica, relatos sobre sus vidas. En muchas pinturas de Varo,
ademas de en las claramente autobiografcas, aparece representada una
sola Fgura protagonista que se ha identifcado con la artista, abriendo asi la
posibilidad de interpretar su obra como otra biografia en relacién con sus
aspiraciones de conocimiento trascendental y bdsqueda espiritual. También
Carrington recogié en pinturas y cuentos momentos fundamentales de su
propia historia. Pero ademads, en su novela La corneta acustica, Carrington
narré una aventura compartida por ella mismay Varo, aunque en esta ocasion
no una aventura de su biografia pasada, sino
PALABRAS CLAVE:  una que vivirdn en una hipotéticay futura vejez.
Remedios Varo  Este escrito explora las complejas relaciones
Leonora Carrington  entre biografiay fccidn que trabajaron ambas
Autobiografia  artistas y destaca la capacidad performativa
Ficcion performativa  que desarrollaron en su obra en relacién a la
Creacién autopoiética  construccién de sus propias vidas.

Biography and Fiction in the Works of
Remedios Varo and Leonora Carrington

ABSTRACT: Both Remedios Varo and Leonora Carrington expressed, in
their written and plastic work, stories about their lives. In many of Varo’s
paintings, besides the clearly autobiographical ones, a single leading
fgure that has been identifed with the artist is represented, opening the
possibility of interpreting her work as another biography in relation to her
aspirations of transcendental knowledge and spiritual search. Carrington
also collected in paintings and stories fundamental moments of his own
history. But in addition, in his novel The acoustic cornet, Carrington narrated
an adventure shared by herself and Varo, although this time not an adventure
of his past biography, but one that will live in
KEYWORDS: a hypothetical and future old age. This paper
Remedios Varo  explores the complex relationships between
Leonora Carrington  biography and fction that both artists worked
Autobiography  on and highlights the performative capacity
Performative Fiction  they developed in their work in relation to the
Autopoietic Creation  construction of their own lives.
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REMEDIOS VARO: ) )
ESPERO CONTAROS ALGUN DIA
MIS AVENTURASO

En una de las muchas cartas que Remedios Varo escribio
desde el exilio mexicano a destinatarios desconocidos (la titulada “Carta 8. A
un cientifco no identifcado”) la artista introdujo la siguiente y breve presen-
tacion: “Queria usted algunos datos biografcos sobre mi. Naci en Espafia,
estudié pintura en la Academia de Bellas Artes de Madrid, me fui a vivir a Paris
y alli formé parte del grupo surrealista; después me estableci aqui, donde el
clima es mucho mejor desde todo punto de vista” (Varo, 1997: 85-86).

Los datos que nos proporciona Varo son escuetos y concretos, casi enci-
clopédicos, hasta llegar al “aqui” (México) en la frase fnal, en la que el tono
cambia para introducir, humoristicamente, la duda sobre a qué puntos de
vista puede referirse para juzgar el clima. Entre los escritos conocidos de
Varo, este es el que presenta més coincidencias con un formato autobio-
grafco. Sin embargo, podemos encontrar mas informaciones sobre la vida
de la artista en varios de sus relatos cortos, asi como en algunas de sus
pocas cartas publicadas, dirigidas a personajes desconocidos o a familiares
y amigos reales. Por ejemplo, en una carta a su madre fechada en “México
27 junio”, explica sobre una de sus exposiciones: “Felizmente ya pasé ese mal
rato, fue un gran éxito y habia cientos de personas. Para mi caracter eso es
bastante penoso. Pero he vendido todos mis cuadros y estoy mas rica que
un torero” (Anglés, 2009: 126). Aunque la artista no data el afio de su carta,
podemos deducir que se trata de su primera exposicion individual, que se
inauguro en la Galeria Diana de la Ciudad de México en abril de 1956.
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De entre las cartas conocidas, la mas larga y detallada es la que escribio a
los pocos afios de llegar a México a las hermanas Martin Retortillo, amigas
de juventud que dejo en Espafia al exiliarse a Paris, y en la que relata
algunas situaciones de su vida desde que salié de Barcelona en 1937 hasta
su llegada a México en diciembre de 1941. Dos cosas llaman la atencion

en este relato: lo divertido del tono en que esta escrito y la omisién de
algunas de las situaciones mas importantes que habia vivido la pintora en
esos afios, como su participacion en las actividades del grupo surrealista
o su relacion amorosa con el poeta Benjamin Péret. Seguramente no hay
fccion en el relato, pero si desde luego una seleccion drastica de lo que se
cuentay lo que no. La ligereza e incluso el humor del tono utilizado en el
relato contrastan fuertemente con la conocida dureza de las circunstan-
cias de su huida y exilio:

Llegué a Veracruz en los huesos y de ahi trepé a la ciudad de
México que estd nada menos que a 2400 metros de alturay como
se te ocurra andar de prisa o correr se te sube el corazén a la
garganta. Espero contaros algun dia mis aventuras que son tru-
culentas y a veces muy comicas [O] Este pueblo, México, es bas-
tante aburrido, muy grande y mas bien feote. Yo vivo en una casa
muy antigua y enorme [O] con dos jardincitos, donde, cosa estu-
penday que me dejé maravillada, vienen a veces pajaros-mosca;
itengo muchas plantas y hasta un platano, tomo muchos bafios
de sol y me dedico a cocinar por las mafianas porqué pasmaos!
se cocinar de la manera mas suculenta y suntuosa que se conoce
en los anales de la cocina. Nunca lo hubierais sospechado, ni

yo tampoco, pero asi es, sin contar con otra serie de virtudes
domeésticas que ahora poseo y que no creia que nunca podria
tener (Varo, 1990: 217-218).

Ademas, entre los escritos de Varo —y hemos de recordar que la artista
escribio sin intencién de publicar, y de hecho no se publicé nada hasta
después de su muerte— también podemos considerar algunos de sus
suefios, en los que incorpora datos sobre su vida y aparecen como prota-
gonistas, situados en contextos irracionales y oniricos, artistas y amigos
de su circulo en México: Leonora Carrington, Wolfgang Paalen o Eva
Sulzer, entre otros.
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Aungue ninguno de los escritos de Varo puede ser identifcado con una
autobiografia, muchas de sus pinturas si han sido interpretadas en esa
clave. Investigadores e investigadoras han coincidido con Janet A. Kaplan
en que “Varo invitaba a los espectadores a que entrasen en su vida al hacer
con frecuencia veladas alusiones en las imagenes que creaba a ciertos
detalles de su biografia” (1988: 233) y en considerar el triptico formado
por las pinturas Hacia la torre (1960)?, Bordando el manto terrestre (1961)°
y La huida (1961)* como “su obra mas autobiografca” (Kaplan, 1988: 18).

En el triptico se narra cobmo, de entre el grupo de colegialas encerradas
en la torre, una de ellas consigue escapar gracias a la estrategia de bordar
su propia huida. El sentido narrativo de la obra esta acentuado tanto por
su condicion de triptico como por el relato descriptivo con que Varo
acompafio las fotografias de esta obra, y que envio a su hermano el doctor
Rodrigo Varo, exiliado en Venezuela (Varo, 2008: 119). También Beatriz
Varo, sobrina de la artista, destaca el caracter autobiografco de la pintura
variana cuando recuerda que, al recibir esas fotografias, “asombrados
observamos la obra autobiografca de Remedios”. Destaca que “nos llamoé
poderosamente la atencion su ruptura con el pasado, abandonando la
casa solariega en la que quedaron sus recuerdos, diversas Remedios de
otros tiempos” (Varo, 1990: 72), refriéndose justamente a la obra titulada
Ruptura (1955)° y a las Fguras que, con el mismo rostro que la protago-
nista, atisban desde las ventanas del caserén familiar. En Ruptura Varo
“coloca de nuevo a su protagonista en una situacion que recordaba sus
experiencias de joven” (Kaplan, 1988: 23), su deseo y decision de abandonar
la casa paterna, y los confictos que ello le ocasionaba.

Las muchas viajeras que transitan por las pinturas varianas se han
relacionado con los multiples viajes en la vida de la pintora. En la mayoria
de estas obras la representacion del viaje no es gozosa, como lo era en

La huida, sino que mas bien se refere al aspecto mas atemorizador de
sus experiencias atravesando “sin papeles” lineas de demarcacion bélicas,
fronteras y océanos en sus caminos hacia el exilio. Varo contestd en una
entrevista que no le gustaba nada viajar (Marie, 1960: 10-11) y el terror

que sentia a los viajes queda refejado, en un tono muy diferente al de las
aventuras” truculentas” y “coOmicas” que anunciaba en su carta, en pinturas
como Caminos tortuosos (1957), La torre (1947), Visita al pasado (1957) o

La calle de las presencias ocultas (1956)¢. También las fguras protagonistas

Marfa José Gonzélez Madrid 48



BIOGRAFIA Y FICCION EN LAS OBRAS DE REMEDIOS VARO Y LEONORA CARRINGTON

de sus pinturas que, en palabras de la pintora sobre su obra titulada
Hallazgo (1956), “buscan llegar a un nivel més alto espiritual” (Varo, 2008:
112) han sido cominmente identifcadas con la pintora, y sus viajes y
préacticas con los “caminos de conocimiento” que interesaron a Varo:
Exploracion de las fuentes del rio Orinoco (1959) y Alquimista (1955) serian
obras signifcativas en este sentido. Pero me parece muy interesante
destacar que Varo no solo se representa y narra en escenas de blsqueda
del conocimiento, sino que lo hace también en fguras que ya alcanzaron
la iluminacién espiritual, que es el objetivo de la pintora. Si la pintura, al
menos para Varo, tiene algo de conjuro, en obras como Creacién de las
aves (1957)" o La llamada (1961)® la artista esta dando forma a su mas intima
y preciada aspiracion, y narrando a través de sus pinturas no una autobio-
grafia de su pasado, sino su propio y deseado futuro.

LEONORA CARRINGTON:
O DEBO REVIVIR TODA ESA EXPERIENCIA

En la obra plastica de Leonora Carrington, la relacion
con el relato y la representaciéon autobiografca es totalmente distinta.
A diferencia de lo sucedido con la de Varo, sus pinturas no han sido
leidas en general en clave autobiografca, aunque algunas se han iden-
tifcado con momentos concretos de su vida. Entre estas obras, las que
se referen a momentos muy importantes para la artista: la huida de la
casa familiar (Crookhey Hall, 1947), la complejidad de su relacién con Max
Ernst (Portrait of Max Ernst, 1939), su estancia en el manicomio san-
tanderino (Down Below, 1941) o el encuentro en México con el que sera
padre de sus hijos (Chiky, ton pays, 1947). Sin embargo, su obra escrita,
mucho mas amplia y publicada que la de Varo —Carrington empezé a
publicar cuentos desde sus afios parisinos— ha sido frecuentemente
relacionada con un relato biografco mas o menos fccionalizado: todos
los hitos biografcos mencionados y referidos en sus pinturas aparecen
también narrados, respectivamente, en sus cuentos La dama oval y
La debutante, en El pequefio Francis y en las novelas Memorias de abajo y
La puerta de piedra. En El pequefio Francis Leonora Carrington propone
una extraordinaria alteracion de los personajes en relacion con su propia
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vida, convirtiéndose a si misma en el joven sobrino del tio Ubriaco, que
es a su vez el alter ego de Max Ernst. Ambos pasan juntos unas intensas
vacaciones, huyendo de la mujer del tio Ubriaco.

Ademas, a Carrington le divirtio jugar con el género de la autobiografia, y al
menos en dos textos conocidos imita el formato de una narraciéon de vida,
aungue inventando de manera humoristica y absurda los hechos narrados.
Jezzamatéticas o introduccién al maravilloso arte de pintar inicia asi:

Naci a principios de la ltima mitad de los noventas, en muy curio-
sas circunstancias, en un eneahexagrama, matematicamente.

La Unica persona presente en mi nacimiento fue nuestro querido,
Tel y viejo fox-terrier, Boozy, y un aparato de rayos X para este-
rilizar vacas. Mi madre se hallaba ausente a la sazon, tendiendo
trampas a los langostinos que por aquella época infestaban las
altas cumbres de los Andes, llevando la miseria y la devastacién

a los nativos (Carrington, 1974: 25).

El segundo texto pertenece al &mbito de la escritura privada. Aunque ha
sido publicado con el titulo de “Carta inédita a Remedios Varo” (Salmerén,
2002: 71-73), hay discusiones sobre el posible destinatario. (Gonzalez, 2013:
2015 y Martinez, 2018: 303-305). De nuevo se trata de una narracion de su
origen, aunque en esta ocasion la madre si esta presente y lo inaudito se
relaciona con la participacion paterna:

Querida Cebra, tu carta me ha sumido en un dilema porque, ya
conoces mi precision, no sabria cémo darte fechas biografcas

sin usar los métodos mas modernos. [O] Si, querida Cebra, no
debes despreciarme al saber mi origen puramente cientifco. Naci
por inseminacion artifcial del siguiente modo: Mi madre, una
radiante desposada arrojada a una desesperacion languideciente
por la frialdad Anglo-Britanica de su marido, deambulé una
noche iluminada por una luna creciente hasta los laboratorios
conyugalesO
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Y alli, por desconocimiento o error, se sentd en un artefacto “lleno hasta
los topes con novecientos galones cuadrados de secreciones seminales de
todos los animales machos de la propiedad [...]". A esta curiosa situacién
sigue una descabellada descripcion del embarazo de su madre y de su
propio nacimiento.

Muy diferente es el tono de la narracién de Leonora Carrington que mas
comunmente se ha considerado estrictamente autobiografca, titulada
Down Below y que se tradujo al castellano como Memorias de abajo. Esta
escrita en primera personay narra con cierta ecuanimidad su dramatica
experiencia en un tiempo ya pasado y el tono es absolutamente diferente
a los dos ejemplos anteriores. El relato esté escrito como si fuera un diario,
fechado desde el lunes 23 de agosto al viernes 27 de agosto de 1943, y
relata su ingreso y estancia, tres afios antes, en una clinica psiquiatrica en
Santander. Tal y como nos explica la artista, la escritura tiene una inten-
cion terapéutica, de salvarse a si misma. Relata Carrington: “debo revivir
toda esa experiencia porqué [O] creo que me ayudara, mas alla de esa
frontera, a conservarme ltcida” (1995b, 3). En otro momento de la narra-
cion la autora se cuestiona: “Sé que una vez que lo haya escrito me habré
liberado. Pero ;podré expresar con meras palabras el horror de aquel dia?”
(Carrington: 1995b, 30). Querria aqui recordar que el fragil estado mental
de la artista, que la llevé al sufrimiento de una crisis nerviosay al interna-
miento, se debia a su intento de salvar al mundo de la debacle del nazismo.
Tal y como recuerda Carrington: “En medio de la confusion politicay un
calor torrido tuve el convencimiento de que Madrid era el estdmago del
mundo y que yo habia sido elegida para la empresa de devolver la salud

a este 6rgano digestivo [O] Creia que era capaz de sobrellevar esta carga
espantosa y extraer de ella la solucion para el mundo” (1995b, 11).

Carrington explicita su temor a “caer en la fccidn, veraz pero incompleta,
por falta de algunos detalles que hoy no puedo traer a la memoriay que
podrian ilustrarnos” (1995b, 16). La artista destaca la importancia del
papel de la memoria (o de su pérdida) en la reconstruccién de una realidad
pasada pero también sefiala que en un relato recordado y escrito desde

la fragilidad de la separacion entre el estado de locuray el de cordura
—como entre el de suefio y vigilia— es dificil establecer la débil frontera
entre realidad y fccion.
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El relato La puerta de piedra es asimismo autobiografco. En esta ocasion
Carrington narra su encuentro en México con dos de las personas méas
importantes de su vida: la pintora Remedios Varo y el fotografo hun-
garo exiliado Chiki Weisz (quien se convertira en su marido y en padre
de sus hijos). Se trata de una narracion absolutamente hermética en su
estructura, con abundantes referencias alquimicas —como se encuen-
tran también en Down Below— y cabalisticas (ya que Chiki era judio) que
difcultan la comprension clara y lineal de los hechos biografcos narrados.
Carrington explica su vida, pero lo hace con un lenguaje que nos obliga
a las lectoras a convertirnos en “iniciadas” en el sentido hermético de la
palabra si queremos “conocer” aquello que nos estd narrando. Nos narra
su vida a la vez que nos la vela, nos la revela a la vez que nos la oculta.

Se debe sefialar ademas que Carrington reescribio el texto en varias
ocasiones, y también lo acorto, suprimiendo practicamente la presencia
de una de las tres fguras protagonistas. ;Como defnir el concepto de
“autenticidad” o de “verdad” en relacion a esta practica? La ausencia de
esta fgura —que es la identifcada con Remedios Varo— no se debe a una
falta de memoria, al problema de no poder “traer a la memoria” algu-

nos detalles, sino a una voluntad claramente performativa, destacando e
insistiendo en que la construccion del relato del propio pasado siempre se
hace de una manera determinada, y que por tanto el relato siempre puede
ser diferente (Salmerén, 2014: 121-138).

LEONORA CARRINGTON

Y REMEDIOS VARO: O AFIN

DE QUE LA BONDAD Y EL AMOR
REINEN DE NUEVO EN EL MUNDO

La corneta acustica es el ultimo de los escritos a que me
voy a referir, y la novela mas larga de entre las escritas por Carrington.
Narra una estrambotica aventura protagonizada por un grupo de ancia-
nas que, tras pasar por increibles y extravagantes situaciones, consiguen
transformar el mundo, alterando su eje. Las protagonistas son dos amigas,
trasunto de Carrington y Varo: Marian Leatherby, feminista inglesa de
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noventa y dos afios, sorda, desdentada y con barba, a quien su familia
quiere ingresar en una residencia para ancianas, y su amiga la pelirroja
espafiola Carmen Velasques, quien tiene como principal ocupacion escri-
bir cartas a personas que no conoce (una de las actividades preferidas de
Varo) y que ayudara a su amiga en este complicado trance.

Carmella cambia la vida de Marian en el momento en que le regala una
trompetilla acustica, que le permitird enterarse de que su familia la quiere
ingresar en un asilo y fnalmente, y mediante una extrafa carambola,
realizar el suefio de su vida: ir a Laponia. Marian Leatherby inicia desde el
asilo una excéntrica aventura incitada por el guifio que le hace el retrato
de una antigua monja espafiola que esta colgado en la sala comedor de la
residencia de ancianas. La aventura es un trasunto de los relatos mitol6-
gicos arturicos que tanto interesaron a Carrington, pero en una version
femenina y feminista. El objetivo de la aventura, en esta ocasion, sera
rescatar la “Copa” de manos del “Dios Padre Irritado” y devolverlo al poder
de la “Gran Madre”. Marian saldra airosa de esta aventura gracias a la
participacion de Carmella. La amistad entre ellas y su complicidad son tan
poderosas que promoveran que se mueva el eje terrestre y, por tanto, se
transforme el orden de las cosas. Las dos amigas conseguiran su principal
objetivo: “recuperar el Grial y devolvérselo a la Diosa [...] a fn de que la
bondad y el amor reinen de nuevo en el mundo” (Carrington, 1995a: 163).

A pesar de la “realidad” de las dos protagonistas, lo disparatado, irreal e
increible de las aventuras que viven ha llevado a considerar La corneta
acustica como un relato de fccidn. Sin embargo, y para concluir, me
gustaria identifcar esta novela con una autobiografia que, de la misma
manera que algunas pinturas mencionadas de Varo, no relata un pasado
sino que conjura y prefgura un futuro. Como sabemos, no era la primera
vez que Carrington se veia involucrada en la empresa de salvar al mundo,
y en Memorias de abajo el coste habia sido para ella la locura y el manico-
mio. Aflos mas tarde, en México y en relacion de amistad y creativa con
Varo, podra escribir otro relato —con un muy diferente fnal— sobre su
papel protagonista en la transformacion del mundo. Més o menos en la
época en que Carrington escribié La Corneta acustica, contesto en una
entrevista a la pregunta sobre el hecho histérico que mas admiraba con
una prefguracion del futuro. Contesto la artista: “Casi ninguno, pero si.
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Hay fechas histéricas que admiro. Por ejemplo, la Caida del Patriarcado
que ocurrira en el siglo XXI” (Poniatowska, 1957: s.p.). En La corneta acus-
tica Carrington adelanta en algunas décadas esa fecha para que coincida
con los afios de su propia vida, e identifca, a ella misma y a Varo, como las
heroinas que consiguen traer al mundo “la Caida del Patriarcado”

Ambas artistas, Varo y Carrington, nos han dejado en sus escritos y pin-
turas relatos autobiografcos sobre algunos momentos de su vida pasada.
Ambas nos han dejado, también, fcciones performativas de los futuros
que deseaban.

NOTAS

" Este texto se ha benefciado de las refexiones llevadas a cabo en el marco del proyecto “La escritura de la historia
vy la alfabetizacion en femenino y en masculino. Fuentes escritas y visuales (Ss. XII-XX)". Ref. HAR2016-77124-P.
Ministerio de Economia, Industria y Competitividad. Acrénimo EHAFEMA.

2 En: https://remedios-varo.com/obras-remedios-varo/decada-1960/hacia-la-torre-1960/

(Fecha de consulta: 3-junio-2019).

3 En: https://remedios-varo.com/obras-remedios-varo/decada-1960/bordando-el-manto-terrestre-1961/
(Fecha de consulta: 3-junio-2019).

4 En: https://remedios-varo.com/obras-remedios-varo/decada-1960/la-huida-1961/ (Fecha de consulta: 3-junio-2019).

5 En: https://remedios-varo.com/obras-remedios-varo/decada-1950/ruptura-1955/ (Fecha de consulta: 3-junio-2019).

6 En: https://remedios-varo.com/obras-remedios-varo/decada-1950/la-calle-de-las-presencias-ocultas-1956/

(Fecha de consulta: 3-junio-2019).
"En: https://remedios-varo.com/obras-remedios-varo/decada-1950/creacion-de-las-aves-1957/
(Fecha de consulta:
3-junio-2019).
8 En: https://remedios-varo.com/obras-remedios-varo/decada-1960/la-llamada-1961/ (Fecha de consulta: 3-junio-2019).
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De la creacion escénica a la Fccidn autobiografca.
Las ibailarinas hindlesT encarnan su propio mito (1905-1939)

RESUMEN: A inicios del siglo XX surgié en Europa el género de las danzas
hindGes ligado al &mbito de los teatros de variedades y conformado
mayoritariamente por mujeres que recreaban danzas “exoéticas” mediante
repertorios eclécticos. Estas bailarinas generaron fcciones autobiografcas,
mediante las cuales confundieron los personajes que evocaban en escena
con sus propias vidas. Inventando o exagerando sus origenes asiaticos y su
formacién en tradiciones escénicas del sur de Asia, encarnaron el mito de la
bailarina india. La mayoria de ellas combinaban en sus complejos personajes la
sacralidad, la pureza, la Antigliedad y el erotismo;
PALABRAS CLAVE:  tépicos con los que Occidente habia asociado a
Danza  esta bailarinay la propia nocién de Oriente.
Modernidad  Sus propuestas han quedado ocultas bajo el halo
India  del exotismo y del género infmo, a pesar de
Sudeste asidtico  que su trabajo coreografco, su papel activo en
Francia  laconfguracion de la modernidad en Occidente
Bailarinas hindles y la construccion de estas fcciones identitarias
Transculturalidad  resultan profundamente interesantes.

From Performing Creation to Autobiographic Fiction.
The THindu Female Dancerst Embody their Own Myth (1905-1939)

ABSTRACT: In the early 20th century, the Hindu dance genre comes up
associated to the music-hall and mainly composed of women who recreated
“exotic” dances through eclectic repertoires. These dancers fabricated
autobiographic fctions through which they mingled the characters they
performed on stage with their own lives. Exaggerating or making their Asiatic
origins and formation in South Asian scenic traditions up, they embodied the
Indian dancer myth. Most of them integrated in their complex characters
the sanctity, purity, Antiquity and eroticism,
KEYWORDS: the clichés with which the West had associated
Dance this female dancer and the very notion of the
Modernism  East. Their proposals have remained veiled by
India  the halo of eroticism and the music-hall genre,
Southeast Asia  despite the great interest of their choreographic
France  work, their active role in the confguration of
Hindu Female Dancers ~ modernism in the West and the construction
Transculturality  of these identity Fctions.






DE LA CREACION ESCENICA A LA FICCION AUTOBIOGRAFICA.
LAS “BAILARINAS HINDUES” ENCARNAN SU PROPIO MITO (1905-1939)

En 1905 se presentaba en la biblioteca del Museo Guimet de
Paris la bailarina Mata Hari haciéndose pasar por una auténtica sacerdotisa
javanesa [1]. Aquel acontecimiento inauguraba un complejo proceso mediante
el cual varias bailarinas de inicios del siglo XX identifcaban sus biografias con
las de los exéticos personajes que interpretaban sobre los escenarios inspi-
rados en tradiciones de India y del Sudeste Asiatico. La prensa de la época
describia aquel emblematico espectaculo del siguiente modo:

Esta rotonda, con guirnaldas, apenas iluminada con el refejo de
las lamparas, este santuario que abre los arcos de sus porches a

la sombra de una galeria circular, antafio ha visto desarrollarse la
solemnidad extrafia de las sectas orientales. [O] Estos son los tres
poemas: La Princesay la for, EI Amor cruel, La Invocacién a Siva,
los cuales recita con toda su alma, con toda su carne, Mata Hari,
Ojo del Dia, Sol Glorioso, Bayadera Sagrada, venida hacia nosotros
de las profundidades de los misterios de la India (Lepage, 1905).

Asi, la biblioteca de aquel museo dedicado desde las ultimas décadas del
siglo XIX al estudio y difusion del arte y las religiones asiaticas se transfor-
maba en un templo presidido por una imponente escultura de Siva Nataraja,
convirtiéndose en el escenario idoneo para generar la leyenda en torno a la
cual se confguro desde entonces el personaje de Mata Hari. Aquella baila-
rina hacia su aparicion ante el publico parisino en un contexto intelectual
con el objetivo de ilustrar una conferencia sobre danzas védicas?.

El anacronismo, la conjuncion de varias tradiciones escénicas procedentes
de distintos territorios de la geografia asiatica y el vinculo de estas mani-
festaciones con practicas rituales que remiten de nuevo a la Antigiiedad
—rasgos todos ellos presentes en aquel espectaculo de Mata Hari— se
constituyen como sintomas evidentes de la leyenda que rodeé durante las
primeras décadas del siglo XX a las bailarinas que desarrollaron su carrera
artistica ligadas al género de las danzas hindues.

[1] Mata Hari bailando en la biblioteca
en el Museo Guimet de Paris, 1905
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Se emplea en este estudio el apelativo “danzas hindues” para hacer alusion al
arte de aquellas bailarinas, habitualmente ligadas a los teatros de variedades,
revistas, cabarets o music-hall, que confguraron repertorios de caracter
ecléctico inspirados de un modo signifcativo en las tradiciones escénicas de
India y del Sudeste Asiatico. Se trata de una corriente iniciada con el men-
cionado espectaculo de Mata Hari y que se prolongoé hasta el periodo de
entreguerras. Este género fue desarrollado principalmente por mujeres, casi
todas ellas nacidas o cuanto menos criadas y educadas en Occidente, algunas
con origenes mestizos. Se presentaban como “auténticas” bailarinas indias,
javanesas o camboyanas, exagerando o inventando sus origenes y vinculos
asiaticos con el ¥n de recrear aquellas danzas “exéticas” demandadas por el
publico occidental. Construyendo una suerte de leyenda en torno a sus pro-
pias biografias, la cual se asentaba sobre el topico de la bailarina india creado
por el imaginario occidental desde hacia mas de un siglo; estas bailarinas
pretendian legitimar su actividad creadora al tiempo que generaban comple-
jos mecanismos creativos que oscilaban entre el escenario y sus propias vidas.
El propio término danzas hindues, de uso en la época, refuerza muchos de los
topicos sobre los que estas mujeres asentaron de manera consciente y activa
SuS propios personajes.

Las bailarinas hindles se presentaron ante la audiencia europea como
sacerdotisas, bailarinas sagradas o princesas procedentes de “exdticos”
lugares. Construian asi multiples relatos en torno a sus origenes que a
menudo presentaban notables contradicciones entre si. Estos mecanis-
mos resultan de gran interés ya que, mediante esta construccion auto-
biografca, las bailarinas encarnaban el mito de la bailarina india ligada a
la imagen exdtica, sagrada y erética que se habia generado en Occidente
desde la aparicion de la bayadera en el ballet y la épera europeos de
fnales del siglo XVIII. Esta imagen escénica se inspiraba a su vez en las
crénicas de viajeros occidentales a tierras del sur de Asia (Leucci, 2005;
Leucci, 2008). Ademas, las bailarinas hindldes tomaron como fuente de
inspiracion los espectaculos de bailarinas procedentes del sur de Asia,
cada vez mas frecuentes en centros artisticos y culturales de Occidente
desde la Exposiciéon Universal de Paris de 18892,

En este sentido, Mata Hari se constituye como un caso paradigmatico
dentro de este fenémeno. Nacida en Holanda, cuyo verdadero nombre era
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Margaretha Geertruida Zelle, se cas6 con un ofcial de la marina holan-
desa tomando desde entonces el nombre de Mac Leod. Su contacto con
Asia se originé como consecuencia del traslado de su esposo a Indonesia
en 1893. Desde entonces vivieron en varias ciudades de Java y Sumatra
hasta 1902. Dos afios después la pareja se divorciaba legalmente y ella se
trasladaba a Paris donde, empleando las palabras de su marido, recreadas
por Enrique Gémez Carrillo, ella intentaria “consagra[rse] a la danza en la
Babilonia moderna” (2017: 12). Lo haria adoptando casi inmediatamente el
nombre malayo de Mata Hari, efectivo mecanismo que, de inmediato, le
proporcionaba fcticios origenes afnes a las danzas que presentaria sobre
los escenarios. Gomez Carrillo situaba su nacimiento, citando las propias
palabras de la bailarina, en el sur de India como hija de un brahman y de
una bayadera, asociada a un templo consagrado a Siva (2017: 18-19). Otras
fuentes trasladaban sus origenes a Java: como hija de un militar holandés y
de una sacerdotisa, o de un sembrador holandés y una nativa; o defendian
que se habia educado, segun la prensa, en una “escuela budista de danza™.
Las multiples versiones del nacimiento y formacion de Mata Hari como
bailarina, a menudo asociadas con antiguas tradiciones sagradas, por un
lado, entran en sintonia con las de otras bailarinas de la época y, por otro,
dan cuenta de la Fccion que generaron estas artistas en torno a su propia
persona. Gomez Carrillo destacaba el “entusiasmo [...] de los orientalistas
ante la subita revelacion de aquellos ritos”, ofrecida por la bailarina en

el Guimet en 1905 (2017: 14-16). El entorno de dicho museo —convertido

a inicios del siglo XX en la recreacion de un templo en el que piezas de
arte hindd contribuian a generar la atmdsfera misteriosa y exética que el
publico de la época demandaba—, asi como el contexto erudito en el que
se insertaba el publico y el propio espacio; otorgaron un componente de
autenticidad que legitimaba las danzas de la bailarina. Dichas composi-
ciones quedaban ademas asociadas con la categoria de “clasicismo”, al
vincularlas con un pasado sagrado perfectamente materializado en las
esculturas que servian de decorado al tiempo que de evocadores elemen-
tos devocionales®.

Poco tiempo después, en 1906, era presentada al publico parisino la
emblematica americana Ruth Saint Denis, con toda seguridad la bailarina
que podria introducirse en el género de las danzas hindles cuya obra ha
sido més estudiada y valorada por la historiografia tradicional, erigiéndose
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[2] Ruth Saint Denis bailando Radha en el Teatro Marigny de Paris.
Publicado en Llllustration (8 septiembre 1906)

como la Unica representante de la danza moderna temprana que presenta
relacion con India. A pesar de las diferencias entre las propuestas coreo-
grafcas de Mata Hari y Saint Denis en las que no se puede profundizar en
este espacio; la presentacion de la americana en la capital francesa sigue
mecanismos similares a los de la holandesa. La primera hacia su debut

en el teatro Marigny de Paris viéndose asociada al personaje de Lakmé
que evocaba rodeada por una escenografia que recreaba un templo indio,
acompafiada del tema de Léo Delibes que lleva este mismo nombre [2].

Un recorte de prensa de la época describe el argumento de aquel especta-
culo, ambientado al fondo de los bosques que rodean la rivera del Ganges,
donde creci6 una nifia en el interior de un recinto sagrado de acceso
prohibido. Aquel mismo texto identifcaba a la propia bailarina con el
personaje de Lakmé otorgandole la capacidad de trasladar hasta Paris las
encantaciones, rezos pintorescos y misterios de los brahmanes de India
(Anénimo, s.f. [1 septiembre 1906]).
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Al contrario de Mata Hari, Ruth Saint Denis nunca distorsiond sus origenes
americanos trasladandolos a ningun territorio del conteniente asiatico.
Pero si que empleé aquel mecanismo iniciado por la holandesa, que seria
utilizado también por otras muchas bailarinas hindues, de transformar

su propio apelativo. Sumando a su verdadero nombre, Ruth Denis, el ante
nombre Saint, la bailarina ponia el acento en el componente mistico de las
danzas indias que cautivé su atencion; el cual supo poner en relacién con
otras tradiciones escénicas, religiones y formas de pensamiento de diver-
sas culturas a través de su ecléctica propuesta coreografca. Mediante
este mecanismo del cambio de nombre, las bailarinas hindles lograban
encarnar en su propia persona algun aspecto de las danzas o estereotipos
culturales en torno a los cuales articulaban sus personajes escénicos. Asi,
sus vidas personales se entremezclaban con los temas que interpretaban
publicamente sobre los escenarios y, por consiguiente, estos procesos de
construccion autobiografca generaban una fccidn de la identidad que se
constituia como un acto creativo en si mismo.

A las conocidas Mata Hari y Ruth Saint Denis podrian sumarse, entre
otros, los nombres de Sahary-Dijeli, Djemil Anik, DiAl-Al, Cosika Vrandja,
Nadja, Tértola Valencia, Nyota Inyoka o incluso Simkie [3]. Todas ellas,
mujeres cuyas biografias presentan episodios desconocidos o contradicto-
rios, desarrollaron su carrera como bailarinas en la escena occidental de la
primera mitad del siglo XX confgurando repertorios de caracter ecléctico
en los que las tradiciones escénicas del sur de Asia ocuparon un lugar
primordial. Tomando aquellos apelativos de aires exdticos, las bailarinas
reivindicaban sus inventados o exagerados origenes orientales, encar-
nando ademas en sus testimonios vitales los topicos en torno a los cuales
el imaginario occidental habia constituido el personaje de la bailarina india
asociado con la sacralidad, el erotismo, practicas esotéricas y tiempos
ancestrales.

La bailarina india habia sido vinculada desde las crénicas de los viajeros
europeos del siglo XVII con una suerte de prostituta sagrada que facilitaria
su posterior asociacion con la fgura de la femme-fatale que protagoniza-
ria la escena artistica y cultural decimonodnica. En este sentido, la baila-
rina india se constituy6 en este momento como una exdtica mujer fatal
con reminiscencias romanticas. En ella confuian sin presentar mayores
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contradicciones tradiciones procedentes de épocas y territorios diversos,
asi como un erotismo sagrado que, aunque resultaba dificilmente con-
jugable por la mentalidad de herencia cristiana, se articulaba sin mayor
complicacion en aquel exdtico personaje que encarnaba la otredad tanto
a nivel espacial y temporal como desde el punto de vista del género.

En este mismo sentido, varias cuestiones propician la vinculacion de las
bailarinas hindues del siglo XX con la femme-fatale que se constituia en el
Tn de siglo en contraposicion a la mujer candnica relegada por la moral y
las condiciones sociales de la época al ambito doméstico y familiar. Tanto
las particularidades exoticas de su género, materializadas en su supuesta
herencia india, como al hecho de que desarrollaran una carrera publica
como mujeres independientes asociadas al mundo del espectaculo —y mas
concretamente al ambito de los cabarets y de las variedades— propician

su asociacion con aquel nuevo modelo de mujer que, al tiempo que con-
quistaba libertades y derechos en la esfera social, era convertido en un
temido personaje de fccién por la mirada y la mano de creadores mascu-
linos contemporaneos. Por un lado, resulta fundamental el hecho de que

la danza sea una practica estrechamente vinculada, tanto en la tradicion
india como en la occidental, con el género femenino; asi como el uso del
cuerpo como recurso expresivo fundamental, que lleva inevitablemente a
que el propio sujeto creativo se constituya también como objeto artistico y,
en consecuencia, como elemento de admiracién, a menudo profundamente
erotizado. Esto se ve, ademas, especialmente acusado en el caso del género
infmo en el que se insertaron las bailarinas hindues sobre todo hasta el
periodo de entreguerras. Ademas, el hecho particular de que las bailari-
nas hindues reivindicaran sus origenes orientales, asi como su supuesta
formacion en tradiciones de caracter sagrado que permanecian inaccesibles
desde los remotos origenes de la propia danza, facilité su asociacion con
personajes femeninos histéricos, biblicos y literarios que se constituyeron
en la escena cultural fnisecular como la perfecta encarnacion de aquella
femme-fatale admirada y amada al tiempo que temida, despreciaday juz-
gada, por artistas y literatos en las calles y cabarets parisinos® [4].

En su célebre estudio sobre Dance, sex and gender, Judith Lynne Hanna

aludia a los lugares comunes entre la danza y la sexualidad como con-
secuencia de presentar un instrumento comun: el cuerpo. Y, desde una
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[3] Djemil Anik. Publicado en [4] Programa de mano de la
BRUN-BERTY, Jean (enero 1924), bailarina D’Al-Al. Biblioteca
“La Danse a Travers le Monde. Nacional de Francia

Paris. 7 Décembre — Comédie des
Champs-Elysées — Mlle Djemil
ANIKT, en La Danse

perspectiva de género, la antropdloga reivindicaba la personalidad de
aquellas llamadas pioneras de la danza moderna de inicios del siglo XX
como mujeres rebeldes que rompieron con el modelo tradicional de mujer
identifcada con el ama de casa, al tiempo que proponian nuevos lengua-
jes coreografcos que rompian con el vocabulario académico occidental
(1988). En esta linea, este estudio reivindica el papel de las bailarinas
hindues, presentes en este mismo contexto. La mayor parte de las fgu-
ras representativas de este género han quedado olvidadas, y su papel en
la renovacion de la danza occidental ha sido obviado por la historiogra-
fia mas tradicional, precisamente como consecuencia de las Fcciones

de caracter exético generadas por estas mujeres, con el propésito de
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legitimar su actividad creadora y de despertar el interés de la audiencia
europea de la época hacia sus propuestas creativas. Han quedado asi rele-
gadas a un género pseudo-exotico, siendo tildadas mas frecuentemente
de impostoras o falsas bailarinas indias, que de artistas y creadoras’.

Se abria este estudio con las Fguras de Mata Hari y Ruth Saint Denis con el
fn de contextualizar el género de las danzas hindues con dos de sus fguras
mas reconocidas, pero como se apuntaba anteriormente, son muchas las
bailarinas que presentan hechos desconocidos, confusos e incluso contra-
dictorios en sus hiografias mediante esa voluntaria Fccion de la identidad.
A ellas podria sumarse la espafiola Tdrtola Valencia, quien recientemente
ha despertado la atencién de algunos estudios especializados en la linea del
aqui presentado®. Esta fgura tiene un interés particular por dos motivos.

En primer lugar, porgque en su personaje escénico y biografco confuyen los
estereotipos de la bailarina india y de la espafiola constituidos en el extran-
jero bajo un halo de exotismo comun. Y, en segundo lugar, porque la confu-
sion todavia presente en torno a sus origenes familiares que oscilan entre la
ascendencia gitana y los vinculos aristocraticos, el inicio de su carrera sobre
escenarios londinenses y su controvertida formacién entre las cuevas de
Andalucia o en un monasterio de India presenta resonancias muy evidentes
con los procesos fccionales descritos anteriormente. También la biogra-
fia de la menos conocida Nyota Inyoka, cuya carrera se prolonga hasta la
década de 1950, presenta numerosas contradicciones situando sus origenes

[5] Folleto de
mano de Nyota nyota.inyoka ...... e gasems
Inyoka, Maison :
Gaveau, 30
noviembre s.a.
[dp. 1929].
Biblioteca Nacional
de Francia

]
danges
:-IE:
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entre India y Egipto, dos antiguas civilizaciones que consideraba encarna-
ban el ideal de la danza que pretendia recuperar [5]. Y, en la misma linea, los
programas y otros documentos relativos a los espectaculos de las bailarinas
mencionadas evocaban la supuesta autenticidad de sus danzas. Sahary Djeli
ambient6 uno de sus espectaculos en “los bosques de la India inaccesible”,
evocando el origen de sus danzas®; y la prensa de la época describia el “aire
curioso y abstracto de la mujer del Lejano Oriente” que desprendia en sus
actuaciones en Londres®.

En este sentido, siguiendo las propuestas de Clua, se hace evidente el uso
absolutamente consciente que hicieron las bailarinas hinddes del mito ero-
tico-sagrado de la bailarina india con el que ellas mismas se identifcaron. Si
analizamos la imagen proyectada por estas bailarinas desde una perspectiva
mono-focal, el riesgo de percibirlas como meros objetos de consumo, con
un marcado caracter sexual, musas de artistas, modelos exdticos, cuer-

pos profundamente erotizados y revitalizadores de tépicos coloniales es
muy alto. Pero las bailarinas hindtes del siglo XX, insertas en los circuitos
escénicos de las variedades y partiendo de una imagen exdtica y erotizada,
lograron subvertir el rol pasivo como objetos de consumo, deleite e ins-
piracion, para conquistar el terreno de la creacién. La interpretacion de
estos personajes como un caleidoscopio en cuyas contracciones reside un
enorme interés resulta muy pertinente. Situandose en esa fna linde entre
el objeto de contemplacién y el sujeto creativo, y haciendo un uso activo

de los estereotipos proyectados sobre la mujer del espectaculo y sobre la
categoria de Oriente, contribuyeron a la confguracion de la danza moderna
temprana al tiempo que conquistaban un espacio de independenciay liber-
tad vital insolito en el contexto social de su época.

Asi, las bailarinas hindues que inspiraba a artistas y literatos contempora-
neos, lejos de ser percibidas como las musas en la que la Historia del Arte
canonica ha situado el papel femenino en la creacion artistica, deben ser
reivindicada como la encarnacion activa del horizonte creativo hacia el
que los artistas contemporaneos dirigian sus indagaciones en busca de la
conquista de la modernidad. En este sentido, resulta preciso prestar aten-
cion al papel que ejercieron en la renovacion del lenguaje artistico de su
época, tanto en el ambito de la propia danza, como en aquellas disciplinas
artisticas en las que se constituyeron como fuente de inspiracion.
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Y en dltima instancia, en la constante confusién que generaron entre

sSu personaje escénico y vital, aquella conquista de libertad creativa fue
extrapolada a la liberacién de las convenciones sociales a las que estaba
confnada la mujer de su tiempo. El nombre de Mata Hari se convertia en
sinénimo de libertad al divorciarse de un marido que la maltrataba, y aquel
anhelo llevo a otras bailarinas a vivir su propia sexualidad con una liber-
tad que podria parecer inaudita. Por ejemplo, Tértola Valencia manutuvo
una relacién lésbica con Angeles Magret-Vila, con la que convivié hasta su
muerte, llegando a adoptarla con el ¥n de que pudiera heredar sus bienes.
De este modo, aquellas mujeres fatales que se asentaban sobre estereo-
tipos raciales y de género convirtiéndose, gracias a los nuevos medios

de difusion como la fotografia y la carteleria, en las primeras celebrities
de la historia cultural europea; encarnaban en sus propias biografias a la
llamada New Woman emancipada. Se conjugaba asi, en aquellos cuerpos
publicos y privados, el anhelo y la conquista de la libertad artistica y vital.

NOTAS

' Esta investigacion se ha realizado con la ayuda de un Contrato Predoctoral del MINECO-UCM (BES-2013-062622),
de tres ayudas de movilidad vinculadas al mismo programay de dos ayudas de estancia en Paris fnanciadas por el
Institut national d’histoire de I'Art.

2 Emile Guimet habfa visto bailar a Mata Hari con anterioridad, en 1904, en el Salén de la Baronesa Kireevsky. Véase:
Samuel, 2015: 224-227 y Décoret-Ahiha, 2004: 128-130.

3 Palazzolo, 2017; Décoret-Ahiha, 2004; Décoret-Ahiha, 1998; Lopéz Arnaiz, 2018.

“Cohen, 2010: 24; Samuel, 2015: 23; SvetloF, s.f. [c. 1927]: s.p.; Sainte-Croix, s.f.

5 La cuestion del debate entre la recuperacion o reconfguracion de las danzas clasicas indias en la que no se puede
profundizar aquf cobra un interés muy particular pues estos procesos se producen como consecuencia y de manera
paralela al movimiento anti-nautch iniciado en India en 1910y a la consiguiente abolicién de la practica de las
devadasi o bailarinas vinculadas a los templos, como consecuencia de la asimilacién de valores victorianos por parte
de élites indias. El término Naucth, procedente de la corrupcién del hindi “nach” (danza), es el nombre genérico
con el que los administradores coloniales denominaban a las bailarinas indias. A partir del siglo XIX operetas,
piezas de bailarinas hindles y otras bailarinas indias fueron aludidas en Occidente empleando este término cuyas
connotaciones remiten a un exotismo misterioso a la par que a la cuestionada moralidad de estas practicas que
llevaria a la identifcacion de las nautch con bailarinas callejeras dedicadas a la prostitucién contraponiéndose con la
imagen de la danza clasica que estaba reconfgurarse al mismo tiempo en el propio subcontinente indio. Sobre esta
cuestion véase: Leucci, 2009; Ceballos, 2013.

¢ Sobre el surgimiento de la femme-fatale en la escena literaria y artistica europea del fn de siglo y el contexto
econdmico y social que roded este proceso cultural véase el clasico estudio de Erika Bornay (2017).

7 Como paradigmética excepcion debemos mencionar el estudio de Jacqueline Robinson, quien en 1990 incluia a
Nyota Inyoka, Djemil Anik y Jeanne Ronsay entre las “orientales” que participaron en la danza moderna francesa
(Robinson, 1990: 87-96).

8 Clayton, 2012; Garland, 2013; Olabarria-Smith, 2015; Cavia Naya, 2001.

9 Programa de mano: Sahary-Djeli. Le Nautch. Danse sacrée et mystériuese Hindoue, Casino de Paris, 23 abril 1910, cit.
en Décorte-Ahiha, 2004: 134.

9The Daily Mail, cit. en el programa de mano: The London Hippodrome, s.f. [1911] [Sahary Djeli Salome] (National Art
Library, Londres)
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1Ricucire il mondot: il racconto delliarte di Maria Lai

RIASUNTO: La fgura di Maria Lai (1919-2013) appartiene alla costellazione di
artiste che con voce sottile ha saputo modellare la propria esperienza artistica
forzando con grazia le scansioni e le cronologie rigide di una storia dell'arte
teleologica e sessista. Fin dall'esordio la sua traiettoria € dolcemente tesa ad
una ricerca intima che esplora I'arte come spazio di verifca e di modifca della
condizione femminile e delle pratiche relazionali. Estranea alla poetica dei gruppi
ha rifettuto sul lavoro femminile, tessendo I'ordito tra la memoria personale e la
memoria collettiva, attraverso il gesto emblematico e prezioso della tessitura.
Un progetto che ha oscillato negli anni tra una dimensione intima, stretta tra
diario ed autobiografa attraverso le cuciture/scritture di piccole narrazioni
ricamate su lenzuola come pagine di libro, ed una dimensione comunitaria e
relazionale attraverso grandi interventi ambientali,
PAROLE CHIAVE: come in occasione di Legarsi alla montagna (Ulassai,
Maria Lai  1981). Il contributo intende approfondire i nodi
Arte italiana centrali di quest’itinerario che nell'incontro tra
Pratiche relazionali tessitura, ricamo e scrittura esplora in modo
Arte al femminile elegiaco ed intimo I'alterita della condizione
Autobiografa femminile e rifette sul senso di legame, storia
Arte pubblica e tradizione all'interno della comunita.

1Ricucire il mondot: il racconto delliarte di Maria Lai

ABSTRACT: Maria Lai (1919-2013) belongs to the constellation of artists who,
with a subtle voice, knew how to shape her artistic experience by gracefully
forcing the scans and rigid chronologies of a teleological and sexist art history.
From the very beginning, her trajectory is gently aimed at a deep research that
explores art as a space for verifying and modifying the condition of women and
relational practices. She was foreign to the poetics of the art groups and she
refected on female work, bringing together personal memory and collective
memory, through the emblematic and precious gesture of weaving.
Her project has fuctuated over the years between an intimate dimension,
that joined diary and autobiography through the stitching/writing of small
stories embroidered on sheets as book pages, and a community and relational
dimension through big environmental actions, such as the work Legarsi alla
KEYWORDS:  montagna (Tying to the Mountain) (Ulassai, 1981).
Maria Lai This essay aims to analyze the central points
italian Art Of thisitinerary that in the encounter between
weaving, embroidery and writing explores in
Feminine Art  @n elegiac and intimate way the alterity of the
Autobiography feminine condition and refects on the sense of
Public At bond, history and tradition within the community.
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1.

“Silenziosa ma sospinta dal vento di maestrale che porta
al largo, solitaria anacoreta dei luoghi della memoria, legata alla montagna
con un nodo che non si puo piu sciogliere” (Collu, 2013: 42). Con questo
ritratto fatto di vento e di memoria Cristiana Collu ha disegnato il periplo
di Maria Lai (1919-2013) segnando le coordinate di uniavventura scandita
da due costanti: da un lato il respiro intimo, solitario e silenzioso, di una
ricerca della costruzione del Sé e di rifessione/affermazione della propria
identita, dall'altro il legame con il mondo attraverso la fgura tenace e
morbida del nodo che stringe relazioni, costruisce e lega comunita’.

Sono questi i primi segni che orientano la ricerca artistica della Lai che
“di quel continente abbandonato, enorme provincia d'ingegni” (Vergine,
1980: 9) posto da Lea Vergine - nella seminale esposizione del 1982 -
sotto la categoria seducente ed ironica de Lialtra meta delliavanguardia,
rappresenta una stella postuma e sfuggente. Della galassia femminile
delliavanguardia e neoavanguardia la Lai abita la costellazione di artiste
che con voce sottile hanno saputo modellare la propria parabola
artistica forzando con grazia e tenacia le scansioni e le cronologie

rigide di una storia delliarte teleologica e sessista. Una traiettoria tesa
verso una ricerca intima che esplora l'arte come spazio di verifca e

di modifca della condizione femminile, ma anche come strumento di
attivazione di pratiche relazionali e di approfondimento pedagogico.
Tutto questo l'artista —nata in Sardegna ad Ulassai nel 1919— lo ha fatto
da sola, sottraendosi alle poetiche di gruppo ed ai clamori di velleitarie
emancipazioni, tracciando un segno profondo ed ostinatamente contrario
che ne fa forse l'artista italiana che ha maggiormente infuenzato le
generazioni a venire ed inciso sugli orientamenti culturali del movimento
femminista. Dunque tra:
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Telai, pani, Fli, cuciture: l'arte di Maria Lai & un viaggio di
andata e ritorno tra la Sardegna e liEuropa, tra il particolare e
liuniversale. Bisogna pero constatare che, se il grande contiene il
piccolo, nel suo caso il grande non € il mondo ma il suo mondo,
non ¢ la scena internazionale, ma l'orizzonte della sua terra,

con le sue leggende, i suoi canti, le sue poesie, la sua arte, la sua
cultura (Pontiggia, 2017:9).

Un percorso ampio, variegato e complesso, che conosce il suo esordio
sotto il segno della scultura e nel rapporto problematico, ma al contempo
decisivo, con Arturo Martini alliAccademia di Belle Arti di Venezia negli
anni Quaranta, di cui l'artista ricordera:

essere donna, unica donna a Venezia tra gli allievi di Arturo Martini
[O] fu per tre anni la mia pit grande scommessa. Martini, nella sua
altissima statura di artista, era pur sempre di quella generazione che
non dava spazio al femminile nell'arte. ‘Qui si fa sul serio’ mi diceva
come a un essere ingombrante. Non intuiva, nel frastuono della
guerra, i movimenti della storia (Lai, 2006a: 206).

Il riferimento a Martini non indica solo una genealogia, ma

soprattutto una vocazione ad un fare sperimentale che ha origine
dalliapprofondimento e dalliestensione del pensiero teorico dello
scultore. Di fatto in questi anni Martini riconoscendo la “consunzione
poetica della rappresentazione scultorea tradizionale” (Murtas, 1993:
14) decretava con tragica lucidita La scultura lingua morta (1945).

Dalla lezione martiniana la Lai ricava non solo uniattenzione ai valori
formali non disgiunta da una dolce cura della materia impiegata, ma
soprattutto —come ricorda la stessa artista— la propensione a pensare
per “la scultura spazi tesi e orizzonti lontani” ed a “considerare con
occhi nuovi le forme piu elementari e quotidiane: i sassi che [Martini]
immaginava come pane che lievitat (Lai, 1993: 83). Dunque un incontro
decisivo, una tappa fondamentale della “costruzione in analisi” —per
citare Freud— della propria identita che si manifesta nella decostruzione
della scultura come linguaggio muscolare ed assoggetto alliuniverso
maschile attraverso la messa in crisi della monumentalita dei soggetti e
dellieroicita della materia.
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[1] Maria Lai, Enciclopedia Pane/Bread, 17 libri di pane carta, 2008,
installation view, Biennale di Venezia 2017. Foto di Camilla Cali

Cosi la scultura non é piu costruzione di un pieno, ma prospettiva spaziale,
sguardo che decifra e legge la scrittura dei sassi che, come osserva

Roger Caillois, sono “pietre nude, incanto e gloria, che custodiscono e

nel contempo dispiegano un mistero piu lento, piu grande e piu serio

del destino di una specie effmera” (Caillois, 1998 /1966: 9). Ed anche
nellimmaginario di Maria Lai, le pietre “hanno la forma piu bella e piu
rasserenante, contengono storie immemorabili, sono cariche di sortilegi
[...], sono le vere immagini del mondo” (Di Castro; Lai, 2013: 157).

Ma la scultura & anche respiro leggero, soffo che trasforma i sassi in “pane
che lievita’, cosi al marmo che aveva lavorato fno ai primi anni Cinquanta,
la Lai sostituisce la terracotta ed il legno, e poi la stoffa e il pane [1]. Un
graduale processo di azzeramento e di risemantizzazione del linguaggio
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scultoreo condotto attraverso la materia che, sottratta al peso della
tradizione, diventa morbida e leggera preferendo alla durezza dello scavo
la dolcezza dell'impasto, perché ricorda l'artista, “la prima Accademia di
Belle Arti I'ho frequentata con le donne che facevano il pane a casa mia”.
Si svela una ricerca che narra di un mondo arcaico e matriarcale, fatto
di fgure e miti carichi di “secolare pregnanza emozionale e semantica’
(D'Amico, 1993: 10), un universo abitato da donne che con saggezza
secolare hanno modellato con le loro mani una scultura nutriente.

Una dimensione ancestrale esplorata appieno in Sardegna nelliincontro
con le leggende ed i miti di una terra antica che dopo gli anni veneziani
orientano il lavoro della Lai verso un territorio antropologico che mira
al recupero dei lavori tradizionali femminili di quella terra.

Da questa postazione, la Sardegna, “compatta e radicalmente diversa
dalle altre regioni italiane [O] dove si prolunga una facolta primitiva di
mescolare la realta alla leggenda e al sogno” (Piovene, 2006: 695-719),
scrive Guido Piovene nel suo Viaggio Italia, diventa il luogo per la Lai

di approfondimento della sua ricerca che trova nutrimento nelliamicizia
con lo scrittore Salvatore Cambosu che detta alliartista le pagine di Miele
Amaro, fondamentale raccolta di leggende, storie, canti e tradizioni
sarde, pubblicata da Vallecchi nel 1954, con un disegno delliartista in
copertina. Di queste leggende conoscitive la Lai scegliera la fgura di Maria
Pietra —"“una proiezione di me stessa” (Di Castro; Lai, 2013: 159)—, maga
protagonista del racconto Cuore mio (cui dedichera, nelliintero arco della
sua carriera, numerosi testi, disegni, libri cuciti, performance, sculture di
ceramica e di pane), come alter ego archetipale attraverso cui rifondare

e rinnovare il mito della propria creativita.

Muovendo da questa feconda prospettiva di ricerca, tra poesia e
antropologia, tra favola e tradizione, la Lai costruisce la sua identita
artistica con opere che presentano un’iconografa che racconta di un
mondo contadino fatto di gesti e vite semplici, il cui centro ¢ il lavoro
femminile. Sono ritratti di donne tenere e severe che con sguardo fero
scandiscono con le loro azioni i passaggi decisivi della vita della comunita:
vanno al mulino, accudiscono bambini, attendono alla tessitura. Ed é la
millenaria arte della tessitura che diventa per liartista il centro da cui
sviluppa il Flone piu originale della sua ricerca artistica.
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2.

Elevando il telaio - lo strumento per tessere - ad
oggetto diarte, modello e simbolo della complessa articolazione che
regola i rapporti umani, l'artista costruisce, fn dagli anni Sessanta, il suo
Progetto per ordito (1964) e ricongiunge attraverso una raffnata metafora
liartigianato alliarte, se si pensa che anche il supporto ligneo della tela per
dipingere si chiama telaio.

Del linguaggio pittorico —delle sue componenti strutturali: la tela, la
superfcie, il colore— resta il solo telaio che, una volta completato il
processo di azzeramento e sintesi, assurge a spazio di costruzione —lo
stesso aveva fatto con la scultura— divenendo Diario intimo (1977), luogo
di confessione che alla perentorieta delliinchiostro/pittura oppone la
leggerezza del flo, la sapienza ed i gesti di mani danzanti a mezz'aria in
punta diago.

Cosi anche negli anni romani, tra gli ultimi fuochi delliinformale e i
primi segni che annunciano liArte povera, la tecnica del ricamo legata
tradizionalmente alliuniverso femminile diventa il tema del suo lavoro
che trasforma in un'operazione di verifca e costruzione dell'opera, ma
soprattutto di rifessione sul ruolo della donna nello spazio dell'arte.
Cucire e ri-cucire, unire ed intrecciare, sono i verbi che descrivono

il millenario gesto femminile, ma sono anche prove di una sorta di
“neocostruttivismo ancestrale” che risponde, scrive Giorgio Di Genova,
“allinsulto maschista che pretenderebbe di relegare le donne al ruolo
subalterno di Penelope, [O] innalzando uno strumento di millenaria
schiavitu femminile alla s¥da estetica” e ribadendo “che le radici della
creativita sono nelle mani delle donne” (Di Genova, 1990: 463).

Risultato di questa “poetica amanuense” sono il ciclo delle Tele cucite,
collage di grandi dimensioni realizzati con stoffe annodate ed imbastite,
e la serie di libri-oggetto [2], piccole cosmogonie che liartista realizza con
continuita a partire dagli anni Settanta. Con i libri-oggetto, “costruzioni
basate sul groviglio di cuciture e di innesti di stoffa, cosi da creare una
serie di pagine di tessuto sulle quali snoda una vera e propria storia,
raccontata attraverso le minuziose, delicatissime immagini ricavate dai
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[2] Maria Lai, installation view, Biennale di Venezia 2017.
Foto di Camilla Cali

punti del ricamo e dagli inserti di tessuto” (Dorfes, 1992: 7-8), l'artista
tesse e ri-tesse attraverso fabe e magie, miti e poesie, le sue narrazioni al
femminile.

Con queste opere liartista sarda partecipa alla Biennale di Venezia del 1978,
nella sezione Materializzazione del Linguaggio, una collettiva al femminile
“focalizzata sulla relazione tra segno, identita e codifcazione di una lingua
individuale, radicata nei gesti e nella dimensione corporea” (Cassavecchia,
2017). Mirella Bentivoglio, curatrice delliesposizione, suggerendo le
coordinate teoriche della mostra scrisse: “Vediamo qui il linguaggio
sciogliere i suoi nodi verbali: itinerari grafci retrattili si limitano ad
indicare le pause della mano. La grafa segue i circuiti della memoria, li
sblocca in intriganti mappe delle tensioni energetiche che presiedono alla
formazione del pensiero prima che esso si cristallizzi nelliarticolazione
verbale” (Bentivoglio, 1978: 3).
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I libri-oggetto dunque come opere aperte ed il linguaggio inteso come
materia e corpo, sono i ponti che la Lai traccia, nel suo lungo cammino,
nel tentativo di fondare un discorso teso a riappropriarsi dellieducazione
per svolgere un processo artistico collettivo.

Cosi seguendo i fli della sua ricerca, senza mai dimenticare l'indirizzo
martiniano di una scultura pensata per “spazi tesi e orizzonti lontani”, nasce
lo straordinario intervento Legarsi alla montagna? (1981) —documentato dal
lavoro fotografco di Piero Berengo Gardin— che lega l'intera comunita di
Ulassai nella realizzazione di una festa come opera diarte® [3].

[3] Maria Lai, Legarsi
alla montagna, 1981,

in P. Berengo Gardin,
iUlassai 1981.: festa
come opera diarteT, in
Storia della citta, 20/21,
Electa, Milano 1982
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[4] Maria Lai, Legarsi alla
montagna, 1981, in P. Berengo
Gardin, iUlassai 1981.: festa
come opera diarteT, in Storia
della citta, 20/21, Electa,
Milano 1982

Liopera nasce dalla commissione del comune di Ulassai per la costruzione
di un monumento ai Caduti della prima guerra mondiale che liartista
rifuto nei termini proposti —“Questa opera io proprio non ve la faccio
dicevo io perché & una cosa nella quale non credo. Perché pensate al
monumento ai caduti che ce lihanno tutti paesi di Italia e per la maggior
parte tra l'altro sono brutti” (De Cecco, 1996)—, decidendo, solo dopo

una lunga discussione, di realizzarlo con uniazione di polarita totalmente
opposta: per i vivi anziché per i morti.

Alla monumentalita della Storia uffciale, la Lai contrappone la quotidianita
della storia umana: “allora io ho detto che per essere nella storia bisogna
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fare storia, non fare cid che hanno fatto tutti gli altri, bisogna fare
qualcosa che non sia mai stato fatto da nessuna parte del mondo”

(De Cecco, 1996). Cosi per tre giorni, dal 5 alli8 settembre 1981, coinvolge
gli spazi, le persone e le abitazioni di un intero paese legandolo con “oltre
dieci chilometri di tessuto celeste, tagliato a nastro, [ed] annodato una
casa dopo laltra, una fnestra con l'altra, un albero ad un albero” (Berengo
Gardin, 1982: 111). Laddove tra le famiglie esisteva un legame d’amore, al
nastro furono appesi pani decorati come pizzi dalle donne del paese [4];
niente pani, invece, in assenza di amicizia. Sul fnire della serata quattro
scalatori legarono i nastri alla montagna che sovrasta liabitato. Ulassai fu
legata, e fu legata alla sua montagna. Seguendo la leggenda salvifca di un
nastro celeste apparso in cielo ad una giovane donna durante un uragano,
la Lai sviluppa una ricerca antropologica su campo, imbastisce il suo
eterno gioco dell'arte che &, ancora una volta, suggerito dalla visione di
una donna, ma soprattutto offre lioccasione per liberare consapevolmente
fantasia e creativita ad uniintera comunita offrendogli la possibilita di
scrivere in modo autonomo la propria storia. In questo modo, autore
delliopera diventa liintero paese che da forma, in una pluralita di voci,

ad una delle prime operazioni di arte relazionale in Italia, anticipando
cosi di quasi un ventennio le rifessioni di Nicolas Bourriaud®*. Liartista
porta “infatti tutti gli abitanti di Ulassai, a stringere le proprie case una
allialtra con un nastro e poi a legarle al monte sopra il paese. Ha capovolto
insomma il rapporto fra liartista e osservatore, facendo diventare la gente
il vero autore dell'opera” (Pontiggia, 2017: 10).

Per liartista il nastro celeste diventa simbolo e metafora della realta
dell'arte “bello ma insicuro, non sostiene, ma guida, € illogico ma contiene
verita, sembra irreale ma indica realta piu profonde. Porta fuori dalla
grotta, dal quotidiano verso spazi aperti, solo chi dispone di fantasia”

(Lai, 2006b: 31-35).

Allora lo spazio del telaio diventa lo spazio della citta in cui, come scrive
Italo Calvino ne Le citta invisibili quasi prefgurando l'intervento della Lai,
“per stabilire i rapporti che reggono la vita della citta, gli abitanti tendono
dei fli tra gli spigoli delle case bianchi o neri o grigi a seconda se segnano
relazioni di parentela, scambio, autorita, rappresentanza” (Calvino, 1972:
82), ma anche luogo di un progetto di trasformazione della societa che
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riprende in modo silenzioso ed operativo le strategie utopiche delle
avanguardie.

Un progetto che sposta la rifessione dell'artista da una dimensione intima,
stretta tra diario ed autobiografa, ad una dimensione comunitaria e
relazionale con un grande intervento ambientale, che attraverso esili fli
unisce uniintera comunita, riuscendo come scrisse Filiberto Menna:

aricostruire una rete di relazioni legando casa a casa, porta

a porta, fnestra a fnestra e soprattutto persona a persona
superando nell'evento estetico rancori e inimicizie e diffdenze
remotissime. Forse che il grande sogno ad occhi aperti delliarte
moderna di cambiare la vita si € realizzato, sia pure una volta
soltanto, proprio qui, in questo luogo dove i nomi prestigiosi
dell'avanguardia non sono che nomi (Menna, 2006/1982: 33).

Con liopera Legarsi alla montagna, e dopo con gli interventi al Lavatoio
comunale (1982-1989) fi uno spazio diincontro e di lavoro carico di energia
femminile trasformato dagli interventi degli artisti Maria Lai, Costantino
Nivola, Luigi Veronesi e Guido Strazza in uno degli edifci piu signifcativi
del museo a cielo aperto del paese fi e poi ancora con le cuciture sulle
mura di Ulassai, sempre piu il paesaggio reale diventa lo spazio necessario
alle opere della Lai, il luogo che accoglie la sua “ansia d'infnito”. Queste
traiettorie attraversano la rifessione di Maria Lai anche nel corso dei due
decenni successivi, quando da vita ad eventi relazionali (Lialbero del miele
amaro, Siliqua, 1997; Essere ¢ tessere, Aggius, 2008), a cui accompagna
interventi di arte pubblica®.

Negli ultimi anni del suo percorso artistico, come ha osservato Elena
Pontiggia,

la parola scritta diventa protagonista di molte sue opere, a
cominciare dalla serie degli Alberi (Lialbero del poeta, Museo
delliOlio, Castelnuovo di Farfa, 1999). Si misura anche con
sculture monumentali incentrate sulla linea, sul flo tradotto in
metallo (Monumento a Gramsci, 2007; Il telaio del vento, 2007;
La cattura delliala del vento, 2009) (Pontiggia, 2017:12).
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Cosi nelliincontro tra ricamo e scrittura, citta e paesaggio, Maria Lai,
“pettirosso da combattimento” dell'arte italiana, ha esplorato in modo
elegiaco ed intimo l'alterita della condizione femminile, rifettendo da
questa splendente prospettiva sul senso di legame, di storia e di tradizione
alliinterno della comunita.

NOTAS

" Sull'articolato itinerario artistico e sulla complessita dell’'opera di Maria Lai si cfr. almeno, tra gli studi pit recenti,
Pontiggia, Elena (2017), Maria Lai: arte e relazione, Ilisso, Nuoro; De Cecco, Emanuela (2015), Maria Lai. Da vicino,
vicinissimo, da lontano, in assenza, Postmedia, Milano.

2 All'intervento di Ulassai del 1981 e piui in generale agli interventi di arte pubblica che costellano la ricerca artistica
di Maria Lai & stata recentemente dedicata I'esposizione Maria Lai. Art in Public Space (Museo dell’Arte del Novecento
e del Contemporaneo - Convento del Carmelo, Sassari, 23 novembre 2018-31 gennaio 2019), a cura
di Davide Mariani.

*Un’altra straordinaria testimonianza dell’opera Legarsi alla montagna & oferta dal flmato Legare e collegare
realizzato da Tonino Casula I'8 settembre del 1981.

“Si cfr. Bourriaud, Nicolas (1998), Esthétique relationnelle, Les presses du réel, Dijon. Su questo aspetto dell'opera di
Maria Lai si cfr. Pioselli, Alessandra (2007), “Ulassai 1981. L'opera comunitaria”, in Birozzi, Carlo, Pugliese, Marina
(a cura di), Liarte pubblica nello spazio urbano, Bruno Mondadori, Milano, pp. 31-35.

5 Ulassai, 1992-2005; Sinnai, 1999; Castelnuovo di Farfa, 1999-2001; Osini, 2004.
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RESUMEN: El presente articulo explora las diferentes lecturas que la
pelicula independiente The Love Witch (2016), dirigida por la cineasta
californiana Ana Biller, brinda respecto a la fgura de la bruja como sujeto
femenino atrapado entre la monstruosidad y la feminidad mas letal. Las
particularidades de su protagonista, una bruja del amor, nos permiten
ahondar en los presupuestos de la mirada
PALABRAS CLAVE: cinematografca mulviniana; recorrer la
Bruja formulacién arquetipica de la villania femenina
Femme fatale desde la fatalidad del noir a la posmodernidad
Monstruosidad de los Flmes de los afios 90; y comprender
Vagina dentata la importancia de manipular desde dentro el
Amor aparato cinematografco. Una refexion acerca
Sexualidad del poder de la sexualidad, el amor y la necesaria
Cine vision feminista del cine.

The Love Witch (2016):
Iconographies towards a New Horror Heroine

ABSTRACT: This article explores the diferent readings that the independent
flm The Love Witch (2016), directed by the Californian flmmaker Ana
Biller, oFers regarding the Fgure of the witch as a female subject caught
between monstrosity and the most lethal femininity. The particularities of
its protagonist, a witch of love, allow us to
KEYWORDS: delve into the postulates of the Mulvinian
Witch  cinematographic gaze; to go through the
Femme Fatale  archetypal formulation of female villainy
Monstruosity ~ from the fatality of Flm noir to the 90s’
Vagina Dentata  postmodernity; and understand the importance
Love  of manipulating the cinematographic apparatus
Sexuality  refects on the sense of bond, history and
Cinema tradition within the community.
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¢Sera posible que la famosa lentitud de la mujer
en experimentar deseo en relacién con el hombre,
su compleja vida de fantasia, la falta de goce
experimentada por muchas en la relacion sexual,
esté relacionada con esta negacion cultural de
la imagen sexual que refuerza el punto de vista
femenino, la prohibicién cultural de ver en el
cuerpo del hombre un instrumento de placer?
¢Tendré quiza relacion con el tabu de representar
el acto sexual como la oportunidad de que la
mujer persigue activamente, aferre, saboree y
consuma el cuerpo masculino para su propia
satisfaccion, tanto como a ella la persiguen, la
toman, la saborean y la consumen para lo mismo?
Naomi Wolf, EI mito de la belleza

All my life live been tosed in the garbage except
when men wanted to use my body. So I decided
to ¥n my own power. And | found that power
through witchcraft. That means | take what |
need from men and not the other way around.
The Love Witch
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A MODO DE INTRODUCCION

La recuperacion de la brujeria como mistica femenina no
es una préctica inusual en el arte feminista, capaz de pervertir el orden
tradicional sujeto-objeto a través del uso del cuerpo como campo de
experimentacion. La refexion de la cineasta independiente Anna Biller en
su segundo largometraje opera dentro de esta paradoja para ofrecer un
universo propio, marcado por la estética agitada del technicolor, verdade-
ramente signifcativo y sugerente.

Arquitecta de metéforas, Biller es capaz de evocar a través de su tra-
bajo de narracion, escenografia y disefio de vestuario, las pulsaciones

e imagineria del cine de explotacion, el arquetipo de la villania feme-
nina simbolizado en la inmarcesible vagina dentada, y trascender, al fn,
en nuevas iconografias para nuevas protagonistas, acaso para nuevas
directoras. El universo de Anna Biller germina al arbitrio de nuevas leyes
sobre los cimientos de la mirada masculina univoca, y presenta a una
heroina plenamente consciente del lenguaje cinematografco del deseo y
su condicién de “para-ser-mirada”’ que interpela y sacude directamente
a la espectadora.

SINOPSIS

Elaine es una atractiva bruja que tras la muerte de su
marido en extrafias circunstancias se instala en un pequefio pueblo de
California para encontrar a su principe encantador. Por medio de hechizos
y brebajes méagicos que elabora en su nuevo apartamento, que enfatizan
su sexualidad explosiva, se vera envuelta en diversas relaciones amorosas
tremendamente insatisfactorias, que terminaran por agotar a sus aman-
tes y situarla en el punto de mira de las sospechas vecinales acerca de la
repentina desaparicion de varios hombres.
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EL RETO DE LA CINEASTA

La idea de contra cine femenino defendido por Claire
Johnston como una rebelion dentro del propio sistema, que permite sacu-
dir la estructura dominante desde dentro, esto es, utilizando los recursos
y confguraciones arquetipicas presentes en el discurso cinematografco
canonico, resulta un punto de partida ineludible para comprender la
narracion de Ana Biller:

The camera was developed in order to accurately reproduce
reality and safeguard the bourgeois notion of realism which was
being replaced in painting [O] What the camera in fact grasps is
the tnaturali world of the dominant ideology. Womenis cinema
cannot afford such idealism; the étruthi of our oppression cannot
be écapturedi on celluloid with the éinnocencei of the camera: it
has to be constructed/manufactured. New meanings have to be
created by disrupting the fabric of the male bourgeois cinema
within the text of the fim. (Johnston, 1973: 36-37).

Biller confgura un universo propio, femenino y feminista. A la vez delator
y narcisista, donde cada elemento escenografco contribuye a la exégesis
narrativa de una historia que traspasa las fronteras estrictas del terror
precisamente por incluir elementos propios del mal llamado cine de
mujeres: romance, melodrama; incluso ingeniosos alivios comicos autorre-
ferenciales a un estilo ya ensayado en su 6pera prima Viva (2007). Desde la
periferia, étnica y de género, Biller establece poco a poco los cimientos de
un cine de autor(a) feminista, edifcando nuevos modos de narrar, esté-
ticos y argumentales, bebiendo de pioneras como Dorothy Arzner, cuya
refexion sobre la feminidad en Baila, chica, baila (Dance, Girl, Dance, 1940)
es palpable en la atmdsfera de The Love Witch.

El compromiso feminista de Biller eclosiona en un momento en el que la
etiqueta de pelicula/director/a feminista parece otorgarse con una relativa
facilidad. El califcativo de feminista es, en cualquier caso, merecido en The
Love Witch si consideramos que la narracion sefiala la supremacia mascu-
lina en el terreno amoroso. Y lo hace a través de una estética propia que no
responde al mero deleite visual (y supera la I6gica predileccion de la autora),
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en tanto que resignifca la tendencia revisionista ante ciertos flmes sexploi-
tation, apreciados ahora a la luz de una supuesta liberacién femenina a la
que en ningun caso contribuyeron. Biller lo expresa de este modo:

To be feminist, a movie has to have the express purpose of
educating its audience about social inequality between men and
women (and, | would argue, not take pleasure in the voyeuristic
degradation or destruction of women) (2018).

Combinando, por lo tanto, la denuncia social con un tono perfectamente
apto para el circuito comercial del entretenimiento (Johnston, 1999: 31)

y unas referencias estéticas que simultanean la burla y la delacion, Anna
Biller especula con las ensefianzas de la teoria filmica feminista, en parti-
cular con las aportaciones, ya programaticas, de Laura Mulvey, con quien
admite presentar algunos desacuerdos.

MIRADA ANTE EL ESPEJO

De manera resumida, de acuerdo al mecanismo vicarial
alimentado por el cine —por el cual el espectador busca una identif-
cacion, una suerte de suplente, en la pantalla— el reconocimiento del
espectador en el protagonista masculino alimenta las fantasias narcisistas
de verifcacion frente al espejo y determina el papel subalterno de la fgura
femenina como objeto erdético para ambos. Las tensiones producidas entre
cada una de esas dos miradas, interna y externa, confabulan habilmente
en esa omnipotencia del sujeto masculino, que domina la escena, la accion
y al objeto de deseo, la mujer, por medio de una fetichizacion redentora
que anula el temor a la castracion ante ese Otro ser irreconocible por su
diferencia sexual (Mulvey, 1989: 21).

La valvula de escape para la mujer dentro de ese codigo visual esencial-
mente masculino pasa irremediablemente por la aceptacion de su papel
como leitmotiv erético, que connota, ante todo, para-ser-mirabilidad.

Los entresijos del placer visual plantean, en cualquier caso, incognitas ya
atajadas por Mulvey con posterioridad a su texto fundacional Placer visual
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y cine narrativo, preguntandose si efectivamente existe una masculini-
zacion de la mirada femenina ante su propio cuerpo en el celuloide o si,
por el contrario, es posible que la espectadora “se encuentre a ella misma
secretamente, casi de manera inconsciente, disfrutando de esa libertad
de accion y control sobre el mundo diegético que la identifcacion con el
héroe garantiza” (1989: 29).

Es esta posibilidad la que explora Anna Biller. ;Existe una mirada alterna-
tiva? ;Como opera nuestra mirada ante una mujer que acepta y explota su
cosifcacion? Esa aparente contradiccion entre la militancia feminista y el
disfrute desde una mirada que objetualiza nuestros cuerpos, la paradoja
de vernos a nosotras mismas mirandonos al espejo, es un conficto que la
directora deja patente en el cinismo de nuestra heroina: a la vez presa de
su erotismo patriarcal, a la vez vengadora, a través de éste, de todas aque-
llas mujeres que han sido destrozadas por amor.

La mirada masculina es aqui simbolo de la otredad. El salon de té, que
exuda la feminidad prototipica de la delicadeza y el color rosa, actia como
caja de resonancia para esa interpelacion de la espectadora. Una auténtica
habitacion propia que, de hecho, tiene vetada a los hombres [1].

La dimension meta-discrusiva que Arzner planteé en Baila, chica, baila
cuando cuestiona la posicion hegemonica de los espectadores como
gozadores del espectaculo, se resucita en The Love Witch a través de la
refexion sobre el acercamiento femenino a ese modo de mirar institucio-
nal. Para ello, Biller presenta, también, dos mujeres radicalmente diferen-
tes pero unidas por la mascarada que supone la feminidad.

En su primer encuentro con la protagonista, Trish escucha con cierta
incredulidad las disertaciones sobre el amor y las relaciones con los hom-
bres que Elaine defende fervientemente, para, fnalmente, sucumbir a sus
ensefianzas y mixtifcarse como bruja.

Trish se acerca a Elaine con la mirada critica y ansiosa de quien es social-
mente disciplinado para el minucioso escrutinio del propio cuerpo por
comparacion. La dimension mitica de la belleza y la sexualidad femeninas
nos devuelve de nuevo a los presupuestos de la mirada mulviniana: “lo que
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[1] Salén de té (espacio femenino) / Cabaret (espacio masculino en el que
la presencia de las mujeres estéa sujeta a su papel como espectaculo). Dos
espacios diferenciados en los que operan dos versiones diferentes de esa
farsa que es la feminidad

aprenden las nifias no es el deseo de otro ser, sino el deseo de ser desea-
das” (Wolf, 1991: 203). La verdadera epifania de Trish ocurre tras su conver-
sibn cosmética en Elaine, siguiendo todo el ceremonioso ritual de cuidado
corporal que esta Gltima hubo de aprender tras los reproches de su primer
marido (“Why don't you ever brush your hair? You need to take better care
of yourself and of the house”). En esos instantes, ante el espejo, Trish se
mira a si misma con idéntica admiracion con la que las espectadoras per-
ciben a nuestra heroina Elaine, asumiendo su agencia y con ella el caracter
performatico de la feminidad —y, por extension, de la brujeria— [2].
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Giulia Colaizzi ha sabido sintetizar este descubrimiento de la pantomima
femenina:

Siendo la feminidad una “mascarada’, un proceso de construc-
cién/constriccion cultural, una estrategia para sobrevivir en un
discurso que obliga a seguir modelos de signifcacién preesta-
blecidos, la nocién de “mujer” nos viene mostrada como cons-
tructo histérico-cultural, una concha vacia en el escenario de la
representacion (2007: 87).

[2] Trish ante el tocador, descubriendo la posibilidad del
enmascaramiento / Trish convertida ya en bruja
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ICONOGRAFIA(S):
EL RETORNO DE LA MUJER FATAL

“La fatal nace, crece, debe su gracia y desgracia a dos
realidades con limites bien defnidos: la fantasia masculina y la sociedad
patriarcal” (Belluscio, 1996: 14). Finalmente, la fatal muere, pues la condena
de sus actos y transgresiones es necesaria para el correcto funciona-
miento del sistema y del relato, mitoldgico, biblico y hollywoodiense.

Cuando Anna Biller afrma una intencionalidad clara de mostrar a una
femme fatale desde el interior, intentando, con ello, comprender sus moti-
vaciones, lo hace ofreciéndonos la posibilidad de replantearnos la vera-
cidad del discurso sobre la maldad femenina. Mostrandonos un sendero
inexplorado, alternativo, que sublima la poderosa sombra oscura de las
mujeres péerfdas y recupera, al mismo tiempo, la iconicidad de la bruja
como sujeto independiente, pensante y capaz. Las correspondencias de
nuestra heroina con el arquetipo de muijer fatal y la relacion de este ultimo
con la brujeria requieren, en todo caso, de un analisis pormenorizado.

1. Bruja, arafia o0 novia de América

Elaine se distancia de la naturaleza monstruosa impuesta
para su sexo, del retrato terrorifco y repulsivo esperado de la bruja, para
abrazar el sentido méas depurado de lo abyecto como aquello que perturba
un sistema, que no respeta los limites, los lugares, las reglas. La inmoralidad
de Elaine viene dada, en todo caso, por su condicion de viuda negra, una per-
fecta exhibicion del poder de la vagina dentata, que poco tiene que ver con
las hechiceras sangrientas del celuloide (Carrie, Brian de Palma, 1976), y sus
cuerpos, infectos de macabras intenciones (Suspiria, Dario Argento, 1977), y
encuentra similitudes mas adecuadas con aquellas villanas que atormentaban
a honrados detectives en la inquietante atmdsfera del cine negro y policiaco.

En este sentido, si bien nuestra protagonista comparte las exigencias
bésicas de la fatalidad cinematografca, especialmente en el plano estético,
su vinculacion con la brujeria es quiza la caracteristica defnitoria de la
amplitud de su poderio sexual.
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Silvia Federici ya establecio certera las correspondencias entre la prosti-
tuta y la bruja, en tanto personifcaciones de la sexualidad no procreativa,
usada, asi, con fnes egoistas que terminaban por corromper a los hom-
bres fngiendo un amor que no era tal (2007: 269). En cualquier caso, la
conexion entre fatalidad y brujeria parece clara si consideramos a la bruja
medieval la primera fgura femenina insurrecta, amenaza para el statu
quo patriarcal. Baste considerar que los movimientos de caza de brujas
acontecen en las épocas de cambio social en las que las mujeres registran
avances importantes en sus derechos y libertades. Por ello, en la muerte
de la mujer fatal en el universo del cine negro subyace una consigna fun-
damental: el sacrifcio moralizante para la espectadora.

Lejos de la sofsticacion de las fatales de revolver y bruma nocturna, y
lejos también del encanto magnético de la mirada medusea de Elaine,

la asociacion primigenia y mas sencilla que se establece con las brujas
opera en los margenes de la abyeccién: suciedad, podredumbre, arafias,
murciélagos, brebajes, pociones... Y mas especifcamente con una
sustancia inequivocamente femenina, caliente, viscosa y brillante, que
coadyuva a la representacion de la mujer como un ente monstruoso,
histérico, poseedor de poderes sobrenaturales e incomprensibles (Creed,
1993: 79). La sangre menstrual aparece representada directamente en
la pelicula, combinada, ademas, con orina y elementos vegetales para
ser Fnalmente comercializada como una “botella de bruja” [3]. Y actUa,
al mismo tiempo, como ajuar funerario en el enterramiento del primer
individuo cautivado por Elaine.

Con todo, Elaine mantiene el cinismo y la fascinacion de Verénica Lake
en Me casé con una bruja (I Married a Witch, René Clair, 1942), simulando
una iconicidad que pretende superponerse en el imaginario colectivo
como nuevo prototipo de feminidad peligrosa, fatal, a todas luces letal,
pero conservando esa caracteristica ingenuidad de las good-bad girls
que poblaron el celuloide en los afios 50. Novias de América de erotismo
desorbitado, pero intenciones muy alejadas de la ambicidon desmedida
de las fatales del noir. La mascarada de feminidad ensayada por las
spider women continta tendente hacia la hipertrofa pero con un sentido
puramente pragmatico: el happy end suburbano. Si las femmes fatales, del
mismo modo que las brujas, exigian una muerte purgativa, la correccion
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marital habria de terminar, en cierto modo, con los escarceos amorosos
de Elaine, que se explican bajo ese anhelo del encuentro con el principe
y el esperado festin de perdices [4].

[3] Proceso de fabricacion
de laibotella de brujat

a base de orina, hierbas

y sangre menstrual

[4] Elaine en su faceta fatal,
burlandose de la actitud de

su amante / Elaine comentando
con Trish el anhelo de encontrar
un principe azul (good-bad girl)
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2. Lavagina dentata del amor

En este sentido, el apetito sexual es mas bien un reque-
rimiento en pos de un deseo mucho mas tradicional. Elaine no ansia
poder, pues se sabe poderosa; no le preocupa el dinero; Elaine se mueve
entre dos lecturas complementarias: la venganza y la resignacion, ambi-
cionando, en cualquier caso, un amor verdadero que nunca llegara. En
el plano puramente simbdlico, la realidad monstruosa de la protagonista
emana del tradicional temor masculino a la vagina dentata; artefacto
de un apetito voraz que cataliza, en este caso, una muerte por enamo-
ramiento. La correspondencia, asi, del furor uterino con los latidos del
corazon hace que Elaine busque su catarsis a través del encuentro sexual
como elemento desbloqueador de una capacidad amatoria del hombre que
se antoja improbable.

La imagineria de la mantis religiosa ya ha sido explorada previamente

en flmes como Instinto Basico (Basic Instinct, Paul Verhoeven, 1992) o El
cuerpo del delito (Body of Evidence, Uli Edel, 1993). Ambos ejemplos utiliza-
dos por Kate Staples a la hora de explicar la segunda venida de las muje-
res fatales bajo el aliento del posmodernismo (1998: 172-173). En efecto, el
cine de los afios 90, y por logica aquellas peliculas circunscritas al género
del retro-noir, se vera plagado de personajes femeninos que muestran
actitudes y fsonomia residuales del mito canénico de la mala mujer que, si
bien no se manifesta total, si aparece como una evocacion que trasciende
lo epitelial para reproducir las dinamicas de poder y sexualidad como ele-
mentos inmutables de un arquetipo, por lo demas, en constante evolucion.

La post mujer fatal de los afios 90 gravita en torno al concepto
mujer=sexo=muerte, por lo que su atractivo erdtico es extendido hasta la
hipertrofa, en concordancia con una liberacion sexual que ya a partir de
los setenta se reorient6 hacia la pornografia violenta y el sadomasoquismo
(Wolf, 1991: 175-176), sinénimos de un dominio ya total sobre el cuerpo
femenino. Bajo este nuevo paradigma, las motivaciones de estas fatales
revisitadas, que en los afios 40 y 50 se entendian dentro de una subver-
sién hacia la norma social imperante, germinan en el plano carnal (Staples,
1998: 172). La mujer como sujeto sexual deseante, insaciable y consciente
de su poder resucita la iconografia siempre latente de la femme fatale
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| drea

[5] La primera ivictimaT de Elaine visiblemente aquejado por la
enfermedad amorosa, sufriendo por una amada que no le corresponde

clasica con un halito insospechado: multiplicidad de escenas de contenido
sexual; lenguaje abiertamente obsceno; problemética de su sexualidad,
que se espectaculariza de acuerdo con las fantasias del imaginario mascu-
lino —espectaculo que se hace aqui explicito en los sensuales bailes de las
gemelas estrella y luna—. Lo que, a ojos de Staples, adolece esta renovada
vision de la fatalidad femenina, es precisamente una respuesta a enaje-
naciones y actitudes mortiferas que se creen, de este modo, naturales.

La mujer fatal hipererotizada, cuanto mas desnuda, curiosamente, menos
signifcados es capaz de producir.
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En The Love Witch encontramos, en todo caso, una utilizacién de la sexua-
lidad dentro de los margenes del amor roméantico cortesano, cuya lectura
se hace jocosamente explicita en la ceremonia nupcial de tintes medieva-
les: el vasallaje feudal transportado a la relacion amado-sefiora.

La sexualidad, deciamos, opera en un nivel alejado de la sordidez de las
post fatales de los afios noventa, y lo hace con un sentido mucho mas
comico. Nuestra bruja del amor asesina a sus victimas induciéndoles el
veneno del enamoramiento en su sentido mas tradicional, como afeccién
fisica y delirante que Unicamente encuentra consuelo en el ser amado, y
que irremediablemente ha de terminar en la muerte patética [5].

La enajenaciéon del enamoramiento que tantas veces se ha presentado
como enfermedad reservada a las Ofelias histéricas renace ahora dentro
de los limites de la masculinidad hegemonica, incapaz de gestionar emo-
ciones aparentemente femeninas que terminan por consumirlos y condu-
cen a la bruja, de nuevo, a la casilla de salida. A la espera de aquel hombre
capaz de soportar su poderio, Elaine reanudara, suponemos, su busqueda.

CONCLUSIONES

En defnitiva, Biller no presenta un modelo de conducta,
pero intenta comprender como la performance sexual y la utilizacién del
propio cuerpo bajo las exigencias patriarcales responde, en Ultima instan-
cia, a la embestida desesperada que el sistema permite a las mujeres para
mejorar sus circunstancias. Al fn y al cabo, como nos dice la propia Elaine:
“men are like children. They're very easy to please as long as we give them
what they want”.

The Love Witch es un trayecto preciosista acerca del poder de la mirada
femenina, de la revolucion sexual como trampantojo interesado que
cercena cualquier tipo de reciprocidad y alimenta el inalcanzable estadio
del amor romantico trovadoresco. Se presenta, asi, prolongacion de la
experiencia femenina como imagen estética, fetichizada y dispuesta para
el amor, con el propio cuerpo como Unica prerrogativa de trascender en
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el mundo (dentro y fuera de la fccidn). Una sugerencia sobre la génesis de
la mujer fatal, equidistante de la abyeccién y la monstruosidad: una bruja
que retoma la genealogia de la Hécate arcaica metabolizada en la liturgia

wiccana mas esperpéntica.

Un cruce de miradas femeninas (y feministas) entre la verifcacion, el

escrutinio y la fascinacion.
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El cowboy como icono gay en la obra pléstica de
Delmas Howe y George Quaintance

RESUMEN: La imagen del cowboy se erige en protagonista de la obra pictérica de
los norteamericanos Delmas Howe y George Quaintance si bien sus propuestas
iconografcas rompen el arquetipo del vaquero tradicional para mostrarnos
un arte especifcamente homosexual, a la vez que sugieren la busqueda de un
mito lo sufcientemente poderoso que justifque las actividades y preferencias
del grupo. Con su propuesta plastica demuestran el especial apego por el
territorio en el que han crecido y vivido sus protagonistas, destacando su
particular idiosincrasia (el rodeo del Southwest), aunque sus personajes son
forjados como héroes modernos atentos siempre
PALABRAS CLAVE: auna virilidad falica y a una mirada abiertamente
Pintura homoerdtica. El vaquero representado por
Vaquero ambos artistas desprende una masculinidad
Posmodernidad verdaderamente apabullante, sobre todo, en el caso
Homosexualidad de Howe; proyectando un auténtico prototipo de
Norteamérica posmoderna heroicidad a la vez que desmitifca la
Howe tradicional apariencia de “hombria” heterosexista
Quaintance transformandola en una visién plenamente gay.

The Cowboy as a Gay Icon in the Plastic Work of
Delmas Howe and George Quaintance

ABSTRACT: The image of the cowboy becomes the protagonist of the pictorial
work of the North Americans Delmas Howe and George Quaintance, although
their iconographic proposals break the archetype of the traditional cowboy to
show us a specifcally homosexual art, at the same time suggesting the search
for a myth sufFciently powerful that justifes the activities and preferences
of the group. With their plastic proposal demonstrate the special attachment
to the territory in which they have grown and lived their protagonists,
highlighting their particular idiosyncrasies (the rodeo of the Southwest),
although their characters are forged as modern
KEYWORDS: heroes always attentive to a phallic manhood
Painting  and alook openly homoerotic The cowboy
Cowboy represented by both artists reveals a truly
Posmodernity  overwhelming masculinity, especially in the case
Homosexuality  of Howe; projecting an authentic prototype
North America  of postmodern heroism while demystifying
Howe the traditional appearance of heterosexist
Quaintance  “manhood” transforming it into a fully gay vision.
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La acometida dialéctica generada por el feminismo, y las
revolucionarias aportaciones de la teoria queer a fnales del siglo XX puso
en tela de juicio la adscripcion de la masculinidad al varén y la feminidad a
la mujer como categorias e identidades fjas. En Estados Unidos la pujanza
del Frente de Liberacion Gay surgido tras los trascendentales disturbios de
Stonewall en junio de 1969, precipito la reivindicacion de los hombres homo-
sexuales, constituyendo desde entonces un dato fundacional en la cultura de
la homosexualidad masculina de occidente. El clima de confanza que generd
la resistencia gay frente al orden heterosexista y homafobo facilité que sur-
gieran multitud de artistas que explorarian, no solo la belleza del cuerpo mas-
culino, sino y sobre todo la plasmacion del deseo homosexual; asi fotégrafos y
pintores como Robert Mapplethorpe, Georges Dureau, Patrick Angus, Duane
Michals, David Hockney, Tom de Finlandia, Peter Hujar, Delmas Howe, Larry
Kramer, George Tobwne o David Wojnarowicz, buscaron la mirada cémplice
de un espectador nada complaciente que ansiaba reconocerse en la imagen
contemplada. Por otra parte, la apertura gay planteada en el contenido de
muchas de las obras que crearon los artistas citados y otros mas no signifca
gue solo tengan que estar dirigidas a un publico homosexual, la idea era tam-
bién trascender la propia comunidad y conseguir un compartimiento mucho
més amplio. La movilizacion homosexual, la salida a la luz del dia y la inten-
sifcacion de la vida subcultural “representan sin duda uno de los mayores
entredichos en que ha sido puesto el orden establecido, sexual y social, pero
asimismo epistemoldgico, del mundo contemporaneo” (Eribon, 2001: 48).

Un desarrollo signifcativo en el nuevo arte de las ultimas décadas del

siglo XX especialmente en Estados Unidos ha sido la manera en que se ha
dado voz a opiniones que hasta ese momento habian sido minoritarias.
Colectivos a los que se les negaba una audiencia compartida se iran intro-
duciendo progresivamente en las redes habituales del arte contemporaneo,
especialmente en los espacios expositivos y las revistas especializadas. A
Ffnales de la década de los setenta y principios de los ochenta se produjo
un auténtico estallido en el mercado artistico homosexual en grandes

[1] Delmas Howe, Atlas, 1982,
Coleccion particular, Estados Unidos (conformidad del autor)
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urbes norteamericanas como San Francisco, Los Angeles y Chicago; pero
serd Nueva York la que aglutinara las distintas variantes de este tipo de
propuestas artisticas a través de la proliferacion de galerias especializadas
(Saslow, 1999: 265-266) como la mitica Leslie-Lohman Gallery, abierta en
1975 en pleno barrio del SoHo, y que se hizo cargo del grueso de los artistas
homosexuales neoyorquinos entre los que se encontraba el texano Delmas
Howe. En el afio 2006 se transformo en el Leslie + Lohman Museum of Gay
and Lesbhian Art, convirtiéndose en el espacio expositivo de referencia de los
colectivos LGTBQ, no solo de Nueva York, sino de Estados Unidos.

DELMAS HOWE

Nacido en El Paso (Texas) en 1935, con sus audaces icono-
grafias de varones homosexuales indagara con perspicacia sobre el poder
de la imagen con un mensaje accesible y claro, interesandose mas por el
grupo al que representa que por el estilo artistico. En este sentido conec-
taria con la expresion simbdlica del arte feminista militante de la mano de
nombres esenciales como Judy Chicago (amiga del pintor texano), Cindy
Sherman o Nancy Spero. Howe personifca una corriente que abunda en
la genitalidad masculina, claramente gay, y que podria ponerse en paralelo
con el “arte vaginal” feminista (Ballester, 2012: 63-72) aunque el tratamiento
que hace del sexo masculino concentra casi siempre la militancia sobre el
ambito del placer y el homoerotismo, a diferencia de las mujeres que trans-
forman la vagina en una metéafora claramente politica y pedagogica.

Las obras del artista texano pertenecen abiertamente a la subcultura
homosexual, aunque sin olvidarse de la evidente escision entre el arte esta-
dounidense durante las décadas de los 70 y 80, que identifcara los estilos
regionales; no solo un estilo Nueva York, sino también un estilo Chicago,
Nuevo México, Texas o los ambientes asociados al hedonismo californiano.
Howe muestra rasgos de este localismo asociado a su tierra natal; sus
pinturas combinan las alusiones a mitos clasicos con imagenes tomadas del
heterosexual mundo del rodeo. A primera vista su arte podria acusar cierto
conservadurismo si lo observamos desde el prisma equivoco de la vanguar-
dia. No resulta dificil conferir a sus propuestas pictoricas una tradicion
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localista, aunque no debemos olvidar que en el desorden artistico surgido
después de la Segunda Guerra Mundial en Estados Unidos, el regionalismo
norteamericano luchara por conquistar un espacio propio. Sus pinturas

son ante todo una muestra de demostracion de un arte especifcamente
homosexual y participativo en una busqueda casi desesperada de un mito lo
sufcientemente poderoso que justifque las actividades y preferencias del
grupo (Bordieu, 2003: 45).

Delmas Howe siente siempre un enorme apego por el mundo en el que
ha crecido, de ahi su fascinacion por el mundo del rodeo y sus vaqueros,
bien es verdad que sus personajes seran forjados como héroes modernos,
atentos siempre a una virilidad falica. Vestidos o desnudos, sus fguras
evidencian un profundo homoerotismo, cuando no una auténtica fantasia
sexual a la que otorga una realidad, tal vez, excesivamente vivida. Con los
héroes y dioses representados en la serie que titul6 Rodeo Pantheon, Howe
compuso un Olimpo texano del que sobresalen celebridades como Teseo,
Piritoo, Atlas [1], Hylas, Hércules, Ganimedes o Zeus. Subrayamos la fna
ironia que destila el lienzo Las tres gracias (1978) [2], pionero de esta serie,
que transforma a las hermosas diosas griegas en varoniles vaqueros gais
de un oeste americano tan contemporaneo como grotesco (en realidad el
pintor se inspir6 en tres jovenes ebrios). Lo signifcamos especialmente
por el tratamiento que hace al subvertir el mito convirtiendo a las tres
hijas de Zeus en tres &speros y atractivos varones practicamente vestidos;
sus formas proyectan sin embargo un cautivador erotismo a través de

los marcados musculos, la acabada defniciéon de los torsos, el notable
abultamiento de las entrepiernas, ademas de la provocadora y vigorosa
postura de los mismos. El compromiso con la posmodernidad implica
siempre un cierto escrupulo sobre la historia y el arte, inclinandose aqui
hacia una mordaz parodia. La tradicién marca que Las tres gracias hayan
sido representadas casi siempre desnudas; los vaqueros que aqui las
encarnan se exhiben sin embargo vestidos, mostrando sus tres recios torsos
que acentlan un erotismo no exento de cierto fetichismo, al sefialar con
ampulosidad el lugar donde se ocultan los genitales (Strong, 2001).

Las pinturas de Howe responden a una determinada narracién del oeste

americano, y una iconografia especifca que no se limitara solamente a los
cowboys, usando también imégenes cercanas en tematica como los indios

José Luis Plaza Chillon 105



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

nativos, asi sucede en The birth of Apollo (ElI nacimiento de Apolo, 1972), donde
un joven “piel roja” muestra su desnudez apoyado en un casco de futbol
americano. La novedad de su arte no radica en la forma, heredera de la
tradicion académica por su precision casi fotografca y su correccién en el
detalle, sino en la transgresion de la iconografia clasica, sin que ello suponga
una renuncia al caracter heroico que la sustenta. Se distancia asi de artis-
tas como James Bama (Kane, 2006: 82), tal vez uno de los mas conocidos
pintores en el tratamiento de una imagen “sui géneris” del oeste americano
(vaqueros, indios, rancheros o petroleros texanos), pero cuyo rancio conser-
vadurismo lo aleja de cualquier compromiso con la modernidad. Las pinturas
de Patheon Rodeo responden en términos de estructura compositiva a la
tradicion del mas puro academicismo. El peso del neoclasicismo y la infuen-
cia directa del pintor francés Jean-Louis David (1748-1825) se refeja con
nitidez en obras como Apollo and Hermes in the Arena (Apolo y Hermes en la
Arena, 1981); Howe reinterpreta el esquema arqueologizante que desprenden
las complicadas composiciones de David colocando a sus fguras armonica-
mente, donde cada vaquero vestido ocupa el lugar adjudicado, centrando su
atencion en los herculeos desnudos y sus enormes genitales. Destaca la sin-
gular indumentaria que ornamentan a los personajes que sirve para acentuar
aln mas si cabe la sexualidad masculina. Si el cowboy es sugerido como un
caballero contemporaneo, el desmesurado adorno que sobresale de la hebilla
metélica del cinturdn sefiala por tanto su aventura amorosa en una analogia
a la abultada bragueta que lo sustenta, convirtiendo el rodeo en una original
exhibicion falica (Vanggaard, 1972: 101-112). El acervo clasicista queda refor-
zado de manera contundente en estas ostentosas obras del pintor texano,

a la que vez que se alinea con cierta tendencia posmoderna que imperaba

en algunos pintores norteamericanos de la década de los setenta y ochenta,
representados en nombres tan destacados como Alfred Leslie en la costa
este, y John Wave o David Ligare, en California (Smith, 1993: 4).

La mezcla iconografca realizada por Howe entre el cowboy y la mitologia
clasica no es del todo nueva, al menos desde un punto de vista estético. Si la
leyendas y mitos griegos estan repletas de acciones heroicas de seres divinos
e inexistentes, los jévenes y maduros vaqueros de Howe celebran sus hazarias
particulares en el espacio viril y plenamente masculino que representa el
rodeo norteamericano. Resulta un hallazgo paradigmatico transformar

el heterosexista y homéfobo mundo del vaquero norteamericano en una
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genuina celebracién gay que festeja el encuentro y la honesta camaraderia
entre hombres homosexuales. El cowboy sigue representando todavia el
estereotipo masculino en su busqueda permanente de la virilidad; el propio
Howe ha declarado que en Rodeo Pantheon el elemento barbaro y agresivo
es representado por los rudos vaqueros vestidos, mientras las viriles fguras
desnudas mostrarian el helenismo y, por tanto, la civilizacion. El artista
sucumbe ante la mitica llamada de la antigiiedad, y exhibe el espectaculo del
rodeo como un atavico ritual que enfrenta al hombre y la bestia. Por ello erige
al toro no solo como el animal protagonista de cualquier rodeo que se precie,
sino como un elemento arquetipico que ha modelado metaféricamente

[2] Delmas Howe, The three graces (Las tres gracias), 1978,
Museo de Alburquerque, Nuevo México (conformidad del autor y museo)
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[3] Delmas Howe, Zeus and Ganymede (Zeus y Ganimedes), 1980,
Leslie + Lohman Museum of Gay and Lesbian Arte, Nueva York (conformidad
del autor y museo)

el poder sexual masculino. El toro es montado a horcajadas por valientes
cowhboys, un acto de resistencia y coraje cuya preparacion previa requiere un
complejo ceremonial para asegurarse el triunfo (Atwood, 1982: 28). Existen
varias obras esta serie cuyo protagonista absoluto es el toro; asi en Zeus

and Ganymede (Zeus y Ganimedes, 1980) [3] desconcierta el hecho del que

el efébico pastor raptado por el dios supremo se haya metamorfoseado

en un osado vaquero que monta al discolo animal; Howe subvierte el mito
que en la tradicion clasica siempre habia estado representado por un
preadolescente débil y afeminado, transformandolo aqui en la esencia de la
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virilidad masculina. Zeus contempla la escena en absoluta desnudez, envuelto
en un mano azul, simbolo de la invisibilidad del dios; y llama especialmente la
atencion la postura andrégina que adopta el dios mientras se fuma un cigarro
y bebe una cerveza, que sirve como contrapunto a tan amanerada fgura. En
palabras del autor del lienzo dicha postura alude a la ignorancia que supone
seducir a Ganimedes (Smith, 1993: 5).

En la mayoria de los casos la desnudez de los héroes y dioses griegos parece
estar velada, ya que se exhiben ausentes a lo que acontece alrededor, asi
sucede en Theseus and Pirithous, que visitan el mundo de los mortales
mientras ensefian sus cuerpos invisibles a las miradas de los cowboys ves-
tidos. Howe ama desde su infancia todo lo que signifca el rodeo; le gustan
los caballos, pero le excitan los jovenes vaqueros. El siente la diferencia,
pero no se muestra; de ahi que al desnudar a los protagonistas, y a modo
de protecciodn, los haga “invisibles” a los ojos del mundo heterosexual y
normativo en el que vive (Smith, 1993: 4). En momentos de duda o cues-
tionamiento de la masculinidad el vaquero es el héroe que encarna la ética
legendaria del Oeste, un hombre solitario hecho asi mismo a partir de la
dureza que supone una vida a la intemperie. El vaguero sintetiza el triunfo
del individualismo encarnando el ideal mitico de la conquista de lugares
ignotos, y magnifca la severidad e incapacidad de amar a nadie méas que
asi mismo, con toda la carga egolatra que ello conlleva. El cowboy juega un
papel fundamental como poseedor de una masculinidad épicay se con-
vierte en un ejemplo para todos los que deciden convertirse en verdaderos
soldados. De ahi la repercusion que tuvo en 2005 la pelicula Brokeback
Montain dirigida por Ang Lee (basada en el cuento de Annie Prouxl titulado
Brokeback Montain: un terreno vedado y traducido al espafiol el mismo afio
del estreno del flm), en la que deconstruye y desmitifca toda una vision
heroica de la masculinidad heterosexista, convirtiendo a los dos vaqueros
protagonistas del flm en homosexuales, los cuales viviran una pasion amo-
rosa desenfrenada aunque abocada a fnal tragico; en este sentido, la serie
de Rodeo Pantheon de Howe se anticipa iconografca e ideolégicamente a la
propuesta cinematografca del director taiwanés (Averbach, 2009: 146-152).

Aunque el tema por excelencia del ciclo citado es el rodeo no todas las

obras estan sujetas a dicha iconografia. El autor continta indagando
en la mitologiay la literatura clasicas en cuadros como The Return of
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Ulysses (El regreso de Ulises, 1992), en la que una Penélope semidesnuda

es descubierta junto a un vigoroso amante que aparece de espaldas al
espectador, confriéndole una alta vulnerabilidad ante la mirada de Ulises.
Howe invierte nuevamente el mito y desplaza el relato a la singularidad de
su tierra, incidiendo en la sublimacion del paisaje de Nuevo México, a la

vez que muestra el caracteristico modo de vida del medio oeste americano
ejemplifcado simbdlicamente en la “casa-remolque”, donde se ocultan los
dos amantes. Esta peculiar vivienda, por su naturaleza itinerante, sugiere
un aspecto fundamental del modus vivendi del sur y oeste de los Estados
Unidos: la provisionalidad que produce una suerte de nomadismo, convertido
en un emblema de la clase trabajadora rural americana. Howe califca a este
remolque-casa como un “nido” para los dioses, un cotidiano Olimpo que es
representado arquetipicamente en el grandioso paisaje The Pantheon Sierra
(1988), en una alusion directa al condado de Sierra al sur de Nuevo México,
donde ha vivido gran parte de su vida, y lo sigue haciendo actualmente en el
pueblo de Truth or Consequences. En la pintura Trailor Buddies (Amigos del
remolque, 1990), al lado de la caravana fguran dos vaqueros, el ademan de
camaraderia de ambos personajes desprende una fuerte carga homoerotica
al exhibirlos semidesnudos. Las pinturas de Rodeo Pantheon son algo més
gue una celebracion de la belleza masculina homosexual, el hecho de haber
enmarcado los mitos en un tipico rodeo americano le conferen un calado
intelectual que trasciende la pura contemplacién homoerdéetica. No se trata
de un capricho pintoresco del artista, hay en ellas toda una intencionalidad
poética y una refexién estética a cerca del olvido que la critica de arte de
vanguardia ha ejercido sobre ciertos aspectos de la posmodernidad, que ha
tendido a obviar una parte esencial del arte gay por su acusado realismo.
Howe sigue obsesionado con esta tematica hasta la actualidad, con algunas
interesantes variaciones como las ofrecidas en el desconcertante lienzo
Virginia Retires. Wall IV. The Yellow Stripe (2009) [4], m&s cercano a un
planteamiento tedrico queer por esa evidencia inclusiva en la introduccion
de personajes transexuales un tanto irrisorios.

El pintor y fotografo Richard Prince (1949) ha centrado su trabajo en la
apropiacion de imagenes de la cultura popular y consumista norteameri-
cana, entre las que destaca sobre todas las imagenes del vaquero. Recreando
los clasicos anuncios del cowboy que anunciaba el tabaco Marlboro, generd
una iconografia que refexionaba sobre los valores viriles por excelencia.
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El hombre enfrentado solo a la indémita naturaleza, mientras cabalga con

el irremplazable caballo crea una serie de imagenes que cabalgan entre la
seduccion y la nostalgia del deseo. Unos afos antes el fotégrafo Bruce of
Los Angeles (1901-1974), fue edifcando una iconografia musculosa y viril, a la
vez que elegante y armoniosa; una mezcla entre la seduccion de los jovenes
modelos retratados, con una mirada “camp” sensual y refnada. Sus retratos
recogen toda una galeria de hombres jévenes de piel brillante, cuya preten-
sion Gltima es representar el ideal por excelencia estadounidense, ya que en
muchos casos la poca indumentaria que les acompafia va referida a los com-
plementos folcléricos de indios, vaqueros, granjeros o pastores, que posan
varados en un ilimitado paisaje norteamericano (Frey, 2013: 6-10).

[4] Delmas Howe, Virginia Retires. Wall IV. The Yellow Stripe (La linea amarilla), 2009,
Rio Bravo Art Gallery, Truth or Consequences, Nuevo México (conformidad del autor y
galerista)
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GEORGE QUAINTANCE

Pero si existe un antecedente en la utilizacién del cowboy
como icono gay dentro de la pintura este es sin duda George Quaintance
(Page County, Virginia, 1902-Los Angeles, 1957), que supo componer esce-
nas con una exagerada estética “camp” aunque primorosamente dibujadas;
la pulcritud que destilan sus musculosos vaqueros desnudos, con la indu-
mentaria tipica de botas, sombreros, latigo, etc., sugieren un ambiente
netamente americano, pero extremadamente sofsticado y kitsch. Al igual
que Delmas Howe se interesara también por el mundo de la antigliedad,
idealizando los temas y llevandoselos a su terreno: el del oeste norteame-
ricano. Son hombres impregnados de una enérgica carga sexual, si bien
muchas de sus imagenes desprenden una sorprendente ingenuidad, quiza
debido al hecho de tener que sortear la censura. Quaintance nacio en la
América profunda (Blue Ridge Montains, Virginia), pero acabd triunfando
en Nueva York, aunque mas tarde acabaria instalandose en Los Angeles;
alli ayudé a montar la infuyente revista culturista Physique Pictorial, junto
a Bob Mizer, donde mas tarde acabaria publicando sus primeros dibujos
Tom de Finlandia, uno de los artistas mas infuyentes en la construccion
de la imagen masculina homosexual en la segunda mitad del siglo XX.
Dicha revista se erige en la divulgadora de toda una iconografia homoero-
tica, a pesar de editarse en los restrictivos y homoéfobos afios cincuenta; y
por su talante aperturista evitd adoptar cualquier tipo de actitud morali-
zadora ante los cuerpos masculinos exhibidos. Los tipos expuestos eran
estereotipos resolutivamente masculinos, como los vaqueros, granjeros,
marineros o policias en actitudes, a veces, un tanto descaradas. Mostraba
una obra de gran calado homoerdético y fantasia homosexual que se evi-
dencias en lienzos como Sunrise (Amanecer, 1953) [5]. Todo este universo
esta adelantando un modelo social que fraguara en los afios anteriores a
la aparicion de la pandemia del sida con el movimiento gay neoyorquino; y
que fraguaria en una auténtica revolucioén cultural culminando con la tras-
cendental revuelta de Stonewall-Inn. EI modelo masculino idealizado que
proponian estos artistas, con rasgos bien defnidos, cuerpos musculosos
y una veneracion inusitada por el tamafo del pene, llego a representar un
estereotipo concreto de reciay aspera virilidad que ante todo se exhibia
sin miedo, y era declaradamente homosexual (Cooper, 1990: 270).
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[5] George Quantaince, Sunrise (Amanecer), 1953, TASCHEN Gallery, Los Angeles

José Luis Plaza Chillén 113



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

La actitud continuada de Howe culmina con su planteamiento la integra-
cion del discurso homéflo moderno que habia iniciado de manera revolu-
cionaria André Gide con la publicacién de su trascendental Corydon, y que
supuso una defensa a ultranza de la homosexualidad en la lejana década
de 1910 a 1920. Si observamos los cuerpos desnudos de los vaqueros existe
un canto a la belleza de la madurez, rechazando, por tanto, la efeboflia o
pederastia de raigambre helénica. Se constata una demostracion pal-
pable de que el homosexual no es solamente afeminado, y se sugiere al
“atleta y al guerrero” como modelo de la virilizacion del homosexual. El
planteamiento “gideano” abrié los caminos a unas poéticas abiertamente
homaTfilas que fueron cruciales para el surgimiento y la consolidacion

de una “cultura homosexual” (Gide, 2002: 162-175). Se ponen las bases de
un modelo identitario que contribuira de manera decisiva a los modelos
gais posteriores a la revolucién de Stonewall, y cuya légica subyace en

el discurso del primer movimiento gay de la historia. A partir de ahora la
homosexualidad se convierte en una posicion desde la que se enunciay se
reclama igualdad, desde la que se puede observar el mundo, y sobre todo,
pasara a formar parte del discurso humanistico capaz de crear un espacio
publico de integracion y accesible a todos. Esta retérica masculinista del
homosexual como hombre igual permitira al movimiento gay a partir de

la década de los afios setenta del siglo XX avanzar de manera imparable
hacia una trayectoria que hasta entonces habia sido silenciada o cuando
no, duramente combatida.

NOTA

" Grupo de Investigacion: UNES-Universidad, Escuela y Sociedad.
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Creadoras audiovisuales en el auge de las series de Fccidén en
Espafia. El caso de Las chicas del cable: estereotipos de género
y valores feministas

RESUMEN: El Estudio de la Presencia de las Mujeres en Televisién y Cine (2014-
2016), encargado por AISGE y la Unién de Actores y Actrices, evidenciaba que
aun existe una notable brecha de género entre los personajes masculinos y
femeninos en las producciones de Fccion espafiolas. En el presente articulo
nos cuestionamos si las tornas cambian cuando detrés de las cdmaras o en
el proceso de creacion audiovisual existe una mayoria de mujeres. Para ello
vamos a analizar la primera serie producida por NetFix para nuestro pais,
Las chicas del cable, de notable éxito de publico
PALABRAS CLAVE: 'y cuyo equipo es mayoritariamente femenino.
Mujeres Pese alintento de presentar esta obra como
Creadoras “feminista” a través de una potente campana
Feminismo de marketing, ésta continta reproduciendo
Estereotipos en gran medida los clichés machistas que han
Series caracterizado a los roles desempefiados por los
Ficcion personajes femeninos a lo largo de la historia del
Audiovisual ciney la television.

Audiovisual Creators at the Heith of Fiction Series in Spain. The Case
of Las Chicas del Cable: Gender Stereotypes and Feminist Values

ABSTRACT: The Study of the Presence of Women in Television and Cinema
(2014-2016), commissioned by AISGE and the Union of Actors and Actresses,
showed that there is still a signifcant gender gap between male and female
characters in Spanish fction productions. In this article we ask ourselves whether
the tables change when there are a majority of women behind the cameras or
in the audiovisual creation process. To this end, we are going to analyse the frst
series produced by Netfix for our country, Las
KEYWORDS: chicas del cable, which has a notable audience
Women  success and whose team is mostly female. Despite
Creators  the attempt to present this work as “feminist”
Feminism  through a powerful marketing campaign, it
Stereotypes  continues to reproduce to a large extent the
Series  sexists clichés that have characterized the roles
Fiction  played by female characters throughout the
Audiovisual history of flm and television.



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

INTRODUCCION

La produccion de series de fccion televisiva ha expe-
rimentado un enorme auge en nuestro pais desde aproximadamente la
mitad de la primera década del siglo XXI. Esta fase de expansiéon de este
sector del audiovisual espafiol se ha acentuado en los ultimos dos afios
cuando, a los tradicionales grupos mediaticos con televisiones generalistas
o canales tematicos dedicados a este tipo de producciones (Atresmedia,
Mediaset, Television Espafiola, FORTA, Movistar Plus, etc.), se han sumado
otras plataformas digitales internacionales que ofrecen contenido mul-
timedia bajo demanda a través de streaming (Netfix, HBO, Rakuten
TV, Amazon Prime, Wuaki.tv, Sky Esparia, etc.), atraidas por el favor del
publico nacional hacia el producto propio'y por las mayores posibilida-
des de expansion a otros mercados allende nuestras fronteras?. Ademas,
las corporaciones citadas en primer lugar han creado sus propias plata-
formas, como Playz en el caso de RTVE o Flooxer y Atresplayer en el de
Atresmedia, destinadas a un publico mas familiarizado con los contenidos
transmedia y las nuevas tecnologias narrativas (video inmersivo o interac-
tivo, Fccion sonora binaural); por si esto fuera poco, también han fundado
divisiones empresariales que se dedican exclusivamente a elaborar este
tipo de trabajos (Atresmedia Studios).

Dado este crecimiento exponencial y la necesidad de profesionales
derivada del mismo, las mujeres se han ido incorporando, cada vez en
mayor nimero, a las tareas técnicas y creativas, areas en la que su pre-
sencia era residual si la compardbamos con el ambito interpretativo. Y
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todo ello a pesar de que en este Ultimo continda existiendo un notable
desequilibrio. El Estudio de la Presencia de las Mujeres en Television y
Cine (2014-2016), encargado por AISGE (Artistas Intérpretes, Sociedad de
Gestion) y la Unién de Actores y Actrices, evidenciaba que aun existe una
notable brecha de género entre los personajes masculinos y femeninos, en
cuanto a presenciay notoriedad, en las producciones de fccidn espafolas.
Unicamente el 38% de los personajes de la Fccion espafiola son femeni-
nos; la relevancia de estos es muy inferior a la de sus compafieros de pro-
fesion, que suelen dar vida a personajes protagonistas; por ultimo, la edad
se convierte en otra barrera para las mujeres, puesto que al pasar los 45
afios su presencia en pantalla se ve sensiblemente disminuida®. Pasando al
terreno del guion, nombres femeninos como el de Laura Caballero, Esther
Martinez Lobato, Olatz Arroyo, Marta Sdnchez, Laia Aguilar, Anna R. Costa,
Merce Sarrias, Sonia Sdnchez, o Carmen Fernandez Villalba, por exponer
algunos ejemplos, pueblan los créditos de las series nacionales de mas
éxito: Aqui no hay quien viva, 7 vidas, Cuéntame como paso, Aida, Alli abajo,
La que se avecina, Velvet, Arde Madrid, La casa de papel, Vis a Vis, etc.

Pese a ello, las mujeres siguen siendo, asi como en el resto de la industria
audiovisual, minoria en esta parcela*.

OBJETIVOS Y METODOLOGIA EMPLEADA

El caso que vamos a abordar en el presente estudio es el
de la serie Las chicas del cable, concretamente su primera temporada, por
diversos motivos. El primero de ellos es que se trata de la primera apuesta
por una produccion esparfiola de Netfix, como mencionamos anteriormente
una de las grandes plataformas de difusion de contenidos a través de strea-
ming a nivel global. Otra de las razones es que esta creacion se promocioné
como la primera serie feminista realizada en nuestro pais (etiqueta de la
que, posteriormente, se quisieron despojar) y cuyas principales protagonis-
tas serian mujeres. El Gltimo argumento por el que escogemos este ejemplo,
pero no por ello menos poderoso, es la importante presencia femenina en
el equipo de guion de Las chicas del cable, empezando por Gema R. Neira,
quien también es directora de proyectos de la productora encargada del
proyecto, Bambu Producciones. Pero, como decimos, no es ni mucho menos
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la Unica; Teresa Fernandez-Valdés, Aimudena Ocafia, Maria José Rustarazo y
Flora Gonzélez Villanueva completan el plantel de mujeres guionistas encar-
gadas de dar forma a la historia.

Teniendo en cuenta las razones que acabamos de enumerar para escoger
como objeto de estudio la primera temporada de Las chicas del cable, en el
presente trabajo trataremos de determinar si este aumento en la presen-
cia femenina en las fases de ideacién y creacion de las series de fccion de
factura nacional se ha traducido en un cambio en los roles tradicionalmente
desempefiados por las mujeres en las mismas. Ademas, intentaremos arrojar
luz sobre si dicho incremento ha servido para que se vayan introduciendo
valores feministas en las tramas argumentales. Para ello creemos necesario
emplear dos herramientas metodoldgicas distintas: el Estudio de Caso y el
Andlisis Critico del Discurso, esta Ultima desde una perspectiva feminista.

La primera de ellas, el Estudio de Caso, es “una investigacién empirica que
estudia un fenédmeno contemporaneo dentro de su contexto de la vida
real, especialmente cuando los limites entre el fendmeno y su contexto
no son claramente evidentes” (Yin, 1994: 13). Esto quiere decir que no

solo vamos a escudrifar el texto audiovisual y sus condiciones de pro-
duccion, sino también el entorno social en el que se esta llevando a cabo,
donde asuntos como la lucha contra la violencia de género, el movimiento
#MeToo o las huelgas del 8 de marzo han puesto al feminismo y sus
valores en el centro del debate politico y social. Asimismo, “proporciona

a los investigadores un panorama de la compleja vida social, aplicable a

un periodo determinado en el cual se genera un despliegue de patrones,
categorias, indicadores y variables” (Pefia, 2009: 189). Por consiguiente,
sera una estrategia metodoldgica idonea para responder a una de las
preguntas que nos planteamos en este analisis: como se representa a las
mujeres (y mas concretamente a las espafiolas de fnales de los afios 20)
en esta serie. Segun se deriva de las dos defniciones previas, el estudio
de caso igualmente nos permite atemperar los efectos del escaso control
que tendremos sobre la evolucién del objeto de estudio, condicionado por
la propia contemporaneidad del producto (Escudero, Delfin y Gutiérrez,
2008: 7-10). Recordemos que esta fccion se estrend el 28 de abril de 2017
y que, en la actualidad, los capitulos de la que sera su cuarta temporada se
encuentran en pleno proceso de rodaje.
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El Andlisis Critico del Discurso (en adelante ACD) es defnido por su principal
tedrico, Teun A. Van Dijk, en los siguientes términos:

Es un tipo de investigacion analitica sobre el discurso que estudia
primariamente el modo en que el abuso del poder social, el
dominio y la desigualdad son practicados, reproducidos, y oca-
sionalmente combatidos, por los textos y el habla en el contexto
social y politico. El analisis critico del discurso, con tan peculiar
investigacion, toma explicitamente partido, y espera contribuir
de manera efectiva a la resistencia contra la desigualdad social
(Van Dijk, 1999: 23).

El objetivo prioritario del ACD es comprender la reproduccién del dominio
y la desigualdad social nacida del discurso y oponer resistencia a la misma.
Se centra en analizar como y por qué los grupos dominantes tienen libre
acceso y controlan el discurso publico, y a través de él ejercen el control,

a todos los niveles, sobre las mentes de la audiencia. El control sobre el
mismo ratifca y extiende, por tanto, el poder de dichos grupos dominan-
tes y confere “normalidad” a su abuso. Como consecuencia, el discurso no
solo confrma, sino que ademas puede incrementar la desigualdad social y
su reproduccién. Una derivacion de esta herramienta metodoldgica es el
ACD con perspectiva feminista, que considera a las mujeres como uno de
es0s grupos sociales victima de la desigualdad social y que busca paliar tal
situacion. Este enfoque del ACD ha sufrido una evolucién que se resume a
continuacion:

Desde un inicial interés por “las mujeres y el habla” —mas centrado
en el andlisis del uso diferencial del lenguaje que en las causas
detras de ellofi, hacia enfoques mas funcionales ficentrados en
pensar los roles diferenciales de hombres y mujeres en el habla,
dando lugar a menudo a interpretaciones muy esencialistas y
poco centradas en el poderfi, hasta llegar a enfoques que ponen el
acento en las circunstancias y entornos en los que el lenguaje se
produce y que el mismo lenguaje produce (Azpiazu, 2014: 119).
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ESTEREOTIPOS Y ROLES FEMENINOS EN
LAS CHICAS DEL CABLE. ;PODEMOS
HABLAR DE UNA iSERIE FEMINISTAT?

Las chicas del cable se desarrolla en un Madrid, el de 1928,
que quiere despertar a la modernidad pero que se halla bajo la dictadura
de Primo de Rivera (hecho que, curiosamente, no se menciona en ningln
momento en el texto audiovisual). Las cuatro protagonistas de la serie
(encarnadas por Blanca Suarez, Ana Carlota Fernandez, Maggie Civantos y
Nadia de Santiago) son contratadas por la primera gran compafiia telefénica
del pais, que se encuentra en plena expansion. Pese a que podria pen-
sarse (y asi lo vendio la enorme campafia de marketing que precedio a su
estreno) que la trama romperia con la visién que de las mujeres ha tenido
tradicionalmente la fccidn espafiola, ya que en principio los roles princi-
pales responden a mujeres profesionales y empoderadas (recordemos el
infmo porcentaje de féminas que se habia incorporado al mercado laboral
en la épocay los escasos ofcios que podian desarrollar), pronto observa-
mos cOmo estos personajes responden a estereotipos ya identifcados por
autores mucho afios antes.

Los papeles interpretados por Blanca Suarez y Nadia de Santiago res-
ponderian al mismo estereotipo, solo que en diferente estadio evolutivo:
sus personajes de Lidia Aguilar-Alba Romero y Marga Suarez, respectiva-
mente, son chicas de pueblo que pierden la inocencia al llegar a la gran
ciudad. Siguiendo la tipologia establecida por Caldevilla (2010), heredera a
su vez de la de Menéndez (2006) y de los resultados del analisis de conte-
nido efectuado por Galan (2007), la mujer —con doble identidad— encar-
nada por la primera habria evolucionado a lo que dicho autor denomino
como “mujer mala”; es decir, desde su traumatica llegada a la capital,
utiliza su atractivo fisico para seducir a los hombres y conseguir sus
objetivos, siendo incapaz de mantener una relacion sentimental estable
ni tan siquiera con aquél que la acompafio, siendo muy joven, en su viaje
a Madrid (Francisco Gémez, Yon Gonzalez en la vida real) y del que ain
se encuentra enamorada. Por el contrario, de Santiago representa a un
personaje que intenta preservar la “virtud” adquirida en el medio rural y
mantenerse alejada de las malas infuencias urbanas, estableciendo una
relacion formal y convencional con Nico Romero (Pablo en la fccidn).
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Por su parte, el personaje de Ana Carlota Fernandez, Carlota Rodriguez
de Senillosa, es la clasica hija de militar de alto rango que se resiste a
desempefiar el rol destinado a las mujeres de dicha posicion. De ahi que
se busque una profesién en contra del deseo de su padre y frecuentes
ambientes liberales tanto en lo politico como en lo personal-social. Su
interés por el feminismo la acerca a uno de los personajes secundarios,
Sara Millan (interpretado por Ana Polvorosa), superior jerarquica en la
compafiiay con la que mantendré una relacion lésbica. En esta pareja
encontraremos los dos subtipos de estereotipos lésbicos que distingue
el propio Caldevilla (2010): “butch”, de modismos andréginos de mando
(encarnado por esta ultima) y “femme” (mujer muy femenina tal y como se
ha entendido clasicamente, representada por Ana Carlota Fernandez).

En la Gltima de nuestras protagonistas, Angeles Vidal (a la que da vida en
la pantalla Maggie Civantos), confuyen rasgos caracteristicos de varios
estereotipos pertenecientes a la taxonomia que venimos mencionando

en este apartado. Se trata de un ama de casa, obediente esposa y madre
de familia (responderia, por tanto, al perfl de “reina del hogar”) pero que
igualmente posee una gran capacidad en el &mbito laboral (“superwoman”)
y ansia proseguir con su profesion fuera del hogar (“mujer profesional”) en
contra de los deseos de su marido (Sergio Mur, Mario en la serie) que le es
infel con otra compafiera de trabajo (Carolina —iria del Rio—, “mujer mala”
por antonomasia en esta produccioén) y que la maltrata fisica y psicolégi-
camente (lo que también la convierte en “mujer victima”).

Como vemos, en la trama de Las chicas del cable y en los personajes
femeninos que en ella habitan no hay espacio para modelos alternativos
y novedosos de mujer; todos los que aparecen representados en pan-
talla responden a los arquetipos de Madre, Doncella y Bruja (Jung, 1974)
que se reproducen recurrentemente en las producciones de fccién, y
mas concretamente en las nacionales. Pero es que estos mismos rasgos
caracteristicos los podemos observar en la promocion de la serie y en
todo el material audiovisual que comporta. De unos titulares iniciales que
invitaban a creer en una fuerte carga de valores feministas en esta crea-
cién® hasta las declaraciones del elenco protagonista queriendo quitarse
de encima ese califcativo como si pudiera ahuyentar a cierta parte de
su publico objetivo: “No creo que la intencidn sea ser feminista” (Maggie
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Civantos); “Es que no es una serie solo para el publico femenino, es una
serie para todo tipo de publico” (Nadia de Santiago); “Decir que Las chicas
del cable es feminista me parece una visién muy reduccionista de la his-
toria” (Martifio Rivas)®. Por otra parte, si contemplamos con detenimiento
el material promocional, tanto los teasers como la carteleria inciden en la
vertiente sensual, en el atractivo fisico y en las relaciones sentimentales
de las protagonistas’.

CONCLUSIONES

Recuperando los objetivos que nos marcamos al inicio
de esta investigacion, y a la luz de los resultados del andlisis efectuado,
podemos afrmar que la realizacion de Las chicas del cable no ha supuesto
una revolucién en la fccidn nacional en cuanto a la insercion de valores
feministas en los guiones o de nuevos roles para los personajes interpre-
tados por mujeres, en contra de lo que la potente campafa de marketing
que precedio a su estreno hacia indicar. Todos ellos responden a estereo-
tipos manidos y sobre-explotados en producciones de parecidas caracte-
risticas (se asemeja mas a las series destinadas a televisiones generalistas
y publicos masivos que a otras elaboradas por NetFix u otras plataformas
similares); ademas, su desarrollo continta dependiendo en gran medida de
las relaciones que establecen con los personajes masculinos, ya sean éstas
de tipo familiar o amoroso. El despliegue promocional de este producto
(entrevistas a los protagonistas, teasers, carteleria) se encarga de fjar esta
idea que manifestamos, poniendo el acento en el atractivo fisico y la sen-
sualidad del elenco femenino protagonista.

Como consecuencia de lo expuesto, hacemos nuestras las palabras de Maria
Isabel Menéndez referidas a las producciones que se publicitan como femi-
nistas y que van dirigidas a audiencias mayoritarias:

Algunas obras que hoy se reclaman como feministas no siempre
pueden defenderse como tales o, si presentan un discurso claro,
no dejan de ser una excepcion reservada con frecuencia a un
publico selecto y minoritario. La enorme capacidad de la industria
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para fagocitar discursos distintos al mainstream, domesticandolos,
puede poner en peligro la novedad y transgresion que ofrecen
algunos de estos personajes y relatos. Hay que vigilar que el
feminismo no sea instrumentalizado para dar alas a mensajes que
hablan de mujeres atrapadas en mundos patriarcales donde todo
parece cambiar para seguir igual (Menéndez, 2018).

NOTAS

"Yaen el ano 2013, el diario El Pais publicaba un articulo en el que se plasmaba que las producciones nacionales
llegaban a triplicar en audiencia a las grandes superproducciones internacionales (en su gran mayoria
estadounidenses), puesto que el publico espafiol preferia fcciones mas cercanas y familiares: Gémez, Rosario
G.y Morales, Fernando (2013), “Atrapados por las series espafiolas”, El Pais, 20 enero. En: https://elpais.com/
cultura/2013/01/19/television/1358627741_565468.html (Fecha de consulta: 20-noviembre-2018).

2 Jiménez, Alex (2018), “;Sabes qué series espafiolas triunfan en el extranjero?”, ABC, 6 marzo. En: https://www.
abc.es/play/series/noticias/abci-sabes-series-espanolas-triunfan-extranjero 201803060052_noticia.html (Fecha de
consulta: 13-noviembre-2018).

3 Para recabar mas datos acerca de este estudio, se pueden consultar estos dos articulos aparecidos en prensa digital:
Carrasco, Lara (2017), “Joven y sin un papel protagonista: asi es la presencia de la mujer en la fccién espafiola”,
InfoLibre. 23 noviembre. En https://www.infolibre.es/noticias/politica/2017/11/23/mujer_joven_con_papel_
secundario_asi_presencia_mujer_fccion_espanola_72284_1012.html (Fecha de consulta, 15-diciembre-2018).
Tribuna Feminista (24 de noviembre de 2017). Miden la brecha de género en 16.380 episodios de series televisivas de
Fccion espariola. Elplural.com. En: https://tribunafeminista.elplural.com/2017/11/miden-la-brecha-de-genero-en-16-
380-episodios-de-series-televisivas-de-fccion-espanola/ (5-noviembre-2018).

“No hay cifras ofciales al respecto, pero el 68% de la afliacion al sindicato de guionista ALMA esta compuesta por
hombres, mientas que solo el 32% corresponde a mujeres. Esta proporcion viene referenciada en el siguiente
articulo: Marcos, Natalia (2019), (10 de febrero de 2019). “Ellas escriben las series”, El Pais, 10 febrero. En https://
elpais.com/cultura/2019/02/08/television/1549628265_663927.html (Fecha de consulta: 10-febrero-2019).

° Algunos ejemplos son: Moreno, Adriano, “‘Las chicas del cable’: feminismo ‘Made in NetFix’ con lo mejor de la marca
Espana.” En: https://cadenaser.com/ser/2017/04/24/television/1493036424_363422.html (Fecha de consulta:
21-11-2018). Jabonero, Daniel, “El feminismo a través de iLas chicas del cablei.” En: https://www.elespanol.com/
bluper/noticias/feminismo-traves-chicas-cable (Fecha de consulta: 7-12-2018). Cardenete, Josefa, “Explosion sexual
y feminista en Las chicas del cable” En: https://www.levante-emv.com/television/2017/04/28/explosion-sexual-
feminista-chicas-cable/1559510.html (Fecha de consulta: 13-11-2018).
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TMeditar sobre lo inaccesibleT:
relatos e iconos en la autobiografia de Unica Ztrn

RESUMEN: Tomando como premisa general la cuestiéon de las particularidades
de la autobiografia de las mujeres artistas, me centraré en un caso que
considero de especial interés: el de la artista alemana vinculada con el
surrealismo Unica Zirn (1916-1970). Analizaré algunos de los elementos
recurrentes en su obra plastica y literaria, abordando las correspondencias
entre algunos de los arquetipos que elaboray
PALABRAS CLAVE: sus experiencias vitales, sus inquietudes, deseos
Unica Zirn y vulnerabilidades. Asimismo, incidiré en las
Autobiografias  refexiones de la autora en torno ala creacion.
Biografias de artista Con todo ello observaremos cémo en la obra de
Creatividad femenina Zirn el relato artistico se confunde con el relato
Subjetividad vital al proceder ambos de la mas profunda
Artevy literatura intimidad.

1Musings on the UnreachableT:
Narratives and lkons in Unica Zirnis Autobiography

ABSTRACT: Taking as a general premise the question about the particularities
of the women artists’ autobiography, | will focus on a case that | consider
particularly interesting: the one of the German artist linked to Surrealism Unica
Z0rn (1916-1970). | will analyze some of the recurring elements in her plastic and
literary work, by addressing the correspondences
KEYWORDS:  between some of the archetypes she elaborates
Unica ZGrn  and her life experiences, concerns, desires,
Autobiographies  and vulnerabilities. | will also stress the artist’s
Artist’s Biographies  refections on creativity. On this basis, we will
Female Creativity  observe how in Ziirn’s work, the artistic narrative
Subjectivity  is confused with the vital narrative, for both come
Art and Literature  from her deepest intimacy.
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INTRODUCCION

“Todo escrito de Unica Ziurn es autobiografco”, sostiene
su amiga, traductora y biografa, Ruth Henry (1985: 107). En efecto, desde
su primera incursion literaria en los relatos breves, donde expone a modo
de cuentos fantasticos sus inquietudes pasadas y presentes, a los cuader-
nos personales y novelas que dan cuenta de sus delirios, y por supuesto
a los anagramas —composiciones poéticas que entendia como mensajes
cifrados para comprender su destino—, la obra de Unica Zirn esta plagada
de temas y motivos que refejan un vaivén entre su mundo interior y sus
vivencias.

El dibujo, ademas, traduce visualmente los motivos recurrentes de sus
suefios y alucinaciones. En los seres hibridos y fantasticos que emergen
de sus dibujos automaticos reconocemos aquellas fguras (el indio, la
serpiente, el pez, el hombre jazmin, etc.) que protagonizaban sus cuentos
berlineses, y que seguln la novela donde relata su infancia y adolescencia,
Primavera sombria, de 1969 (Zirn, 2005), ya estaban durante la nifiez pro-
fundamente arraigadas en su imaginario personal.

ACERCA DEL ESTILO DE UNICA ZURN
Y DE LA ESCRITURA COMO AUTOPOIESIS

La primera parte del titulo de este escrito procede del
inicio del manuscrito Notes diune anémique, de 1957-58, que dice: “La plus
grande partie de ma vie, je liai passée a dormir, liautre a attendre un mira-
cle, a méditer sur l'inaccesible” (Ztrn, 2006b: 15). Por el contrario, afiade
que ha dedicado muy poco tiempo a las actividades cotidianas que ocupan
al resto de la gente. Esta cita se complementa con otras procedentes de
las primeras paginas de El hombre jazmin. Impresiones de una enferme-
dad mental (Ztrn, 2006a), publicada por primera vez en 1971, donde deja
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traslucir la autoimagen de la que sus allegados se haran eco!, para la que
usa la metéfora de una “arqueta siempre cerrada” de la que “gira en ella una
llave tras otra’, después de haber aprendido una importante leccion a raiz
de la alucinacién infantil que la perseguira durante toda su existencia (la del
llamado hombre jazmin, con el que contraera nupcias imaginarias e identif-
cara, mas adelante, con el poeta y pintor Henri Michaux)?: “Distanciamiento.
Pasividad” (Zirn, 2006a: 18). Asi, la distancia que Zirn parece buscar en la
escritura con el uso de la tercera persona del singular® se corresponde con
el sereno ensimismamiento que nos evocan sus retratos fotografcos, en los
que se diria es mera observadora de ese mundo interior, del mismo modo
en que en la practica del anagrama es meramente medium de su propia for-
tuna. Sin embargo, mientras “espera el milagro”, Unica puebla la espera con
un torbellino de seres que nos transmite por medio de sus textos y dibujos.
Comprendemos entonces que la llave echada y la apariencia de pasividad
serian una manera de contener ese turbulento mundo “inaccesible”.

Entre otras lecturas, el uso de la tercera persona se ha interpretado, bien
como una acertada estrategia literaria (Combalia, Henry, 2006: 52), bien
como un intento de llevar al lector a la locura, al engafiarlo sobre lo que
este percibe como real (Rupprecht, 2003: 372, 375). Caroline Rupprecht
argumenta que El hombre jazmin, lejos de ser una novela autobiografca
—pues autora, narradora y protagonista no son la misma persona—, es
por el contrario una obra de arte cuidadosamente elaborada. Ruth Henry,
en cambio, defende en todo momento la sinceridad de Zirn, la auten-
ticidad del relato’. Podemos quedar convencidos de esta y observar con
Rupprecht, al mismo tiempo, como la escritura se adelanta a la realidad y
la construye —de ahi el efecto inquietante de los escritos de Zirn®. Esta es
la misma clave que hay que aplicar a la composicion del poema-anagrama,
cuyos versos proceden, en su totalidad, de la reordenacién por palabras
de las letras que componen una frase inicial, titulo del anagrama. Ejercicio
complejo en el que la fuerza de la aliteracion intensifca el caracter enig-
matico del resultado. Los titulos de las publicaciones que recopilan parte
de estas creaciones acompariadas de dibujos automaticos (Hexentexte
OTextos de brujaso, de 1954, y Oracles et Spectacles 6Oraculos y especta-
culoso, de 1967) nos invitan a leerlos como augurios. Prestemos atencion
a los versos siguientes, procedentes de diversos anagramas: “Vuestro
acto: una casa de reposo como un atatd” (Zirn, 2006a: 28); “Todo, nada,
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excepto la noche” (Zurn, 1998: cxiv); “Nosotros, tu muerte, teje tu suerte
en la tierra. Mensajeros salvajes, amamos la muerte” (Zirn, 1954: 7); “Grita:
iNo lo hagas! Ella es yo” (Zlirn, 1954: 10)®. Sera dulce noche”; “Locura, estar
alegre [...] —jun obstaculo!” (Ziirn, 2006a: 29)". Se trata de sentencias que
ella misma entendia como presagios, y en ellas vemos anticipados episo-
dios que sabemos se haran realidad: el deleite y a la vez la resistencia a sus
alucinaciones; su estancia en instituciones mentales (“casas de reposo”);

la atraccion hacia la muerte; el suicidio.

Su obsesion por los encuentros signifcativos la vinculan con el juego
poético surrealista del azar objetivo?, pero Unica se halla mucho mas alla
de este por su mayor grado de compromiso: aunque estas confuencias,
reales o anheladas, también sean la base de su obra, tienen en ella un
impacto vital de mayores consecuencias. Si buscamos, para comprender
las partes mas enigmaticas de su obra, referencias en sus demas produc-
ciones, podemos hallar un vinculo entre los hibridos grafcos que acompa-
fian los poemas anagramaticos y los productos de sus delirios:

Esto la encantay la horroriza a la vez. Bien mirado, estos seres
no tienen nada de horrible: les faltan los ojos y la cara, y exhalan
una gran dignidad, una inquietante seriedad, algo muy noble. Si
alguien le hubiera dicho que habia que volverse loca para tener
estas alucinaciones, en especial la tltima, no habria tenido incon-
veniente en enloquecer. Sigue siendo lo mas asombroso que ha
visto nunca (Zurn, 2006a: 32).

Un 6leo parisino [1] elaborado con anterioridad a estas lineas (1956) parece
anticiparlas: esta poblado de fguras fantasmagoéricas de diferentes colo-
res, semi-humanas y animales (aungque con 0jos y otros rasgos, faciales y
corporales, poco defnidos), rodeadas de signos grafcos a modo de conju-
ros, sobre un fondo amarillo del que destacan.

No son los Unicos casos en los que anticipa temas, fguras y motivos.
Los escritos autobiografcos de Ziirn se elaboran en relacién con los
momentos de enfermedad: desde “Las notas de una anémica” (1957-58),
en las que ya encontramos fantasias como las de los nimeros a modo de
predicciones (que seran centrales en El hombre jazmin) y La casa de las

Tania Alba 134



“MEDITAR SOBRE LO INACCESIBLE”: RELATOS E ICONOS EN LA AUTOBIOGRAFIA DE UNICA ZURN

wal U0

hifer, gl L

o e e A ) e A
[1] Unica Zirn, Sin titulo, 1956, Paris. 240x409. Oleo sobre carton.
Procedencia: Ziirn, 1998, n° 30

enfermedades, de 1958° —una estancia repleta de alucinaciones y habita-
ciones perdidas que guardan, junto con sus 6rganos y otros objetos espar-
cidos, sus propios secretos, y un personaje, el Dr. Mortimer, quien es a la
vez su cuidador y su enemigo mortal (Zirn, 1993)—, hasta las narraciones
ya directamente vinculadas con sus brotes psicoticos e internamientos
psiquiatricos (El hombre jazmin, Vacaciones en la casa blanca, Cuaderno
iCrécyf). Sin embargo, ya los relatos breves que publicaba en diarios desde
su divorcio, época que poco antes de su muerte recuerda como de gran
libertad y felicidad, estan poblados de escenarios, refexiones y seres

de los que se ocupa mas adelante. Cecilia Dreymdiller, en el prélogo de

la version castellana de las mencionadas narraciones (Zirn, 2004: 9-16),
considera que la clave para comprenderlas es el cuento de hadas, donde
la realidad y la fantasia se dan paso con facilidad®. Ello es también una
constante en las narraciones de las novelas biografcas y cuadernos en

los que transmite sus fantasias. En esta ocasion quisiera mencionar, para
ejemplifcarlo, un cuento en particular cuyos acontecimientos son cal-
cados al inicio del desenlace de Primavera sombria, novela acerca de sus
recuerdos, traumas y deseos eroticos infantiles: “La admiradora” (Zurn,
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1989: 361). La adolescente de Primavera sombria realiza una visita furtiva
al monitor de natacion de los bafios que frecuenta, enfermo, y del que se
ha enamorado. Le regala una bolsa de melocotones, que comparte con él,
y consigue que le obsequie con un cabello y una fotografia, recogiendo
ademas el hueso de la fruta que él ha comido. En su casa, transforma el
cabello en amuleto, ingiere la fotografia para que no sea encontrada y
piensa en plantar el hueso que habra de convertirse en el melocotonero
que le dara sombra en su placida vejez (Zurn, 2005: 67-76). En el cuento
es también una nifia de 12 afios la que visita al joven adulto del que se ha
enamorado, esta vez a un actor, y obtiene los preciados objetos (Zirn,
2004: 103-104).

Al meditar Unica sobre aquel inaccesible que tanto anhela, no solo lo busca
sino que lo construye para si misma. Como hemos visto, no solo recrea su
vida en sus escritos, sino que se recrea a si misma en su obra. Podemos, por
todo ello, hablar claramente de autopoiesis en la obra de Unica Zurn.

PROCESOS CREATIVOS,
ESTADOS TIMICOS.
ANHELOS Y RECEPCION

Sus propios trabajos los ha escrito ella bajo la fascinacion de un
encuentro [O] Tres maravillosos encuentros acaecidos en su
infancia le hacen comprender que el signifcado de su vida es el de
dejarse encontrar (Zurn, 2006a: 24).

En sus impresiones autobiografcas, Unica da cuenta de los procesos
creativos que sigue —invariablemente relacionados con sus experiencias
vitales, estados corporales y fantasias— y lo que busca en ellos. Como
observamos en la cita, no habla de inspiracion, sino de encuentros que
anhela también en su vida, y que ella misma elabora aunque los expe-
rimente como fortuitos. Tal vez por ello su inmersién en la técnica del
dibujo automatico y del poema-anagrama, en los que su compafiero, Hans
Bellmer, la introdujo, fue inmediata. Refere en Vacances a Maison Blanche
y en El hombre jazmin cémo se dedicaba a ellos, divertida, con verdadera
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mania (Zurn, 2006b: 57), concentrandose hasta abstraerse, tal como
queria, de la realidad (Zirn, 2006a: 29). Se sorprende de su propio trabajo,
incluso atribuye sus voces internas a un poeta que lleva escondido en su
vientre (Zurn, 2006a: 29-30, 66).

Los procesos creativos se ven acompafiados tanto de la euforia del
encuentro y la fuerza productiva como de la melancolia y la depresion
(Zurn, 2006a: 112). Feliz es improductiva, necesita la nostalgia para poder
trabajar (Zurn, 2006a: 43, 45). Por otra parte, expresa que se ve incapaz
de conseguir lo mismo que su admirado Herman Melville: transformar la
conmocion en obra maestra. Excitada por las posibilidades que le brindan
en Paris las nuevas técnicas pictoricas aprendidas, incrementadas gracias
a su desvinculacion con las reglas naturalistas (Zirn, 2006b: 62-63), en
harmonia consigo misma mientras dibuja en silencio (Ztrn, 2006b: 83),

o siendo consciente de que su concentrada dedicacion deviene también
una peligrosa obsesioén (Ziirn, 2006a: 117); feliz redactando historias que
no precisan de correccién para substistir en la bohemia berlinesa (Zurn,
2006b: 109), o insegura en su huida tanto de Bellmer como de sus ataques
de irrealidad —huidas que alternativamente la hacen también sentirse,
por el contrario, con una fuerza inusual. Alentada por la venta de dibujos
y cuadros en una galeria de la rue Mouffetard, o destruyendo su obra
—parte de la cual sera rescatada para otra exposicién en “Point Cardinal’,
en 1963— para sentirse liberada®. Destrozada fisica y mentalmente tras
sus internamientos en diferentes clinicas de Francia y Alemania —“tam-
bién ella ha sido un bulto de carne repulsiva y maloliente, en los peores
momentos de apatia espiritual, en la depresién total” (Zrn, 2006a: 118)—
o desbordada de felicidad extasica por sus alucionaciones —“sensacion de
felicidad, de ingravidez. (jQué magnifcos regalos le hace la locura!)”
(Zurn, 2006a: 90-91)—. Nuevamente, percibe como algo externo estos
arrebatos, que también atribuye a la “magia negra” o a la “hipnosis a dis-
tancia” (Zurn, 2006b: 144).

De sus producciones casi parece bastarle la mencionada evasion de la
realidad, y en alguna medida el hecho de que le permita la subsistencia
economica que aquellas puedan producirle. Pocas veces es presa de la
“megalomania” que acomparia al éxito, pues en la mayoria de ocasiones
prefere permanecer en segundo plano (Zurn, 2006a: 46).
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LOS HILOS DE ARANA:
IDENTIFICACIONES

Estas refexiones sobre las expectativas en torno a su obra
son paralelas a una de las obsesiones que recorren toda su produccion: el
anhelo de la nada. En este sentido, encontramos una circularidad entre las
novelas biografcas por excelencia, El hombre jazmin y Primavera sombria.
La primera empieza con el suefio de una nifia de seis afios que atraviesa el
espejo de su habitacion y encuentra un sobre cuyo nombre no llega a leer,
un suefo que la deja tan afectada que corre a refugiarse al lecho materno,
como queriendo volver al lugar de donde ha salido, aunque huye espantada
ante la masa de carne que se le abalanza, “jla arafa!” (Zurn, 2006a: 17). La
segunda acaba con la muerte de la nifia que se arroja al vacio seis afios mas
tarde. El deseo de volver al Utero, como el de la muerte, responden a un
misma intenciodn, la de desaparecer. Ambos sucesos estan marcados por el
numero seis, el de la muerte segun interpreta en su propia numerologia.
Sola o con Bellmer, Unica fantasea continuamente con el suicidio, incluso
realiza algunos intentos fallidos antes de poner Tn a su vida en octubre de
1970. Unos meses antes habia escrito como en contraste con su amiga Ruth
Henry, del lado de la accién y la vitalidad, sufria de una contradiccién que
no podia soportar: aunque su cuerpo estaba vivo, ya habia acabado con su
vida (ZUrn, 2006b: 108). Y también, paralelamente y con la misma inten-
cion, el deseo de fundirse con su propia obra. En sus dibujos, por ejem-
plo, es habitual encontrar la fusion de varios seres, humanos y animales,
unidos mediante arabescos que semejan hilos de arafia [2]. La serpiente (ser
poderoso y peligroso que aparece también en numeroros relatos y con la
que se identifca en un suefio que explica en diversas ocasiones), el pajaro,
los insectos y multiples rostros forman parte de un mismo cuerpo como
los versos de los anagramas proceden de una Unica frase que los contiene.
Raramente elabora un fondo para las fguras. Por eso uno de sus dibujos, al
que se refere en El hombre jazmin con el titulo “Rencontre avec Monsieur
M (ma Mort)” —probablemente “Bonjour Mons. MM"— [3] suscita una
discusiéon médica ante la que ella expresa el deseo de continuar “dibujando
més alla de los limites del papel, hasta el infnito...” (Ziirn, 2006a: 100-101).
Se trata del encuentro con una fgura de tres rostros (recordemos que tres
encuentros habian marcado su vida) fusionada con un aguila (animal que
en el hombre jazmin contrapone si misma) ante el que una fgura femenina,
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probablemente Unica, muestra una actitud ambivalente. Otros dibujos, sin
duda preparatorios, presentan el mismo horror vacui.

La seda de arafa es, pues, el hilo conductor que condensa y conecta a
los personajes, entre ellos y con sus dobles-animales, que a menudo une
en un solo cuerpo. Algunos hibidros contienen, a su vez, otros seres, en

[2] Unica Zirn, Sin titulo, 1960, Wittenau. 300x210.
Tinta sobre papel. Procedencia: Ziirn, 1998, n° 59
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[3] Unica Zirn, Sin titulo, 1960, Paris. 180x270. Tinta sobre papel.
Inscripcion: “Bonjour Mons. MM. Pour Henri Michaux ou Carl Laszlo
comme vous voulez”. Acompafiado del anagrama “Ihr haettet Eure
Augen ausgerissen”. Procedencia: Ziirn, 1998, n° 60

ocasiones entre el plexo solar y el vientre. Estas tltimas son partes del
cuerpo que trata por escrito también de un modo preferente. Asi, de sus
alucinaciones en El hombre jazmin nos refere que en el vientre contiene
al poeta que le dicta hermosos versos (Ziirn, 2006a: 30); cuenta también
cémo presume que de su Utero debera resurgir la Alemania reunifcada
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(36, 66); en su plexo solar han resonado los estimulos determinates de su
vida, y ha prevalecido —por encima de la raz6n— en la toma de decisiones
(74). El hilo de arafia como uniéon umbilical en la simbologia cosmogdnica®
funciona también en el caso de Zirn: la mantiene unida a sus obras tanto
como a sus seres queridos. Cuantas veces no ha deseado, dice, que su hijo
(el misterio de cuyos ojos azules le revela en una ocasion que es en reali-
dad hijo del hombre jazmin) sea su padre, y su hija su madre (Zirn, 2006b:
15; 2006a: 41)*%. Ella también ha sido, explica al fnal de El hombre jazmin,
una masa de carne que nos retrotrae al cuerpo de la madre de las prime-
ras paginas*. Asismismo, se siente aludida en los relatos que sus compa-
fieras de las clinicas mentales donde la internan le referen; estas historias
se confunden con alucionaciones eroticas (un rollo de papel introducido
en la vagina de un cuerpo femenino que se balancea como un canario;

la nariz hiperdesarrollada de una interna que se asemeja a un miembro
masculino con el que penetraria a las residentes y enfermeras, etc.) que la
atormentan (Zirn, 2006b: 105). Y, del mismo modo, a menudo se mezclan
y condensan con los momentos vitales que elabora en sus narraciones.

CONCLUSION

Si bien supo utilizar el distanciamiento de la leccion infantil
que nos refere en El hombre jazmin, ese dificil distanciamiento que supone
la autorrefexion, y que hace que Rupprecht hable de la obra de arte cui-
dadosamente construida en lugar de una transferencia de los delirios, la
pasividad de Unica, por el contrario, solo lo fue en apariencia®. La arqueta
cerrada guardaba una multitud de imagenes que la atravesaban de tal forma
durante sus delirios que dejaban su cuerpo agotado y la sumian en periodos
de depresion y letargo; imagenes a las que tal vez no siempre conseguia dar
forma, pero que supo ir elaborando a lo largo de una vida para expresarlas
como prosa, dibujo 0 poema. Tras la aparente pasividad y derrota no debe-
mos dejar de observar una lucha titanica que en ocasiones Unica Ziirn nos
transmite como una resistencia a los internamientos y a los tratamientos
meédicos —como resistencia también contra el imperativo de la personif-
cacion de la autoridad médica (el Dr. Mortimer) en La casa de las enferme-
dades: “Desear esta prohibido [...] es perjudicial para la salud. Se lo prohibo”,
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recuerda en El hombre jazmin que este le dice (Zurn, 2006a: 21)—; como
pequefios actos de rebeldia cuando lanza al vacio o destruye objetos ajenos
(o su propia obra), segun relata en EI hombre jazmin; como el esfuerzo por
hallar la lucidez y correr el riesgo que comporta la escritura de (utilizando
su propia expresion) “las impresiones de una enfermedad mental”. Este es
también su gran compromiso.

NOTAS

" Segln el relato de Peter Webb en la biografia de Bellmer, este se sintié inmediatamente atraido por el “rostro
inexpresivo” de Zurn (Webb, Short, 1985: 148). Afios mas tarde, en las cartas al psiquiatra Gaston Ferdiére, muestra
su preocupacion por la apatia de Ziirn: “elle se perd tres volontiers et pratiquement toujours dans des réveries,
le doigt dans le nez” (Bellmer; Zirn, 1994: 88). Ruth Henry recuerda su primer encuentro con Unica de un modo
similar: “je fus frappée par I'expression concentrée d’'une femme au visage attirant” (Henry, 1985: 103).

2 El hombre jazmin u hombre blanco (Homme Blanc), de hecho, tiene componentes que nos permiten identifcarlo
ademaés con el artista Hans Bellmer, el que serfa su companero de manera casi continua entre 1953 y su muerte,
en 1970. La “encarnacién” del hombre jazmin en el poeta, en 1957, es lo que desencadena, al parecer de Unica, sus
crisis mentales. Se trata de una fgura ambivalente: le produce alucinaciones maravillosas, pero también la controla
mentalmente.

3 Es la que usa en las novelas autobiografcas por excelencia, también las mas traducidas y conocidas: EI hombre jazmin
y Primavera sombria, también en sus diarios y cuadernos recogidos en Vacances a Maison Blanche (Zirn, 2006b).

4 Aunque se pregunta si “las impresiones, escritas por ella misma, de lo que siente una enferma mental, es una terapia
voluntaria, o bien una creacion literaria”, sostiene que cada linea escrita se identifca con su vida; la cuestion es que
Zurn ha sabido escribir sobre la enfermedad y no solo describirla (Henry, 1985: 106-120). Afrma en otro momento
que Unica ha vivido su locura, y toda su existencia, de manera poética (Henry, 1998: 225). Quisiera observar
en este punto cémo Ruth Henry, amiga, consejera y apoyo de Unica, su traductora y agente literaria informal,
mezcla en sus textos sobre la artista su testimonio como alguien cercano, proveyendo datos de su biografiay
anécdotas conjuntamente vividas, con observaciones de cardcter analitico literario. Ahora bien, lejos de utilizar
como argumento a favor de la precision de sus afrmaciones la proximidad a su persona, traza con la naturalidad
pertinente y rigor ambas facetas de la relacion.

5> En paralelo con la incertidumbre de la realidad y la fccién de sus novelas, una de las particularidades que
hace la obra de Zirn tan interesante es esa constante anticipacion de sucesos, la cual le confere un caracter
inquietantemente premonitorio. No hemos de perder de vista, como sostiene Jeannine Paque, que es en su
adultez cuando vuelve a la infancia, y que es durante el periodo en que sus crisis mentales son mayores cuando su
productividad literaria es mayor, lo cual lleva facilmente a la confusién entre causas y efectos; se trata de textos
retrospectivos —prosigue Paque—, pero analizados desde el punto de vista de una mujer adulta. Por otra parte,
las omisiones y contradicciones de sus relatos ofrecen sin embargo el efecto de “un presente continuo” (2017: 166-
167). Paque concluye que se trata de “una inteligencia clinica” que consigue transformar en relato “su cuerpo, su
entera personay el mundo” (2017: 169).

¢ En El hombre jazmin, Unica consigue el efecto de hacernos entrar en la locura, segiin Rupprecht, al hacernos creer,
enganandonos, que el “ella” que utiliza en su prosa es en realidad un “yo”. Pero que “ella es yo” es precisamente lo
que Zurn nos habria anticipado, en 1954, en el anagrama que acabo de citar, titulado “Ich streue das weisse nichts”
(Esparzo la nada blanca): “Sie ist ich!” (Ella es yo).

" El anagrama fnaliza con la pregunta: “;es una loca?”, en la que asegura se siente aludida. La “locura” se halla, pues,
“detrds de la fuente serena” (imagen que recordaria a la apariencia ensimismada de Zirn).

8 Para los surrealistas, se trata de la feliz coincidencia entre un contenido del inconsciente y un hecho (o varios)
de la realidad. En palabras de Breton: ila forme de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin
dans liinconscient humaint (Breton, 1976: 31). Dichos encuentros, pretendidamente fortuitos, eran recreados y
estetizados por medio de la produccién poético-artistica.

9En la que, a diferencia de las demas, usa la primera persona.

10 Estas creaciones proceden de los iWunschdenkent (pensamientos—deseo vigorosos), precisa Ruth Henry (1998:

223), refriéndose en particular al hombre jazmin y el contexto que lo rodea.
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1Segln el psiquiatra Jean-Frangois Rabain, Tristan Tzara la alabo por el gesto poético de esta destruccién (Rabain,
1998: 1250). Esta es otra de las ocasiones (como la Nadja de Breton) en que el juego surrealista o dada no

contempla la dimensién de sus consecuencias y efectos.

"2 jLa creacion cosmogonica se simboliza por el acto de la tejeduria; ahora bien, ésta supone un tejedor que permanezca
continuamente en relacién con su obra, la cual depende de él y esta continuamente obrada por él[...] Lo que
nos conviene retener aqui son, por una parte, el lazo umbilical entre el creador y la criatura y, por otra parte, la
unifcacion césmica operada por los vinculos establecidos entre los cuatro puntos cardinales” (Chevalier, 1986: 117).

2 Una de las alegrias del momento sombrio de los Gltimos afos, en los que se siente vencida, es ver el rostro
admirativo de su hija cuando la mira dibujar; esta le da coraje, la anima a seguir dibujando, a sequir con vida (Zirn,
2006b: 86-87). El proceso especular de madre a hija se invierte aqui.

“ Recuerda también al retrato fotografco que Bellmer hizo de su cuerpo desnudo y atado, de espaldas, con la cabeza
y extremidades escondidas, al que titul6 “mantener al fresco” y que ilustré la portada de la revista Le Surréalisme,

méme, de 1958.

'> La pasividad “exterior” es negada por la actividad “interior” que he ido refriendo a lo largo de este escrito. Mas
alla de esta lectura, Henry habia considerado el suicidio de Unica como “la transgresion de su propia pasividad [...]

la victoria” (Henry, 1998: 231).
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En un mundo de mascaras. La afrmacioén de la subjetividad
femenina en el franquismo a través de lavida y la obra de
Gloria Morera (1959-1975)

RESUMEN: El objetivo de esta comunicacién es estudiar la construccién de
la subjetividad de la pintoray escultora Gloria Morera, quien ha desarrollado
una personal y dilatada carrera artistica, a través de sus memorias y de sus
autorretratos.
La investigacion se centra en el periodo del segundo franquismo (1959-1975),
en el cual persistio, aunque con cambios, el ideal de domesticidad femenino
que recluia a las mujeres en el hogar, impuesto desde el principio de la
dictadura. En estos afios, nuestra artista rechazo la ausencia de expectativas
profesionales y de libertades de las mujeres. En particular, desafo la rigida
moral que reprimia la sexualidad femenina
PALABRAS CLAVE:  mas alld de su funcién reproductora dentro del
Subjetividad ~ matrimonio.
Franquismo  Dos motivos antagonicos refejan esta lucha
Mdscara  en sus escritos y en sus cuadros: su cuerpo
Memorias  desnudo, simbolo de libertad e individualidad, y
Autorretrato  la mdscara, representacion de la hipocresfa de la
Desnudo  sociedad de la época.

In a World of Masks. The A rmation of Feminine Subjectivity in
Francois Spain through Gloria Morerais Life and Work (1959-1975)

ABSTRACT: The aim of this paper is to study the construction of Gloria
Morera’s subjectivity, through her memories and self-portraits. She isa an
artist, painter and sculptor, who has developed a personal and extensive
professional career.
The research focuses on the last two decades of Franco regime (1959-1975),
in which persisted, albeit with changes, the ideal of domesticity that confned
women to the home, imposed since the beginning of the dictatorship. In these
years, our artist rejected the lack of women'’s professional expectations and
freedoms. Above all, she challenged the rigid
KEYWORDS:  morality that repressed female sexuality beyond
Subjectivity its reproductive function within marriage.
Franco's Spain  Two antagonistic motives refect this struggle in
Mask  both her writings and paintings: her naked body,
Memories  symbol of freedom and individuality, and the
Self-Portrait  mask, representing the hypocrisy of the society
Nude  of that period.
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INTRODUCCION

Con esta comunicacion pretendemos estudiar la cons-
truccidn de la subjetividad de la artista catalana Gloria Morera (Tarrasa,
1935), quien ha desarrollado una personal y dilatada carrera desde la
década de los cincuenta del siglo XX, cuando se formé en la Escuela de
Bellas Artes de Sant Jordi de Barcelona, hasta la actualidad a través de sus
memorias y de sus autorretratos.

El marco cronoldgico de esta investigacion es el segundo franquismo
(1959-1975). Se trata de un periodo en el que persisti6 el ideal de domesti-
cidad femenino basado en el nacionalcatolicismo que recluia a las mujeres
en el hogar, dedicadas al cuidado de la familia y sometidas a los hombres,
impuesto desde el principio de la dictadura. No obstante, ya avanzada la
década de los cincuenta, el desarrollismo produjo moderados avances en
la situacion de las mujeres, como su incorporacion a la poblacion activa y
al sistema educativo.

En lo que respecta a nuestra artista, se trata de unos afios de extraor-
dinaria importancia, los de su juventud y primera madurez, en los que
completo su formacion y se adentro en la vida adulta. Contraria a las con-
venciones, rechazé la ausencia de expectativas profesionales y de liberta-
des de las mujeres —dirigio el Salén Femenino de Arte Actual de Barcelona
entre 1962 y 1966—; y, en particular, desafé la rigida moral que impuso el
control de los cuerpos de las mujeres y que reprimia su sexualidad mas
alla de su funcion reproductora dentro del matrimonio.

El escandalo que rodeo a la creadora por la transgresion de las normas
establecidas, le supuso ser el blanco de todo tipo de rumores y criti-

cas, ademas de afectar negativamente a algunos aspectos de su carrera
artistica. Sin embargo, ella continué afrmando su identidad y trabajando
incansablemente: creando y exponiendo su obra e impartiendo clases de
dibujo y pintura. Dos motivos, segun ella, antagénicos, refejan esta lucha
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de manera recurrente en sus escritos y en sus cuadros: su cuerpo des-
nudo, simbolo de libertad e individualidad, y la méascara, representacién de
la hipocresia de la sociedad de la época.

Esta investigacion se centra en lo que podriamos denominar la produccion
autobiografca de la artista, es decir, su libro de memorias, El caballete
cojo-nudo, publicado en 2009, y sus autorretratos, sobre todo en aquellos
que pinté entre los afios 1972 y 1975, en los que se representa desnuda de
cuerpo entero, con frecuencia, rodeada de méascaras.

SER MUJER ARTISTA
EN EL FRANQUISMO

La dictadura franquista considero a las mujeres como las
depositarias de la moral, reforzando el papel central que tradicionalmente
se le habia asignado en la familia patriarcal. La mistifcacién de la materni-
dad y las politicas pronatalistas impusieron el control de los cuerpos de las
muijeres y una rigida moral que reprimia la sexualidad femenina mas alla de
su funcién reproductora dentro del matrimonio. Ellas debian permanecer
virgenes hasta que se casaran y, a partir de entonces, someterse al deseo
masculino y tener hijos.

Para imponer estas conductas se recurria a la presion social, la educacion
—controlada por la Iglesia Catolica—y la represion del Estado, que tipifcaba
como delitos las conductas femeninas que se apartaran de la norma, por
ejemplo, el adultero, el aborto y la prostitucion (Juliano, 2018: 36-37).

No obstante, ya avanzada la década de los cincuenta, el crecimiento econo-
mico, el desarrollo del turismo y la difusion de los medios de comunicacién
de masas produjeron moderados avances en la situacion de las mujeres,
como su incorporacion a la poblacion activa y al sistema educativo, asi como
un timido cuestionamiento de las costumbres (Tavera, 2006: 236-260).

Con respecto a este modelo tradicional, las mujeres que se dedicaban a
la cultura fueron vistas con recelo, por tratarse de un &mbito en la que
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hacian publicidad de su expresion. Histéricamente, a las actrices, bailari-
nas, escritoras y también a las artistas se las tenia por mujeres inmorales,
que ofendian a las tan deseadas reserva y modestia femeninas, ya que
supuestamente tenian un comportamiento exhibicionista (Fraise, 2010:18).
De ahi que fueran constantes las especulaciones sobre sus vidas privadas
y una posible promiscuidad sexual —se les atribuian amantes y escanda-
los—. Aparte, en el caso de las artistas plasticas las condiciones particu-
lares de su trabajo favorecian todavia méas esas murmuraciones, puesto
que tenian que pasar mucho tiempo a solas con los modelos y era normal
que recibieran visitas en sus estudios tanto de mujeres como de hom-
bres: clientes, marchantes, amigosO u otros artistas, mientras estaban
trabajando. Una pintora del gran mundo tenia que mostrarse acogedora
y someterse a ser observada y a conversar mientras trabajaba, lo cual las
obligé a una rigurosa atencion a la correccion, pues no era sufciente ser
virtuosa, sino que habia que aparentarlo. Lo contrario podia comprome-
terlas, arruinar su reputacion y perjudicar su carrera profesional; dado
que el éxito dependia no tanto de su talento, como de sus relaciones
sociales y del respaldo de las instituciones (Serrano de Haro, 2000: 91).

A pesar de estos condicionantes, encontramos durante todo el tiempo

que durd la dictadura y a lo largo de toda la geografia espafiola mujeres
artistas, aunque en un nimero muy inferior al de los hombres. Ellas estu-
vieron presentes tanto en las corrientes conservadoras como en las mas
vanguardistas, cultivaron diferentes técnicas, individualmente o formando
parte de grupos, y participaron en todo tipo de exposiciones y certdmenes
nacionales e internacionales.

Si nos fjamos solo en el segundo franquismo, el ¥n del bloqueo interna-
cional de la dictadura y el consiguiente desarrollo econémico se tradujo
en el terreno artistico en el desarrollo del mercado, el intento de dar una
nueva imagen de modernidad en el exterior, la apertura a infuencias
extranjeras y la ruptura con los esquemas académicos tradicionales esta-
blecidos; todo lo cual contribuyé a un incremento en el nivel que alcanza-
ron los artistas.

Las mujeres fueron parte integrante de grupos de vanguardia de gran
relevancia e infuencia. Asi, Elvireta Escobio y su marido, Manolo
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Millares, estuvieron entre los creadores en 1951 de los Arqueros del Arte
Contemporaneo (LADAC). Por su parte, Juana Francés fue miembro fun-
dador en 1957 del grupo informalista El Paso, junto a su esposo el escultor
Pablo Serrano. También vinculadas al informalismo, pero en Catalufia,
hemos de destacar a las pintoras Amelia Riera y Elena Paredes.

De forma individual, se distinguié Maria Droc, nacida en Rumania, cuya
pintura evolucioné desde la Fguracion hasta la abstraccion geométrica,
realizando, con el paso del tiempo, collages y composiciones de diversos
metales. También sobresalié Gloria Alcahud, creadora de unas fores de
originales e innovadoras texturas.

En la década de los setenta el grupo de realistas de Madrid goz6 de un
gran reconocimiento, en especial, gracias al espaldarazo del desarrollo

del hiperrealismo norteamericano. De los siete artistas que lo integraban,
todos ellos unidos por lazos familiares y de amistad, cinco eran mujeres:
Isabel Quintanilla, Amalia Avia, Maria Moreno y Esperanza Parada. Otras
pintoras realistas destacadas han sido Teresa Duclés y Carmen Laffon. Sin
duda, esta ultima es la que ha alcanzado una mayor notoriedad, recibiendo
el Premio Nacional de Artes Plasticas en 1982, ademas de otros muchos
galardones hasta nuestros dias.

Dentro de la Fguracion, pero alejadas del realismo objetivo, se encuen-
tran los lienzos de Montserrat Gudiol, cuyas imagenes femeninas destilan
melancolia y espiritualidad, Polin Laporta, mezcla de retratos y naturale-
zas muertas con tintes surrealistas, y Maria Carrera, personales y ecléticos
que van del realismo maégico al surrealismo o al pop. Muy personales son,
asimismo, las telas de Pepi Sanchez, Maria Victoria de la Fuente, Begofia
Izquierdo y la propia Gloria Morera.

En el arte conceptual, que se desarrollé en la Peninsula a caballo entre las
décadas de los sesenta y los setenta, sobresale la fgura de Esther Ferrer,
quien se unié a ZAJ en 1967, grupo con él que trabajé hasta su defnitiva
disolucion en 1996. También dentro del conceptualismo, pero con un arte
muy diferente, sobresalio Elena Asins. Particip6 en los pioneros semina-
rios del Centro de Calculo de la Universidad Complutense de Madrid de
1968, al igual que la artista plastica Soledad Sevilla.
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GLORIA MORERA

Gloria Morera i Font nacié en Tarrasa, provincia de
Barcelona, en 1935, en el seno una familia adinerada de industriales del
textil. Como era habitual en las nifias de la burguesia de la época, estudio
en colegios privados y religiosos —pas6 cinco afios en un internado de
Barcelona—. Su vocacion artistica fue muy temprana y desde muy joven
asistio6 a los estudios privados de diferentes pintores, tanto en Tarrasa
como en Barcelona.

En 1951, cuando Gloria ingreso en la Escuela de Bellas Artes de San Jordi,
la familia se trasladé a Barcelona. Ella era la mayor de seis hermanos y sus
padres querian que estudiaran en la capital catalana. Gracias a una beca
del Instituto Francés, en 1959, completé su formacién artistica en Paris,
ciudad a la que a partir de entonces viajaria con regularidad. Alli conocié y
participo en la exposiciéon Femmes peintres, una experiencia que la animé
a organizar, junto a dos comparieras de la Escuela de Bellas Artes, Esther
Ruiz Lopez y M2 Asuncion Raventos, y el apoyo de periodista y critico
Angel Marsd, una muestra similar en Barcelona: el Salén Femenino de
Arte Actual, la iniciativa exclusivamente de mujeres mas interesante de la
época. Ella fue su directora desde su creacién en 1962 y durante cinco de
sus siete ediciones, hasta 1966.

1967 fue un afio crucial en la vida de la artista, ya que se quedd embara-
zada de una relacion sexual esporadica. Aunque algunos amigos le acon-
sejaron que abortara clandestinamente —la Ley de 24 de enero de 1942
penalizaba el aborto (Prieto, 2018: 99)—, ella decidié ser madre soltera; a
pesar del estigma que esto suponia entonces. Para evitar el escandalo a su
familia, que era muy conservadora, y aprovechando una exposicién en el
Centro Cultural de Palma de Mallorca, dejé Barcelona por la isla durante
varios meses. Pese a que perdio el hijo que esperaba en el séptimo mes de
embarazo, sus padres acabaron enterandose de su embarazo porque les
enviaros unos anénimos —sus hermanas siempre estuvieron al corriente—
(Morera, 2009: 213-229).

A su regreso a Barcelona, adonde habia llegado la noticia de su embarazo,
fue expulsada de la direccion del Salon Femenino de Arte Actual. Entonces

Africa Cabanillas Casafranca 150



EN UN MUNDO DE MASCARAS. LA AFIRMACION DE LA SUBJETIVIDAD FEMENINA EN EL FRANQUISMO
ATRAVES DE LA VIDA Y LA OBRA DE GLORIA MORERA (1959-1975)

empez0 a esculpir en barro y a escribir, fundamentalmente poesia, a la
vez que seguia pintando, exponiendo y dando clases de dibujo en el Liceo
Francés y en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona.
Contraria al matrimonio, pues pensaba que sometia a la mujer al marido,
convivio sin casarse con una de sus parejas en Barcelona y Alicante desde
1972 hasta 1975, cuando lo abandondé debido a su promiscuidad sexual, a
su vida bohemia y desordenada, en especial por el abuso del alcohol y su
violencia (Morera, 2009: 390-463).

Desde 1975, vive en Santa Coloma de Farnés (Gerona), el pueblo de sus
abuelos maternos, donde no ha dejado de pintar, esculpir y dar clases de
dibujo y modelado. A lo largo de su larga carrera artistica ha hecho una
pintura y una escultura fgurativa de gran fuerza expresiva. Muchas veces
pinta directamente en el lienzo, sin dibujo previo, lo que de una gran
espontaneidad a sus trabajos. Ha cultivado distintas técnicas pictoricas:
tinta china, acuarela y, sobre todo, 6leo sobre lienzo. Los géneros mas
habituales en su produccioén son el retrato, el bodegén y el desnudo feme-
nino; entre los que sobresalen sus autorretratos.

SUBJETIVIDAD FEMENINA:
DESNUDAR CUERPO Y ALMA

Exponer la propia intimidad es un acto que supone cierta
seguridad en el valor de uno mismo y del alcance universal de la experien-
cia individual. Se trata, por tanto, de una experiencia tradicionalmente
masculina, que solo a partir de fnales del siglo XIX y principios del XX
han podido disfrutar las mujeres, gracias a su progresiva emancipacion,
la democratizacion de la escritura y el cambio de los relatos de “grandes”
personalidades a las historias de vida (Araujo, 1997: 77).

En Espafia son alin mas escasos los textos autobiografcos escritos por
mujeres, en especial, si tenemos en cuenta la abundante produccién memo-
rialistica escrita por hombres de que disponemos (Caballé, 1996: 111). A lo
largo del siglo XX la escritura autobiografca femenina avanza a media que
lo hace la centuria, hasta que llega el franquismo y se frena bruscamente
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—asi como la escrita por hombres—. Habra que esperar hasta la Democracia
para que su humero vuelva a crecer, esta vez exponencialmente. Un fené-
meno que no ha hecho mas que aumentar en los ultimos afios.

Solo un pufiado de memorias y diarios de artistas espafiolas ha visto la
luz desde que tenemos noticias del primero de este tipo de libros, el que
publicd la pintora Alejandrina Gessler, conocida como “Anselma” en los
circulos artisticos, en 1899. Aparecidos en vida de las artistas o con pos-
terioridad a su muerte, entre 1976 y 2018, en orden de publicacion, estos
textos autobiografcos son los de Merce Llimona, Delhy Tejero, Amalia
Avia, Lola Anglada y Victorina Duran.

Asimismo, el autorretrato femenino ha sido un género poco frecuente hasta
el siglo XX. El nUmero de mujeres artistas habia sido hasta entonces muy
inferior al de hombres y, como acabamos de decir, su autoestima y valora-
cion de la propia subjetividad escasas (Borzello, 1998: 18). Normalmente, los
autorretratos femeninos refejan el conficto de identidad que encontraban
las pintoras como mujeres y como artistas: objetos bellos y femeninos, para
ser vistos, v, a la vez, sujetos creadores y ambiciosos —ambos califcativos
tenidos por masculinos— (Parker, Pollock, 1982: 96).

Entre los autorretratos de pintoras espafiolas de principios de la centu-
ria, destacan los de Marisa Roésset Velasco, en particular su Autorretrato
tumbada en el suelo (1927), en el que se representa en la ingeniosa postura
que indica su titulo, desde una original perspectiva, mientras que observa
el paisaje para seguir pintando, el de una joven Angeles Santos (1928) o los
que pint6 Delhy Tejero en las décadas de los treinta y cuarenta.
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1. Memorias: El caballete cojo-nudo

Las memorias de Gloria Morera, El caballete cojo-nudo,
aparecieron en 2009 [1]. Su titulo, que hace referencia a uno de los caba-
lletes de la artista que cojeaba porque le faltaba una rueda, dice mucho
acerca de su autora, de su irreverencia y de su gran sentido del humor.
Para nosotros, este texto tiene un enorme interés sobre todo desde el
punto de vista ético, no estético. De ahi que nuestra atencién se oriente
en lo fundamental hacia la mujer que lo escribe.

Este libro de memorias, que empez6 a redactar en 2003?, sigue el modelo
biografco tradicional. La artista, en primera persona, empieza el relato

de su vida hablando de sus antepasados, para, a partir de ahi, recorrer de
forma lineal su infancia, juventud y madurez; terminando poco antes de

su publicacion, cuando la autora contaba con setenta y cuatro afos. A lo
largo de 617 paginas, ella es la absoluta protagonista del relato, ya que narra
Su propia experiencia haciendo muy pocas y breves alusiones al contexto
historico. Se aleja, asi, de uno de los rasgos que suele atribuirse a los textos
autobiografcos femeninos: su caracter relacional. Es decir, la construccion
de la subjetividad a partir de la conexidn con el otro o a la sombra del otro,
por lo general, el padre, el marido o el hijo (Aratjo, 1997: 78).

[1] Cubierta del libro de
memorias de Gloria Morera,
El caballete cojo-nudo,
publicado en 2009

Africa Cabanillas Casafranca 153



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

[2] Gloria Morera, Trilogia del autorretrato, 1967.
Coleccion de la artista
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El testimonio de la artista se centra en dos temas fundamentales: su
carrera artistica y sus relaciones sexuales-sentimentales. Por una parte,
aporta informacioén muy rica e interesante acerca del nacimiento de su
vocacion, de su formacion artistica, de su participacion en exposiciones
y premios, el estilo de sus obras, etc. Por otra, habla de sus relaciones
sexuales-sentimentales, tanto de las mas esporadicas como de las mas
estables, sin ahorrar cierta informacion como un intento frustrado de
violacion de un antiguo compafiero de estudios o la agresion fisica de la
pareja con la que convivio. Llaman la atencién su libertad sexual y la fran-
queza con la que habla de ella, frente a la pudorosa actitud de la mayoria
de las mujeres de su época respecto a este asunto. Sobre todo, si conside-
ramos que describe comportamientos que durante el franquismo fueron
reprobados o incluso perseguidos por la ley, como la promiscuidad, el
amancebamiento y el adulterio.

También se lamenta de lo que le supuso transgredir el modelo de mujer de
la época, tanto para su vida personal: rumores y calumnias, como para la
profesional: la censura de alguna de sus exposiciones y el ser expulsada de
la direccién del Salon Femenino de Arte Actual en 1967.

2. Autorretratos: en un mundo de mascaras

En la produccion artistica de Gloria Morera abundan los
autorretratos, que empez0 a pintar desde muy joven. En algunas ocasiones
se muestra a si misma de una forma que podriamos llamar convencio-
nal, mostrando sus habilidades. Es decir, trabajando en una obra que se
encuentra en el caballete con los Utiles de pintura en la mano: la paleta 'y
el pincel. Este es el caso del lienzo Trilogia del autorretrato (1967) [2], que
eligié para la cubierta de sus memorias, en el que, aunque no pueda apre-
ciarse, estaba embarazada. Sin embargo, la mayoria de las representacio-
nes que hace de si misma no son en absoluto convencionales, puesto que
se pinta desnuda de cuerpo entero —a veces también de medio cuerpo—
mirando al espectador en una actitud desafante, como en La soledad de la
artista (1973) [3].
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[3] Gloria Morera,

La soledad de la
artista, 1973.
Coleccion de la artista

Es sabido que, tradicionalmente, las mujeres han tenido vedada la repre-
sentacion el desnudo del natural, base de la ensefianza artistica y cono-
cimiento imprescindible para cultivar los géneros mas prestigiosos: la
pintura religiosa, mitolégica e historica, por considerarlo inmoral e impu-
dico. Incluso una vez que fueron admitidas en las Escuelas de Bellas Artes,
a fnales del siglo XIX, estuvieron excluidas de las asignaturas de Anatomia
y Composicién. Una prohibicién que se mantuvo hasta entrado el siglo XX
(Val, 2003: 246-256). El suyo es un cuerpo real, como dice la artista, “con
sus virtudes y sus defectos” (Morera, 2009:404). No obstante, entre 1971y
1975, tenia entre treinta y cinco y treinta y nueva afios, a pesar de lo cual
se muestra aln en plena juventud. La rotundidad de las formas, que son
monumentales y poderosas, se encuentran muy lejos de la representacion
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[4] Gloria Morera,
Mascaras enfrentandose,
1974. Coleccion de la
artista

habitual de la feminidad y de la mujer artista a la que nos acabamos de
referir. Ya que ella, en lugar de gustar, pretende mostrar su fuerza y deter-
minacion (Borzello, 1998: 31).

En estos autorretratos la pintora suele aparecer en un espacio indeter-
minado rodeada de mascaras 0 con una o varias mascaras en la mano,
simbolizando la hipocresia y falsedad de la sociedad de su época [4].

En los afios de los que nos estamos ocupando la artista cuenta que recibio
muchas criticas por convivir con su pareja sin estar casada con él; lo que
entonces se conocia como amancebamiento o concubinato®. Por otra
parte, la mascara es un motivo recurrente en la historia del arte —valgan
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algunos ejemplos como los de Francisco de Goya y José Gutiérrez Solana
en Espafia o James Ensor en Bélgica— que representa la ocultacion, el
engafio y el misterio.

Como ya hemos dicho, la audacia de su pintura le valio la censura de sus
obras en alguna ocasion. Por ejemplo, hacia 1967, no pudo mostrar algunos
dibujos en una exposicion porque la galerista opiné que eran demasiado
sensuales y libres para ser de una mujer (Morera, 2009: 222).

CONCLUSIONES

Para concluir, queremos destacar el gran interés que
tienen las memorias y los autorretratos de Gloria Morera para conocer su
vida y su obra —asi como de las mujeres artistas de la misma generacion—.
Su produccion autobiografca constituye una fuente de informacion que
tiene un excepcional valor no solo cuantitativo, sino sobre todo cualita-
tivo, en la medida en que nos permiten conocer los aspectos mas subje-
tivos e intimos de su vida, imprescindibles para entender las particulares
condiciones de su trabajo como mujer artista y las difcultades a las que
tuvo que enfrentarse para desarrollar sus carrera profesional, por ejemplo:
el menosprecio y los prejuicios sobre el arte hecho por mujeres. Es mas,
en su caso los obstaculos fueron ain mayores, ya que no se adapté
al modelo de mujer virtuosa y honesta que preconizaba el franquismo.

Ademas, su texto e iméagenes autobiografcas tienen una gran importancia
por lo raros que son entre las mujeres artistas, en general, y entre las espa-
fiolas, en particular, infuidas por la rigida moral franquista. Es muy poco
frecuente encontrar memorias tan valientes —asi como vidas tan transgre-
soras como la que ella relata— entre las creadoras de su misma generacion,
ademas de autorretratos tan originales y desafantes como los suyos.

Por ultimo, es un testimonio excepcional de una artista que en una época
de opresién y conservadurismo, como fue la del franquismo, sobre todo
para las mujeres, vivio con libertad y coraje, aunque tuviera que pagar un
precio por ello.
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NOTAS

"Integrante del grupo de investigacién de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED) Pintoras

espanolas mujeres del siglo XX (PEMS20).
2 Entrevista personal a Gloria Morera. 30 de abril de 201
* Ibidem.
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“iLa Revolucién! Se hablaba de estado de sitio, sangre,
cafionazos, comunicaciones interrumpidas... Yo he visto, desde mi llegada
a Madrid, la primera mafiana de la joven Republica, a las siete, una ciudad
donde todo el mundo rie”. La reportera prusiana enviada por el diario
francés Paris-Soir se hallaba desconcertada ante la limpia espontaneidad
con que se habia producido la proclamacién de la Il Republica en Espafia
el 14 de abril de 1931. Desde el balcdn de su hotel madrilefio, la fotégrafa
Germaine Krull (29 nov 1897 Wilda, Poznan, Imperio Aleman [Polonia
desde 1919] - 31 julio 1985 Wetzlar, Alemania) veia como las gentes de toda
condicién confraternizaban en una inconcebible toma de la Bastilla sin
derramamiento de sangre. La naturaleza pasional de la reportera, apodada
en su juventud Chien-fou —adaptacion libre del aleméan Zottel, descui-
dada y con pelo fosco— debi6 desconfar ante la consentida huida del rey
Alfonso XIlI; no en vano, habia nacido en el Imperio Aleman que vio caer a
Guillermo Il tras millones de muertos en la Gran Guerra y habia admirado
a los soviets que ejecutaron sin piedad a los Romanov en Ekaterimburgo;
incluso ella misma habria planeado asesinar al kaiser, si se tiene por cierta
su novelesca historia en la que el novio de su madre frustré el magnicidio,
antes de violarla impunemente. Eran los tiempos en que Krull estudiaba
fotografia con aprovechamiento en la escuela Lehr und Versuchsanstalt fur
Photograhie de Munich, donde forj6é su pensamiento politico con el martillo
y la hoz socialistas, junto a los espartaquistas del KPD; después llegé el viaje
a la Union Soviética, su encarcelamiento por las autoridades, la traicion
politica de su compariero, el simulacro de ejecucion, el desengafio. En 1931,
estos recuerdos andarian en la cabeza de la reportera de Paris-Soir mien-
tras deambulaba entre los exaltados madrilefios. Tomo algunas fotos con su
camara Icarette y escribié una corta crénica, que Fnalizaba con los vitores
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que escucho mientras su tren abandonaba la capital espafiola, salidos de las
gargantas de una masa que aclamaba la llegada de los exiliados politicos, en
especial al aviador republicano que el afio anterior habia amenazado con
bombardear el Palacio Real, un clamor que pocos afios después resultaria
inconcebible por lo antindmico: “El tren parte entre los gritos de “jviva
Franco! jviva la Republica! jviva! jvival...” A continuacion, frmaba: “Texto y
fotografias de Germaine Krull” (Krull, 1931: 6).

Por aquel entonces, Germaine Krull se habia ganado un merecido reco-
nocimiento entre la vanguardia fotografca. Tras un periodo ocupada en
un negocio de fotografia de moda en Paris que cont6 con el apoyo de los
Delaunay, Krull logré reunir un conjunto de imagenes mas personales
que publicé en el portfolio Métal (A. Calavas, 1928), un hito de la belleza
magquinista. Ese mismo afo, particip6 en la primera exposicién de foto-
grafia moderna en Francia —el | Salon independiente de la fotografia, del
24 de mayo al 7 junio de 1928, bautizado como Salon de liescalier—y poco
después en la mitica exposicion colectiva Film und Foto (Stuttgart, 1929).
Ademas, habia fgurado en primera linea en el debate sobre las perspecti-
vas mediéticas de la fotografia en Francia y el nuevo reportaje, junto a su
entonces compafiero sentimental el francorrumano Eli Lotar y el hdngaro
Kertesz, cuando Lucien Vogel les reuni6 para alumbrar la pionera revista
ilustrada VU en marzo de 1928; alli aparecio el nuevo “reportaje ilustrado
de noticias mundiales” con una maquetaciéon y una calidad de impresion
en rotograbado nunca vistas.

En VU, Krull vio publicadas sus peculiares maquinas y arquitecturas
modernas, numerosas fotos de los barrios populares de Paris —su otra
debilidad— ademas de reportajes de viajes a bordo de su Gisette, un Peugeot
201 de 1929 que le dieron en pago por un reportaje sobre esa marca de
automoviles y que le conferia una gran sensacion de libertad (Frizot, 2015:
138)". Simultaneaba los encargos de Vogel con otras fotografias mas per-
sonales que vendia a Varietés, la revista belga de espiritu surrealista, a Jazz
de Carlo Rim o a LiArt vivant de Florent Fels?, exponia en galerias de arte y
publicaba fotolibros. En 1931, afio en que viajo a Espafia, Krull expuso en la
galeria Art contemporain del bulevar Raspail (20 marzo i 20 abril) y en la
galeria La Plume diOr, y vio en las librerias sus obras La Route Paris-Biarritz
(J. Haumont, Paris, 1931), Germaine Krull (Gallimard, Paris, 1931) y La Folle
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diltterville (J. Haumont, Paris, 1931), este ultimo ilustrando con 104 imagenes
una novela de Georges Simenon, un proyecto muy novedoso del que quedd
decepcionada por la defciente calidad de impresion.

Con todo, salvo en contadas ocasiones nunca fue una reportera de noticias
de actualidad, y escogio siempre que pudo las revistas que ofrecian la mejor
impresion de sus imagenes®. Un caso algo distinto era el periédico Paris-Soir,
que envié a Krull a Madrid, pues su periodicidad diaria obligaba a unos estan-
dares acordes con los 25 céntimos que costaba adquirirlo en 1931, frente a los
dos francos de VU, por ejemplo. No obstante, Jean Provoust se habia hecho
cargo del periddico desde 1930 —auxiliado por Pierre Lazareff como redactor
jefe desde 1931—y lo habia reformado con gran éxito hasta una tirada de unos
250.000 ejemplares en 1931, que llegaria a unos asombrosos dos millones en
1938. Ademas de contar con colaboradores de altos vuelos como Colette,

Jean Cocteau o Pierre Mac Orlan, buena parte de su éxito se cimentaba en

la renovacién grafca, utilizando un papel satinado que admitia una mejor
impresion de fotografias, una maquetacion con menor densidad de palabras y
una seleccion de fotografias de actualidad en lugar de los aburridos retratos y
paisajes de situacion. Aupados por estas mejoras aplicadas a unos contenidos
accesibles y variados, Paris-Soir conseguia situar al lector en el corazén de

la noticia, a la manera de los noticiarios cinematografcos (Chermette, 2007).
A este respecto, pocos dias después de la publicacion del reportaje madri-
lefio de Germaine Krull, bajo la cabecera del Paris-Soir del 2 de mayo se leia:
“Grand quotidien d'informations illustrées”, y un editorial que rezaba:

La imagen se ha convertido en la reina de nuestro tiempo.

Ya no nos contentamos con saber, queremos ver.

Todo gran periédico tiende a situar, al lado de la noticia, el docu-
mento fotografco que, no solo la autentifca, sino que la dota de su
fsionomia exacta.

Puesto que Paris-Soir es un periédico parisino, y que su hora de
puesta a la venta le permite atrapar en imagenes (en el objetivo) los

principales acontecimientos de la jornada, hemos pensado que la
imagen podria tener un lugar alin méas preeminente.
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Paris-Soir acaba de realizar, en ese sentido, un esfuerzo que
actualmente es ya perceptible, pero que se ird acentuando. Si bien
sigue siendo en esencia un gran diario de noticias, presentar, en
la medida de lo posible, sus noticias ilustradas. Sus lectores encon-
trarén, mezclados con el texto, los documentos fotografcos méas
recientes y méas peculiares®.

Una vez mas, Krull se situaba en primera linea de la renovacién grafca de
una publicacion, pues incluso antes del encargo madrilefio, Paris-Soir habia
recurrido a ella para inaugurar los reportajes ilustrados con fotografias que
se publicaban en la segunda péagina del diario®: para “Hollywood en France”
(22 de marzo i1 5 de abril), escrito por Jean Mareze sobre la industria cine-
matografca francesa, Krull proporciond veintitrés imagenes de las gentes
y ambientes de este negocio, entre las que descollaba alguna maquina de
bizarra apariencia, tan del gusto de la fotografa. A este respecto, se decia
en un pie de foto: “Uno no puede dejar de maravillarse ante la maquina-

ria del cine de hoy en dia. Maquinas, discos inquietantes, cables e hilos
enredados caprichosamente multiplican una estupefaccion que deja a un
profano boquiabierto...”. No resultaba extrafio que Germaine realizara este
reportaje sobre el negocio de la industria francesa del cine, no en vano se
habia casado con su antiguo amante el cineasta holandés Joris Ivens (por
conveniencia, para obtener la nacionalidad de éste) en 1927, cuando vivia
con otro apasionado de la imagen en movimiento, Eli Lotar, quien le habia
introducido en el circulo de cineastas del café Les Deux Magots. Ella misma
lleg6 a rodar varios ensayos cinematografcos. en aquel 1931, si bien el nuevo
medio no satistzo sus pretensiones pues necesitaba de un grupo de gente
para realizarse frente a la inmediatez que obtenia de la camara fotografca:
“Yo sentia que en el cine, no habia creacién personal posible. Uno dependia
de muchas cosas, no solo de la cAmara, sino también del operador, de los
actores... Yo amaba el cine, pero no como ofcio”; y resumia de forma cate-
gorica: “El cine no me dio ninguna satisfaccion, a pesar de estar detras de
la cAmara™. Esto sucedia en 1931, cuando al desencanto por el cine se unia
la desazon por su ruptura sentimental con el editor Jacques Haumont, con
quien habia viajado hasta el Pais Vasco francés para realizar su fotolibro La
Route Paris-Biarritze. Para consolar su animo por la pérdida de “su tiempo
y sus ideas”, mas tarde ese afio se traslado de su residencia parisina a la
Provenza (Frizot, 2015: 143)°.
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En la primavera de 1931, Germaine Krull habia aceptado viajar a Espafia a
raiz de la crisis desencadenada por los resultados de las elecciones del 12

de abril de 1931, cuando la victoria de las candidaturas socialistas y republi-
canas fue considerada por muchos como un referéndum sobre la monar-
quia, que desencadend la huida del rey borbén y la proclamacion de la 1l
Republica el 14 de abril. Krull llegaria a Madrid en la mafiana del 15 de abril,
“el primer dia de la joven Republica, a las 7” seglin su crénica, cuando la
nueva bandera tricolor ondeaba en lo alto de los edifcios institucionales y la
ciudad festejaba el nuevo régimen.

Desde el nimero del dia 15, compitiendo en la portada de Paris-Soir con las
horripilantes confesiones del Vampiro de Dusseldorf, fueron apareciendo
varias fotografias madrilefias sin frmar y ciertas informaciones imper-
sonales enviadas por teléfono de su “corresponsal particular’, que en las
primeras jornadas no es probable que fueran de Krull; al menos una de las
instantaneas, la que muestra a unas mujeres publicitando la propaganda
electoral republicana-socialista —ya que las mujeres no pudieron votar
hasta 1933—, fue tomada el dia 12 en Cuatro Caminos por el fotégrafo Del
Rio y asi se reprodujo en la revista Cronica®. Serian imagenes de agencia,
que incluian un par de escenas con miembros del gobierno provisional de
Alcala Zamora aclamados por el gentio, tres vistas de la Puerta del Sol —en
general imagenes bastante inicuas, una algo mas interesante en la que una
muchedumbre corre hacia todos lados vista desde lo alto que publicé tam-
bién el aleman Der Welt Spiegel®, complementadas por las fotografias de la
llegada a la gare diOrsay de la exiliada reina espafiola.

Hubo que esperar al sdbado 18 de abril para poder ver los “clichés tomados
en Madrid por el enviado especial del servicio fotografco de Paris-Soirt.
Como apuntamos, a pesar de los esfuerzos grafcos del diario parisino, su
reproduccion fotografca estaba lejos de lo deseable y las imagenes apa-
recian recortadas y retocadas con grotescos trazos, hasta el punto de que
algunas apenas conservaban la apariencia de fotografias.

Pero, (qué imagenes fjo6 la ligera Icarette de Germaine Krull aquellos

dias revolucionarios?? En la portada de ese dia 18, bajo la fotografia de
Alejandro Lerroux “anunciando al mundo la llegada del nuevo gobierno”, se
aglutinaban en un grupo “Los primeros pasos de la Republica Espafiola™
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seis imagenes festivas de ciudadanos que, imbuidos de cierto espiritu
carnavalesco, se exhibian como estrafalarios maniquies con gigantescos
lazos rojos, gorro frigio y banderas tricolores, se divertian revistiendo a la
castiza estatua de Cascorro con los atributos de turno y aupaban a Manuel
Pasquale (el escultor Manolo Pascual) para sustituir la burlada imagen de la
reina Isabel Il frente al Teatro Real por una cabeza en apresurada escayola
de la nueva Republica, coronada con un cartel de los martires de Jaca® [1].
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[1] Paris-Soir, Paris, 18 de abril de 1931, p.1
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En la pagina seis de ese niUmero del diario, otras seis imagenes daban fe del
nuevo aderezo republicano de la vida publica: la fuente de la diosa Cibeles y
sus leones aparecia adornada para la ocasion con ensefias rojas, mientras en
el Ayuntamiento una bandera republicana cubria el retrato del depuesto rey
Alfonso y afuera en las calles se agitaban los ciudadanos, aqui los ferroviarios
enardecidos manifestandose en el paseo del Prado, aculla los aviadores que
esperaban la llegada del héroe republicano Ramoén Franco, hermano del
futuro dictador. Mas all, varios exaltados recorrian las calles y otros posaban
orgullosos sobre la estatua ecuestre de Felipe 11l derribada de su podio de

la plaza Mayor por el fervor republicano y una buena carga de dinamita;
pisoteaban el caballo caido, el cetro real ahora en la mano proletaria, mientras
a su alrededor se decia que yacian esparcidos los huesecillos de los gorriones
gue durante siglos entraran por la estrecha boca del caballo, atrapados en la
panza equina hasta la liberacion republicana [2].

[2] Paris-Soir, Paris, 18 de abril de 1931, p.6
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Acompafiando a las imagenes, Germaine Krull adjunté una crénica escrita a
posteriori que traducimos integra:

iLa Revolucion! Se hablaba de estado de sitio... de sangre, de cafiona-
zos, de comunicaciones interrumpidas... He visto, desde mi llegada

a Madrid, la primera mafiana de la joven Republica, a las siete, una
ciudad en la que todo el mundo rie. Rien, cantan canciones socialis-
tas, la Marsellesa muy desafnada. Desde el balcén de mi hotel, desde
las siete de la mafana, las calles se llenan de camiones rebosantes de
obreros con atuendo de trabajo y con banderas rojas y de la nueva
Republica —rojo, gualda, morado—. Los camiones se cruzan en las
esquinas de las calles y se dan bocinazos unos a otros. Los peato-
nes se suben cada poco tiempo dando vivas a la Republica: “{Viva la
Republica! Viva, viva..” En grupos, se juntan y forman manifestacio-
nes que van en todas direcciones. Cada uno celebra como puede:
bufandas rojas con los colores republicanos, grandes corbatas de tela
o de papel, banderas de papel o simplemente trozos de papel rojo
anudados a un bastén. Los coches tienen lazos o banderas anudadas
al radiador; otros tienen todo el radiador o la carroceria rodeados de
telas rojas o republicanas. Las nifias de todas las edades llevan gran-
des nudos de papel rojo en sus cabellos negros y todo el mundo rie,
riey se grita: “jViva la Republica!” La gente se sube a los monumentos
para poner a sefiores serios sombreros de paja con lazos rojos; se les
pone banderas rojas en las manos y papel rojo sobre todas las insig-
nias reales. En lugar de la estatua de la reina Isabel, situada ante el
Palacio real, alzan la primera estatua de la Republica espafiola, (una
triste pequefia cabeza de escayola blanca) ejecutada por el escultor
Manuel Pasquale. Todo el mundo esta en la calle durante la larga

y calurosa jornada. Cortejos y grupos se siguen en coche, camion,
carros tirados por burros y a pie. Durante toda esta larga jornada,

la gente grita con toda su alma, “jViva la Republica!” Las mujeres

han salido hacia mediodia fi son las burguesas. He visto a agentes
con grandes cascos blancos, la banda roja en el brazo, ponerse a

la cabeza de varias procesiones y, sosteniendo con una mano la
bandera roja y con la otra el bastén blanco, conducir la marcha de las
manifestaciones. Hacia el anochecer, los Ultimos habitantes, un poco
asustados por los acontecimientos, salen y se pasean tranquilamente
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al lado de los manifestantes, se mezclan con los gorros rojos y los
gorros frigios. Mujeres con mantillas negras agitan pequefios pafiue-
los blancos y hombres con bombin vitorean la bandera roja.

Me he ido de esta ciudad que grita de alegria. Un obrero me dijo:
“Ayer fue nuestra toma de la Bastilla”. Hoy es su 14 de julio. Han
creado una Republica sin derramar sangre y la consolidan con
vivas a la Republica y risas. Todo el mundo fraterniza: los soldados,
los marinos, los aviadores, las sefioras con mantilla, los hombres
con bombin, las nifias pequefias y mayores. Mi tren parte y tengo
el sentimiento de estar marchandome de una ciudad francesa, un
14 de julio de antafio. En la estacion, toda la poblacién esta pre-
sente desde hace varias horas con banderas rojas y pancartas para
esperar a los ultimos emigrados politicos que llegan de Francia. El
tren sale con gritos de “jViva Franco! |Viva la Republica! jViva! {Viva!”

Texto y fotografias de Germaine Krull. (Krull, 193L: 6).

A pesar de que fgure su nombre como Unica autora, no todos los clichés
fueron tomados por la cAmara de Krull. En primer lugar, una de las
fotografias se sale del marco geogréafco, pues el Ayuntamiento que cubrid
la facha del rey borbdn con la nueva bandera fue el de Bilbao y no el de
Madrid, como se lee en la telay como se publicé un dia antes en LiIHumanité
y en El Liberal“. Tampoco es suya la instantanea de Manolo Pascual y

su escultura, sino de Contreras y Villaseca: se publicé con su frma dos

dias antes en el diario Ahora®. Ni saldrian de su camara las imagenes de

los nuevos lideres politicos —la ya vista de Lerroux que se publicé en La
Libertad como de Alfonso® o la de Alcala Zamora del domingo 19—; quiza si
la foto de la tercera pagina del Paris-Soir de ese dia 19, con unas pintadas
populares en el monumento de Alfonso XII del Retiro —el diario francés las
situaba fantasticamente en “la estatua de Isabel 11l en la Plaza Mayor"— que
pedian “la cabeza de Berenguer” y “fusilar a Mola™. Mas probable que fuera
de Krull es la vista de la plaza de Cibeles sin frmar publicada en la portada
del lunes 20, con el pie “Las manifestaciones frente al palacio de Correos
en Madrid”, como veremos mas tarde [3]. Es posible que tanto este cliché,
como el resto de los que se publicaron bajo su nombre en Paris-Soir, fueran
llevados por Krull en su viaje de regreso a Paris, seguramente la noche del
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jueves 16 de abril cuando llegaba a la capital espafiola el comandante Ramén
Franco con otros exiliados politicos, si se dan como verdaderos los datos de
Su crénica®.

De las fotos desfguradas, retocadas con el pincel en la redaccion del
periddico, no se conservan los clichés, en la tonica general del resto de la
produccién de Krull antes de la Il Guerra Mundial. No obstante, de su viaje
a Madrid en aquella primavera revolucionaria han llegado hasta hoy seis
positivos de época con sello de Krull, distintos a los publicados en Paris-
Soir, subastados en 2002 [4].
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[3] Paris-Soir, Paris, 20 de abril de 1931, p. 1
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[4] Subasta en Espace Tajan, Paris, 30 de mayo de 2002, lotes 193 a 197

Dos de ellos refejan sendas vistas a pie de calle de la Puerta del Sol hacia
las calles Mayor y Arenal, dificilmente publicables por la muy escasa o nula
huella de la intensa agitacion de aquellos dias. Dos méas dan cuenta de las
manifestaciones obreras a su paso por la plaza de Cibeles, en este caso de
los ferroviarios de la compariia M.Z.A. (de Madrid a Zaragoza y Alicante),
que segun la prensa desflaron la mafana del dia 15 desde Atocha a Sol
cantando la Marsellesa y produciendo gran entusiasmo popular por las
calles céntricas®. De este par de positivos, uno muestra la plaza hacia la
calle de Alcald, con los edifcios del Banco de Espafia y el entonces Banco
Espafiol de fondo. Esta fotografia fue realizada desde una posicion muy
similar a la que apareci6 el lunes 20 en Paris-Soir, aunque la del diario
tiene mas animacion revolucionaria.
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En la otra imagen, puede leerse mejor el cartel que portaban los obreros

de la M.Z.A. a su paso por el palacio de Comunicaciones, esquina con el
paseo del Prado, en una composicion que relega a los manifestantes en
favor de las verticales lineas de la arquitectura. Por ultimo, restan los dos
positivos que llevan el sello de Krull y sendas inscripciones a mano: “Puerta
del Sol, le peuple attend que le chef du gouvernement hisse le drapeau
républicain” y “Le drapeau républicain a la porte du Palais royal fermé”.

En el primero, el ambiente de la Puerta del Sol si ofrece una impresion de
imponente efusidn revolucionaria, con la muchedumbre que ocupaba el
espacio subida en los techos de los tranvias. La vista frontal del entonces
Ministerio de la Gobernacion, sede del gobierno provisional, pudo tomarse
desde el hotel americano en el nimero 11 de la plaza, quiza el balcon de
hotel al que se refere Krull en su crénica. No obstante, como ocurria con
los clichés publicados en Paris-Soir, también recaen ciertas dudas sobre la
autoria de la fotografa prusiana pues esta imagen fue publicada recortada
en el diario ilustrado Ahora con la frma de “Foto Cervera™. Es posible que
se tomara antes de la llegada de Germaine a Madrid, el mismo martes 14
por la tarde cuando la prensa informé que se iz6 la bandera republicana en
Gobernacion®. La ultima fotografia, con la bandera republicana en el Palacio
Real, no se reprodujo en el catalogo de la subasta de 2002.

No obstante, en la revista Les Annales politiques et littéraires se publico

un mes después de la proclamacion republicana un articulo que se abria
con una imagen frmada “Photo Germaine Krull, Paris-SoirT con el titulo
“Madrid. La foule devant le Palais Royal”, en la que se ve una muchedumbre
en primer plano portando banderas frente al palacio (De Nys, 1931: 487). En
realidad, el palacio que se ve tras ella no es el Real sino el de Linares, lo que
situaba la escena de nuevo en las manifestaciones de la plaza de la Cibeles
en la mafiana del martes 15 [5].

En las siguientes paginas de Les Annales se incluyeron dos imagenes recortadas
(y ligeramente retocadas con lapiz blanco) del gentio que acudia a la Puerta del
Sol, sacudiendo estandartes y saludando desde los abarrotados camiones. A
ellas se unia otra vez el sonriente hombre del desmesurado y bochornoso lazo
republicano en la solapa que reprodujo Paris-Soir, aqui junto a un automaévil
atestado de mozos con banderas, tomada en la gasolinera Porto Pi de la calle de
Alberto Aguilera, con su pionero disefio racionalista de Fernandez Shaw.
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[5] Les Annales politiques et littéraires, Paris, 15 de mayo de 1931, pp. 487-489

Germaine Krull no menosprecio6 su trabajo en la prensa frente a las exposi-
ciones o los fotolibros, aunque sus fotorreportajes y numerosas colabora-
ciones para las publicaciones periddicas no cubrieran demasiadas noticias

de actualidad, mas alla del pacto Briand-Kellog para el VU del 30 agosto de
1928 y ésta de la Republica espafiola para Paris-Soir. Afiadida la pobreza de las
reproducciones, con aquellos perflados canallescos que eran necesarios para
distinguir las fguras de los fondos, es l6gico que la fotografa no considerara
este trabajo demasiado bien, si bien se tomé la molestia de incluirlo en dos de
sus memorias: “Parti hacia Espafia. El rey Alfonso XlII acababa de abdicar [sic]
y era urgente ir alli. Pero los reportajes de actualidad no eran mi fuerte: no
me interesaban lo mas minimo. Habia que ser rapida y eso no me convenia”
(Krull, 2015: 220); en la otra abundaba: iParis-Soir me encargé un reportaje
sobre la revolucion en Espafia. El rey Alfonso XIIl acababa de abandonar el
pais. Este encargo tampoco tuvo éxito. Mis pensamientos giraban Unica 'y
exclusivamente en torno a la apariencia visual de las cosas y s6lo con esfuerzo
podia concentrarme en los reportajes de actualidad” (Krull, 1977: 149).
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Las defciencias del reportaje se entienden mejor con la admitida incomo-
didad de Krull ante la necesaria rapidez que requeria el ofcio de reportero,
y también con su desgana y su desinterés por los sucesos de actualidad

que debia cubrir. Quiza también quedase algo decepcionada ante aquella
enervante falta de la furia espafiola, como espectadora de una imposible
corrida de toros sin sangre y sin muerte —ni siquiera se habian producido
aun los incendios de iglesias de mayo—, resultando un guiso malogrado que
quedo relegado al olvido. Con todo, Krull no pudo, o no quiso, recoger la
apariencia de una revolucion heroica, con masas echadas a la calle de las
que surgian orgullosos individuos y romanticos grupos tremolando la nueva
bandera nacional, conformando un conjunto grave, de una dignidad civica

y ardiente al tiempo, como buscaron sus colegas espafioles Cervera, Marin,
Piortiz, Cortés, Alfonso o Luque, pero también extranjeros como J. B. Malina,
de quien hablaremos en otra ocasion. Germaine Krull, a quien Jean Cocteau
bautiz6 como “Miroir réformant”, parecia mirar la festa republicana en

esta ocasion a través de los espejos desfgurantes del callejon del Gato,
mostrando una suerte de deformacion grotesca de la revolucion, para cuya
representacion no quiso recurrir a los recursos sublimes de la épica sino a la
estética del esperpento. Tras el pelele con el gigantesco lazo republicano se
esconde un trasfondo tragico, quiza incluso una denuncia de la emergente
republica burguesa que no convenci6 a los revolucionarios que llegaron a
partir de entonces atraidos por los nuevos aromas del cambio. El escritor
ruso llya Ehrenburg, tras su viaje a Espafia ese afio escribia en este sentido:
“Una monarquia feudal y burguesa, patrimonio de burdcratas ineptos y
terratenientes, de duques y grandes, de verdugos y funcionarios corrompi-
dos, de charlatanes liberales, es solemnemente rebautizada en un instante
con el nombre de “Republica de trabajadores” (Ehrenburg, 1932: 33).

La reportera de Paris-Soir pasé apresuradamente por aquel vallein-
clanesco “Madrid absurdo, brillante y hambriento”, observando a las
masas obreras con la mirada marcada por su traumatico viaje a la Union
Soviética, cuando la traicion a la revolucién de su compafiero sentimental
“se llevé mi amor y sobre todo mi amor por los obreros, por la gran familia
proletaria” (Frizot, 2015: 19) Como es natural, sus ideales politicos que
fueron acercandose al anarquismo no podian ser reducidos a la simpleza
de un axioma barato. En este sentido, se sitlan las impresiones nove-
ladas de Pio Baroja —criticas, duras, descreidas, compasivas— sobre los
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acontecimientos en Madrid de este primer dia en que Espafia se acosto
monarquicay se levanto republicana:

Toda la pobreteria de Madrid habia desaguado en el centro del
pueblo. “Hay que reconocer que la chusma es poco estética” dijo el
marqués. “Es cierto, tampoco era muy decorativa la chusma aristo-
cratica y burguesa”, replicé Fermin. Por las calles andaba gente
zarrapastrosa venida de los barrios lejanos. Por la tarde la aglome-
racion de la gente fue enorme. En los autos y camiones venia una
multitud sudorosa, con el rostro inyectado. Iban chiquillas de voz
gatuna, viejas gordas con aire de ballenato entre obreros y supues-
tos trabajadores, que parecian chulos. “jQué viejas! jqué ordinariez
y brutalidad!” dijo el marqués. “Si; algunas de ellas, por su tipo,
podrian ser infantas de Espafia” replico Fermin. Toda la multitud
harapienta de los barrios bajos y del extrarradio invadia las calles
céntricas y las proximidades de Palacio. [O] Unas chiquillas, con
voz agria y pronunciaciéon madrilefia, decian en su cancién: “Somos
los hijos de Lenin”. Cosa bastante comica que Lenin el mongélico
tuviera aquellos hijos madrilefios de voz gatuna (Baroja, 1932: 212).

Con todo, es muy resefiable la presencia de una de las mejores fotégrafas de
la época en el primer dia de la Il Republica espafiola, trabajando junto a sus
camaradas espafioles del aspero ofcio de reportero fotografco quienes, de
conocerlas, habrian recitado como un padrenuestro las famosas palabras
que Krull habia escrito el afio anterior: “El fotografo es un testigo. El testigo
de su época. El verdadero fotografo es el testigo de cada dia, es el reportero
(Krull, 1930)%". Aunque, en Madrid, quiza en su animo estuviera presente

este otro pasaje:

“La primera regla del fotografo es saber mirar. Se mira con

los ojos. EI mismo mundo, visto por ojos distintos, no es de nhinguna manera
el mismo mundo. Es el mundo a través de la personalidad. De un solo clic, el

objetivo registra

NOTAS

" “Elle a été pour moi une

el exterior del mundo y el interior del fotdgrafo”

grande joie et le signe de la liberté complete”.

2VU impuso la frma del fotégrafo con cada imagen, pero no exigia exclusividad, con lo que podian vender sus fotos

3 otras revistas.
3 Frizot hace una relacion

del nimero de fotografias que Krull publicé en cada revista, aunque omitiendo los diarios

como Paris-Soir (Frizot, 2015: 78).
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EL REPORTAJE DE GERMAINE KRULL SOBRE LA PROCLAMACION
DE LA Il REPUBLICA ESPANOLA PARA PARISSOIR

*Paris-Soir (1931), 2 mayo, p. 1.

> También el diario Les Nouvelles Littéraires encargé a Krull el primero de “Nos reportages photographiques”

(10 de enero de 1931), una pagina con dieciséis imadgenes sobre el escritor y pintor J.E. Blanche. Mas adelante ese
afo, les provee de sombrios paisajes parisinos para un inédito de Ledn-Paul Fargue.

¢ Mareze, Jean y Krull, Germaine (1931), “Hollywood en France”, Paris-Soir, 30 marzo, p. 2. Desde el 6 de abril se
publica el reportaje “La Vénus de Montparnasse” sobre las modelos de artistas por Emmanuel Bourcier, seguido
del reportaje ilustrado sobre Asia Central por Lydia Bach, “Celles qui ont dévoillé leurs visages”; a fnales de agosto
aparecié “Une femme chez les soldats”, con fotografias de Brassai y Sten. Krull vendié mas imagenes de su reportaje
sobre el cine francés al periddico LiAfrique du Nord (1931), julio y agosto.

"Krull, Germaine, Click entre deux guerres, (Frizot, 2015 : 85-86). Incluso lo menospreciaba: “El cine no era un arte, ni
siquiera un ofcio artistico”; le parecia, en resumidas cuentas, que “El cine es —salvo honrosas excepciones— una
vulgar falsifcacion del teatro”, La Rampe (1931), 15 abril, p. 58.

8 Sobre sus viajes al Pais Vasco francés: si no en este viaje, regresé para tomar el cliché hasta ahora sin identifcar de la
iglesia de Nuestra Sefora de la Asuncién, en Ainhoa, conservado en el Pompidou (AM2012-3626), y las que aparecen
en la revista Marianne de 1933: Cassou, Jean (1933), “Le Pays Basque. La Céte d’Argent”, Marianne, 30 agosto, p. 13.

9 Photographie (1931), Arts et Métiers Graphiques, Paris, resefa su residencia de entonces en el 95, Bv. Saint-Michel,
Paris.

10 Recortada en la portada del Paris-Soir del 16 de abril y completa en la tercera pagina del Crénica del 19 de abril de 1931.

" Las imdgenes se enviaban por correo, aungue en este mismo ano 1931 Paris-Soir ya utilizaba el envio de imégenes
a distancia por la linea de teléfono, por ejemplo, el 24 octubre con la foto de Pierre Lavaly el alcalde de Nueva
York “fotografados ayer”. La vista de Sol que aparecid en Paris-Soir el 16 de abril, también se publicé en el Der Welt
Spiegel el 19 de abril, p. 4.

2 Segun la propia Krull, después de este viaje perdid su Icarette y adquirié una Contax de pequeno formato y una
Rolleifex, por lo que se deduce que en Espaia usé la Zeiss-lkon Icarette (Krull, 2015: 225).

3 El escultor estaba a punto de ir a la Academia de Espana en Roma con una beca de grabado en hueco (del 24 de
abril de 1931 a diciembre de 1935).

4 LiHumanité (1931), Parfs, 17 abril, p. 1; El Liberal (1931), Madrid, 17 abril, p. 4.

' Ahora (1931), Madrid, 16 abril, p. 11. La publicé también el periddico letdn Atputa (1931), 24 abril, p. 22.

¢ La Libertad (1931), Madrid, 15 abril, p. 4. Nuevo Mundo (1931), Madrid, 17 abril, p. 7 la atribuye a Cortés.

7 Ddmaso Berenguer era presidente del Consejo de la Dictablanda y Emilio Mola ocupaba el cargo de director general
de sequridad. La agencia Getty Images atribuye la fotografia a Agencia Keystone Francia.

'8 En Madrid se esperaba a Franco la noche del miércoles 15 de abril, aunque fnalmente no llegé a hasta la noche del
jueves 16; vid. La Voz (1931), 17 abril, p. 1.

9 Salieron a subasta en Espace Tajan, Paris, 30 mayo 2002, lotes 193 a 197, tenian en el reverso el sello personal
e inscripcion identifcativa del asunto manuscrita. Dos de ellos se localizan més tarde en coleccion particular
madrilena, seglin Ferndndez, Horacio (2004), Variaciones en Espafia, La Fabrica, pp. 42-43.

20 El Heraldo de Madrid (1931), Madrid, 15 abril, p. 8 y La Voz (1931), Madrid, 15 abril, p. 1.

21 Ahora (1931), Madrid, 15 abril, p. 14. Otra vista de Cervera de ese momento aparecié en las pp. 16-17.

22El Sol (1931), Madrid, 15 abril, p. 4.

2 Sobre este famoso escrito de Krull, puede anadirse que el escritor Pierre Mac Orlan, en una alabanza a los
modernos fotdgrafos, habia escrito: “como la Sra. Germaine Krull y como ciertos anénimos de los principales
periddicos, que son los testigos mas inquietantes de una época.” Pierre Mac Orlan, Les annales politiques et
littéraires, Paris, 1 noviembre 1928, p. 413
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RESUMEN: Las producciones artisticas actuales se enmarcan en redes que
enlazan distintos puntos geografcos. La ampliacion del horizonte artistico
es un aspecto fundamental, y asi diversas artistas mujeres lo hace presente
en su obra, combinando nacionalismo y territorialidad en su obra, pudiendo
catalogarla como “nomadismo”. Estos colectivos proponen relatos alternativos
a los generados desde Occidente, narrados por aquellas protagonistas que, por
motivos racistas y patriarcales, han permanecido silenciados. Para ello, el sujeto
se enuncia a si mismo, visibilizando sus particularidades culturales, sexuales,
religiosas, raciales, territoriales y, en defnitiva, su verdadera subjetividad sin
restricciones. En un escenario global como el
PALABRAS CLAVE:  actual, en el que cada vez mds nos encontramos
Comida  enun mundo homogeneizado, la comida actla
Feminismo  como signo de pervivencia cultural. La comida
Cuerpo  permanece en el dmbito privado y apenas sufre
Migrantes  la confrontacién con la cultura dominante, como
Cultura  sucede con cuestiones como las religiosas o las
Tradicion  patriarcales.

Simmering ldentity

ABSTRACT: The current artistic productions are framed in nets that links diverse
geographical points. The development of the artistic horizon is a key aspect,
and so many women artists display it in their Works, combining nationalism and
territoriality, even categorising them as “nomadism”. These groups propose
alternative accounts to those produce by the West, narrated by the protagonits
that, due to patriarcal and racist reasons, have remained silent.Subsequently,
the subjects outline themselves, drawing attention to their cultural, sexual,
religious, racial, and territorial particularities,
KEYWORDS:  that’it, its true, unrestrained subjectivity. In a
Food  global scenario as the current one, in which we
Feminism  can fn dan increasingly homogeneus world, foood
Body  actsas asign of cultural persistence. Food stays
Migrants in the private sphere and it hardly suFers from
Culture  the confrontation with the dominant culture, as it
Tradition  happens with religious or patriarcal issues.



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

A comienzos de las vanguardias, las artistas, conscientes de
su situacién como subalternas, comenzaran a realizar obras en las que, uti-
lizando del desnudo femenino, denuncien el uso hedonista ejercido por los
artistas masculinos. Para evidenciarlo, mostraran como la mujer es repre-
sentada como un objeto que es consumido por el hombre, por lo que su
representacion asociada a la comida no hara sino incidir en que ambos eran
representados buscando despertar el apetito masculino, tanto el gastroné-
mico como el sexual.

Si miramos atras y hacemos un breve recorrido, podremos vislumbrar que
las distintas generaciones de artistas feministas han considerado al cuerpo
femenino como un medio. Sobre él, las artistas van a volcar las experiencias
y el pensamiento critico, germen de un compromiso y posicionamientos
politicos, sociales, vitales. Como vemos, el cuerpo femenino ha sido el
campo de batalla! sobre el cual se han desarrollado luchas feministas con un
claro objetivo que no es otro sino el de retomar el control sobre aspectos
que han estado historicamente en manos masculinas como su propio pen-
samiento, su construccion o su representacion. Como ejemplo, podemos
mirar el tratamiento que ha sufrido el desnudo, como género o tematica.
Linda Nead no dudara en afrmar que el desnudo “deberia reconocerse
como un motivo particularmente signifcativo en el arte y en la estética
occidentales. La representacion del cuerpo femenino, dentro de las formas
y marcos del gran arte, es de manera general una metafora del valor y la
signifcatividad del arte” (Nead, 1998:13).

Han sido muchas las artistas que, a través de su produccién, han pre-
tendido defnir identidades, crearlas, utilizando como herramientas las
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representaciones de cuerpos femeninos que actiian como categorias sexua-
das, materias carnales, elementos objetualizados. No han dudado en mos-
trar que son creadas para el consumo visual y su claro interés por poseerlas.
En el acto de la deglucién y la nutricion el alimento se trastoca, se disuelve y
se transforma en energia.

Seran numerosas las obras que nos muestren imagenes de la mujer agresiva
(y comestible), realizadas por mujeres artistas que nos proponen un uso
alternativo de estas fguras, capaces de transformar las grietas abiertas por
los surrealistas en auténticas estrategias de resistencia antipatriarcal. Los
afios setenta también supondran un periodo clave, ya que la segunda ola
feminista dejo una amplia estela de manifestaciones artisticas muy destaca-
das, especialmente en Estados Unidos. Analizaremos el funcionamiento de
la fgura “mujer” en los trabajos de ciertos artistas, sus pretensiones subver-
sivas y las criticas feministas a estos usos de lo femenino (Suleiman, 1990).

Insertas en una sociedad global, las mujeres migrantes y sus generaciones
posteriores han ido poco a poco integrandose en las sociedades capitalistas
y adoptando sus modos de vida y costumbres. Pero, en ambitos como el
alimentario, las mujeres migrantes han sido las encargadas de perpetuar su
tradicién cultural a través de la comida. Asi, artistas como Tania Bruguera o
Ana Mendieta no dudaran en utilizar la comida como material artistico con
el cual reivindicar en sus obras su pertenencia cultural.

Las cuestiones de género aparecen en discursos ligados a la refexion sobre
cuestiones culturales. Los planteamientos criticos de autores como Homi
Bhabha, Gayatri Spivak y Edward Said, entre otros, han constituido instru-
mentos tedricos fundamentales en los estudios postcoloniales, asi como en
los relacionados con las artes visuales y la comunicacion. Estos colectivos
proponen relatos alternativos a los generados desde Occidente, narrados
por aquellas protagonistas que, por motivos racistas y patriarcales, han
permanecido silenciados. Para ello, el sujeto se enuncia a si mismo, visibili-
zando sus particularidades culturales, sexuales, religiosas, raciales, terri-
toriales y, en defnitiva, su verdadera subjetividad sin restricciones. En un
escenario global como el actual, en el que cada vez mas nos encontramos
en un mundo homogeneizado, la comida actiia como signo de perviven-
cia cultural. La comida permanece en el ambito privado y apenas sufre la
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confrontacion con la cultura dominante, como sucede con cuestiones como
las religiosas o las patriarcales, aunque la alimentacién sea un rasgo tan
esencial como el lenguaje, tal y como evidencia Antoni Miralda con su obra
Sabores y Lenguas.

Un claro ejemplo sera el llevado por la artista Carrie Mae Weems, en su
serie fotografca Kitchen Table Series (1990) [1]. En ella vemos alrededor de
la mesa de una cocina a un grupo de mujeres negras de clase baja mientras
cocinan y escuchan piezas de musica blues, que podian ser escuchadas

en su instalacion. A partir de los afios 90, sera numerosa la atencion que
se dedique a entender las cuestiones de género desde el prisma de la
cuestioén racial, evidenciando como, ademas de luchar contra su condicién
de mujer, deberan mostrar su papel de subalternas. La artista no dudara
en refexionar sobre la identidad afro-americana a través de los diferentes
objetos y acciones que tienen lugar cotidianamente en la cocina, a la vez
que analiza el hecho que supone la mirada blanca y la del hombre negro.

[1] Carrie Mae Weems, Kitchen Table Series, serie fotografca (1990)
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Muy cercana a esa confrontacion esta Adult Female Sexual Organs
(Grganos sexuales de la mujer adulta), realizada en 2005 por Wangechi
Mutu. En este collage la artista se sitta sobre un libro de anatomia médica,
en su pagina dedicada a los 6rganos sexuales de la mujer adulta. Es aqui
donde fja con cinta de embalar la forma de una cabezay bajo ella la
fotografia de una modelo blanca occidental. Sumara ademas los ojos y los
labios de una mujer negra. Al elemento racial en este caso, se une la critica
sobre los estereotipos femeninos, profundizando en los rasgos distintivos
de la raza, claramente distorsionados (desproporcionados), y a las referen-
cias a los condicionantes culturales occidentales.

El acto de comer supone un refejo del proceso cultural, como recogeria
Norbert Elias, un acto relacionado con el gusto, juicio estético, modales y
clase social. Pero la raiz de todo acto alimentario se encuentra en el acto
esencial de supervivencia. La artista Ana Mendieta realizaria una perfor-
mance en la que los animales participarian de forma mas activa mediante
su sacrifcio. En Death of a Chicken (1972) la artista, totalmente desnuda,
decapita a un pollo y lo sostiene, dejando que la sangre le goteara entre sus
piernas, a la altura del pubis [2]. Mendieta busca asi establecer una vincu-
lacion ritual y simbdlica entre el cuerpo del animal muertoy el suyoy ala
vez hacer referencia a sus origenes, ya que en Cuba la santeria esta bastante
presente en la vida diaria de los cubanos y donde el pollo supone uno de los
animales mas frecuentes en los sacrifcios, ademas de uno de los alimentos
maés consumidos dentro de la gastronomia cotidiana cubana.

Tania Bruguera va a incidir en el aspecto repulsivo de lo abyecto en sus
acciones. Sus ansias de voracidad desembocaran en una materializacion

de la violencia fisica contra su propio cuerpo. En la serie El peso de la culpa
(1997), permanecera durante una hora comiendo tierra frente a su casa de
La Habana, con una enorme bandera de Cuba a sus espaldas que ella misma
habia fabricado con hilos y cabello humano. Otra de las acciones consistira
en la presentacion de la artista desnuda, con un carnero abierto en canal
colgando de su cuello del que toma pedazos de visceras y llevarselos a la
boca. El acto de autoagresidn que supone ingerir visceras crudas presenta
otra faceta mas simbdlica, ya que el carnero parece abrir su propio cuerpo
en canal, violando sus fronteras, exponiendo su interior. En El cuerpo del
silencio (1998), veremos otra vez a la artista mostrarse desnuda y preparada
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[2] Ana Mendieta, Death of a Chicken, 1972

para comer la carne cruda que forra el interior en el que se ha instalado,
para en realidad comer las paginas de un libro de historia en el que esta
anotando correcciones

Como vemos, estas obras nos acercan al planteamiento del “mal salvaje”

y el canibal. De igual forma parece recordar, debido al sentimiento ritual y
de agresion al cuerpo, la nocion de sagrado que defende Kristeva como
aquello que ritualiza la herida incurable entre lo animal y lo humano,
remitiéndonos a nuestro ingreso en el lenguaje. La repugnancia dadaista es
la clave sobre la cual Julia Kristeva construye una teoria de la modernidad
(Kristeva, 1980) basada en lo abyecto. Los textos contemporaneos dadaistas
representan a nivel linguistico la abyeccioén del lenguaje desde el punto de
vista hablado, sepultando el cuerpo de la madre engullido. La madre es para
Kristeva el signifcante fnal de lo abyecto, los principios dietéticos estan
inmersos en lo abyecto. La indiferencia parece implicar menos un concepto
de insensibilidad y bajo interés que uno de indistincion, indiferenciacion,

lo contrario al “gusto” como facultad de distincion.
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Para ello, vamos a ahondar sobre los mecanismos utilizados por artistas
mujeres migrantes en su produccién como preservadoras de su cultura a
través de lo alimentario. El objetivo primordial es analizar la obra de artistas
migrantes que utilizan la comida en su produccién como elemento defnitorio
de su tradicion cultural y por ende, para reivindicar su condicién de género.

Este planteamiento esté presente en la produccion de artistas como
Susan Dorthea White titulada The First Supper (1988) [3]. En esta obra, la
autora utilizara las funciones de la ironia posmoderna como estrategia

de subversion. Para White, “la obra de Da Vinci supone el desafio de la
aceptacion de la imagen de trece hombres sentados en un lado de la mesa
como simbolo de la celebracion de la religion patriarcal”

En su pintura, titulada La Primera Cena y exhibida en Munich en 1988, White
manifestd que, ademas de su deseo de enfrentarse a la religion patriarcal
representada en La Ultima cena, el Bicentenario de Australia, que se conmemo-
raba en 1988, infuyd en su pintura. El Bicentenario generé gran controversia al
considerarse la apropiacion de la celebracion de la invasion de los blancos en la
viday las tierras de los aborigenes. De hecho, en La Primera Cena, la fgura de
Cristo ha sido remplazada por una mujer aborigen que lleva una camiseta en la
que aparece la bandera de los derechos de la tierra de los aborigenes.

La mesa aparece adornada con una variedad de vistosas frutas, vegetales y
comidas preparadas caracteristicas de la dieta aborigen. El mundo que apa-
rece mas alla de la habitacion, enmarcado por la ventana al fondo, representa
los paisajes aridos de Australia, incluyendo el Uluru, una gran roca y lugar
sagrado y cargado de simbolismo y que, en el momento de realizacion de la
obra, fue devuelto por el Estado a los aborigenes. En la pintura, White refeja
como la sociedad australiana estd compuesta por mas que colonizadores
europeos y nativos aborigenes. Las fguras que reemplazan a los apostoles
representan a mujeres de diferentes regiones del mundo y quienes son parte
de la sociedad australiana actual. Estas mujeres estan vestidas con trajes
pertenecientes a su etnia y/0 nacionalidad. Es destacable que la Gnica mujer
blanca presente sea quien remplace el papel de Judas en la obra de Da Vinci.

Los contenidos presentes en la mesa de La Primera Cena contrastaban con
aquellos utilizados en La Ultima Cena. S6lo el pan se mantiene y se aprecia
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[3] Susan Dorthea White, The First Supper, 1988

que el vino ha sido reemplazado con vasos de agua que simbolizan pureza
y limpieza. Este cambio implica el rechazo a la explotacion y a la violencia
como sefias de identidad de la espiritualidad. La fguracion de la sangre
presente en la obra de Da Vinci esta ausente. Ademas, el pan esta descon-
textualizado y ya ha dejado de representar al cuerpo que es consumido.

La diferencia més sorprendente entre las dos mesas es el hecho de que

La Primera Cena presenta una mesa cargada con deslumbrantes y coloridos
arreglos de vistosas frutas, al igual que azules y verdosos huevos de emu, un
cangrejo y pescado frescos. En su discurso artistico, White explica que ella
colocé cada uno de estos elementos de forma estratégica para correspon-
der con el origen nativo de cada una de las mujeres colocadas frente a él.

El efecto general resalta la voluptuosa abundancia de las cualidades femeni-
nas en la obra de White y reta a denunciar la nocién de la negacion fisica 'y
sensual, que es considerada como enriquecedora del alma.

En cambio, la indulgencia sexual y el placer son evidenciados en esta obra,
donde lo fisico y lo espiritual estan unidos y la abundancia es un hecho. La
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comida mostrada en La Primera Cena tiene un simbolismo simbdlico al igual
que colectivo. El personaje que ocupa el lugar de Judas, la Unica europea occi-
dental, posee frente a ella un refresco de Coca-cola y una hamburguesa en
vez de agua, pan, frutas, verduras y marisco al contrario de las otras mujeres.

Este hecho de mostrar alimentos procesados contrasta crudamente con

la comida natural, y simple mientras que la comida procesada simboliza

el capitalismo, artifce y explotador de los recursos naturales. Esta mujer
“Judas” no esta conectada a la naturaleza, al contrario que las otras presen-
tes en la obra. Esta protagonista resume y encarna las aspiraciones de los
intereses coloniales y consumistas.

El homogéneo grupo de hombres blancos ha sido remplazado en La
Primera Cena con mujeres provenientes de varios contextos culturales y
étnicos como muestran al estar vestidas con los atuendos identitarios de
sus respectivas culturas. En La Primera Cena, el grupo esta constituido
de la siguiente manera: a la derecha de la mujer aborigen (situada en el
centro ocupando el lugar de Cristo) los personajes asemejan ser, en virtud
de su vestimenta, una mujer china, una mujer arabe, una mujer europea
accidental (situada en el lugar de Judas), a su derecha contindian una mujer
negra africana, una india de América del sur y una mujer de polinesia. A

la izquierda de la mujer aborigen las ropas asemejan la presencia de una
mujer coreana, israeli, de la india occidental y agrupada a su izquierda,
procedentes de la India, Japon y Europa del Este.

Es inevitable centrar la atencion en las dos mujeres que remplazan a Cristo

y aJudas. La fgura central en la pintura de White, la mujer aborigen supone
un contrapunto a la Fgura de Cristo presente en la Ultima cena. En primer
lugar, es una mujer. Ademas, es el Unico personaje en la primera cena cuyo
sexo es evidente mostrado. Al llevar una camiseta mostrando el motivo de la
bandera por los derechos de la tierra aborigen, su amplio pecho y caderas son
evidenciados claramente. Su descripcion evoca la representacion asociada
tipicamente con la creacion y sustento, al contrario de la tradicion cristiana,
la cual diametralmente asocia la divinidad con lo masculino.

La mujer blanca que remplaza a Judas se muestra como él, sosteniendo un
monedero con dinero, esta representacion junto con la comida procesada que
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esta presente en su mesa, identifca al explotador y consumidor capitalista en
medio de toda la generosidad de la naturaleza asociada a los otros personajes.
Es destacable su atuendo, pues se viste con una falda de tartan, piezas vaque-
ras y zapatillas deportivas, lo que contrasta con la simple pero culturalmente
simbdlica vestimenta de las otras mujeres. Su vestimenta es manufacturada

y producida en masa, evocando el artifcio y evidenciando la falta de integri-
dad e identidad. Ademas, supone la ropa mas convencional y masculina del
conjunto. El rechazo a lo natural mediante la eleccion de la comida y prendas
de ropa al igual que su masculinidad relativa (o al menos androginia) la reviste
de cualidades masculinas, al contrario que las otras mujeres.

La Primera Cena puede ser leida como un desafio al patriarcado al mos-
trar a la mujer en el lugar central, asumiendo una relectura de los roles de
género. Otro aspecto destacado y presente en esta obra es el papel que

ha ejercido la mujer conectada la naturaleza como sensualidad y donde las
convenciones occidentales de religion y espiritualidad han cambiado en el
respeto a la tierra, la naturaleza y los otros en La Primera Cena. También es
notable el desafio al mostrar en el lugar de Cristo a una mujer que recoge el
papel de la mujer en la religion y su consideracién como diosas, al igual que
su presencia en las diferentes culturas. Por Gltimo, en esta pintura, White
quiere cuestionar las celebraciones del Bicentenario invitando a convertir
esta celebracion en una festa sobre la diversidad cultural.

Por altimo, Coco Fusco y Nao Bustamante llevaran a cabo la performance
2Cents: Stuff, en la que abordan los mitos culturales que asocian a las muje-
res latinas y la comida a lo erdtico en el imaginario de la cultura occiden-
tal. Su obra se centrara en subrayar la relacién entre los apetitos sexuales
occidentales y las practicas consumistas cotidianas, tal y como afrman las
artistas, “Si la comida nos sirve como una metéafora sexual, comer repre-
senta el consumo en su forma maés cruda”

En los afios setenta, las mujeres artistas promoveran obras de arte en el que
autoafrman su género mediante la proyeccion de las tareas designadas de
género: las mujeres a través de la cocina. Este papel revisionista hace que
sean numerosas las artistas mujeres que reivindiquen su feminidad en de
aquello que se les habia sido impuesto por el sistema patriarcal. Por ello
numerosas artistas se sirven de aquellos que la han defnido y lo utilizan
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como arma arrojadiza contra la sociedad, redefniéndose y denunciando sus
expectativas y los roles a los que ha estado sometida. Las mujeres también
utilizaran la cocina haciendo referencia a que las labores domésticas eran
los Uinicos margenes desde los cuales podian desarrollar su creatividad ya
que se les habia negado el acceso a la labor artistica.

Estas artistas poseen diversos objetivos que pondran en practica en la
conformacion de sus obras. En primer lugar, reivindican el papel de la mujer
en la historia del arte, que siempre ha estado supeditada al mandato del
hombre dentro de un sistema patriarcal y de todas esas mujeres que han
estado a la sombra de sus maridos, oscuras en la historia. En segundo lugar,
reivindican la creatividad en la mujer. Ella también es creadora, de hecho es
incluso creadora de vida, equiparandola con la madre naturaleza. En tercer
lugar, las artistas pretenden reivindicar la creatividad que se le habia negado
a la mujer por su género y que solo podia desarrollar en la cocina. Por ello,

a través de la presencia de la comida como tematica en las producciones
artisticas se produce una reivindicacién y autoafrmacion de la mujer res-
pecto a su condicion de género, en el que la combinacion de cocinay arte

deviene una utilizacion de lo defnitorio como reivindicativo.

NOTAS

"No podemos evitar acordarnos de la obra de Barbara Kruger, Your body is a battleground.
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“Hacer mucho o no hacer nada”.
La relacion epistolar entre Esther Boix y Emilia Xargay

RESUMEN: El texto aborda la relacion de amistad y colaboracion entre dos
artistas fundamentales en el panorama artistico nacional de la postguerra,
Esther Boix (1927-2014) y Emilia Xargay (1927-2002). El estudio de su
correspondencia se contextualiza en el marco de la relacion personal y
artistica que sostuvieron a lo largo de sus vidas, y se pone en relacién con otros
documentos escritos y visuales. Boix y Xargay se conocieron en 1949 y siempre
mantuvieron unos estrechos lazos personales, aunque quizé su relacién fue mas
préxima en los afios 50 y 60, fechas de las que
PALABRAS CLAVE:  datan la mayor parte de las cartas conservadas.
Esther Boix ~ Ambas han sido objeto de exposiciones
Emilia Xargay  importantes que han producido textos de gran
Correspondencia  interés, pero queda mucho por decir sobre
Arte espanol  ellasy sobre su relacién desde una perspectiva
Arte cataldn  feminista que nos permita comprender su obra
Franquismo  en tanto que mujeres artistas en un contexto
Mujeres artistas ~ sumamente hostil.

“Doing a Lot or not Doing Nothing at All”.
The Epistolar Relationship between Esther Boix and Emilia Xargay

ABSTRACT: This text addresses the relationship of friendship and
collaboration between two fundamental artists in the national artistic
panorama of the postwar period, Esther Boix (1927-2014) and Emilia Xargay
(1927-2002). The study of their correspondence is contextualized within the
framework of the personal and artistic relationship that they maintained
throughout their lives, and is related to other written and visual documents.
Boix and Xargay met in 1949 and always maintained close personal ties,
although perhaps their relationship was closer
KEYWORDS: inthe 50s and 60s. Both have been the subject
Esther Boix  of important exhibitions that have produced
Emilia Xargay  texts of great interest, but much remains to be
Collection of Letters  said about them and their relationship from the
Spanish Art  perspective of feminist studies that allows us
Catalan Art Francoism  to understand their work as women artists in
Women Artists  an extremely hostile context.
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INTRODUCCION

Pese a que las trayectorias artisticas y personales de
Esther Boix (1927-2014) y Emilia Xargay (1927-2002) transcurrieron en
paralelo, y en algunos momentos estrechamente relacionadas (Boix diria al
respecto que “ella 'y yo habiamos nacido el mismo afio y nuestras afcio-
nes artisticas nos unian mucho” (2007: 76)), los estudios a ellas dedicados
nunca han prestado una atencién especial a su amistad. En este articulo
nos fjamos en esta relacion a partir de los documentos conservados
sobre la misma, el més signifcativo de los cuales es la correspondencia
epistolar que ambas mantuvieron entre 1949 y 19662; desgraciadamente,
y pese a nuestros esfuerzos, fnalmente soélo ha sido posible consultar las
cartas que Xargay envio a Boix y que forman parte del archivo familiar,
puesto que el legado de Xargay que contenia las respuestas de su amiga
actualmente no es consultable. Disponemos ademas de un texto publicado
por Boix sobre su relacion (Xargay no realizd6 manifestaciones publicas al
respecto) y otros escritos autobiografcos publicados por ambas, ademas
de algunas pinturas de Boix. A partir de estos materiales nos aproxima-
remos a su amistad como una forma de completar nuestro conocimiento
sobre ellas y su trabajo desde la dimension de la intimidad y los afectos, y
de superar la vision del estudio monografco para contextualizarlas en una
red de contactos y apoyos sin la cual su obra no habria sido posible.

MOMENTOS DE VIDA

Esther Boix y Emilia Xargay nacieron en 1927, en distintas
localidades de la provincia de Girona. Boix nacié en Llers (Alt Emporda),
aunque pronto se trasladé a Angles, de donde procedia su familia, y des-
pués a Barcelona; sufrio a los 2 afios una poliomielitis que le dejaria secue-
las para toda la vida, pero que no le impidioé estudiar y, en su momento,
matricularse en la escuela de la Llotja primero y en la Escuela de Bellas
Artes de Barcelona después, siempre apoyada por su familia y sobre todo
por su padre. Alli entraria en contacto con otros artistas de su generacion
(Josep M2 Subirachs, Merce Vallverda y Ricard Creus) con los que pronto
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[1] Esther Boix, Autoretrato, 1950
Oleoss. tela, 46 x 38 cm, col. particular

[2] Esther Boix, Retrato de E. X, 1950
Oleos. tela, 41,5 x 32,5 cm, col. particular,
Girona

formaria un primer grupo artistico muy informal, y después un grupo ya
mas organizado, Postectura, con el que expondria por primera vez en las
Galerias Layetanas en marzo de 1950 (formado por Boix, Creus, Subirachs,
Joaquim Datzira, Francesc Torres Monsé y Josep Marti Sabé). Xargay, por
su parte, naci6 en Sarria de Ter y vivio su infancia y juventud basicamente
en Girona, donde fue la primera alumna del pintor Juan Orihuel, repre-
sentante del ofcialismo artistico en la ciudad en los afios de la postguerra.
De su mano realiz6 una primera exposicion individual en Girona en 1946
y un envio a la Exposicién Nacional de Arte de Madrid donde consiguio
una segunda medalla en 1947, lo que enseguida la convirtié en una artista
conocida a nivel local. En marzo de 1950 realiz6 su primera exposicion

en Barcelona junto con los pintores también gerundenses Enric Marques
y Joaquim Casellas bajo el nombre colectivo de Grup de Girona en la
galeria El Jardin. Las dos salas se encontraban en la Gran Via, enfrente la
una de la otra, con lo que puede decirse que las dos artistas, que segun
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[3] Emilia Xargay, Enric, 1951
Oleo s. madera, 39 x 27 cm

la correspondencia se habian conocido personalmente el 12 de octubre

de 1949 en el Salon de Octubre de Barcelona, practicamente iniciaron

su trayectoria profesional en el mismo lugar y en el mismo momento. El
inicio de su amistad queda fjado en el autorretrato y el retrato de Emilia
que Esther pinta ese mismo afio [1y 2], en un momento en que solo pinta a
las personas de su circulo méas cercano. Puesto que una vivia en Barcelona
y la otra en Girona, también entonces se inicia su relacion epistolar, que
sera abundante e intensa durante los afios 50, para ir disminuyendo de
frecuencia a partir de los 60 y fnalizar en 1966, aunque se continuaron
tratando personalmente practicamente durante toda la vida.

Tanto Boix, que se dedico principalmente a la pintura, el grabado y la

ensefianza de las artes plasticas, como Xargay, que trabajé muchas téc-
nicas, incluyendo la pintura, la esculturay el esmalte, pertenecen a la
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[4] Esther Boix, Vejez, 1954
Oleos. tela, 100 x 81 cm

primera generacion de artistas plenamente surgida tras la Guerra Civil

gue se encontré con el inmenso reto de reconectar con las experiencias

de vanguardia anteriores a la Guerra y de reconstruir casi desde cero una
linea artistica innovadora en un contexto completamente hostil, sobre todo
durante los afios 40 y primeros afios 50. En este sentido, aunque ambas se
mantuvieron en el terreno del arte Fgurativo sin participar de las tenden-
cias informalistas que fueron tan importantes en la época y especialmente
en Catalunya, encontraron caminos iconografcos y formales propios y muy
alejados del academicismo ofcialista [3y 4]. Xargay ademas lo consiguio
trabajando principalmente en Girona, que siendo como era una ciudad
pequeia y provinciana era mucho mas refractaria a cualquier tipo de inno-
vacion artistica. Y lo hicieron también como mujeres en un mundo mascu-
lino, en el contexto de una dictadura cuyo menosprecio por la autonomia

y libertad femeninas esta mas que sufcientemente documentada.
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De hecho, tanto Boix como Xargay se encontraron en diversas ocasiones
siendo las Unicas mujeres que participaban en grupos o exposiciones junto
a sus comparieros masculinos: lo hemos visto en las muestras del Grup

de Girona (expusieron en mas ocasiones y aunque su composicion vario,
Xargay fue siempre la Unica mujer) y de Postectura, y sucedio también con
Indika, grupo fundado en 1952 y en que las dos juntas expusieron junto a
siete hombres. También tomaron parte en exposiciones colectivas mixtas
en Barcelona, como los Salones de Octubre, del Jazz o de Mayo, en las
Bienales Hispanoamericanas o en diversas muestras en Girona, donde Boix
era a menudo invitada por Emilia. Al mismo tiempo participaron juntas

en algunas exposiciones solo para mujeres: el mas conocido es el caso de
los Salones femeninos de arte actual que se celebraron en Barcelona entre
1962 y 1971 (Faxedas, Fontbona y Mayayo, 2019), en los que ambas tomaron
parte en diversas ocasiones (Xargay, de hecho, en todas las ediciones),
pero cabe también sefalar que ya en 1960 Xargay organiz6 en Girona, bajo
el amparo de la Seccidn femenina, una exposicion en la que participaron
13 mujeres artistas residentes o con vinculos en la provincia, siendo Boix
una de ellas. Boix, a su vez, también invit6é a Xargay a participar en las
exposiciones de Estampa Popular, colectivo del cual ella era una de las
impulsoras en Catalunya, cosa que esta acepté exponiendo en la muestra
del colectivo celebrada en Girona en 1967.

Ambas también fueron victimas a menudo de los tdpicos sexistas con los
que la critica artistica del momento tendia a abordar la produccién artis-
tica de las mujeres. Asi, en el caso de Xargay, los criticos harian hincapié
repetidamente a lo largo de su carrera en el caracter viril y recio de su
trabajo, entendido siempre como un elogio; Angel Marsa, por ejemplo,
escribiria en motivo de la primera individual de Xargay en Barcelona en
1951 que “hay en el arte de esta pintora —de rigida formacién- un aliento
vigoroso que no excluye en modo alguno la sensibilidad, por mas que ésta
no tenga el menor atributo femenino, si damos a este vocablo su sentido
peyorativo de carencia de impetu creador” (Marsa, 1989: 13). En el caso de
Boix, al contrario, se tenderia a resaltar los elementos de delicadeza o inti-
midad de su obra, pero rehuyendo su feminizacion, que habria impedido
valorarla positivamente; asi, Cesareo Rodriguez-Aguilera escribe en 1955:
“;Pintura femenina la de Esther Boix? Simplemente pintura. Lo femenino
sera el rasgo psicoldgico, temperamental, lo subjetivo. Aparecera, por
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tanto, en la obra de arte casi siempre, sobre todo en lo anecdético, lo
accesorio. Mas cuando la pintura camina hacia su esencia, cuando la pin-
tura es una gran realidad o una gran ambicion, no tiene sexo” (Rodriguez-
Aguilera, 2006: 25).

LA AMISTAD COMO REFUGIO

Las dos artistas, pues, se formaron y accedieron al
mundo del arte en un contexto esencialmente masculino, en el que el
arte era valorado segun criterios profundamente sexuados, y en el que sin
embargo cualquier intento de manifestacion de la diferencia sexual era
facilmente ridiculizado. Cabe decir que, a grandes rasgos, esta situacion
no se observa sélo en Espafia, sino que describe bastante bien el pano-
rama artistico internacional de los afios 40 y 50 previo al surgimiento del
feminismo moderno, en el cual nos encontramos muchas artistas que
acceden a la practica profesional bajo supuestas condiciones de igualdad,
siempre que renuncien de forma especifca a cualquier elemento que
ponga de manifesto su condicién de mujeres (Schor, 2009).

Es en este contexto que su amistad y su materializacion en la correspon-
dencia cobra relevancia, puesto que puede entenderse como un espacio de
relacién y comprension mutua en el que pudieron manifestar sus impre-
siones mas personales sin miedo a ser menospreciadas o despectivamente
feminizadas. Es muy signifcativo a este respecto que Boix titulara el texto
publicado en 2007 en el que revisa su relaciéon como “La dualidad de Emilia
Xargay”, ya que como ella misma dice,

[O] ahora que he releido sus cartas todas seguidas, la una detras
de la otra, he descubierto la dualidad que anuncia el titulo de este
escrito. Antes de esta lectura, siempre que pensaba en Emilia la
imaginaba en su apariencia fisica y también en su praxis social: una
chica robusta —no gorda—, fuerte, con un pelo tirando a rubio,
espeso, un poco crespo, y una cara afable para todos. Simpatica 'y
alegre, y deseosa de hacer, hacer, hacer, aunque fuera hacer fes-
tas. [...] Yaen la primera carta empieza a transitar por la vertiente
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maés escondida de su dualidad, de su interior, exponiendo aquellas
refexiones y aquellos criterios que se transmiten solo a algunos,
pocos o muchos (Boix, 2007: 76).

Es decir, que la correspondencia muestra claramente que detras de la
fachada de una Xargay extrovertida e hiperactiva que todas las cronicas de
la época nos transmiten (y que ella misma tendio a reforzar en su imagen
publica) estaba una mujer refexiva, méas centrada en problemas tedricos de
lo que podria parecer; ideas y opiniones que en cualquier caso no habria
compartido con cualquiera, sino con alguien que ella pensara que podria
comprenderla, ¢y quién mejor para ello que esta amiga artista de su edad a
quién en la primera carta que le escribe solo cuatro dias después de cono-
cerla personalmente le cuenta como la ha impresionado, y le dice que “si
hubiéramos estado mucho tiempo juntas habriamos creado unos vinculos
mas fuertes que la misma fuerza”? (16-X-49) En cartas posteriores Xargay
siempre insistird en decirle a Boix cuanto le gustaria que estuvieran juntas
para hablar y poderle preguntar todo aquello que le ha quedado pendiente
rondando en la cabeza. En este sentido la correspondencia entre Emiliay
Esther, por las cartas que conservamos y por lo que en ellas se dice res-
pecto a las que no hemos pedido consultar, se convierte en un espacio en el
gue se hace realidad lo que escribié Mara R. Witzling sobre los escritos de
las mujeres artistas: que mas alla de las cuestiones generales sobre el arte,

aisladas de otros artistas, otras mujeres artistas, y del concepto
mismo de artista, las mujeres artistas han hecho que sus escritos
articularan sus més profundos y sentidos sentimientos relativos a
las actividades artisticas. [...] los escritos de las mujeres artistas les
han proporcionado un espacio seguro en el cual seguir el pro-
ceso de validaciéon de su compromiso y legitimidad vocacionales
(Witzling, 1994: 1; traduccion de la autora).

Particularmente en el caso de Xargay, ademas, la correspondencia nos
muestra una faceta de ella muy distinta que la que proyecto publicamente;
asi, en 1993 publico su Unico texto autobiografco conocido en una mono-
grafia dedicada a su trabajo (Xargay, 1993) en el que revisa su trayectoria

y que se amolda perfectamente al modelo clasico de relato en el que la
vida del artista deviene un viaje hacia el cumplimiento de una vocacién
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claramente predeterminada. Se encuentran en él topicos del género como
los de la precocidad de la artista, la temprana superacion de sus maestros
o0 el éxito expositivo que han sido asociados a un modelo de relato bio-
grafco predominantemente masculino (Witzling, 1994: 10). Las cartas son,
en cambio, mucho mas transparentes en este sentido; en ellas aparecen
experiencias negativas como la frustracion, la pereza, la indecision, incluso
la desesperacion, al lado del desenfreno de la pasion creativa, por ejemplo,
expresados con total honestidad y en un tono bien distinto del material
pensado para publicar.

Asi, por ejemplo, uno de los fragmentos mas sinceros y expresivos de las
cartas quiza sea aquel en el cual Xargay le confesa a su amiga como vive ella
el acto de la creacion artistica:

Hola, Esther... me gustaria ver en tu pintura un poco mas de fuego,
¢me entiendes? Yo a veces siento un fuego (un fuego) del que no se
apaga con agua, no, me pongo a pintar, y entre lo concebido antes
y una fuerza por el otro lado me ayudan a realizar la obra; hay
cosas muy extrafas, pero buenas. Es que hay algo, algo mas, sabes,
la gente no puede comprender este espiritu, porque quiere que el
pintor sea asi 0 asa, como lo querria. [...] La gente no comprende la
mision muy a menudo tragica del pintor (9-1V-50).

No es el tinico momento en el que la artista deja entrever una aproxima-
cion muy temperamental al proceso de la creacion artistica, que la lleva de
estados de gran excitacion (“la sangre bulle y entonces quiere dar forma,
forma plastica, porque esa inquietud necesita salir” [13-VI11-50]) a otros de
desespero y apatia en los que no consigue hacer nada que le interese; en
estos momentos, sin embargo, surge el convencimiento de que sélo el tra-
bajo continuo dara algun resultado, que en cualquier caso tendra que aspi-
rar sin duda a la excelencia: “[...] hay que estudiar mucho si se quiere hacer
una cosa tan solo pasable, aunque yo en un “pasable” no quiero quedarme.
Lo que hace falta es hacer mucho o no hacer nada, ;no te parece, Esther?”
(28-X1-50). Podriamos considerar, de hecho, que la hiperactividad creativa
y expositiva que mostro a lo largo de toda su vida, asi como su trabajo en
diversos medios y materiales, tienen que ver precisamente con esta necesi-
dad de “hacer mucho”.
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[5] Emilia Xargay, Mi madre, 1955 Oleo s. tela

A lo largo de la correspondencia, pues, Xargay manifesta a menudo sus
dudas sobre su propia pintura, asi como sobre los diversos caminos y
opciones que va recorriendo; da consejos también a su amiga, la obra de
la cual va viendo en exposiciones o en fotografias; se mantienen mutua-
mente informadas de muestras y concursos en los que puedan participar
(Boix dira luego que Xargay se ofrecia siempre a ayudarla en todo si se tra-
taba de propuestas que tenian lugar en Girona [2007]); le habla de sus lec-
turas, de la musica que escucha y de las peliculas que ha visto (Xargay se
revela como muy interesada en el cine, un aspecto de su personalidad que
no se suele destacar), e intercambian informacion sobre las exposiciones
y noticias artisticas de actualidad. La invita muchas veces a venir a Girona
y a hacer excursiones con ella (algunas de estas invitaciones llegaron a
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concretarse), mientras le cuenta las que ella misma hace. Le confesara
también repetidamente su deseo de viajar al extranjero con ella, cosa que
fnalmente ambas conseguiran hacer, aunque en distintos momentos y con
diferentes compaiiias. Le transmite sus inquietudes y decepciones con el
limitado mundo artistico al que tiene acceso en su ciudad: “Girona es un
mal lugar para luchar” (10-1-50), y también el miedo a ser olvidada por los
medios artisticos de Barcelona. Se trata en cualquier caso de una relacion
en la que no aparece ningun atisbo de competencia, sino que mas bien se
basa en una oferta y demanda continuas de ayuda y comprensién mutuas.

Entre sus diversas refexiones sobre el acto creativo y su potencial como
artistas no se encuentra practicamente ninguna referencia al hecho de que
su condicién de mujeres fuera para ellas algo relevante por lo que se refere
su produccion artistica o a la recepcion critica de la misma. Solo podriamos
citar el momento, en febrero de 1950, en qué Xargay escribe a Boix sobre la
exposicion del Grupo de Girona que esta preparando para el mes siguiente
en Barcelona, y le comenta que no podra ir cada dia, “ya que a mi madre no
le convence demasiado que exponga, MANIAS, ¢no te parece? En mi caso
seria conveniente ser un chico y asi poder dejar las pequefias ataduras en la
casa’ (12-11-50). El comentario deja traslucir claramente la frustracion por
un tipo de limitacién que ella es muy consciente que no se le impondria en
caso de ser un hombre. Cabe tener en cuenta que Xargay era huérfana de
padre desde muy pequefia y que mantuvo toda la vida una intensa relacion
con su madre [5], lo cual fue probablemente el motivo por el cual no se caso,
pese a haberse prometido en una ocasion. En este sentido tanto Boix como
Xargay se cifieron al modelo mas habitual de relacion de pareja que encon-
tramos histéricamente en las mujeres artistas: o0 se casan con un compariero
de estudios y profesion (con Ricard Creus, en el caso de Esther), o permane-
cen solteras y se consagran a su trabajo, como fue el caso de Xargay. Cabe
afladir ademas que en este caso se detecta en la correspondencia un cierto
cambio de tono desde el momento en qué Xargay conoce el compromiso
matrimonial de su amiga en 1955; algunas de las cartas pasan a estar diri-
gidas a los dos miembros de la pareja, y Xargay deja de utilizar el tono méas
intimo de los primeros afios. Pese a su breve compromiso, no parece que el
matrimonio fuera nunca una expectativa concreta para ella, que en algin
momento habia expresado su sorpresa por el interés que otros si mostraban
en él: “Todo el mundo se casa, no lo entiendo, Pons, Faixd (un amigo pintor),
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itengo dos amigas que una ya se ha casado y la otra lo hara el proximo mes!!!
iViva la primavera!!!” (28-XI-50)3.

Cabe sefialar también que en el conjunto de su trayectoria Xargay no
mostrd nunca interés por comprometerse politicamente en ningun
sentido, ni efectud ninguna manifestacion concreta al respecto, ni en la
correspondencia (donde a veces alude a la situacion politica, pero sin
ningun tipo de comentario personal) ni publicamente. De hecho, mantuvo
una postura a menudo contradictoria: su afan por participar en todo tipo
de exposiciones que pudieran ayudar a promocionar su obra la llevo a
tomar parte, por ejemplo, en muestras propagandisticas del régimen como
la celebrada en 1964 25 afios de arte espafiol, en Madrid, y poco después
en muestras mas criticas como los homenajes a Pompeu Fabra (Barcelona,
1968) o Carles Rahola (Girona, 1976). No manifesté tampoco en ningin
momento ningun tipo de conocimiento o compromiso con el naciente
feminismo, llegando incluso a participar como jurado en cuantos concur-
sos de belleza le propusieron. En una entrevista realizada en 1968 afrmo
lo siguiente: “En mi caso concretamente, si dijera que he encontrado en
mi carrera alguna pega en este sentido [por ser mujer], mentiria”’ (Pujades,
1968: 9). La trayectoria de Boix es, en cambio, bien distinta: habiendo ya
sido contactada por el Partido Comunista en 1953 (De Haro, 2010: 168),
fue durante los afios 60 una de las fguras clave en la consolidacién de
Estampa Popular en Catalunya, y realizé en la primera mitad de la década
de los 70 (los que ella misma llamo “los afios duros”) una serie de pinturas
muy singular en las que, en sus palabras, se detecta “mucha preocupa-
cion social, y mucha militancia en defensa de la mujer” (Boix, 2006: 16). Su
amplia labor como pedagoga también puede situarse en un marco general
de compromiso del artista con la sociedad.
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CONCLUSION

Para terminar, creemos poder afrmar que la relacion entre
Esther Boix y Emilia Xargay, tal y como se manifesta en los documentos que
hemos podido consultar, nos aparece como un espacio donde ambas pudieron
ejercer libremente como mujeres y artistas en un marco de confanza mutua, lo
que creemos que las ayudo de forma signifcativa a establecer sus respectivas
carreras desde sus inicios. Este material nos ha ofrecido la posibilidad de afiadir
a lo que ya conociamos de ellas por su actividad publica la dimensién de la inti-
midad, la amistad y los afectos, lo que nos ha permitido una aproximacion mas

completa a dos artistas que destacaron contra todas las expectativas.

NOTAS

' Tanto la correspondencia como los textos de Boix y Xargay que se citan son originalmente en catalan, las

traducciones son de la autora.

2 La correspondencia incluye un conjunto de 26 postales enviadas por Emilia a Esther también en los afios 50 y 60.
3 El contenido de esta carta nos hace pensar que el mes es erréneo y que en realidad se escribié justo antes del

verano de ese mismo ano.
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El travelogue autobiografco
de Agnes Varda en Visages Villages

RESUMEN: Visages Villages es un ensayo documental de 2017 dirigido por
Agnes Varday el fotégrafo JR en 2017. Recoge el viaje que ambos realizan
por la Francia rural dejando un reguero de performances fotografcas, fruto
del encuentro con la realidad de sus habitantes. Pero esta ruta se torna en una
excusa para que la cineasta experimente con la autorrepresentacion
—prdactica que realiza desde el afio 2000—, proponiendo una introspeccion
en su universo, mientras conecta, de un modo u otro, con las gentes que
descubre en su camino. Asi, el retrato se crea desde un travelogue, unas idas
y venidas que evocan la memoria de su obra,
PALABRAS CLAVE:  susvivenciasy la libertad y el compromiso
Agnes Varda  de suideologia; pero también refexiona
Visages Villages  sobre el presente de la autora. El objetivo de
Documental  este articulo no es otro que el de analizar la
Autobiografia  autobiografia que la pareja dibuja de Agnés
Autorrepresentacion  Varda en Visages Villages.

The Autobiographic Travelogue
of Agnes Varda in Visages Villages

ABSTRACT: Visages Villages is a documentary directed by Agnés Varda and
the photographer JR in 2017. The flm shows their trip around the north of
rural France, showing a display of photographic performances result of their
encounters with the reality of this area inhabitants. However, the journey turns
into an excuse for the fimmaker to experiment with the self-portrait
—a practise she is being doing since 2000—, proposing an introspection of
the artistic universe while she connects, in one way or another, with the people
she discovers on the road. As a result, the flm portrait is created from the
travelogue, going back and forth evoking
KEYWORDS: the memory of her work, her experiences and
Agnes Varda  the freedom and compromise of her ideology;
Visages Villages  but there is also a refection about author’s the
Documentary  present time. The goal of this writing is no other
Autobiography  than to analyse the autobiography that the
Self-Portrait  couple creates of Agnés Varda in Visages Villages.
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AGNES VARDA,
MUJER CINEASTA LIBRE

Agnes Varda, cineasta que nos dejaba el pasado 29 de
marzo, ha construido un legado artistico y vital Unico, como plantea
Prédal: “une ceuvre inclassable, originale, qui doit sa cohérence a cette
unicité d'un regard irréductible a un courant ou & une tendance: pionniére
isolée du cinéma d'auteur au cceur des années Cinquante, marginale de
la Nouvelle VagueT (1991: 13). En defnitiva, una artista diferente desde el
modo en que se enfrenta al proceso creativo, siempre desde la libertad y
al margen de las corrientes establecidas.

Esta linea empieza forjarse en sus afios de formacion, cuando Varda, de
origen belga, se traslada a Francia con su familia en 1939 huyendo del
avance aleman. Concretamente, en Paris serd donde comience a tener los
primeros contactos e inquietudes artisticas. Aqui inicia sus estudios en 1948
de fotografia, literatura, psicologia, historia y arte en la Ecole du Louvre y
en la Université de la Sorbonne (Kline, 2014: 19-20). Como vemos, el arte y la
cultura formaran parte de sus intereses, llevandola a lo largo de su trayec-
toria a moverse con soltura por diferentes &mbitos creativos sin renunciar a
ninguno de ellos: el cine y otras plataformas audiovisuales, como el video y
la television; la fotografia; o la actividad plastica e instalaciones artisticas.

Sus primeros trabajos vinieron en 1951 de la mano de la fotografia asociada
al reportaje (Riambau, 2009: 137; Smith, 1998: 3-4). En estos afios desarrolla
principalmente los géneros del retrato y el paisaje, a lo que imprime una
constante mirada subjetiva que vincula a sus propias experiencias y a sus
viajes, cuestion de la que no se desprendera nunca.

Varda descubrira su interés por el cine en 1954 de la mano de su amigo
Alain Resnais. En este mismo afio realiza su primer flm, La Pointe Courte
—sin tener ninguna formacioén cinematografca— y entra en contacto con
los miembros de Les Cahier du Cinéma (Smith, 1998: 1). En el contexto
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de esta revista conoce a los cineastas Jean-Luc Godard, Claude Chabrol,
Francois Truffaut, Jacques Doniol-Valcroze, Chis Marker, Eric Rohmery,
algo mas tarde a Jacques Demy, —cineasta con el que se casa en 1962—,
todos ellos componentes de la Nouvelle Vague (Kline, 2014: 21-22).
Continuando en la linea abierta entorno a la libertad que ha rodeado
constantemente a Varda, es clave la creacion en 1954 de Tamaris Film, su
productora, hoy conocida como Ciné-Tamaris'. Esta plataforma le permi-
ti6 desarrollar un cine libre, producir al margen de los encorsetamientos
economicos, administrativos y narrativos del sistema, alterar las reglas de
producciény, lo méas esencial, poder desplegar su creatividad, sin renun-
ciar a su condiciéon de mujer, con gran autonomia (Prédal, 1991: 14-15).

En este contento, Agnés comienza a realizar sus primeras peliculas, como
deciamos, en la década de los cincuenta, un tanto a contracorriente. Pero
no es hasta los sesenta cuando inaugura un proceso caracterizado por la
construccion de una feminizacion visual en sus Flmes, al tiempo que se
posicionaba como una alternativa al cine de la Nouvelle Vague hecho por
hombres y a los canones dominantes de las relaciones de género en la
pantalla. La cineasta formaba parte del grupo y, como Unica mujer de este,
consiguio aportar una nueva forma de mirar y flmar a la mujer, dando voz
protagonista a sus diferentes personajes femeninos.

Ademas, su trayectoria ha estado marcada por un fuerte deseo de cono-
cer la realidad historica, social y cultural de otros lugares. Asi, Cuba, Los
Angeles, Oakland, Iran, Bélgica, Hong Kong y las diferentes regiones de
Francia (Kline, 2014: 19-26; Smith, 1998: 1-11), entre otros muchos destinos,
han formado parte de una vida en continuo viaje, de idas y venidas cons-
tantes. De este modo, su posicidn como mujer cineasta ha estado siempre
presente en este proceso de crecimiento artistico. La realidad del mundo
exterior queda recogida en sus flmes, fotografias y obra plastica, conti-
nuamente desde la mirada subjetiva, pero al mismo tiempo establece un
vinculo autorrepresentativo con aquello que muestra (Prédal, 1991: 29-33).

Tras esta breve presentacion de Agnés Varda, y antes de adentrarnos en

el objetivo de esta comunicacion, que no es otro que la de analizar el auto-
rretrato filmico que la cineasta y JR construyen en Visages Villages,

es fundamental establecer las bases de su escritura cinematografca.
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LA ESCRITURA DE LA CINEASTA:
EL YO FEMENINO

El cine de Agnés Varda esta marcado al extremo por la
mirada subjetiva de la autora. A este respecto debemos recurrir a los estudios
de Brigitte Rollet, quien plantea la idea de que esta, como cineasta femenina,
desarrolla unas estrategias narrativas y codigos visuales al margen y poniendo
entre dicho los relatos dominantes —masculinos—, al afrmar que: “Elle a en
effet ouvert un champ extrémement riche et fécond dans les décennies qui
ont suivi, sur les liens entre les questions de forme et de contenu, pensées
dans une perspective féministe” (2009: 51). No cabe duda de que su obra se
inserta en ese pequefio grupo de cine hecho por mujeres, pero va mas alla
al poner en un lugar destacado a los personajes femeninos. Sus alternativas
narrativas tienen como base sus ideales sobre la sociedad y el papel que las
mujeres desarrollan en esta (Prédal, 1991: 19-20). Esto lo va a convertir en una
reivindicacion politica—en muchas ocasiones también moral—, que la sitian
a contracorriente desde los rebeldes afios sesenta hasta la actualidad como
una opcidn mas que avalada de las miraras de mujeres en el cine.

Su produccién se alterna entre la fccidén y el documental, pero es en este
ultimo género donde Varda se hace mas presente. Si bien, cabe decir, que
sus Fcciones se construyen igualmente desde el refejo de la propia autora,
tal es el caso de Cléo de 5 a 7 (1962) o de Sans toit ni loi (1985).

Uno de los rasgos del cine de Varda es su autonomia. La cineasta solia
producir sus trabajos, practica que le permitia desarrollar una gran liber-
tad creadora gracias a Ciné-Tamaris, como ya hemos aludido. Esta libertad
también se deja ver en la forma con la que trata las narraciones y la cons-
truccion de las imagenes de sus flmes. A este respecto, aunque aplicado

al documental, podriamos encuadrar su cine desde de la modalidad de
cine refexivo establecida por Nichols (1997: 93-106). Esto se evidencia en
la fuerte necesidad que la autora tiene de contar de forma real y didactica
todo aquello que forma parte de su universo, de hacer consiente al espec-
tador de su vision critica de lo que representa, como indicabamos, ya sea
un hecho real o fccionado. Asi, sus imagenes se tornan sobre la realidad,
como si de un espejo se tratase, para mostrar su ideologia —politica, social o
feminista—, en defhnitiva, para autorrepresentarse.
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Continuando en esta linea, tenemos que traer a colacion el concepto,
creado por ella misma, de cinécriture. En Varda par Agnes la cineasta argu-
menta que la busqueda de la libertad en la realizacion de sus flmes es algo
que le proporciona un caracter muy personal, que convierte a su cine en
una extension de si misma (Bastide y Varda, 1994: 14). Igualmente, podemos
afrmar que despliega una mirada —convertida en espejo (Riambau, 2009:
135-143)— femenina, mas que explicitamente feminista (Prédal, 1991: 19-22),
concepto este Ultimo que si bien queda implicito al formar parte de la linea
ideoldgica de Varda (Vallejo, 2010: 101-106).

Todo lo dicho nos lleva a situarnos en uno de los géneros visuales que
mayor importancia tienen en la produccion cinematografca de Agnés Varda
y que es el elegido para orientar este estudio: el autorretrato.

Como es bien conocido, la autorrepresentacion artistica es una de las prac-
ticas mas habituales en pintura, literatura o fotografia, y el cine también
recurre a esta. En esta linea, Muriel Tinel-Temple, nos propone una defni-
cion de este género filmico en los siguientes términos: “Au cinéma, le terme
est souvent utilisé pour désigner un peu tout ce qui siapparente a liauto-re-
présentation Flmique, c'est-a-dire au vaste domaine du cinéma dit intime,
personnel, & la premiére personne, ou du jeT (2016: 7). Para completar este
concepto es oportuno recurrir a la teoria lacaniana del espejo, quien nos
habla de que podemos disefiar una imagen personal a partir de dos tipos de
sujetos: el yo especular y el yo social. EI primero nos remite a una caracteri-
zacion directa del sujeto desde el refejo de su propia imagen; y el segundo
nos habla del sujeto que se construye desde la identifcacion en los otros,
pero siempre a partir de la defnicién previa especular (Lacan, 1976: 100-
103). A este respecto, y siguiendo la linea argumental de Riambau, Agnés
Varda construye sus imagenes, unas veces proyectandose en sus personajes
—reales o fcticios, pero con predominio de los modelos femeninos—, en el
que el yo social afora; y otras desde una presencia especular en la pantalla
de ella misma (2009: 135-143). Esto nos llega a proponer la afrmacion, tras
un andlisis de la produccién de la autora, de que la autorrepresentacion es
casi un leitmotiv en su flmografia.

En Visages Villages encontramos un claro desarrollo de estas teorias. El
flme se plantea como un ensayo de autorrepresentacion, en el que la
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autobiografia relatada por Agnés Varda, con el apoyo de su compafiero en
la pantalla JR, emana gracias a la puesta en escena de diferentes codi-
gos de representacion. En unas ocasiones se apoya en la exaltacion de la
mirada sobre los otros, en los que encuentra, constantemente, un vin-
culo ideolégico, moral y vital que nos remite a la propia autora; en otros
momentos, la presencia fisica de la cineasta se evidencia sin velo alguno,
su rostro, sus manos, su mirada, son los protagonistas directos de la
imagen, y, por tanto, de aquello que quiere contar.

Esta forma de representacion y de viajar a través de las imagenes para
encontrase consigo misma, empieza a ser habitual en su obra a partir del
afio 2000, con los Flmes: Les glaneurs et la glaneuse (2000), Les Plages
diAgnes (2009) o Agnes de ci de la Varda (2011). Asi pues, el autorretrato
audiovisual se construye desde el narrador autodiegético, el yo de la
autora, en este caso, que actla como protagonista de la obra'y como
enunciadora del relato.

En Visages Villages, a diferencia que las otras peliculas, se realiza una
introspeccion en el universo artistico, vital e ideoldgico de la cineasta. Aqui
el retrato filmico surge de un travelogue, formato que refuerza el carac-
ter retrospectivo del autorretrato mediante la activacion de la memoria,
estableciendo una mirada hacia el pasado y activando su recuerdo desde
las historias del presente. En este sentido, la pelicula muestra imagenes de
sus obras cinematografcas y fotografcas més representativas, refexiona
sobre si misma como cineasta en un mundo de hombres o como esposa,

y nos muestra la linea ética e ideoldgica que ha ido marcando su obra: el
feminismo y la reivindicacion social, desde la realidad contemporanea de los
habitantes de los pueblos que visita.

Asi pues, no es aventurado plantear la hipétesis de que este flme es un
retrato de la cineasta realizado por JR, pero, sobre todo, es un autorretrato
poliédrico que la mirada de Agnés Varda al activar su memoria desde los
rostros colectivos —el refejo en los otros— y el propio —la evocacion de
su biografia—. Recordemos que la autora durante el rodaje del documental
tiene 89 afios, y es por ello que en algunos casos esos recuerdos, se mues-
tran un tanto diluidos, como ella explica: “Es como un juego. Y, de hecho,
JR responde a lo que mas quiero: las caras que encuentro, fotografialas
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rapidamente para que no caigan en el agujero de mi memoria”. Asi nos hace
ver que la fotografia es una herramienta de su memoria, para hacer imbo-
rrable su historia.

Solo nos queda extraer y analizar el retrato que Visages Villages nos mues-
tra de la cineasta. El analisis de la propuesta cinematografca presentada
nos va a permitir acercarnos a la intimidad personal, creativa e ideolégica
de Varda, entendiendo el flm como un gesto creativo en el que se desarro-
Ilan un lenguaje, unas técnicas y una estética concreta que no tienen otro
objetivo que el de presentar los temas y vivencias que defnen la identidad
de la autora.

VISAGES VILLAGES:

UN TRAVELOGUE ]
DE AUTORREPRESENTACION
DE AGNES VARDA

Centrandonos en el fIm seleccionado, Visages Villages
es un largometraje documental realizado en 2017 por la cineasta de Agnées
Varda y el fotégrafo francés Jean René, conocido bajo el pseudénimo de
JR; la primera y Unica co-direccion de toda la Flmografia de la artista. Este
planeta un viaje por diferentes lugares de Francia, en el que el azar,
la refexion social y la subjetividad convergen.

El periplo que emprende la pareja les permite mostrar la admiracion que
ambos manifestan por la obra del otro. Van articulando un vaivén de
preguntas que consiguen aforar sus inquietudes, miedos y gustos. Pero,
como ya hemos adelantado, este tandem tiene una clara protagonista:
Agneés Varda, quien contaba con 89 afios en el momento del rodaje. Es por
ello que entendemos la presencia de JR como un apoyo para extraer las
refexiones de la cineasta y la narracion sobre si misma.

Durante el recorrido, visitan una serie de enclaves rurales: muelles, gran-

jas, playas, caminos y pueblos. En ellos se van encontrando con personas
que entrevistan, conversan sobre diferentes temas y fotografian. Con esto,
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la pareja busca crear una representacion fel de los lugarefios mediante
una cuidada puesta en escena que los vincula con su realidad, su perso-
nalidad, su trabajo, su espacioO fusionando, de este modo, rostros con
lugares. Los habitantes se convierten en este momento en los protagonis-
tas momentaneos del flm, cuando sus caras se revelan a gran escala, y en
diferentes formatos, y los son colocadas, fnalmente, en los muros. Pero
al mismo tiempo, y de forma mas concreta, la autora busca identifcarse
emocional, estética e ideoldgicamente con ellos.

Llegados a este punto, la argumentacién expuesta desde el principio nos
va a permitir analizar el Flm Visages Villages entendiéndolo como un auto-
rretrato poliédrico de Agnes Varda. La propia estructura de la pelicula nos
lleva a plantear el primer vinculo con la cineasta. El formato desarrollado
es el del travelogue, caracterizado por una continuidad narrativa marcada
por un viaje. Como hemos dicho, la pareja recorre diferentes ubicaciones,
sin una aparente logica establecida. Esto permite ir enlazando un tema
con otro con gran libertad, huyendo de la linealidad de un hilo cronolé-
gico. Esta asociacion de imagenes se hace evidente en los ojos de los peces
que fotografian en el mercado que la camara nos remite directamente a
su enfermedad ocular; también en la fabrica con grandes bidones de agua,
que nos llevan a los peces; la explotacién de cabras que evocan su pasion
aquella que fotografo; o la visita a la abuela de JR que nos transporta
directamente al encuentro, menos afortunado con Godard. Un viaje que,
cuanto menos, de idas y venidas, que son fel metafora de los diferentes
destinos a los que la vida ha llevado a la cineasta.

En vinculo con lo anterior, otro aspecto a destacar en este ensayo documen-
tal que nos evoca la estética e intereses de la autora, es el tratamiento de los
lugares que flma. Smith, en su trabajo de 1998 titula un capitulo “People and
places”, en el que argumenta la capacidad de la cineasta, ya sea desde el docu-
mental o la Fccidn, para contar la realidad de un lugar desde sus gentes, prac-
tica que desarrolla con gran subjetividad en propuestas como: La Pointure
Courte (1954), LiOpéra-Mouffe (1958), Uncle Yanco (1967), Daguerréotypes (1975),
Mur murs (1980), y otras muchas (1998: 60-91). Agnés Varda ha demostrado
una necesidad constante de contar la realidad, ya sea adentrandose de forma
directa en el acontecimiento o tratando temas de plena actualidad de forma
transversal, pero siempre sin ocultar su posicionamiento ideolégico y moral.
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La desigualdad social, el rol de la mujer o la ecologia, son algunas cuestiones
omnipresentes en su obra. Esta Ultima se evidencia en Visages Villages en

la secuencia en la que la pareja se detiene cerca de Haut Souris y topa con
un rebafio de cabras sin cuernos. Este hecho fortuito les lleva a iniciar una
investigacion por las diferentes explotaciones de cabras refexionando sobre
el respeto a los animales y los abusos del mercado.

Las luchas sociales también son inherentes a estos lugares, algo no ajeno
a la flmografia de Varda, como ya vimos en Black Panthers (1968). A este
respecto, en el documental son signifcativas las secuencias que dedica

a capturar las diferentes realidades y problematicas sociales de las zonas
rurales de Francia, como el abandono y el despoblamiento de los pueblos.
Destaca la historia de Jeanine, Gltima habitante de un pueblo minero que
sobrevive atrincherada en su casa como Ultima superviviente del recuerdo
de las fotografias que muestra de sus antepasados que bajaban a la mina.

Otro tema clave de la cineasta es su actitud, especialmente sensible, ante las
inquietudes de las mujeres. En Visages Villages, instada por su compariero JR
visitan el puerto de Le Havre. Un lugar en el que, por lo comun, los traba-
jos han sido desarrollados por hombres. Pero, para sorpresa de muchos, a

la artista no le interesa hablar de los estibadores, sino de sus esposas y el
papel que estas ejercen en un mundo masculino. De la misma manera que
hizo en Reponse des femmes (1975), Varda da la palabra a las mujeres, las
fotografia y realiza una instalacion en los contenedores del puerto. Recurre
la lucha de las mujeres de los puertos contra el mundo patriarcal y les da
poder desde sus retratos sobre el paisaje portuario, que, tradicionalmente,
no les pertenece. Una lucha y un papel que ella misma ha ejercido durante
toda su vida, desde su posicidon de mujer y cineasta que ha tomado el con-
trol de toda su produccion y vida al margen de lo establecido.

Continuando con la evocacion de la autobiografia de Agnés Varda, no
podemaos pasar por alto su relacién con el arte materializada en el Fim.
Esta idea se afora en el flm de formas muy diversas: desde la evocacion de
su propia obra, como vemos al comienzo cuando JR habla de los trabajos
de la autora que le han inspirado, aludiendo a Salut les Cubains (1963), Mur
Murs (1980) o Cléo de 5 a 7 (1962); pero también del gusto estético de la
autora cuando valora la obra de su compariero.
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Por otra parte, es bastante recurrente en la produccion de Varda desa-
rrollada, principalmente, a partir del afio 2000 el reciclaje de su propia
obra (Piguet, 2011: 21). Esta practica le permite reutilizar sus imagenes
para analizar y refexionar sobre el arte en general, otros autores y sobre
su trabajo. En estas ocasiones, el retrato esta construido desde la imagen
especular, en el momento en el que la autora se torna sobre si misma.
Esto ya lo puso en practica en 1982 en la pelicula Ulysse, donde analiza el
proceso creativo una fotografia que tomo en 1954 al fotégrafo de moda
Guy Bourdin, gran amigo suyo de juventud. O esta misma imagen, se reu-
tiliza para hablar del mar en Les Plages diAgnés (2008). Ahora, en Visages
Villages, “como si fuera ayer”, Varda recupera una de estas instantaneas
de Bourdin para pegarla en un bunker de la Segunda Guerra Mundial, que
el mar, de la misma manera que hace el tiempo, termind llevandose.

Su pasioén por el arte va mas alla de una mirada narcisista. Como ya se

ha sefialado, en varias ocasiones muestra su admiracion por las insta-
laciones fotografcas de JR, a quién recurrentemente compara con su
amigo Jean-Luc Godard. Varda hace una comparativa entre las gafas de

su compafiero de viaje y las del cineasta, hablando de la generosidad de
ambos para descubrirse y mostrarle sus 0jos. Incluso, con un tono jocoso,
rememoran la célebre carrera por el Musée du Louvre de Bande a part
(1964). Pero al margen de estas anécdotas, su recuerdo se vuelve amargo
cuando concierta una cita para reencontrarse tras afios sin verse y Godard
le responde con un desplante muy grosero que no hace mas que evocar la
constate lucha de Varda por hacerse un hueco entre los nombres masculi-
nos que coparon el cine en sus inicios.

Por altimo, la autorrepresentacion mas personal, aquella que cues-
tiona y se lamenta por el paso del tiempo, pero feliz por haber llegado.
También encontramos constantes alusiones a los estragos que la vejez
esta haciendo sobre el cuerpo de Varda. La cineasta, para hablarnos de
su enfermedad ocular, nos introduce desde el ojo de un pez en el suyo
siendo operado, que luego conecta con aquel que Bufiuel cortara en Un
perro andaluz (1929). La pérdida de vision y su avanzada edad se tornan
evidencian una de las inquietudes de la autora. Asi, aparece la necesidad
de registrar todo antes de que se haya ido. Ellos se referen a capturar el
mundo, todas las imagenes posibles; pero también sus refexiones sobre
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su vida, el arte, el cine y la sociedad, y la propia presencia de la cineasta
en pantalla, tal y como hace en Visages Villages o en Varda par Agnés, su
ultima propuesta recientemente presentada.

Pero esto no queda aqui, sus manos, sus pies, sus 0jos son fotografados en
el taller de JR. Pies arrugados que parecen un corazén, como las patatas
que ya habia flmado en el afio 2000 en Les glaneurs et la glaneuse. Coloca
su cuerpo fragmentado en murales sobre los bidones del puerto o sobre
vagones de tren para intentar inmortalizar su presencia.

Para concluir, no solo el paso del tiempo defne a la faceta personal de la
cineasta. Las continuas referencias a su marido Jacques Demy, o su pasion
por los animales, como muestra el protagonismo que la camara le da los
gatos —animal que forma parte del logo de Ciné-Tamaris, cuya imagen
toma prestada de Chris Marker—, o las cabras, que bien compartieron
plano con Mona en Sans toit ni loi (1985).

CONCLUSION

Analizando la trayectoria de Agnés Varda, podemos con-
cluir con que Visages Villages es méas que un flm que recorre y recoge la
realidad de la Francia rural. Todos esos rostros y esos lugares mantienen
vinculos muy profundos con la cineasta. Aunque el azar es el que termina
marcando los pasos de este travelogue, ciertamente, la autora nunca se
desprende de la puesta en escenay del control de aquello que fima. Es
por ello, que la camioneta de JR, y en extensién la camara de Varda, solo se
detienen en aquello que la identifca, que habla de ella y que ha permitido
disefiar un excelente autorretrato vital, ideoldgico y estético.

NOTAS

" Pagina ofcial de Ciné-Tamaris. En: https://www.cine-tamaris.fr/lunivers-de-cine-tamaris/
(Fecha de la consulta: 27- 06 - 2019).
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Magda Bolumar:
la biografia de una artista del siglo XX

RESUMEN: Presentamos un estudio multidisciplinar que, utilizando las
metodologias de género, la historia social y la biografia situada, aborda la doble
condicion de Magda Bolumar Chertrd, mujer y artista. Y como el contexto
(politico, social y cultural) y entorno en el que le tocd vivir (dictadura franquista)
han podido infuir no solo en la conformacion de la identidad femenina,
personalidad creativa y el desarrollo de la carrera profesional de esta creadora,
sino también en otras que, como ella, han pasado a la Historia como el grupo
de las olvidadas. Ser ademés la pareja sentimental del escultor informalista,
Moisés Villelia, y tener acceso a las fuentes de
PALABRAS CLAVE:  informacién primarias, nos permite analizar la
Historia del arte feminista  relacién creativa existente entre ambos. De este
Informalismo  modo, podemos obtener un conocimiento de
Biografia situada  la realidad mds inclusivo y multidimensional,
Arte contemporaneo  alejado del sesgo androcéntrico que caracteriza
Dictadura franquista  la Historia del arte tradicional.

Magda Bolumar:
Biography of an Artist of the 20™" Century

ABSTRACT: We present a multidisciplinary study that, using the methodologies
of gender, social history and situated biography, addresses the double condition
of Magda Bolumar Chertré, woman and artist. And how the context (political,
social and cultural) and environment in which he lived (Franco’s dictatorship)
have been able to infuence not only the conformation of the feminine
identity, creative personality and the development of the professional career
of this creator, but also in others that, like her, have gone down in history as
the group of the forgotten ones. Being also the sentimental partner of the
informalist sculptor, Moisés Villélia, and having
KEYWORDS:  access to primary sources of information, allows
History of Feminist Art  us to analyze the existing creative relationship
Informalism  between both. In this way, we can obtain a more
Biography Located inclusive and multidimensional knowledge of
Contemporary Art  reality, away from the androcentric bias that
Francoist Dictatorship  characterizes the History of traditional art.
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INTRODUCCION

Todavia hoy hacer la biografia de artistas mujeres que crea-
ron en el siglo XX constituye un reto, pues como se ha reiterado en nume-
rosos estudios de historia del arte feminista, no se trata de afladir historias
a “la Historia”, ni hacer una historia paralela. El objetivo ha de ser descubrir,
tras cada una de esas biografias, qué elementos en comin comparte a otras
creadoras, qué hay en ella que explique —a partir de la variable género— lo
que les conecta con otras artistas que vivieron y desarrollaron su obra antes o
después de ellas y poder comprender que, en todo hecho humano, ademas de
la situacion politica, social, espacial, temporal, de discriminacion o de apoyo,
se encuentra la singularidad del ser que toma decisiones. Asi pues, la biografia
situada nos da la oportunidad de ejercer la critica y comprender las discrimi-
naciones y subalternidades que, en un momento dado, incidieron en la vida
de una creadora 'y coémo ésta ha actuado.

Un buen ejemplo es la biografia de Magda Bolumar, una artista vinculada en
su juventud a los circulos de la vanguardia catalana de las décadas de 1960 y
1970, cuando el Informalismo se imponia como la corriente estilistica ofcial
del régimen franquista. Formo parte de los movimientos de vanguardia, como
el Club 49, y participo en la edicion de revistas como Inquietud Artistica. Fue,
por tanto, compafiera y amiga de los grandes nombres masculinos reconoci-
dos del momento como Joan Brossa, Tapies, Tharrants, Pong o Moisés Villélia,
marido este ultimo de ella. Sin embargo, su nombre y su obra no ha tenido

la misma consideracion que la de sus compafieros. El nombre de Magda
Bolumar Chertré no han trascendido en la historia posterior, formando parte
de lo que Chadwick y Courtivron (1993) llamaron las olvidadas. Lo cual, no
quiere decir, que no tuvieran cierto reconocimiento en algunos momentos,
pero siempre teniendo en cuenta la etiqueta de mujer artista.

Y es que, si a lo largo de toda la historia —como dice Pierre Bourdieu en

Les regles de liart (1992)— las artistas no fueron reconocidas como dadoras
de la regla en el arte, en este momento lo tuvieron especialmente compli-
cado, pues segun plantean Marzo y Mayayo (2015), el Informalismo fue con-
siderado el estilo propio del genio (masculino por esencia) que rompe con

el pasado con rabia e ira. Y, en esta imagen de artista, no encaja la presencia
de las mujeres como creadoras.
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Lo que no quiere decir que no las hubiera. Biografias como la de Magda
demuestran que es necesario dar voz a las que hasta ahora no la han
tenido para descubrir no sélo su original obra, sino también para entender
que el analisis de las interrelaciones vitales y creativas de parejas como los
Bolumar-Villelia podrian ofrecer una nueva vision del relato androcéntrico
de la historia del arte tradicional. Esta es la vision que difculta el recono-
cimiento de la calidad artistica cuando, en palabras de Amelia Valcarcel,
“el genio resulta ser ella” (1992: 110). Y es que, los datos que estamos obte-
niendo en esta investigacion a partir de fuentes primarias!, revelan que
esta pareja compartié una vida creativa y que los éxitos obtenidos por una
de las partes —siempre la masculina— deberian considerarse como logros
procedentes de una exploracion artistica, de una bisqueda, conjunta.

En esta publicacién queremos presentar un estudio comparativo de la
obra de ambos —Villélia y Bolumar— a lo largo de su vida, poniendo asi de
manifesto que no sélo hay una coincidencia tematica y de materiales, sino
también en las estructuras compositivas, tal y como podemos ver en las
imagenes que ilustran nuestro relato.

LA BIOGRAFIA SITUADA )
COMO METODOLOGIA DE ANALISIS
EN LA DICTADURA FRANQUISTA

Para entender el arte contemporaneo de nuestro pais
no podemos limitarnos a hacer una historia de los artistas y de los objetos
artisticos, sino que, como sostienen Marzo y Mayayo (2015), debemos abordar
los tres grandes pilares que confguran el campo artistico: las teorias del
arte y los debates historiografcos, las instituciones y las politicas artisticas
y la propia praxis de los/as creadores/as. Profundizar en estos tres campos
implica revisar las continuidades y discontinuidades entre pasado y presente,
es decir, visibilizar los elementos que, a pesar de los cambios producidos
desde el fnal del franquismo, siguen activos. Pues soélo asi podremos enten-
der de forma critica nuestro presente y revindicar la situacion de marginali-
dad que viven aun hoy nuestras creadoras.
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Para poder realizar esta tarea consideramos que la biografia situada es el
mejor método de analisis ya que nos permite considerar simultaneamente

los niveles macroestructurales y microsociales —por ejemplo, tomando en
cuenta, en el primer caso, los cambios institucionales en relacién son los roles
como el género o la edad y, en el segundo caso, centrandose en las respuestas
individuales ante las fuerzas sociales méas amplias— (Blanco, 2011).

En este sentido, Pujadas (2000) destaca la importancia que los estudios
feministas han tenido en las Gltimas décadas para desvelar el caracter
sumamente parcial, sexista, clasista y autoritario de una parte signifcativa
de la produccion cientifco-cultural a lo largo de la historia. La construc-
cion de la memoria, junto a las formas de afrmacion de la identidad indi-
vidual, asi como las manifestaciones del yo, refejadas en las autobiografias
y en otros tipos de documentos personales, nos muestran una pluralidad
de voces y de sensibilidades en la interpretacion de la realidad social

que contrasta vivamente con un canon literario e ideoldgico que ha sido
hegemodnico hasta hace bien poco. A este canon Okely lo ha denominado
la “tradicion del Gran Hombre Blanco” (1992: 7). “La voz de los sin voz”, por
usar la expresion de Thompson (1989: 35), —esto es, de las personas sub-
alternas por criterios de raza, religion, sexo o clase—, generan un enorme
enriquecimiento, tanto en el trabajo histérico como en el etnografco, asi
como en el de otras ciencias sociales, sirviendo a la vez de impugnacion de
los modelos autoritarios y unidireccionales de interpretacion social.

Autoras como Nancy Hartscock, Sheyla Benhabit, Evelyn Fox Kéller o Sandra
Harding han teorizado y utilizado con gran acierto este método. Todas ellas
estan de acuerdo en sefialar que la teoria del punto feminista descansa en dos
pilares basicos:

T Todo conocimiento esta situado, pues es una construccion
préacticay social.

T La localizacion desde las mujeres proporciona un punto de
vista privilegiado para revelar algun tipo de verdad. Pues
lo que une a las mujeres es compartir una experiencia de
dominacién inherente a un cuerpo sexuado.
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Por lo que uno de los objetivos de esta teoria metodoldgica es desplazar el
punto central del conocimiento desde la posicién androcéntrica a una mas
inclusiva y multidireccional. Segun Haraway,

un punto de vista no es un clamor aZo por los oprimidos sino

una herramienta cognitiva, psicolégica y politica para un mayor
conocimiento juzgado por estandares situados no esencialistas e
histéricamente contingentes de objetividad fuerte. Tal punto de
vista es siempre confictivo, pero fruto necesario de la practica de la
conciencia oposicional y diferencial. Un punto de vista feminista es
una tecnologia préactica arraigada en un anhelo no en un funda-
mento flos6fco abstracto (1997: 199).

La teoria del conocimiento tradicional se fundamenta en que quien produce
conocimiento es un sujeto individual, genérico y autosufciente, es decir, ais-
lado de condicionamientos externos, pura conciencia ideal y abstracta. Segin
Pérez Sedefio, este sujeto ha sido entendido como universal, lo que implica que
“todos los sujetos son intercambiables” (2011: 37). Es decir, quién sea el sujeto
concreto es irrelevante para el resultado del conocimiento, lo que resulta enga-
fioso y peligroso porque lo que se ha tomado como incondicional y universal,
en el fondo ha incorporado rasgos de ciertos sujetos concretos y ha ocultado

o0 marginado los de los otros. El feminismo critica precisamente la idea de ese
sujeto abstracto e incondicional y las biografias situadas son especialmente
interesantes a la hora de analizar las trayectorias de las parejas de artistas pues
¢pueden dos seres creativos vivir juntos sin infuenciarse mutuamente?

MAGDA BOLUMAR Y MOISES VILLELIA:
VIDAS Y OBRAS ENTRELAZADAS

Magda no pudo evitar el topico de ser considerada la alumna
o seguidora. Ella parece admitir ese papel secundario que se le asigna desde

fueray que aun, a dia de hoy, le cuesta despegarse:

Yo siempre estuve en segunda fla y estaba comoda en ese
lugar. A Moisés le gustaban las reuniones, las cenas con largas
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conversaciones sobre arte y politica. Moisés era brillante; tenia una
inteligencia por encima de los demas. Yo, en cambio, vivia en mi
intimidad?.

Esta version se ajustaria a la historia del arte canénica que presenta a las
artistas como victimas sin capacidad de resistencia ante un sistema patriar-
cal propio del periodo franquista. Una version construida a partir de la suma
de genialidades masculinas, pero que, en este caso —y en otros muchos—,
no encaja con la realidad. El propio hijo de ambos, Nahum Villélia, contra-
dice esta vision: “Magda es para Moisés fuente de inspiracion para encon-
trar en la escultura un lenguaje propio™.

Si bien es cierto que, Magda es una artista que vivia y vive en su intimidad

y que nunca buscé el reconocimiento social, igual de cierto es que fue la
piedra angular en la vida y obra de Moisés. Por eso, presuponer que Magda
estaba a lo sombra de Moisés, o que él hacia arte y ella simplemente se
dedicaba a las artes aplicadas —como se ha dejado entrever en algin caso—
€S un craso error.

LIRS

[1] Moisés Villelia, El mosquito (1958) y Magda Bolumar, La mosca (1960)
Iméagenes de autora
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1. Los primeros contactos
con las vanguardias

De fnales de la década de 1959 son las primeras “telas de
arafia” de Villelia. Sélo un afio después, en 1960, Magda realiz6 su primera
arpillera o xarpelleres, como la llamo Cirici y Pellicer, quien las defni6 de
la siguiente manera:

A partir de telas de saco, Magda pone en accion las tensiones de

las fbras, unas veces superponiéndolas al tejido, como un bordado,
otras veces calando el tejido para aglutinarlas en haces o trenzas, o
aun, superponiendo tejidos a tejidos y telas o fbras a tejidos o perfo-
raciones, en una variada combinatoria‘.

Como vemos, en las xarpelleres, Magda es la tejedora, actiia como la arafia
que ordena tejiendo, separando y anudando; hay, por tanto, una coinciden-
cia cronoldgica y una profunda conexion formal y de contenido entre las
xarpelleres de Magda y las telas de arafia de Moisés [1].

En este momento, los dos realizan exposiciones individuales y colec-
tivas. Es ademas una década especialmente dulce para Magda, pues
obtiene varios premios de pintura en el museo de Granollers, participa
en el V Salon de Mayo y en la exposicion colectiva El Arte y la Paz, orga-
nizada por la UNESCO —en la que también expone Moisés—, expone
en la galeria Gaspar de Barcelona y desarrolla varios proyectos junto

a su marido, como el taller de estampacion a la Lionesa o la fabrica
Burenc, en la que desarrollaron un avanzado proyecto artistico y social
con objeto de crear muebles de disefio —como lamparas o sillas— para
la clase trabajadora con materiales de deshecho. De este periodo son
algunos dibujos para estampas de tulipas o decoracién de biombos que
hasta ahora habian sido atribuidos a Moisés y que, sin embargo, fueron
realizados por Magda [2].

Como vemos, la relacién artistica de los Villelia-Bolumar era de una con-
tinua interaccioén, estando mas sujeta a la negociacion que lo que se ha
supuesto hasta ahora, tal y como se refeja en este fragmento de entrevista
con Magda:
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Investigadora (I): Y como os organizabais. Moisés te decia Magda
tienes que hacer estoO

Artista (A): Me decia que tenia que hacer un dibujo para una
determinada lampara. Me decia como era esa lampara. Si era
como una bota o si era triangular o si era redonda® Entonces yo
sabiendo coémo era trazaba el dibujo.

I: ;Y él te orientaba un poco en la forma de hacerlo?

A: No, no, no. El me dejaba libre y yo lo hacia

Por ello la jerarquia profesor-alumna no tiene ninguna validez a la hora de
hablar de la obra de Magda en relacion con la de Moisés. En estos afios

60, previos a sus estancias internacionales, primero en Paris y después en
Ecuador, los Villelia-Bolumar parecen comprender que ambos se complemen-
tan. Si analizamos los trabajos que esta haciendo Moisés en este momento,
vemos, todavia con mayor claridad, la infuencia de Magda en él. Villélia
introduce el color, y en algunas de sus esculturas encontramos las articulacio-
nes caracteristicas de las arpilleras de Magda. Nos estamos refriendo a esos
puntos de color, esos nudos, que unen una membrana con otra. Magda explica
gue organiza sus arpilleras como si fueran piezas elasticas en las que una
fuerza deforma en un sentido y otra contiene la deformacién, ambos hilos se
unen por un punto de color. Esta misma teoria podemos aplicarla a las escul-
turas de Moisés. En ese periodo ambos colaboran intensamente en la revista
Inquietud artistica. La obra de Magda se hace visible en la revista de diversos
modos. Por una parte realiza dos portadas de revista en 1961 y 1966 (nUmeros
21,y 36,) y por otro en 1965 se publica un poema de Brossa dedicados a dos de
las arpilleras de Magda, en el que destacaba el sentido lirico de estas estructu-
ras textiles: “El marc/ fa de tambor/per a bordar el sac™. Sin embargo, como
la misma Magda admite, el reconocimiento sera para Moisés y no para ella:
“siempre es mas él. El con su obra... siempre mas importante™.

2. Maternidad, éxitos y olvido
En 1964 nace Nahum Villélia Bolumar, el hijo de ambos. La

maternidad cambia la vida de Magda, acentuando su posicion segunda en
el medio artistico: “Nahum era responsabilidad mia”, —admite la pintora—,
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b

[2] Lampara del catalogo Burenc y dibujo preparatorio para su
estampacion (1960). Magda Bolumar. Imagenes de autora

abandonando durante muchos afios su produccion de arpilleras. No asi sus

dibujos, pues el formato le permitia seguir desarrollando su actividad artis-

tica junto con las tareas de cuidado —asignado a las mujeres por el mandato
de género como lo natural—.

Poco después, la familia se traslada a Paris (1967), donde Moisés iba a dis-
frutar de una beca. Alli entran en contacto con galeristas y criticos de arte,
como Georges Raillard, director del instituto francés, o lvonne Daillandier,
secretario del salon de mayo francés. Moisés colabora con el arquitecto
vietnamita Tram Van Than, quien le encarga una escultura para el Pavillon
del Aurore a Chatenay Malabry, lo que le abre la puerta para otros traba-
jos relevantes que le consagraran como escultor. Mientras tanto, Magda
vuelca todo su tiempo a la maternidad, alejAndose de todos los circuitos
artisticos. “En Paris yo no expuse nada, no hacia nada. Sélo dibujaba™,
narra Magda. Este cambio vital, la falta de otros horizontes, se refeja
también en sus dibujos. Se vuelven mas geométricos y, sin dejar que tener
esa conexion con lo organico, hay una mayor organizacion en las formas,
infuida especialmente por los parques de Paris. Para Magda la naturaleza

Laura Lucas Palacios y M2 Teresa Alario Trigueros 227



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

es esencial y en Paris, el Unico acercamiento que tiene a ella es a partir de
parques y jardines. “Todas las tardes Nahim y yo ibamos a los parques,
nos recorrimos todos. En ocasiones, cuando Moisés terminaba su trabajo
en la galeria se reunia con nosotros™, explica.

Una vez mas, encontramos una correlacion entre las obras de ambos [3].
El escultor experimenta con fbrocemento y juega con volimenes cilin-
dricos y formas mas geométricas que tienen un gran paralelismo con los
dibujos de Magda.

De nuevo en Catalufia es cuando Magda se consagra como artista. Por

el contrario, Moisés, segun la propia Magda, “tiene problemas con las
galerias™; por lo que se marcha a Argentina primero y Ecuador después.
Magda se queda y vuelve a entrar en contacto con la élite intelectual del
momento, a través de Anna Ricci, cantante italiana de 6pera, quien se inte-
resa por su obray le encarga unos cuadros de gran formato para su esce-
nografia teatral. Los cuadros de Magda tienen una gran acogida y como

la pintora reconoce, tuvo cierto éxito comercial®. En este periodo, 1970,
vuelve a exponer en la galeria Gaspar de Barcelona, consiguiendo un gran
éxito, tanto de critica como de venta. Asi se recoge en la critica que Xavier
Gose hace para el diario Destino: “el color refuerza de modo fundamental
la intensidad de la obra. El control de los tostados y los tonos calidos es
absoluto. Es de lamentar que la artista deba abandonarnos: quiza sea la
moneda que nos corresponda™.

Pero Magda, cumpliendo su deber de esposa y también madre de una criatura
de poca edad, abandona el éxito conseguido, da un giro en su trayectoria 'y

se retine con Moisés en Ecuador. Alli el escultor tiene una beca para estudiar
la cultura Quitu-Cara. Magda, a pesar de retirarse de la esfera de lo publico y
asumir, una vez mas, el papel de conyugue sostenedora y cuidadora del hogar,
no puede evitar implicarse en el proyecto del escultor, convirtiéndolo en un
proyecto comun, y trabajar nuevamente codo con codo con el escultor.

En estos afios Magda abandona de nuevo el trabajo en arpilleras. Justifca
esta decision en el hecho de que en Ecuador era dificil encontrar tela de

saco. Por tanto, vuelca una vez mas, toda su actividad creativa en la reali-
zacion de lo que ella llama dibuixos [4]. En estos dibujos Magda es pionera
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[3] Magda Bolumar,
Dibuixo. Paris
(1967) y Moisés
Villélia, Escultura
de fbrocemento
para el Pavilon de
Aurore en Chatenay
Malabry, Paris.
Imégenes de autora

en la investigacion de nuevas técnicas. Los dibujos se realizan sobre un
laborioso trabajo previo sobre el papel. Primero prepara el material sobre
el que va a dibujar, aplicando diversas capas de goma-laca, y en oca-
siones aplicando también el color en forma de aguada. Una vez seco, lo
lija'y vuelve a trabajar en él con una capa ya preparatoria para utilizar el
carboncillo, las temperas o el lapiz de color. En ocasiones utiliza también
pequefios puntos de esmalte que prepara aparte y que recorta minucio-
samente para introducirlos justo en el punto en el que una linea topa con
otra, en esa union de contrarios que explicabamos anteriormente.

Paralelamente Moisés investiga variedades locales de cafia de bambu de
mayor tamafio y consistencia de las que hasta entonces habia utilizado [4].
Este nuevo material, méas ductil, permitia someterlo a mayor tension. Tension
que descargaba, al igual que en las creaciones de Magda, en un punto de
color. Nuevamente si comparamos las creaciones de ambos y las enfrenta-
mos, parece que se establece un dialogo entre ellas que, sin ser audible por

el espectador, genera un potente mensaje, permitiéndonos atisbar y entender
lo que hasta ahora no encajaba en los principios informalistas en los que se
ha pretendido encasillar la obra del escultor.
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[4] Magda Bolumar, Dibuixo, Quito (1971) y Moisés Villelia, Una arafia quiso tejer un sol,
Quito (1971). Imagenes de autora

3. El regreso a Espaia
y la muerte de Villelia

En 1973, Moisés empieza a mostrar signos de enfermedad
que marcaran su vida y obra hasta su muerte, en 1994. Estas circunstan-
cias no afectan sélo a Moisés, sino también a Magda. Pues se vuelca en el
cuidado del escultor y se esfuerza por hacer llegar sus obras a Barcelona.
Toma el papel de administradora y gestora de la obra de Villelia, lo que
signifcaba desde negociar con las galerias y gestionar datos (precios,
compradores, titulos de las obras) hasta ocuparse del trasporte de las
piezas. Ademas, tiene que mantener la estabilidad familiar, tanto eco-
némica como afectiva. A medida que la enfermedad de Moisés avanza,
su temperamento se endurece. “Era como una bomba de relojeriay mi
funcion era intentar que no explotara, o al menos, que lo hiciera lo menos
posible” admite Magda. En defnitiva, Magda suma a sus tareas de esposa
y madre, las de enfermera y comisaria artistica. La ética de cuidados se
convierte su razén de ser. Como le sucedi6 a Lee Krasner que, a la muerte
de su marido (Jackson Pollock) dejé de ser vista como pintora para ser la
viuda de Pollock. Magda se habia convertido para los circulos artisticos
en la esposa de Villelia 'y, méas tarde, en su viuda.
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Tal vez no conozcamos del todo la verdad de esos afos, ya que Magda

no quiere empequenfecer la fgura de Villélia, recurriendo a un “no me
acuerdo”, ante aquellas cuestiones que, a su juicio, pueden poner en duda
el gran mito de Villelia-gran escultor'?. Lo cierto es que ambos son seres
dotados de una creatividad propia y desbordante, pero han entrado en la
Historia del arte en categorias diferentes e injustamente desiguales.

Magda contintia produciendo incansablemente. Tras la muerte del escul-
tor su trabajo es desbordante, ya que ha realizado mas de 200 arpilleras y
500 dibujos en veinticinco afios. Su lenguaje y sus formas también se libe-
ran, volviéndose mas poéticas e intuitivas [5], fruto quiza de las vivencias
acumuladas y haber podido recuperar su voz tras la muerte de Villélia.

CONCLUSIONES

En el conocido libro Los otros importantes. Creatividad
y relaciones intimas Chadwick y Courtivron (1993) analizaron el espacio
creativo que se generaba entre los y las artistas que formaron pareja sen-
timental. Frente a la historiografia tradicional, que describia la creatividad
como la lucha solitaria de un individuo —normalmente un hombre—, estas
investigadoras planteaban que, en el caso de las parejas de artistas, la inte-
rrelacion de vidas y obras generaria necesariamente un infujo mutuo. Sin
embargo, aun en la actualidad, en la mayor parte de las ocasiones, la obra
de las artistas sigue siendo interpretada como dependiente de la parte
masculina de la pareja.

También Germaine Greer (2005), frente a la vision que ha dominado las
investigaciones feministas, interpretando las relaciones en las parejas de
artistas nicamente como un factor limitante para el desarrollo y recono-
cimiento de la obra de la parte femenina, planteé la necesidad de revisar
estos vinculos de otro modo, preguntandose por las infuencias artisticas
mutuas. Para Greer es fundamental conocer y analizar en paralelo y con
minuciosidad, la obra de los dos miembros de la pareja, pues sélo asi se
podra evitar lo que ella defnié como saqueo de la obra de las artistas,
absorbidas por las trayectorias de sus compafieros sentimentales:
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El primer requisito es el conocimiento, no sélo de la obra de las
muijeres, sino de la obra de los hombres relacionados con ellas, y
no con generalizaciones sino con ejemplos precisos (..) entender
como las artistas a veces guiaron a los hombres, fueron saquea-
das y adelantadas después, es una parte de la recuperacion de
nuestra historia.

Por tanto, el saqueo no se ha producido por una vampirizacién consciente
de la obra de las artistas por parte de sus compafieros sentimentales, sino
por un desenfoque en la mirada de historiadores/as, criticos/as, de todo
el sistema del arte y la cultura. Esta mirada distorsionada del arte, no solo
deja fuera de plano las obras de las creadoras, sino que también las con-
sidera siempre como bajo la infuencia de su pareja u otro artista varon,
sin plantearse la posibilidad de un infujo mutuo, sin preguntarse por las
relaciones, por los procesos temporales, similitudes y diferencias que se
tejian entre ambas obras y trayectorias.

En la Historia del Arte espafol del siglo XX, esta situacion, que se dio

en todos los lugares y tiempos, se acentué como consecuencia de las
condiciones socioculturales derivadas del Franquismo, un periodo en el
que muchos nombres y logros de artistas, como el de Magda Bolumar,
fueron invisibilizados, mientras que los de sus compafieros sentimentales
(hombres) pasaban a formar parte de la Historia. Por ello, consideramos
importantes investigaciones como la que aqui se plantea, pues si que-
remos construir una Historia del arte en la que ellas, las artistas, no se
queden en los margenes, es importante dotar su obra de un contexto y en
ese contexto “ellos fueron importantes”

NOTAS

T Entrevistas personales con la artista y con el hijo de ambos; fotografias personales; cartas; documentos de la época, etc.

23.67.89 Entrevista personal a la artista, realizada en agosto de 2018, que forma parte de los instrumentos de
investigacion de la tesis doctoral Magda Bolumar Chertrd: la poética de la arpillera.

4 Texto traducido del catalan de Alexandre Cirici y Pellicer con motivo de la exposicién en Caixa Laietana en 1982.
° Documento histérico que forma parte de la tesis doctoral Magda Bolumar Chertré: la poética de la arpillera.

9En la entrevista dice la artista, refriéndose a esta etapa: “pude vender bastantes arpilleras”.

1 Critica artistica de Xavier Gose en 1970 en el Diario Destino.

2 Borras destaca en la resefia de la exposicion de Bolumar, realizada en 1998 en la sala Gaspar de Barcelona, que ella
“habia dado prioridad a la escultura de Moisés Villélia, su esposo, al que admiraba sobremanera”.
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Lo personal y lo politico. Miradas (des)centralizadas sobre
las narrativas emancipatorias de los cuerpos e identidades
de las artistas centroamericanas contemporaneas

RESUMEN: A partir del punto de mira de la perspectiva de género como
un posicionamiento tedrico metodoldgico que deconstruye los relatos
hegemaénicos el articulo aborda las practicas artisticas de mujeres artistas,
cuyo discurso visual -basado en sus propias experiencias vitales- recurre a sus
propios cuerpos como soporte de dichas practicas. Se explora la construccion
biopolitica del cuerpo femenino desde sus bordes, margenes o fronteras,
develando su posicién performativa, politica, capaz de subvertir los cédigos
dominantes. El andlisis evidencia el cuerpo femenino, ya no a partir de lo
marginado, lo reprimido o lo ignorado, sino a
PALABRAS CLAVE:  partir de una cobertura simbélica propia que
Cuerpo femenino  procura subvertir la mirada androcéntrica
Subjetividad vy patriarcal. Es a partir de esta mirada (des)
Emancipacién  centralizada que la narracién de subjetividades
Performatividad  propicia la emancipacién éticay politica de
Mirada descentralizada  los cuerpos e identidades de las artistas
Politica  centroamericanas contemporaneas.

The Personal and the Political. (De) Centralized View on the
Emancipatory Narratives of the Bodies and Identities of
Contemporary Central American Artists

ABSTRACT: From the point of view of the gender perspective as a
methodological theoretical position that deconstructs the hegemonic
narratives, the article deals with the artistic practices of women artists, whose
visual discourse -based on their own life experiences- uses their own bodies as
support for said practices. The biopolitical construction of the female body is
explored from its edges, margins or borders, revealing its performative, political
position, capable of subverting the dominant codes. The analysis reveals the
feminine body, no longer from the marginalized,
KEYWORDS: the repressed or the ignored, but from its own
Feminine Body  symbolic coverage that seeks to subvert the
Subjectivity  androcentric and patriarchal view. It is from
Emancipation  this (de) centralized view that the narration of
Performativity  subjectivities propitiates the ethical and political
Decentralized Gaze  emancipation of the bodies and identities of
Politics  contemporary Central American artists.
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INTRODUCCION

A partir del cruce interdisciplinario de la teoria estética
feminista, y la teoria de la deconstruccion, el objetivo del presente trabajo
es explorar aspectos como la corporalidad y la sexualidad femeninas,
conceptos que podrian considerarse como los principales intérpretes de
las relaciones entre subjetividad, género y arte contemporaneo. Propongo
analizar la imagen como documento histérico para contribuir en los
siguientes aspectos: 1. como testimonio historico generador de nuevos
signifcados y de nuevas interrogantes; 2. como texto que, al introducir
diversos espacios interpretativos, abra nuevas lineas de refexién en torno
a aspectos considerados marginales para el canon de la historia del arte;
y 3. como via para solucionar silencios y omisiones en la construccién e
interpretacion de las practicas artisticas de las mujeres.

A continuacion, propongo analizar las siguientes narrativas: 1. La reivin-
dicacion del cuerpo y sus procesos: Bloody Day (1997) performance de
Priscilla Monge (Costa Rica), Himenoplastia (2004) videoperformance de
Regina José Galindo (Guatemala); 2. El sesgo biografco de lo intimo y lo
emocional: Leccion de maquillaje (1998) videoperformance de Priscilla
Monge, Rituales (2003) serie fotografca de Adela Marin (Costa Rica),
Borderline (2005) videoperformance de Maria Adela Diaz (Guatemala-EE.
UU.) y Blue Landscape Il (2009) serie fotografca de Cecilia Paredes
(Peru-EE. UU.); 3. Narrativas disidentes de la identidad sexual: se analizan
dos series fotografcas: Las formas del silencio (2000) y Poemas cotidianos
(2013-2014) de Sussy Vargas (Costa Rica).
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NARRATIVAS DE LA REIVINDICACION
DEL CUERPO Y SUS PROCESOS

1. Priscilla Monge,
Bloody Day (1997)

La tradicion del arte occidental ha centralizado el exterior
del cuerpo femenino y el caracter completo y acabado de su superfcie. Lynda
Nead (1998) ilustra dicha tradicion mediante la obra Vestal Virgin Tuccia del
pintor italiano del siglo XVI Giovanni Battista Moroni. La escena representada
muestra una fgura alegdrica que sostiene un tamiz, simbolo de su pureza e
inviolabilidad. Pese a estar lleno de agua, el liquido no escapa pues la castidad
no permite fltraciones. Nead ve en esta alegoria una metafora del cuerpo
femenino ideal sellado herméticamente. (1998, 57) Priscilla Monge (Costa Rica,
1968) subvierte dicha metafora en su video performance Bloody Day [1]. La
accion consiste en un recorrido por las calles céntricas de la ciudad de San
José durante un dia de su ciclo menstrual para realizar diligencias triviales
usando un pantalén confeccionado con toallas sanitarias. En su recorrido a lo
largo del dia, va manchando de sangre menstrual el pantalén. De este modo,
un tema intimo y privado se vuelve publico desvelando el tabu y los prejui-
cios sociales. Priscilla Monge juega con la ironia y la ambigledad al afrmar
que le interesaba el hecho de que “los pantalones estan hechos para ocultar,
proteger, guardar, almacenar. Pero aca, cambio su esencia al dejar al desnudo
todo un proceso intimo” (Monge, 2006). La ambigiiedad de sentido también
esta presente en el titulo: “su titulo es muy cémico porque hace referencia a
cuando los ingleses dicen la palabra “bloody” que se usa para intensifcar una
frase. Pero también hace alusién a lo sangriento y a que la regla siempre se
asocia a un mal dia” (Monge, 2014). En cuanto al signifcante sangre y su rela-
cion con el binomio femenino/masculino, Priscilla Monge comenta: “en un
principio pensé en usar un material que me fuera familiar y que pudiera guar-
dar sangre, muy inocente no lo pensé como algo feminista sino mas bien con
algo relacionado a la sangre en general, y la sangre a su vez se relacionaba con
la violencia. El pantaldn si tenia que ver con el cliché de lo masculino” (Monge,
2014). En Bloody Day Priscilla Monge traspasa sus propios limites y los del
publico provocando diversas reacciones que, en todos los casos, evidencian
las connotaciones negativas que provoca la menstruacion. Lynda Nead (1998)
afrma que en el arte y la medicina se producen los dos discursos en los que
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=

[1] Priscilla Monge. Bloody Day,
1997. Video performance.
Fuente: archivo de la artista

el cuerpo femenino esta mas sujeto a escrutinio y juzgado acorde a normas
especifcas histéricamente. Nuestra subjetividad se funda sobre la base de la
conciencia del borde que hay entre el sujeto y el objeto, del margen entre el
adentro y el afuera del cuerpo. El ser abyecto/a es una situacion que es per-
cibida por el sujeto como algo repugnante y, a la vez, amenazante que, even-
tualmente, podria conducirlo a la disolucién de su propio yo. En su ensayo
Poderes del horror, Julia Kristeva (1980) defne el concepto de abyeccion como
aquello que perturba la identidad, el sistema, el orden, lo que no respeta los
bordes, las posiciones, las reglas. En tal sentido, la subjetividad y la sociabili-
dad se fundamenta en la expulsién de todo aquello que no es limpio o puro.
Esto implica el rechazo de todo lo que tiene que ver con el funcionamiento
corporal del sujeto considerado como inmundo o antisocial. Al traspasar las
fronteras de los limites corporales, la abyeccion en la que incurre la accion

de Priscilla Monge subvierte los ideales estéticos del cuerpo femenino como
una superfcie sellada y acabada. La centralizacion de lo “abyecto o marginal”,
de lo “no limpio o impuro”, revela la accion politica de resistencia ejercida a
través de su propio cuerpo, permitiendo que los tabules ancestrales que pesan
sobre el cuerpo de las mujeres puedan ser deconstruidos y revisados. A través
de su propio cuerpo revisa y deconstruye los tables ancestrales que pesan
sobre el cuerpo de las mujeres. Para Robert Briffault, una cosa puede ser
tabu porque es demasiado sagrado para ser tocada, o porque es impura.
De modo que el tabl puede ser una expresion de extrema reverencia o de
extremo horror (1998: 79).
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2. Regina José Galindo,
Himenoplastia (2004)

El tabu de la menstruacion, no se puede disociar de
otro tabu acerca de la sexualidad de las mujeres: la virginidad. En la 51
edicion de la Bienal de Venecia, comisariada por las espafiolas Maria de
Corral y Rosa Martinez en 2005 la artista Regina Galindo (Guatemala,
1974) recibio el Ledn de Oro de la 51 Bienal de Venecia en la categoria
de mejor artista joven por su performance Himenoplastia [2]. Segun la
decision del jurado, por “su fuerte impacto visual, en una accién de gran
coraje contra el poder”. Galindo explica: “desde el principio supe que
era riesgoso, pues la operacion es un proceso clandestino. Por lo tanto,
supone un riesgo para cualquier mujer que se someta a la misma, y eso
queria también representar” (Galindo, 2010). El video de 1' 27" de dura-
cion muestra primeros planos de manos con guantes, sangre, pinzas y
tijeras que tironean y seccionan partes de sus genitales. La sangre en
esta accion no aparece como un elemento simbdlico central, sino que es
una consecuencia de la intervencion sobre el cuerpo. Con esta accion,
la artista denuncia una préctica frecuente en la sociedad guatemalteca
donde jévenes mujeres, por diferentes motivos, se realizan esta interven-
cion con la fnalidad de contraer matrimonio en mejores condiciones o
de agradar a sus parejas masculinas.

Himenoplastia pone en crisis la representacion que la imagen de la mujer
ha tenido en la historia del arte occidental. A lo largo de las diferentes
épocas, la mujer ha quedado atrapada en representaciones donde su
subjetividad habia sido marginada. Mediante las distintas representaciones
del cuerpo femenino entendidas como construccién cultural, es posible
verifcar el modo en que la historia del arte occidental regula, actualiza,
ordena, limita y dirime “lo femeninao”, excluyendo de esta experiencia a las
mujeres. En un contexto donde los cuerpos de las mujeres se encuentran
todavia regulados por los discursos cientifcos y culturales, la representa-
cion del cuerpo femenino transforma experiencias personales en un pro-
yecto claramente politico para muchas artistas. Este es el caso de Regina
José Galindo, quien coloca su cuerpo en el centro de la escena, al punto
de poner en riesgo su propia vida, dejando asi de ser “objeto” para consti-
tuirse en “sujeto” de su propio discurso performativo.
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La accion de Regina José Galindo pone bajo cuestion el paradigma puro/
impuro de la mitologia cristiana. La imagen femenina ha sido representada
tradicionalmente en occidente a través de la contraposicion de las fguras
de Mariay Eva. Por una parte, Eva encarna el espacio del cuerpo donde
confuye la prohibicién y el deseo, la culpay la condena. Por otra parte,
Maria es asociada a la virginidad fisica, el poder de la castidad y la pureza
sobre el mal y lo impuro.

El concepto de virginidad, de acuerdo con Laura Chacén (1992), comienza
a entrelazarse en los primeros cinco siglos de la era cristiana con los con-
ceptos de Fdelidad y de honor. El honor femenino se vincula a un estricto
control de su sexualidad, mientras que el honor masculino, es decir, la
defensa a la integridad de su nombre depende del control de la sexualidad
de su esposa y no, del control de su propia sexualidad.

Himenoplastia evidencia un cuerpo femenino como un objeto manipulado.
El procedimiento quirdrgico explicita el sentido de la tecnologia politica

[2] Regina José Galindo, Himenoplastia, 2004. Fuente: archivo de la artista
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del cuerpo, el cual esta atravesado por relaciones de poder. La conjun-
cion de un saber del cuerpo y de un dominio de sus fuerzas expresado
mediante técnicas es lo que Foucault denomina “tecnologias del cuerpo”
y que defnia al sujeto moderno (1998: 33). Las acciones que el cirujano
opera en su cuerpo fueron disefiadas por la artista para denunciar la
sujecion constante que el saber-poder del discurso cientifco impone.
Himenoplastia, recupera la sexualidad femenina como un territorio debe
ser reclamado y reapropiado para si. Galindo subvierte el paradigma de
la subjetividad femenina, como aprisionada en una matriz simbélica que
determina su identidad como “lo otro”

NARRATIVAS DE SESGO BIOGRAFICO:
ENTRE LO INTIMO Y LO EMOCIONAL

1. Priscilla Monge,
Leccion de maquillaje No.1, (1998)

La Leccidn de maquillaje No.1, 1998 es la primera leccién
de la trilogia compuesta por la Leccién No.2 Como (des) vestirse (2000) y la
Leccion No.3 Como morir de amor (2000). Fue presentada en la Bienal de
San Pablo, y en Espacios/Cuerpos/Identidades Videoarte costarricense
(y algunos convidadosO) exhibida en el Centro Cultural de Espafia en
diciembre de 2001. Esta impactante obra de referencias autobiografcas
aborda la problematica de la violencia machista. Leccion de maquillaje
No.L, cuyo titulo remite a los ideales de belleza occidental que nos impo-
nen a las mujeres a través de los medios de comunicacién masiva, la publi-
cidad, el disefo, la moda y la industria, refere en realidad a la violencia
ejercida contra las mujeres. Desde un marco conceptual, Monge refuerza
con ambigtiedad, sutileza e ironia la relacion fronteriza que existe entre
los mecanismos de control y la dominacién masculina frente a la sumision
de la mujer. El video inicia con el instructor explicando el maquillaje de la
modelo, quien se encuentra de espaldas a la cAmara. Al fnalizar, ésta se
da vuelta y se observa un primer plano de su rostro con el ojo amoratado
al tiempo que se escucha la frase: “El maquillaje lo cubre todo. Y puede
transformar una apariencia simple y cotidiana en una vision espectacular”
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2. Adela Marin,
Rituales (2002)

Rituales [3] obtuvo Mencién de Honor, Premio Latinoame-
ricano en el Concurso Mujeres y Testimonios, de Ecuador y fue expuesta
en el mes de abril del mismo afio en el subcentro Cultural de Espafia en
la exhibicion de fotografia titulada Nosotros que nos queremos tanto. Esta
obra consiste en un poliptico de nueve piezas, en la que escribio sobre la
superfcie de su propio cuerpo, a modo de un ritual catartico, frases peyo-
rativas y descalifcadoras que le han dicho distintos hombres a lo largo de
su vida. La forma en la que Adela Marin ubica las frases sobre su cuerpo
no es aleatoria. Por el contrario, obedece a una racionalidad emotiva, a
una cartografia corporal vinculada con el deseo. Precisamente, la primera
frase es: Donde estoy yo. Nombres masculinos y nimeros signifcativos en
su historia de vida se ubican en los puntos nodulares como el corazén o el
centro del pecho. Entre las frases escritas se lee: “Las mujeres no tienen
que pedir lo que desean sentir; Disculpa, pero tengo muchas. No me
interesas”

[3] Adela Marin, Rituales, 2002.
Fuente: archivo de la artista
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Rituales explora la sutil frontera entre dominadores y dominados. Es
directamente sobre los cuerpos y al margen de cualquier coaccion fisica,
que la fuerza simbdlica ejerce su poder. La violencia simbélica no puede
disociarse de la dominacion linguistica. El lenguaje nunca es neutral. El
discurso es precisamente el lugar donde se dirimen las relaciones de
poder. Como sefialara Foucault: “Hay que admitir un juego complejo e
inestable donde el discurso puede, a la vez, ser instrumento y efecto de
poder, pero también obstaculo, tope, punto de resistencia y de partida
para una estrategia opuesta. El discurso transporta y produce poder; lo
refuerza, pero también lo mina, lo expone, lo torna fragil y permite dete-
nerlo” (Foucault, 1986: Vol. 1 123).

El cuerpo de Adela Marin, lejos de ser un elemento pasivo e inerte, un
simple efecto linglistico que pueda ser reducido a una matriz de sig-
nifcantes, se transforma en un agente activo, productivo, actuante. A
través del ritual de escribir sobre su cuerpo, se cuestionan las asimétricas
relaciones de poder. El recurso estratégico del discurso linglistico como
complementario del discurso visual aparece en la obra de Marin, como la
mejor manera de subvertir el mandato patriarcal que reduce a las mujeres
a un cuerpo sin palabras.

Su intencionalidad se manifesta en la siguiente cita: “Es como un mapa de
mi vida, de mi desarrollo como ser sexuado. Para mi fue como un exor-
cismo, como un proceso magico-religioso. Fue como un ritual de sanacion
que marcé un cambio en mi vida” (Marin, 2005).

3. Cecilia Paredes,
Landscape Il (2009)

La invisibilizacién del cuerpo femenino como signo visual se
centraliza en la foto performance de Cecilia Paredes. En Blue Landscape I,
2009 [4] donde el cuerpo de la artista se desmaterializa camufandose con
los distintos fondos de las fotografias que componen la serie. Su obra explora
problematicas de la migracion, la pertenencia y la adaptacion. Paredes explica
el sentido de su acto performativo:
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Mi obra trata las probleméticas de la migracion, la pertenencia,
“el otro” y la adaptacién. Uso mi cuerpo como un objeto de ritual;
los fondos en los que me mezclo se relacionan con los lugares

en los que he vivido; y el hecho de ser casi invisible en estas
iméagenes hace referencia al largo proceso de adaptacion como
inmigrante (Paredes, 2010).

El cuerpo invisibilizado sobre los fondos es utilizado como un objeto ritual:
“los fondos en los que me mezclo se relacionan con los lugares en los que he
vivido; y el hecho de ser casi invisible en estas imagenes hace referencia al
largo proceso de adaptacion como inmigrante” (Paredes, 2010). El sentimiento
de desorientacion e inseguridad que se instaura en quien tuvo que abandonar
su adaptacion, su pertenencia e insercion social, es descripto por Erdheim
(2003) como “muerte social”. Se trata de un proceso de disolucion en el que
los papeles sociales y especifcos de una cultura se desmoronan, los valores
inconscientes y los apoyos de la identidad se tambalean y con ellos también
las percepciones ajustadas a esas relaciones.

[4] Cecilia Paredes, Blue Landscape II, 2009. Fuente: archivo de la artista
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NARRATIVAS DISIDENTES
DE LA IDENTIDAD SEXUAL

1. Sussy Vargas,
Las formas del silencio (2000) y
Poemas cotidianos (2013-2014)

Las estructuras del poder genérico hegemonico y hete-
ronormativo son desnaturalizadas por Sussy Vargas (Costa Rica, 1967).
Sus series fotografcas muestran “toda la frustracion e incomodidad que
durante toda mi vida he sentido al tener que sobrevivir en medio de la
doctrina social del silencio impuesto por la sociedad ante mi condicion de
mujer en primer lugar y luego ante mi sexualidad Iésbica” (Vargas, 2014).
Estos temas fueron abordados desde 1996 de una manera mas sutil hasta
la dltima serie Poemas cotidianos, donde enfrenta a los espectadores a
entrar en su espacio mas intimo y privado. En Las formas del silencio [5],
yuxtapone los labios bucales a los vulvares, los cuales cubre con una tira
adhesiva sanitaria para refexionar acerca de la relacion entre lo “normal”
y lo “enfermo”. En este sentido, establece una sugerente asociacion con
aquello que podria perturbar la “normalidad”, a partir de la metéafora visual
de la banda sanitaria, la cual es utilizada en heridas pequefias y cotidia-
nas que, por lo general, ocurren en el espacio del hogar y de la intimidad.
La idea de “enfermedad” encuentra su referente simbolico en el apdsito
esterilizado que tiene el centro de la tira adhesiva sanitaria y que, al tomar
contacto con la herida, la protege de todo germen que pueda provocar
una infeccion y de ese modo, contaminar los tejidos sanos. Es asi, como
el discurso de la imagen, a través de un campo semantico asociado con lo
patolégico, deconstruye los aspectos marginales del deseo sexual, de lo
intimo y lo privado, lo doloroso, lo silenciado e invisibilizado: “La cura en
el clitoris, signifcaba ese silencio forzado al disfrute de mi propio placer,
una solucién parcial a la herida” (Vargas, 2014). La serie dialoga con el arte
popular religioso, especialmente con los ex votos al hablar del dolor como
una fuente de constante retroalimentacion. Entre los referentes inter-
textuales de Las formas del silencio, se encuentra la obra de Garcia Lorca
Poeta en Nueva York, escrito entre 1920 y 1930 durante su estancia en la
Universidad de Columbia. Especialmente en el Poema doble del lago Edén
donde en la décima estrofa Garcia Lorca alcanza la nota mas conmovedora
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del Poema doble del Lago Edén, donde la libertad se traduce en una mezcla
de dolor, deseo y angustia. Al negarse a preguntar, el sujeto indirecta-
mente indica que no necesita autorizaciones para seguir el impulso del
deseo: “No, no yo no pregunto yo deseo. Voz mia libertada que me lames
las manos” (Aguilar y Alvarez Bay, 2004: 71).

Trece afios separan Las formas del silencio de Poemas cotidianos, donde el
dolor deja lugar a la afrmacion del deseo. El cuerpo desnudo de la artista
asume un lugar de resistencia, ya que reconocer/se desde la disidencia
sexual signifca un proceso de concientizacién politica para enarbolar una
agencia politica desde el feminismo lésbico. En esta etapa de su obra hay
una constante puesta en escena donde la artista construye el espacio en el
que permite que el otro mire su intimidad. La representacion de su cuerpo
es la propuesta de. Sussy Vargas “ante el discurso represivo de una socie-
dad homofdbica y misogina. El cuerpo de mi amada y mi propio cuerpo, son
mostrados sin reparoOno son cuerpos de revista, si no cuerpos reales, y no
simulacros de una realidad” (Vargas, 2014).

Se trata de una propuesta politica porque se pone en discusion un litigio
sobre los derechos y la capacidad de determinacion de las mujeres sobre
su sexualidad. Es politica también, porque visibiliza aspectos que la socie-
dad no quiere ver y verbaliza un discurso que no quiere ser oido/leido.
Para que la subjetividad pueda desplegarse y reclamar sus derechos, se
necesita -de acuerdo con Jacques Ranciére-, una desidentifcacion con

el dominador. Es por medio de ese paso subjetivo que el sujeto politico

se inventa, se hace, se crea. Ese movimiento de conciencia implica un
proceso de subjetivacion politica, que signifca actualizar la igualdad. La
subjetivacién politica comienza cuando se supone que uno es igual al otro.
Lo que permite la ruptura de la distribucién de lo sensible, de lo que uno
puede hacer, decir y ser bajo cualquier orden social, es la cuenta de las
partes de una comunidad donde cada parte tiene su espacio para hablar
y ser visto. Una subjetivacion politica, como afrma Ranciére, deshace y
recompone las relaciones entre los modos del hacer, los modos del sery
los modos del decir que defnen la organizacion sensible de la comunidad
las relaciones entre los espacios donde se hace tal cosa y aquellos donde
se hace tal otra, las capacidades vinculadas a ese hacer: y las que son exi-
gidas por otro (Ranciere, 1996: 58).
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En conclusién, las narrativas emancipatorias éticas y politicas de los cuer-
pos e identidades de las artistas centroamericanas contemporaneas ana-
lizadas se podrian inscribir en la perspectiva rancieriana de la experiencia
estética de una subjetividad politica que redefne la organizacion sensible

y disefia nuevos horizontes de lo visible, lo decible y lo pensable al generar
una disidencia frente al orden binario impuesto por el discurso patriarcal.
Las narrativas del cuerpo y de las subjetividades de las artistas, al vehiculizar
un discurso de lo limitrofe, lo transgresor y lo fronterizo, se transforma en
elemento de choque, emancipacion y resistencia. En otras palabras, el cuerpo
femenino, como escenario de las practicas estéticas, no es un simple efecto
linguiistico que puede ser reducido a una matriz de signifcantes; por el con-
trario, es un agente actuante, productivo, que posee un principio de movi-
miento y transformacion. Dicho, en otros términos, se trata de un cuerpo
performativo capaz de producir nuevos signifcados.

[5] Sussy Vargas, Las formas del silencio, 2000. Fuente: archivo de la artista
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Autorretratos del “doble si”. Manifestos visuales
de la subjetividad materna libre (1885-1945)

RESUMEN: Entre 1885-1945, una serie de artistas occidentales (pintoras,
escultorasy fotdgrafas como Eveleen Myers, Elena Konstantinovna Luksh-
Makovskaya, Paula Modherson-Becker, Suzanne Valadon, Sigrid Hjertén, Chana
OrloF, Charley Toorop, Cecile Walton, Alice Neel, Alice Halicka, Greta Overbeck,
Kate Diehn-Bitt, Hannah Hoch, etc.) divulgan un subgénero de la retratistica
europea que he denominado como “autorretratos del doble si”. El “doble si” es
una Fgura simbdlica inventada por las feministas de la Libreria de Mujeres de
Mildn que sirve de horizonte hermenéutico para analizar las imagenes en las
que las artistas se autorretratan como madres.
PALABRAS CLAVE:  Con ellas ponen en juego simultdneamente su
Autorretrato  subjetividad maternay artistica, desafando
“Doble si”  las metaforas masculinas de la creaciény las
Libreria de Mujeres de Mildn  imadgenes ensimismadas del genio masculino, a la
Feminismo  par que se apropian del imaginario y simbdélico de
Subjetividad femenina  la maternidad para decir libremente, més allé del
Maternidad libre  patriarcado, su apuesta por hacer de madresy de
Creatividad femenina  artistas al mismo nivel de signifcacion.

“Double Yes” Self-Portraits. Visual Manifestos
of the Free Maternal Subjectivity (1885-1945)

ABSTRACT: Between 1885-1945, a series of Western women artists (painters,
sculptors and photographers such as Eveleen Myers, Elena Konstantinovna
Luksh-Makovskaya, Paula Modherson-Becker, Suzanne Valadon, Sigrid Hjertén,
Chana OrloF, Charley Toorop, Cecile Walton, Alice Neel, Alice Halicka, Greta
Overbeck, Kate Diehn-Bitt, Hannah Hoch, etc.) disclose a subgenre of European
portraiture that | have called “self-portraits of the double yes”. The “double yes”
is a symbolic fgure invented by the feminist of the Milan’'s Women Bookshelf
which serves as a hermeneutical horizon to analyze the images in which the
artists self-portray as mothers. With them, they
KEYWORDS: simultaneously putinto play their maternal
Self-Portrait  and artistic subjectivity, defying the masculine
“Double Yes”  metaphors of creation and the self- absorbed
Milan’'s Women Bookshelf ~ image of the masculine genius. At the same
Feminism  time, they appropriate the imaginary and
Female Subjectivity ~ symbolic of motherhood to freely say, beyond
Free Motherhood  patriarchy, their bet on being mothers and
Female Creativity  artists at the same level of signifcance.
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EL DOBLE Si DE LAS MUJERES
A LA MATERNIDAD Y AL EMPLEO

¢Qué es el “doble si"? ;| De dénde viene? ;Qué sentido tiene
traerlo a colacién en el contexto del mundo artistico femenino occidental de
la primera modernidad? oy a responder conjuntamente y muy rapidamente
a las dos primeras preguntas para detenerme después en la ultima.

El doble si (apuesta doble) de las mujeres a la maternidad y al trabajo remu-
nerado es una fgura simbdlica que explica muy bien el deseo femenino de
estar en el mundo en estos tiempos de economia posfordista, emancipacion
y libertad femeninas (Cigarini, 2011: 39). Se trata de una invencién de las
feministas del Gruppo Lavoro de la Libreria de Mujeres de Milan tras un afio
de entrevistas con trabajadoras de todos los sectores y posiciones (Cigarini,
2006)2. La investigacion nace de la consciencia de una situacion de contradic-
cion que lleva al colapso a muchas trabajadoras y se resuelve en una apuesta
por la ambivalencia que desborda cualquier I6gica de la razén patriarcal.

La contradiccion es la siguiente: las mujeres nos hemos incorporado al
mundo del trabajo profesionalizador, pero este no se mueve, no. No ha incor-
porado ni nuestros deseos ni nuestras necesidades. El deseo de ser madre
sigue siendo un demérito, un estorbo, también las necesidades que entrafia
(dependencia emocional, psiquica, relacional y factica) el serlo. Lo que no se
ha querido asumir ain es el vuelco de sentido que las mujeres hemos traido al
mundo laboral (Cigarini, 2000, 2003). Se trata de la revolucion simbolica més
radical de los ultimos tiempos en el trabajo porque propone transformar la
medida del tiempo y la nocion de lo politico. La medida del tiempo del trabajo
remunerado lo pone el tiempo del cuidado de la viday no al revés como
antafio. Los temas domésticos ya no son problemas personales al margen del
trabajo sino politicos de la vida de las mujeres y de los hombres. Vida y trabajo
forman parte de un “proyecto biografco” de realizacién, crecimiento, inven-
cion, proyeccion social, no de una “carrera” laboral cuyo Unico horizonte es el
dineroy la competitividad (Zanuso, 2011: 17-37).

El doble si encarna esta revolucién de sentido. Reemplaza la contradiccion

por la ambivalencia. La contradiccion trae mucho desorden porque exige
eleccion y renuncia; en la contradiccion los opuestos se confrontan para que
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uno venza sobre el otro. En el patriarcado de principios de siglo XX, en pleno
auge de la modernidad, en la época en que trabajan las artistas de los “auto-
rretratos del doble si”, la maternidad no era una eleccién para la mayoria de
las muijeres, si el trabajo (al margen de difcultades u obligaciones sociales).

A principios del siglo XXI, en tiempos posmodernos, el trabajo ya no es una
alternativa, si la maternidad. El ¥nal del patriarcado implica un desplaza-
miento de este orden dialéctico. El doble si lo es. Habita el territorio de la
ambivalencia. La ambivalencia, sin ahorrar las difcultades propias del vivir,
permite la coexistencia de deseos, la convivencia de sentimientos y experien-
cias encontradas, de la libertad y la necesidad a la que aboca la maternidad,
por ejemplo. “Queremos poder decir si al trabajo y si a la maternidad sin
sentirnos obligadas a elegir”, dice el manifesto Imaginate que el trabajo®. Esta
eleccion doble es ante todo una posicion psiquica. Se trata de una colocacion
a tiempo completo, aunque el tiempo del trabajo sea partido. Los “autorretra-

tos del doble si” son su manifesto visual.

EL DOBLE Si DE LAS ARTISTAS
AL ARTEY A LA MATERNIDAD

En 1924 la escultora ruso judia de nacionalidad francesa
Chana Orloff se hace fotografar por la fotoperiodista Thérese Bonney en una
imagen [1] destinada a las paginas de Vanity Fair para promocionar su expo-
sicién individual de Nueva York (Birnbaum, 2011, 2016a, 2016b). Orloff aparece
sentada en el centro de su taller parisino delante de una cortina que subraya
la teatralidad de la foto. La escultora no esté sola entre sus obras escultéricas,
no se trata del retrato del artista solitario, ensimismado en su creacion.
A Chana la acomparia su hijo de cinco afos —Elie, al que llama Didi—, con
quien se funde en un tierno abrazo. Ella mira de frente a la cAmara, él de
reojo, medio sonriente, gozando en el regazo de su madre. La escultora va
ataviada con todos los elementos indumentarios de la imagen de la escultora
moderna, profesional y econémicamente independiente, lo que la briténica
Sarah Grand denominé iThe New WomanT en 1894. Orloff lleva una senci-
lla bata de trabajo, un pafiuelo en el cuello y un corte de pelo a la gar¢onne.
Modernidad, creatividad y maternidad se unen en una sola imagen. Las cinco
esculturas que rodean madre e hijo refuerzan la conexién entre creatividad y
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[1] Thérese Bonney, Chana OrloFy Elie, 1924, fotografia. Procedencia: © The Bancroft
Library, University of California, Berkeley / Thérése Bonney / BHVP / Roger-Viollet

maternidad. La fotografia muestra a una escultora profesional orgullosa de
sus criaturas de marmol y bronce a la par que de su criatura humana. Tres
afios después hace fundir en bronce un autorretrato con su hijo que titula

Yo y mi hijo (1927).

En una entrevista que le hizo un critico de arte en 1935, publicada en el Petit
Journal de Paris, Orloff insiste en el sentido que tiene para ella la relaciéon
entre creatividad y maternidad, negando asumir el dictum del patriarcado
aleman de las tres kas, Kinder, Kiiche, Kirche (nifios, cocina e iglesia). Para ella
lo méas importante, dice, son otras dos kas, a saber, Kinder (nifios) y Kunst
(arte). Llega a afrmar que una mujer “no puede vivir completa si no experi-
menta la maternidad; [O] para una mujer artista la maternidad es necesaria,
porque la vida es la fuente més profunda de todo arte” (Birnbaum 2016b).
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Estas palabras junto a la cantidad de obras en madera, bronce y marmol
dedicadas a la exploracion escultérica de la maternidad llevan a la critica
patriarcal de su época a minimizarla en términos de una “pequefia madre
campesina™y a la critica feminista actual a interpretarla en el marco de

dos tradiciones patriarcales de culto a la maternidad, la judia sionistay la
nacionalista francesa de entre guerras (Birnbaum, 2011, 2016a, 2016b). Ni
para unos ni para otras las obras de Orloff se sustraen del patriarcado, al
contrario, parece que lo refuercen. Es cierto que sus palabras resuenan a

la proclama de la maternidad como Unico destino bioldgico y social de las
mujeres, pero si nos desplazamos de este sistema de signifcados es posible
interpretar el sentido libre que tuvo la maternidad para ella. A diferencia,
por ejemplo, de Emily Charmy, que durante todo el embarazo se ponia
vestidos anchos para esconder su prefiez, 0 Tamara de Lempicka, que
entre los ambientes artisticos nunca admitia tener una hija, ni ante el bello
cuadro en que la retrato (Perry, 1995: 84; Birnbaum, 2011: 92-127, respectiva-
mente). ;Cual de las tres artistas esta mas sujeta al patriarcado, la que goza
y encuentra inspiracion creativa en la maternidad o la que la esconde y la
niega, en su vida y en su obra para asemejarse a sus colegas varones? No se
trata de juicios de valor sobre buenas o malas madres, ni de peligrosas idea-
lizaciones o esencialismos maternos, sino de abrir la posibilidad de pensar
que las artistas puedan vivir su maternidad y su trabajo artistico desde una
experiencia de libertad —aunque sin negar los miedos, inseguridades y dif-
cultades que esta conlleva— al margen del patriarcado, no en su contra sino
més alla de él. La posicion politica del doble si descubierta por las feministas
milanesas es muy Util para habitar este giro hermenéutico.

Si me interesan particularmente los autorretratos en los que las artistas
muestran su subjetividad materna en lugar de las representaciones de las
nuevas maternidades seculares que realizan muchas artistas modernas
anteriores a la Il Guerra Mundial (por ejemplo, Mary Cassatt, Kathe Kollwitz,
Hannah Ho6ch, Dorothea Wusten-Koeppen, Tina Bauer-Pezellen, Hanna
Nagelo, Grethe Jurgens o la misma Orloff y sus compafieras de la FAM,
Tamara de Lempicka, Mela Muter y Maria Blanchard), tal como Stewart
Buettner ha estudiado a algunas (Buettner, 1986-1987), es debido a que es en
los autorretratos donde se inscribe el sentido libre que anuncia el doble si
al arte y a la maternidad, a la creacién de cultura artistica y la procreacion
de cultura humana. En la realidad de la vida puede que algunas no hayan
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sentido ningln margen de eleccidn sobre su maternidad. Si en el terreno
del arte. El acto de representacién, como los actos de habla, aporta el sen-
tido politico a esta doble eleccion.

Los autorretratos son elaboraciones, recreaciones de la subjetividad, pro-
puestas y apuestas de representacion del yo. Son artifcios en los que cada
una interpreta libremente qué signifca para ella ser artista, ser mujer o ser
madre. Responden a interrogantes sobre la imagen que proyectan en el espa-
cio publico del arte. En los autorretratos que he denominado del “doble si”
(los de Berthe Morisot, Jenny Nystrom, Eveleen Myers, Elena Konstantinovna
Luksh-Makovskaya, Paula Modherson-Becker, Suzanne Valadon, Sigrid
Hjertén, Chana Orloff, Charley Toorop, Cecile Walton, Marevna, Frida Kahlo,
Alice Neel, Alice Halicka, Martha Hegemann, Elsa Haensgen-Dingkhun,
Grethe Jurgens, Greta Overbeck, Kate Diehn-Bitt, Hannah Héch, Aniela
Pajakowna, Zinaida Serebriakova y de tantas otras que estan alin por des-
cubrir) se despliega una intrincada trama de enunciados que convierten las
imagenes en el lugar de la politica sexual, tanto materna como artistica.

En ellos las artistas se reapropian del imaginario y simbolico de la maternidad.
El patriarcado antiguo y moderno se ha fundamentado en el robo de la mater-
nidad y todos sus procesos (sexualidad, fertilidad, parto, lactancia, crianza,
relaciones politicas, etc.) a las mujeres (Blaise, 1996). Los autorretratos del doble
si se la devuelven. A su vez, dan un sentido libre al trabajo artistico femenino
desafando la imagen sexualizada del genio moderno —cuyos modelos icénicos
estan elaborando contemporaneamente sus compafieros varones (Duncan,
1982)— en varios aspectos: en el caracter relacional en lugar de individual de la
subjetividad materna, en la sustitucion de la metafora del parto creativo mascu-
lino por la metonimia de la prefiez y alumbramiento femeninos y en la quiebra
de las asociaciones entre feminidad y domesticidad, para reafrmar sus cone-
xiones publicas y profesionales. Derrumban de un plumazo la farsa patriarcal
de la incompatibilidad entre maternidad y préactica del arte.

Que en el ambito del mundo del arte francés fuera una burguesa nacionalista
francesa la defensora de la conciliacion entre arte y maternidad, Marie-Anne
Camax-Zoegger, la fundadora de la Société des Femmes Artistes Modernes
(FAM) de Paris, incomoda a las mas modernas y emancipadas de ayer y de
hoy®. En 1934, a raiz de unas declaraciones del primer ministro suizo relativas
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ala imposibilidad de compaginar matrimonio, maternidad y genio artistico —
compartidas, dicho sea de paso, por hombres de derechas e izquierdas, artistas
modernos o de vanguardia—, el diario francés Comoedia solicita que le respon-
dan. Marie-Anne lo hace. Su réplica se articula en los siguientes términos: “Hay
muchas muijeres artistas importantes que no estan casadas, pero hay muchas
otras que estan casadas y son unas madres admirables. [0]. La maternidad

no disminuye su arte, y el Arte no sufre ni una pizca por la experiencia de la
maternidad” (Birnbaum, 2011: 36). Los argumentos que utiliza Camax-Zoegger
para defender la maternidad de las artistas (por ejemplo, la posibilidad de que
ofrezcan grandes artistas a la nacién francesa, como es el caso de Suzanne
Valadon con Maurice Utrillo) difcultan —a mi la primera— el desplazamiento de
los ecos del patriarcado que traen sus ideas. Por eso es urgente el auxilio que
trae el doble si para liberarse de él e interpretarlas en una posicion desplazada.

Estas artistas no inauguran la tradicion iconografca de los “autorretra-
tos del doble si”. Este subgénero de la retratistica europea arranca en el
ambiente artistico cortesano del siglo XVII. Parece una invencion simulta-
nea de dos pintoras, la inglesa Mary Beale y la italiana Giovanna Fratellini;
las siguen Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun, Marie-Nicole Dumont, en el
XVIIl'y Rolinda Sharples, Berthe Morisot, Jenny Nystrom, en el XIX. El siglo
XX'lo abren Eveleen Myers y Elena Konstantinovna Luksh-Makovskaya y lo
contindan practicando hasta la Il Guerra Mundial la lista de artistas que he
referenciado mas arriba. El nUmero crece exponencialmente en la primera
mitad de siglo para convertirse en una préactica habitual en muchas artistas
desde la postguerra hasta hoy.

Si me interesan particularmente las artistas de la primera modernidad es
porque son las primeras en tener que medir su deseo de maternidad con su
deseo de profesionalizacion artistica en el nuevo sistema burgués del arte,
el de las academias privadas, marchantes y galerias, exposiciones y salones
nacionales e internacionales, publicaciones y grupos organizados de artistas
y criticos varones, con quienes muchas se emparejan y que en su mayoria
desautorizan su trabajo artistico. Se trata también de las primeras artistas
que conviven con la conocida como primera ola feminista en Occidente y con
la cual muchas entran en dialogo (Paula Modherson-Becker, Cecile Walton
0 Hannah Héch son de las que se sabe con certeza), una conexién aliin poco
considerada en su conjunto mas alla de los casos particulares.
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LOS AUTORRETRATOS
DEL DOBLE Sl

En una carta a su madre fechada el 26 de noviembre de
1905 Paula Modersohn-Becker le cuenta que cada mafana retrata a Clara
Westhoff-Rilke, su amiga escultora, con un vestido blanco y una rosa en
la mano, mientras su hija Ruth de cuatro afitos revolotea entre ellas. Al
referirse Clara a este mismo cuadro también recuerda la presencia de la
nifia (Radycki, 2013: 130). Que ambas traigan a la memoria la presencia de
la criatura en el espacio de trabajo artistico indica dos cosas, la integra-
cion de vida maternay espacio pictoérico y la importancia que tiene para
ellas su presencia. Al cabo de aproximadamente un afio, Paula se retrata
desnuda y embarazada sin estarlo en uno de los autorretratos pictéricos
mas problematicos de la pintura moderna. No llegé a tiempo de pintarse
con su hija Mathilde. Paula muere de un ataque al corazon a los veinte dias
de su alumbramiento.

Con Paulay su Autorretrato en el sexto aniversario de boda (1906) [2] abro
el rapido recorrido fnal por algunos de los que he denominado como
“autorretratos del doble si”. Los autorretratos, como ya he dicho, son
dispositivos complejos donde se superponen confictos y deseos, fanta-
sias y dudas. Donde se ponen en juego estratos diversos de signifcacion:
cuestiones sociales, como el estatus profesional de las artistas, su lugar
en relacion a sus parejas (hombres o mujeres, artistas o no), su necesidad
de poseer un taller propio o su papel en las relaciones artisticas y socia-
les; cuestiones ontolégicas, como la naturaleza de la creatividad artistica
femenina, la subjetividad materna, la genealogia familiar o artistica o la
identidad étnica; y cuestiones politicas, como la propiedad de sus cuer-
pos, su sexualidad o la eleccion libre de la maternidad. En el cuadro de
Modersohn-Becker, salvo la alusién a la etnicidad, estan presentes todos
estos ingredientes.

La dimension social de la artista aparece tanto en el titulo como en la
frma. El cuadro lo acaba en Paris, en su tercera estancia de formacion,
esta vez sola, lejos de su marido, el también pintor Otto Modersohn, de
la hija de este y de la colonia de artistas de Worpswede. El titulo hace
referencia explicita al recuerdo de su matrimonio con Otto y la frma con
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las iniciales del nombre de soltera (PB) alude a la crisis que vive la pareja,
precisamente por el deseo de Paula de vivir su proyecto artistico de forma
independiente. Las preguntas sobre el ser y la politica sexual se concen-
tran en la fngida prefiez y el torso desnudo (Stamm, 2009). En una Unica
operacion visual Paula subvierte la metéfora patriarcal de la gestacion
creativa, se apropia de su cuerpo y de su sexualidad, proclama la genea-
logia femenina de la creacién y la procreacion (Stanford Friedman, 1987) y
muestra, tal como después ha explicado el psicoandlisis, que el proceso de
la maternidad empieza antes del embarazo, cuando piensas en ello, te lo

[2] Paula Modersohn-
Becker, Autorretrato

en el sexto aniversario
de boda, 1906,

temple sobre carton,
101 x 70 cm, Paula
Modersohn-Becker
Museum, Bremen.
Procedencia: Wikimedia
Commons
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[3] Gerta Overbeck, Autorretrato en
el caballete, 1936, 6leo sobre tela,
70 x 58,3 cm, coleccion particular.
Procedencia: akg-images

imaginas, lo deseas o lo descartas, aunque sea la criatura la que convierte
en madre a una mujer. Como tantos otros y otras artistas contemporaneas,
Paula es lectora de Asi hablé Zaratustra (1883) de Nietzsche. Quién sabe si
el cuadro es una respuesta irdnica a una de las sentencias del maestro que
dice que todo lo que concierne a las mujeres tiene la Unica solucion de la
prefiez. El desnudo y el collar de ambar apelan a la divinidad y la sacrali-
dad del cuerpo de las mujeres, un cuerpo desnudo que la pintura occiden-
tal patriarcal, en especial la moderna, ha reducido a mero objeto erético.
Paula es la primera en autorretratarse tanto desnuda como embara-

zada. La tradicién del desnudo la retoman muchas artistas después de

la Segunda Guerra Mundial, la prefiez, esta vez real, la encontramos en
otra pintora alemana, madre sola. Gerta Overbeck seguro que no conoce
la obra de Modersohn-Becker —como casi nadie en su época, ni apenas

su marido Otto—, las referencias de su Autorretrato en el caballete (1936)
[3], en el que aparece con caray pechos de embarazada, vestida con un
sencillo jersey verde, pincel en mano, meditando delante de una tela, son
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de indole mas social. Apela a las madres como creadoras de culturay a

la dimensién publica de su trabajo. Al fondo de la tela se abre una gran
ventana con vistas a la ciudad (Meskimmon, 1999: 114-116). Otras pintoras
también exploran la doble dimensién doméstica y profesional de sus talle-
res de artista. Aparte de Chana Orloff en la foto ya comentada, lo hacen

la sueca Sigrid Hjertén (Autorretrato, 1914), la alemana Elsa Haensgen-
Dingkhun (Autorretrato con su hijo pequefio en el taller, 1928) o la holan-
desa Charley Toorop (Autorretrato con sus tres hijos, 1929).

Puede que la pintora que ha elaborado la imagen mas intrincada sobre las
relaciones entre la doble dimensién publica y privada del taller, la mater-
nidad y la practica pictorica sea la polaca Alice Halicka en El taller (1924).
Se trata de una escena enmarcada dentro de la tradicion de los talleres de
familia cuya minuciosa lectura desvela el drama de la artista tras la vuelta
de su marido, el pintor Louis Marcoussis, de la guerra. Halicka se autorre-
presenta en el lugar de la modelo, en el taller de Montmartre que desde
1913 comprarte con Marcoussis (Birnbaum, 2000). La butaca de la accién
pictérica esta vacia. A sus pies juega su hija Maléne con una caja llena

de cubos, la Unica referencia a los cuadros cubistas que realizé durante
los afios de la guerra en que vivio y trabajo sola. Al fondo del taller una
empleada doméstica da cuenta del estatus de la familiay a lo alto de las
escaleras el marido, un poco gordinfén, mira al lugar del espectador/a. En
1974 en una entrevista con Jeanine Warnod, Alice confesa que Marcoussis
no la dejaba hablar ante la presencia de compafieros artistas (Birnbaum,
2000). Sigrid Hjertén retrata una escena similar en Interior de taller (1917).
Se representa como una pequefia mufieca sumisa sentada en el sofa del
taller entre dos pintores, su marido Isaac Grunewald y Einar Jolin, en pre-
sencia de otra pareja y su hijo pequefio.

En Romance (1920) [4] la escocesa Cecile Walton las redime a todas al
sacar de la escena a su marido pintor Eric Robertson. Robertson aparece
por substitucién a través de uno de sus cuadros que cuelga en la pared
verde de fondo. El autorretrato de Walton es otro de suma complejidad
por los multiples niveles de signifcacion que ofrece, reforzados por el
simbolismo del cuadro. Walton atna dos tradiciones iconografcas que la
pintura patriarcal occidental ha interpretado como contrapuestas: la de
las venus y la de las madonas, la sexualidad y la virginidad. Su sofsticado
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[4] Cecile Walton, Romance (con sus hijos Edward y Gavril), 1920, 6leo sobre tela,
100,6 x 150,9 cm. Procedencia: National Galleries Scotland. © The Family of the Artist

desnudo femenino con turbante dorado a modo de las aureolas de las
santas cristianas hace un guifio a la Olimpia de Edouard Manet al mismo
tiempo que a las imagenes sacras del nacimiento de la Virgen del primer
Renacimiento italiano, como la escena de Domenico Ghirlandaio en la
capilla mayor de Santa Maria Novella de Florencia (Fowle, 2002; Betterton,
2016: 1-3). Walton retoma la sacralidad del cuerpo femenino y materno de
Modersohn-Becker, intensifcandola con la fgura de la enfermera/coma-
drona que le lava los pies, una alusion explicita al signifcado sagrado del
cuerpo lavado en la tradicion cristiana.

El retrato de Walton celebra el nacimiento de su hijo Edward ante la
presencia del mayor, Gavril. El titulo del de Modersohn-Becker subraya su
inscripcion autobiografca, al igual que la prefiez de Overveck, la dimision
pictérica forzosa de Halicka o la hablante de Hjertén; también el duelo por
la muerte de su segunda hija en Well Baby Clinic (1928) de Alice Neel o por
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su aborto en Henry Ford Hospital (La cama voladora) (1932) de Frida Kahlo.
La conexién explicita entre vida y obra de estos autorretratos, menos
evidente en otros, no debe confundir su dimensién politica. Las pinturas
convierten las experiencias vitales en actos politicos del doble si, no al
revés. Las artistas no cuentan su vida en su obra, sino que su obra elabora
un retrato politico de la naturaleza femenina de la maternidad y del arte.

Los autorretratos del doble si desafian en una misma operacion visual las
imagenes patriarcales de la creatividad solitaria, de las maternidades sin
madres reales y del estereotipo patriarcal materno antes de que las artis-
tas feministas de los setenta provocaran la crisis defnitiva de la represen-
tacion en el mundo occidental. El aspecto andrégino y sofsticado de Kate
Diehn-Bitt [5] en su Autorretrato con hijo (1930), pintado durante la época
en que compaginaba sus estudios de arte en la academia privada de arte
de Dresde con su maternidad, responde al contexto de critica patriarcal
contra lo que a fnales de la década de los veinte algunos hombres llama-
ron la “masculinizacion” de las mujeres, critica que en Francia orquesto

el mismo Paul Valéry (Meskimmon, 1999: 235-236). En este cuadro Kate
Diehn-Bitt es la Catherine Opie de los treinta.
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[5] Kate Diehn-Bitt, Autorretrato con hijo, 1930, 6leo sobre tabla,
99x74 cm, Kunsthalle Rostock. Procedencia: kulturstiftung.de

NOTAS

' Esta comunicacién se enmarca en el proyecto 1+D+ RTI2018-101351-B-I00 del MICIU. Se trata de una primera

aproximacion, por lo que va a abrir preguntas mas que a cerrar y aenmarcar mas que a detallar.
23 El resultado de la investigacion de campo se ha publicado en varios formatos, libros, articulos y un manifesto:

Imaginate que el trabajo, publicado en la revista Sottosopra de la Libreria de Mujeres de Milan en octubre de 2009
y traducido al castellano por Maria-Milagros Rivera Garretas en el nimero 38 de la revista Duoda. Estudios de la
diferencia sexual (2010).

“ Es el ejemplo de Powel van Barchan en “Chana Orlowa”, Deutsche Kunst und Dekoration (1924), pp. 284-291,
cito de Birnbaum, 2016b.

> En el contexto del movimiento de mujeres de fnales de siglo XIX y principios del XX la defensa de las madres
va a cargo fundamentalmente de las feministas suecas y alemanas (Bock, Thane, 1996).
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Artistas fotografadas: biografia, autobiografia e imagen colectiva
de las mujeres artistas en la prensa grafca espafiola, 1900-1936

RESUMEN: Con el desarrollo del fotoperiodismo y de la prensa grafca, las
fotografias de mujeres artistas se incorporaran a los discursos de la critica de arte
y a las actualidades de los modernos magazines. Esta comunicacion revisa estas
fotografias en el caso espanol, analizando su contribucién a la recuperacién de
un relato biografco silenciado por la historiografia posterior. Ahonda también
en lo que las imagenes tienen de autobiografco y de auto-representacion de las
propias artistas, y en su capacidad para crear una biografia colectiva de las artistas
plasticas durante el primer tercio del siglo XX,
PALABRAS CLAVE:  mostrando los espacios de su profesionalizacidn.
Mujeres artistas  Finalmente, se exponen los clichés sexistas
Fotografia  transmitidos a través de los retratos fotografcos,
Critica de arte  acordes a los prejuicios sobre la mujer imperantes
Estereotipos de género  enla época.

Photographed Artists: Biography, Autobiography and Collective
Image of Women Artists in the Spanish Graphic Press, 1900-1936

ABSTRACT: With the development of photojournalism and the graphic press,
the photographs of women artists will be incorporated into the discourses of
art criticism and the news of modern magazines. This communication reviews
these photographs in the Spanish case, analysing their contribution to the
recovery of a biographical story silenced by later historiography. It also delves
into what the images have of autobiographical and self-representation of the
women artists themselves, and their ability to create a collective biography
of the plastic artists during the frst third of
KEYWORDS: the 20th century, showing the spaces of their
Women Artists  professionalization. Finally, the sexist clichés
Photography  transmitted through the photographic portraits
Art Criticism  are exposed, according to the prevailing
Gender Stereotypes  prejudices about women at the time.
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Si fotografar es conferir importancia, como escribié Susan
Sontang (2006: 46), la fotografia permitio a las pintoras, escultoras y artesa-
nas del primer tercio del siglo XX, tener su momento de gloria. Fue para las
artistas una tarjeta de visita que desvelaba y legitimaba sus aspiraciones y les
permitia transitar por el entramado social, cultural y moral de la época con
la libertad que ellas mismas no poseian. Eran y son indicios del transcurso de
unas biografias (p. 233) que, en buena parte de los casos, quedaron relega-
das al baul de los recuerdos y al anecdotario familiar. Congelan momentos
personales de superacion e ilusiones fugaces, que no vencieron después las
resistencias de un sistema patriarcal que las silencié y que un siglo mas tarde,
todavia nos esforzamos en desvelar.

La fotografia fue introducida en la prensa espafiola en el semanario La
llustracion Esparfiola y Americana en 1883 (Lopez Mondéjar, 2005: 280), y
se integro plenamente una década después gracias a su difusion en los
modernos magazines, de los que Blanco y Negro fue pionero. Previa a la
aparicion de la imagen fotografca de la mujer artista, su iconografia se
habia fjado por medio de algunos retratos y autorretratos pictoricos y

de dibujos y grabados, que presentaban a las pintoras en un tono abso-
lutamente romantico e idealizado, propio de la estética fnisecular. Todo
cambi6 a principios del siglo XX. La proyeccion que fue adquiriendo la
fotografia acabaria sustituyendo estos tipos femeninos fcticios y literarios
por las tomas de pintoras o escultoras reales que llegaban a los ojos del
publico como modelos fehacientes de vida. Por medio de las poses, encua-
dres y atributos elegidos, dichas imagenes corporizaban los tépicos gene-
rales vinculados a la practica del arte y, a su vez, visualizaban estereotipos
de clase y de género, en dialogo con los textos que las acompafiaban.

Este texto parte del valor testimonial de estas fotografias, que son espejo de
lo real (Dubois, 1996: 21), y por tanto, han ayudado a afiadir matices visuales a
las biografias incompletas de muchas artistas todavia andnimas, para ahon-
dar en su contribucion a la construccion de una identidad de la muijer artista
como categoria profesional individual y colectiva, en el primer tercio del siglo
XX. Siguiendo una linea cercana a planteamientos iconografcos, semiéticos

y feministas sobre la fotografia de mujeres artistas (Baldasarre, 2011; Rocha,
2017; Mayayo, 2017), la relectura y proyeccién que daremos a estas imagenes
se articula también en torno al concepto de autobiografia, en los casos en que
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la artista tiene la intencién expresa de autorretratarse y de proyectar su vida
y su obra en su cuerpo fotografado; y al de biografia colectiva, por la inter-
mediacion de la fotografia en la construccion e imaginacién social del colec-
tivo de mujeres artistas, refejando los escenarios de su profesionalizacion.

LA FOTOGRAFIA COMO AUTOBIOGRAFIA

Por mucha inmediatez que puedan presentar algunas
fotografias de mujeres artistas, nada fue casual en el acto fotografco.
Fotografo y fotografada, ambos artistas, intentaron fjar signifcados en
los gestos, las poses y los atributos escogidos, atendiendo a sus propias
convenciones sobre lo femenino, al medio para el que eran realizadas, y al
acuerdo establecido entre ambos. Si ponemos el acento en la artista, todos
los retratos fotografcos que circularon por la prensa tienen un compo-
nente autobiografco y connotan una historia propia y ciertos rasgos de
caracter. Pero mas alla de esto, hubo algunas artistas que escribieron en
sus fotografias un relato singular, introduciendo elementos que intencio-
nadamente expresaban lo subjetivo, para signifcarse respecto a sus com-
pafieras, separandose del concepto de mujer artista dominante e incluso
del tipo femenino general. Es en estas fotografias donde cobra fuerza lo
autobiografco, entendiendo el concepto en el sentido amplio que plantea
Guasch (2009: 65 y 67), porque no va unido necesariamente a la narracion
de lo vivido, y expresa mas bien la identidad, como un autorretrato.

llustran este aspecto algunas fotografias de Adela Tejero, donde la artista
y dibujante zamorana cultiva intencionadamente la extravaganciay la
diferencia, refejando el mismo deseo narcisista de inventarse a si misma
y transgredir los roles de género y clase, visto ya en su contemporanea
Maruja Mallo (Mayayo, 2017), por medio de maquillajes e indumentarias
inadecuadas al aspecto pudoroso que se esperaba de una mujer burguesa,
y de poses que iban desde lo andrégino a la imagen de muijer fatal. Esta
iconografia es reconocible en la mirada desafante y sugeridora de lo no
permitido que muestra la pintora en la portada del nimero 9 de la revista
Babu de Toro (2-9-1934), que se dedico integramente a la artista como
reconocimiento de su carrera, tras haber conseguido en 1931 el puesto
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de profesora de la Escuela de Artes y Ofcios de Madrid y en 1932, una
medalla en la Exposicion Nacional por su obra Castilla. La imagen se con-
centra en su cara, difuminando el resto [1 izda.]. Delhy Tejero baja su rostro
en una pose que volvera a usar en otras fotografias, para alzar la mirada

y posarla, perturbadora, en el espectador. Imaginamos lo llamativa que
debid resultar esta imagen en el ambiente provinciano de Toro, donde ella
misma explicé en sus Cuadernines sentirse un bicho raro: “Cruzar Santa
Marina [O] es perder una cantidad de energia que necesito para otra cosa.
Estoy segura que cruzar una selva virgen [O] no me produciria tanto ner-
viosismo. [...] (Pues qué cosas extraordinarias llevo? Que un vestido sea un
poco mas ancho o estrecho qué més dara” (Vilay Sanchez, 2004: 224).

La misma mirada fatal, y un look mucho mas atrevido, present6 en las foto-
grafias publicadas en la revista Crénica el 16 de marzo de 1930, a sabiendas
de que el publico madrilefio era mas cosmopolita. Para ilustrar sus inicios
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[1] Fotografias de Adela Tejero.
Izda.: Portada de la Revista Babu (2-9-1934). Dcha.: Revista Crénica (16-3-1930)
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como dibujante y el orgullo de haberse hecho a si misma, se fotografia
llevando bajo el brazo su carpeta de dibujos [1 dcha.]. El aire viril de su
grueso abrigo estampado en cuadros y su boina estudiantil, contrasta con el
maquillaje exagerado, que tifie de negro sus parpados y ojeras, y colorea de
intenso carmin sus labios. Su peinado de caracolillos simétricos fjados en la
frente, le otorgan a su vez un aire chulesco del que ella misma era cons-
ciente: “Si, si. Ya sé que tengo cara de gitana. También me han dicho que
parezco arabe, india, egipcia y hebrea.., explicaba en el texto (p. 11).

Estas performances fotografcas estan presentes también y podrian
observarse en diversas fotografias de su album familiar. Su foto singular
en el carnet de la Escuela de Artes y Ofcios de Madrid, donde impartio
clases de pintura mural, o las imagenes de la inauguracion de su exposi-
cion individual en Circulo de Bellas Artes!, donde posa, entre otros, con
su amiga Pitti Bartolozzi y Alejandro Lerroux, que presidia el Circulo, con
un escotado vestido negro, su maquillaje habitual y una cinta rodeando
su cuello, al estilo de las mujeres cosmopolitas que disefi6 para La Venus
Bolchevique, demuestran que su aspecto peculiar formaba parte de su dia
a dia, y era un signo distintivo, y por tanto puramente autobiografco, de
su identidad como artista y como mujer.

BIOGRAFIAS VISUALES

Las fotografias de mujeres artistas son a su vez biografias
visuales, testigos de vidas desconocidas, y por tanto, documentos muy
valiosos en el compromiso de sacar a la luz los nombres y creaciones de
mujeres artistas. En el caso concreto de la prensa artistica, a partir de los
afios veinte, presentar una fotografia de la autora acompafando al texto
fue para algunos criticos un modo de probar lo que parecia impensable
una década atrés, y de dar seriedad y veracidad a sus jucios sobre mujeres
artistas, habida cuenta del desprestigio generalizado que venia arras-
trando el gremio. Quizas por ello, mientras los textos sobre pintores o
escultores solo incluian retratos si el artista tenia ya ganada su reputacion,
en el caso de las mujeres, incluso las principiantes fueron fotografadas,
siendo su imagen anzuelo para atraer la atencion.
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Algunas artistas supieron poner de su parte el pequefio chantaje que
implicaba exponerse a la esfera publica 'y a un publico reacio y descreido
del talento femenino, haciendo de la fotografia una tarjeta de visita para
darse a conocer y mejorar o consolidar su reputacion. Para ello, lo mas
sencillo fue retratarse emulando las poses grandilocuentes y escenarios
propios de la representacion del genio masculino, apareciendo en sus
estudios con los instrumentos del ofcio artistico, como Emilia Coranty,
fotografada en Feminal (26-7-1908: 5-7), o Nelly Harvey en Blanco y Negro
(11-5-1930: 32). Me interesa, sin embargo, citar el caso de una artista

que supo aprovechar, con menor afectacion, el caracter promocional y

la credibilidad que la fotografia podia aportar a su realidad como artista
profesional. Se trata de la paisajista madrilefia Maria Luisa Pérez Herrero,
cuyo rostro aparecié en casi todos los textos que se publicaron sobre ella,
acompafando la traza de su periplo vital por la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando, la pensién que recibid para estudiar en la Escuela de Paisaje
del Paular, la beca para completar su formacion en Europa, su participa-
cion continuada en las Exposiciones Nacionales, donde obtuvo medalla en
1922, o sus muestras individuales en el Circulo de Bellas Artes (1923 y 1925)
y Lyceum Femenino (1927). Este impecable curriculum, truncado por una
muerte prematura a los 36 afos, parecia corresponder con el caracter de
muijer seria, volcada en sus ocupaciones profesionales, que decidié ofrecer

[2] Fotografias de Maria Luisa Pérez Herrero.
Izq.: Blanco y Negro (27-5-1923). Dcha.: La Esfera (19-12-1925)
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de si misma y present6 en todos sus retratos fotografcos en La Esfera
(7-4-1923 y 19-12-1925), Blanco y Negro (27-5-1923: 56), ABC (24-1-1926: 9),
etc., mostrando en todas un aspecto idéntico, con una bata profesional
que solo dejaba al descubierto un cuello camisero blanco [2], para desviar
de su biografia cualquier interés extraprofesional. Interactuando con la
imagen, los textos que complementaron su apariencia externa de pintora
seria y refexiva, insistian a su vez en el caracter excepcional de su talento.
José Francés, por ejemplo, que fue uno los criticos que mas frecuente-
mente acompafio sus noticias sobre mujeres artistas con fotografias de
las autoras, la defendié frente a aquellos que negaban el talento femenino,
explicando que tenia una forma masculina de entender y representar el
paisaje (El Afio Artistico, 1924: 46-49).

BIOGRAFIAS CULTURALES

Mediados de los afios veinte, las fotografias de las artistas
se difundieron también en los modernos magazines. Abiertos a un publico
mas heterogéneo, las fotografias publicadas en Estampa, Cronica, Blanco y
Negro, etc., fueron un instrumento fundamental que permitio a las artistas
legitimar su condicién profesional haciendo visible en espacios y a publi-
cos menos restringidos que el artistico, su presencia en las escuelas de
bellas artes o en las exposiciones que afos atras se reservaban solo a los
hombres. Trazan, por ello, la biografia cultural del colectivo, mostrando las
iconografias de su profesionalizacion.

De entre todos los escenarios, las imagenes de las artistas en las aulas uni-
versitarias fueron clave para dignifcar a un colectivo que habia sido fuer-
temente criticado por su practica amateur y persuadir a las lectoras de que
el nuevo estatus de mujer artista profesional era posible. Un ejemplo fue el
reportaje publicado en la revista Estampa (11-6-1929: 31-32) sobre la promo-
cién de mujeres matriculadas en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando
[3 sup.]. Otra conquista visible de las artistas plasticas fueron las exposiciones
publicas. La inauguracion excepcional de muestras femeninas, o los pre-
mios recibidos por algunas en los certamenes, eran el motivo principal que
hacia noticiable a una muijer artista. De entre todas ellas, tuvieron especial
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[3] Espacios de profesionalizacion artistica femenina.

Sup.: Mujeres en Escuela de Bellas Artes de San Fernando (Estampa, 11-6-1929)
Inf.: Academia de dibujo al natural de Lluisa Vidal (Feminal, 18-4-1912)

Dcha.: Mujeres en la Exposicion Nacional de Bellas Artes (Estampa, 9-6-1934)

signifcacion las que refejaron la presencia femenina en la Exposicion
Nacional de Bellas Artes, hecho que propicio varios reportajes entre 1930
y 1934. El primero fue el publicado en Estampa el 10 de junio de 1930
(pp.14-15), que daba la cifra de 48 mujeres participantes, mostrando ima-
genes de Marisa Roésset, Pepita Pla, Angelita Hernadez, Lola de la Vega,
M2 Luisa Garcia Saiz, Luisa de Urcola, Edith de Aguiar, Mercedes Padro,
Encarnacién Bustillo, Isabel Pastor y Flora Castrillo. Sobre la misma edi-
cion, un reportaje de Virgilio Muro en Blanco y Negro (11-5-1930) fotografo
en sus estudios a dieciséis artistas seleccionados, incluyendo a las pin-
toras Nelly Harvey (p. 31), Marisa Roésset (p. 32) y juntas, Teresa Jiménez
de Blas y Angeles Lopez Robert (pp. 26-27). En 1932, la revista femenina
Ellas (10-7-1932: 7), también dedic6 una pagina a la presencia de mujeres
en Nacional, con una breve semblanza de diez artistas acompafiadas de
pequenias fotografias. Mucho més interesante y documental fue el trabajo
publicado en Estampa (9-6-1934: 10-11 y 13) sobre la presencia femenina
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en la Exposicion Nacional de 1934, ya que aportaba siete fotografias de
Contreras y Vilaseca, donde las artistas intervenenian en la burocracia del
certamen los dias previos a su inaguruacion [3 dcha.]. Entre ellas vemos a
Margarita Frau delante de su obra Tinta en plata, que resulté ser pre-
miada; a Amparo Gonzalez Figueroa frmando los recibos del deposito de
sus obras; a Marisa Roésset observando la colocacién fnal de las pinturas
junto a Gisela Eprhusi; y a todas saliendo del local.

Un ultimo foco de profesionalizacion de las mujeres artistas divulgado en
imagenes fueron las academias de pintura que regentaron algunas pinto-
ras. El taller donde impartia clases de dibujo y pintura al natural la pintora
catalana LLuisa Vidal, publicado por Feminal el 28 de abril de 1912 (p. 3), es
el primer testimonio grafco que nos ha llegado. La imagen [3 inf] permite
apreciar la amplitud del estudio y el aspecto austero del mismo, con peque-
fias sillas que ejercian de improvisados caballetes. En constraste, las alum-
nas portan una indumentaria elegante, vestidas de largo y ataviadas con
sombrero. Son solo seis mujeres porque los cursos al natural, que implicaba
contratar a modelos, eran los mas caros, costando 50 pesetas los oferta-
dos tres dias en semana durante tres horas. Por el contrario, los cursos sin
modelos solo costaban 15 pesetas, y eran muy frecuentados por principian-
tes. Vidal se autolegitima en la imagen como artista profesional al hacerse
fotografar dando indicaciones a una de ellas. Al hilo del discurso feminista
propio de la revista, que visibilizé a medio centenar de mujeres artistas
(Rodrigo Villena, 2017b) bajo la direccién de Carme Karr, el texto reforzaba
el caracter ejemplifcador de la imagen, poniendo a Vidal como ejemplo del
progreso de la cultura femenina en Catalufia.

Otras escuelas reproducidas en prensa fueron las regentadas por Marisa
Roésset y Maroussia Valero. Una fotografia de la primera se publicé en Blanco 'y
Negro el 22 de enero de 1933 (p. 84). En ella se repetia la presencia de modelos
y se respiraba el ajetreo y optimismo que describia Beatriz de Ledn en el texto,
mostrando a varias alumnas pintando del natural a un nifio subido a una tarima.
La escuela de Roésset se mantuvo abierta durante treinta afos, formandose

en ella pintoras tan conocidas como Menchu Gal. En 1934, para poder ofre-

cer una formacién mas rigurosa, la propia Roésset, formada con Sotomayor y
Vazquez Diaz, se matricul6 en algunas asignaturas en la Escuela de Bellas Artes
de San Fernando (Lomba, 2018: 148). Por su parte, las fotografias publicadas
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en Estampa (9-4-1929: 8-9) de las clases que impartia la pintora Maroussia
Valero en su propio domicilio, tienen el interés sobreafiadido de mostrar
aprendices varones. Hija del tenor Fernando Valero y de una aristocrata
rusa, Maroussia Valero logré exponer —al igual que Roésse— en el Museo de
Arte Moderno de Madrid en 1926, lo cual favorecié su prestigio y la oportu-
nidad de impartir clases a jovenes de la alta sociedad madrilefia, entre ellos,
algunos hijos e hijas del cuerpo diplomatico, como Carlitos Morla, hijo del
diplomatico chileno Carlos Morla Lynch; Liu, hija del ministro de China en
Espafia; Ana Helfant, hija del diplomatico rumano Henri Helfant, que acab6
dedicada a la critica de arte, etc. En las dos imagenes que forman el repor-
taje aparecen haciendo apuntes del natural y tomando el té en un ambiente
distendido. En las paredes de la sala cuelga una de las telas mas emblema-
ticas de Valero: En kimono chino, un desnudo de aire erotizado, que fue
seleccionado para la Exposicion Nacional de 1926. Con él se fotografo para
el periodico Los Angeles Time durante un viaje a Los Angeles en 1932, con-
servando la imagen la Universidad de California2.

CLICHES FEMENINOS, PARA CONCLUIR

Los retratos fotografcos de mujeres artistas también
fueron vehiculo de algunos estereotipos de género que, complementado
los textos, interfrieron en la construccion de sus biografias personales y
su imagen colectiva. El caso mas evidente es la incorporacion de fotogra-
fias como excusa para ejercer el galanteo y el piropo a las artistas (Rodrigo
Villena, 2017a), hasta el extremo de que fuera la belleza de las autoras, y no
su obra, el eje principal del texto y las fotografias que lo acompariaban. Asi
ocurrio con la pintora Irene Narezo, esposa del pintor modernista Federico
Beltran, de la que circularon al menos cuatro fotografias cuando expuso
en la Sala Parés de Barcelona en 1915. Dos de ellas sirvieron a José Francés
para mostrar al mundo su belleza refnada, sofsticada y un tanto felina,
segun escribié en La Esfera (25-9-1915: 8-9) [4 izg.]. Manuel Abril, que no
conocia personalmente a la pintora, utilizé otra fotografia para justifcar en
La llustracion Espafiola y Americana (22-2-1915), que aunque le interesaba
poco su pintura, todavia inmadura, se rendia a los pies de su hermosura 'y
elegancia (pp. 894-895). En los afios treinta, otra “pintora guapa” fue Marisa

Isabel Rodrigo Villena 276



ARTISTAS FOTOGRAFIADAS: BIOGRAFIA, AUTOBIOGRAFIA E IMAGEN COLECTIVA
DE LAS MUJERES ARTISTAS EN LA PRENSA GRAFICA ESPANOLA, 1900-1936

Pinazo, cuyo rostro fotogénico ilustré un titular de ABC llamado “Caras
Nuevas” (19-9-1931: 6), y un reportaje con dos fotografias en Blanco y Negro,
escrito por Manuel Abril (15-6-1930), quien decia que en cuestiones belleza,
era la Pinazo “mas primera medalla” (pp. 19-20). Algunas poses fotografcas
elegidas por las propias artistas, también reproducian con cierta compli-
cidad el estereotipo de mujer bella, musa y objeto deseable (Baldasarre,
2011: 28-29), pareciendo a veces modelos de pasarela o estrellas de cine. Un
ejemplo llamativo es el de Margarita Frau [4 ctrl.], cuya fotografia en Gaceta
de Bellas Artes (mayo-junio 1934: 52), con aire sensual y hombros descubier-
tos que simulan un desnudo, al no aprecierse indicio alguno de la vesti-
menta, no parecia corresponder con el tema para el que era entrevistada: su
opinoén sobre las Exposiciones Nacionales, ni con el aspecto de sus colegas
masculinos interrogados en el mismo reportaje, todos ellos en riguoroso
traje de chaqueta y corbata.

[4] Artistas guapas.

Izg. Irene Narezo (La Esfera, 25-9-1915)

Ctrl.: Marisa Pinazo (ABC, 19-9-1931)

Dcha.: Margarita Frau (Gaceta de Bellas Artes, mayo-junio, 1930)

|
Fapafe 1531, Caras nuavas
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Otros clichés femeninos reforzados por las fotografias fueron los tépicos
sobre la delicadeza, la ternura y el encanto femeninos, para cuya difusion

se las hacia posar tiernamente junto a sus mascotas, como puede verse

en fotografias de Victoria Malinowska (La Esfera, 21-12-1918: 22) [5izq.] ¥
Marisa Roésset (Estampa,10-6-1930: 15) [5 dcha.]; acompafiadas de mufiecas,
atributo que lleva Pepita Pla en Estampa (10-6-1930:14); junto a jarrones de
fores y tocando el piano. La mirada tierna que algunas dirigen a sus propias
obras o el caracter melancdlico y el ensimismamiento que expresan otras en
sus rostros tendria la misma intencién, como en una fotografia de la pintora
polaca Mela Mutermilch, sorprendida mientras miraba nostalgica por una
ventana (Feminal, 25-6-1911).

Todo lo dicho nos lleva a concluir que la fotografia publicada en la prensa,
cuyo objetivo y publico era fundamentalmente masculino, permitié controlar
a las artistas fotografadas y ejercio sobre las mujeres artistas una suerte de
poder, caracterizandolas como género por medio de generalizaciones como
forma de control (Pierrot, 2008: 19 y 25). Ademas de consolidar una posicion
moral preestablecida sobre la muijer, la fotografia, y su expresion en ella de lo
biografco y lo autobiografco, también fue usada por las artistas para esca-
parse y dibujar un nuevo rumbo, desde lo extravagante y sensual, o desde el
recato y la sumision a la moral de la épocay del mercado, de cara a garantizar
la venta de sus obras o el recuerdo de las mismas. Al hilo de la modernidad
del que la propia fotografia formaba parte, la imagen colectiva de las mujeres
artistas también devino materialidad, que hoy podemos usar para recuperar
su historia y sus escenarios, sustituyendo a las biografias aiin no escritas de
muchas de ellas.

NOTAS

"Imé&genes disponibles en: Ballo, Tania, Jiménez Nufiez, Manuely Torres, Serrana (dir.) (2019), Las Sinsombrero II: Ocultas
e Impecables [cinta cinematogréafca], Espafia, Intropia Media y Yolaperdono/RTVE, y en su pagina ofcial: http://www.
delhytejero.com/artista/artista_exposiciones.htm (Fecha de consulta: 15-5-2019).

2 University of California. Charles E. Youg Research Libray: https://calisphere.org/item/ark:/21198/zz002cptn1/ (Fecha de
consulta: 10-2-2019).
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Mujeresy artistas en la Valencia franquista.
Una aproximacion a través de la memoria de género

RESUMEN: De forma paralela a los grandes nombres que han escrito el
discurso de la Historia del Arte valenciano en el periodo que abarca la
dictadura franquista (1939-1975), trabajaron un ingente ndmero de mujeres
que trataron de hacerse un hueco en el sistema artistico. Nuestro propésito
es trazar una genealogia de biografias artisticas que hemos ido construyendo
a partir de las narraciones que las propias artistas nos han ido transmitiendo
en entrevistas orales. A través de sus historias personales nos aproximamos a

PALABRAS CLAVE:
Historia oral
Memoria de género
Mujeres artistas
Artistas valencianas
Franguismo

las précticas culturales que construyeron como
mujeres en el sistema artistico, teniendo en
cuenta las circunstancias personales de cada
una, pero con la frme conviccion de que dichas
circunstancias son fundamentales para generar
una memoria colectiva obviada por la Historia
con mayuscula.

Women and Artists in the Francoist Valencia.
An Approach through the Gender Memory

ABSTRACT: Concurrent with the big names that wrote the Valencian Art
History discourse regarding the Franco dictatorship (1939-1975), a huge
number of women worked and tried to make a place for themselves in the
artistic system. My purpose is to draw a genealogy of artists’ biographies

KEYWORDS:
Oral History
Gender Memory
Women Artists
Valencian Artists
Franco Regime

from their own memoirs as recounted in oral
interviews. Their personal stories will bring
us close to the cultural practices that they
constructed as women in the art scene, but
the main aim of this paper is to construct a
collective memory that has been ignored by
the ofFcial History.
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La historia oral nos permite aproximarnos a colectivos
obviados por la historiografia tradicional, como son las mujeres y, en este
caso concreto, aquellas que trataron de profesionalizarse en el mundo
artistico valenciano durante el franquismo. En las lineas que siguen nos
proponemos construir una memoria de género que registre las narraciones
del pasado desde la 6ptica individual, subjetiva e intencionada de cada una
de las mujeres entrevistadas, pero aglutinando todas sus voces en una sola
para trazar una genealogia de biografias artisticas que plasme lo que era ser
muijer y artista en la Valencia franquista. Para ello, realizaremos un reco-
rrido a través de sus vidas y trayectorias, desde el momento en que decidian
estudiar Bellas Artes hasta su profesionalizacion, pasando por el periodo de
formacion y sus primeros pasos hacia el reconocimiento a través de pensio-
nes como la de la Diputacion de Valencia.

Entre las mujeres que forman parte de esta genealogia, podemos destacar
nombres como Antonia Mir, Aurora Valero, Eva Mus, Maria Luisa Pérez,
Maite Miralles, Fuencisla Francés, Rosa Torres, Carmen Grau, Isabel Oliver,
Angela Garcia Codonfier, Cristina Navarro o Carmen Lloret, entre otras.
Algunas han conseguido dedicarse profesionalmente a la pintura, otras han
tenido que compaginar la practica artistica con la docencia y otras aca-
baron abandonando sus aspiraciones, pero la memoria de todas ellas nos
conduce, de un modo u otro, por un frondoso camino de discriminaciones.
Consideramos que es nuestro deber como historiadoras recopilar, antes de
que sea demasiado tarde, sus testimonios e interpretarlos desde una pers-
pectiva de género, ya que la informacion que nos proporcionan dificilmente
la podemos hallar en las fuentes escritas? Tal y como afrma Alessandro
Portelli en “What makes oral history diferent”, “las fuentes orales nos dicen
no s6lo qué hizo la gente, sino también qué quiso hacer, qué crey6 estar
haciendo y qué cree haber hecho” (1979). Aunque algunas se han preocu-
pado de redactar sus propias memorias, como es el caso de Maria Luisa
Pérez (2018), las entrevistas o conversaciones que mantenemos con ellas
nos permiten dirigir sus palabras en una u otra direccién y crear un vinculo
con sus historias que dificilmente conseguimos leyendo un texto.

Tras esta breve introduccién en torno a la historia oral, iniciamos el relato

vital y profesional de las protagonistas de este ensayo. El discurso de género,
misAgino y androcéntrico, impuesto por el régimen franquista cal6 en los
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hogares espafioles, por lo que la generacién de artistas nacidas tras la Guerra
Civil fue educada bajo el concepto de feminidad decimondnico, una feminidad
sumisa y limitada al ambito privado. Tanto la educacion formal como la infor-
mal se encargaban de inculcar a las nifias su vocacién por el matrimonio y la
maternidad. Las mujeres aprendian desde pequefias actividades consideradas
apropiadas para el sexo femenino como eran las labores de aguja, que ayuda-
ban a cultivar el “alma femenina” Incluso se podia considerar enriquecedor el
aprendizaje de la pintura o el dibujo, disciplinas que, como venia ocurriendo
desde el siglo XIX, formaban “parte de la educacién que toda sefiorita que se
preciara a serlo debia recibir” (De Diego, 2009: 231).

Con todo, que las jovenes quisieran estudiar Bellas Artes no era algo que entu-
siasmara generalmente a las familias. Algunas como Carmen Grau, Fuencisla
Francés o Rosa Torres tuvieron la suerte de nacer en una familia con antece-
dentes artisticos que comprendieron, en mayor o en menor medida, la pasion
de sus hijas. Fuencisla Francés nos cuenta que “todo el mundo que me rodeaba
tenia claro que yo era pintora; mi familia fueron mis primeros maestros porque
en casa de mis abuelos y de mis padres habia obras en las paredes que eran
increibles™. Rosa Torres, por su parte, recuerda ademas a su padre como un
hombre muy moderno, ya que “siempre tuvo claro que una mujer era mucho
mas que una muijer y ya esta, debia tener una profesion y ser algo por ella
misma™. La mayoria de las jévenes, no obstante, no lo tuvieron tan facil. La
familia de Angela Garcia Codofier, por ejemplo, “aspiraba a que fuera una buena
mujer, que me casara, tuviera hijos y los criara bien. Poco a poco se fueron
dando cuenta de que yo no iba por ese camino y lo tuvieron que aceptar™.
Isabel Oliver, por su parte, se considera una rebelde nata:

Yo me pasé toda la vida reivindicando. Mi hermano tenia una
moto y yo no; me pasé toda la vida reivindicando una moto.
Luego con el coche igual, no me dejaban sacarme el carnet.

Y para salir por ahi también, a él le dejaban hacer todo lo que
quisieray a mi no. Y las tareas de la casa pues imaginate... Era
muy frustrante y ademas yo era muy consciente, que podria
no haberlo sido. Siempre estuve bastante molesta®.

Algo parecido vivioé Cristina Navarro, hija de militar que recuerda a su
padre como un dictador en casa: “se habla de la dictadura pero algunas
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mujeres también hemos tenido una dictadura dentro de casa. Mi padre era
un dictador y yo estaba todo el rato machacada. Era una rebelion cons-
tante desde pequefia™.

Su conviccion —en ocasiones, testarudez— sirvié para convencer a sus res-
pectivas familias y conseguir preparar el ingreso a la Escuela de Bellas Artes
de San Carlos a través de diferentes medios como profesores particulares,
academias privadas o la escuela de Artes y Ofcios. El ingreso a Bellas Artes
se podia realizar a muy temprana edad, especialmente las mujeres de una
primera generacion que estudiaron en los afios cuarenta y cincuenta, y que
en muchas ocasiones entraban con apenas catorce afios. Demasiado jove-
nes, en la mayoria de los casos, como para plantearse un futuro profesional:
“yo a los 14 afios las salidas profesionales no las tenia muy claras, yo sola-
mente queria pintar”®. La juventud de las alumnas al iniciar y, consecuen-
temente, también al terminar los estudios, infuy6 sin duda en que una vez
conseguido el titulo de “Profesor de dibujo” no se plantearan ejercer o, si lo
hicieron, fuera de manera paralela a la creacion de una familia tradicional,
en la que el trabajo de la esposa quedaba en un segundo plano con respecto
al del marido. Isabel Tejeda apunta que “su papel como amas de casa, espo-
sas y madres se consideraba prioritario, entendiéndose que su dedicacion
artistica era una veleidad secundaria” (2012: 182). Solo unas pocas apostaron,
remando a contracorriente, por su profesionalizacion. Sobre este punto, no
obstante, volveremos mas adelante.

Las antiguas alumnas de San Carlos recuerdan, generalmente, su paso por
la escuela con mucho carifio y nostalgia, como un lugar en el que pudie-
ron escapar de lo que la sociedad esperaba de ellas y en el que estaban en
contacto diariamente con personas con sus mismas inquietudes. Antonia
Mir, que antes de ingresar en la escuela habia estudiado pintura en la aca-
demia privada de Manuel Siguienza, lo expresa del siguiente modo:

Alli descubri lo que era Bellas Artes y lo que era pintar: no era lo
mismo una clase particular con cuatro nifias pijas que estar en
una clase con veintitantos y cada uno pintando de una manera.
Claro que nos dejaban libertad, estudiar Bellas Artes no era una
carcel. Yo alli descubri el cielo. No era lo mismo copiar que inven-
tar, que crear, que interpretar. Alli habia una modelo posando y si
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éramos veinticinco cada uno la pintaba de una manera diferente.
Yo nunca habia escuchado hablar de un trabajo de creacion, de
interpretacion. Para mi fue un descubrimiento tremendo®.

Salvo alguna excepcién, las antiguas alumnas no recuerdan discrimina-
ciones especifcas por parte de sus compafieros, aunque, como muchas
afrman, los comentarios peyorativos hacia ellas formaban parte de su dia
a dia, de modo que no los han retenido en su memoria. Si que coinciden
en la misoginia expresa de profesores como Genaro Lahuerta:

El odiaba a las mujeres, era un miségino y no le gustabamos nada,
por eso se las cargaba a casi todas. A los chicos los trataba mejor,
pero no confaba en las mujeres. La madre de una compafiera fue
a hablar con él y él le dijo que ensefara a su hija a cocinar que era
lo que tenia que hacer®.

Mientras todavia estaban cursando Bellas Artes, el Ministerio ofrecia dife-
rentes becas de paisaje al estudiantado, que era seleccionado a través de
concursos celebrados en la escuela. Cristina Navarro recuerda la mecanica
de dichos concursos: “tl hacias un paisaje, ponian todos los cuadros en

el suelo y pasaba el tribunal. Te ponian una nota y segun nota iban eli-
giendo™. Las personas que mas nota sacaban normalmente elegian como
destino Segovia, cuya beca “El Paular” tenia mas prestigio. Tras Segovia se
solia elegir Granada y, fnalmente, se seleccionaba Enguera, una localidad
proxima a la ciudad de Valencia. La experiencia solia ser muy enriquece-
dora para las alumnas, especialmente las que disfrutaban de “El Paular”,
donde se reunian con alumnos y alumnas de las cuatro escuelas de Bellas
Artes existentes en aquel momento en el estado —San Fernando en Madrid,
San Carlos en Valencia, Santa Isabel de Hungria en Sevillay San Jorge en
Barcelona—, asi como con alumnado extranjero. Maria Luisa Pérez recuerda
gue la experiencia le abrié un mundo:

Salir de Alcoy, después también fuera de Valencia, coger un avion
para ir a Madrid y de alli a Segovia, compartir una residencia con
extranjeros que iban a estudiar espafiol, ibamos a conciertos...
Era inexplicable. Hicimos un grupo de gente que nos llevabamos
fenomenal y todavia mantengo el contacto con muchos de ellos'.
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Una vez fnalizados los estudios, existian otras becas que permitian a

las afortunadas dar sus primeros pasos y salir no solo de Valencia, sino
también del pais y entrar en contacto con las experiencias artisticas de
ciudades como Roma —el clasico viaje iniciatico del Grand Tour diecio-
chesco— o Paris —capital artistica desde el siglo XIX que todavia era refe-
rente para las y los artistas del momento—. Entre estas becas, podemos
destacar la de la Diputacion de Valencia, de origen decimondnico, que no
veria una mujer pensionada hasta la década de 1960 con Aurora Valero
como primera galardonada. Gracias a la reputada pension, Valero —y las
que la siguieron— pudo viajar por la geografia nacional durante el primer
afio y, tras la concesion de una prorroga, visitd Venecia, Roma, Marsella 'y
Paris (Ferrer Alvarez, 2017: 178).

A continuacion, abordaremos el recorrido de aquellas que se profesiona-
lizaron, compaginando, en la mayoria de los casos, la produccion artistica
con la docencia en institutos, Artes y Ofcios o en la ya Facultad de Bellas
Artes de San Carlos. Como hemos mencionado anteriormente, la presion
social que las empujaba al matrimonio y al cuidado de la familia era un
condicionante esencial a la hora de profesionalizarse. Eva Mus afrma que
“lo que pasaba es que la cuestion del matrimonio interrumpia muchos
proyectos [...] era complicado compatibilizar los hijos y el matrimonio con
la pintura™®. Por ejemplo, Manolita Carbonell, compafiera de Mus, no se
plante6 dedicarse profesionalmente a la pintura, pues sentia que su deber
y lo que esperaban de ella era cuidar de su familia. De hecho, ya en los
afios noventa, Carbonell se plante6 opositar para integrarse en el cuerpo
docente de centros de educacion secundaria, pero a su marido no le pare-
ci6 oportuno y terminé desestimando esa posibilidad™.

Tampoco se veia con buenos ojos que la familia dependiera del trabajo de
la mujer, sino al contrario. Maria Luisa Pérez tuvo que cambiar de residen-
cia en varias ocasiones debido al traslado profesional de su marido, lo que
conllevo que dejara de lado distintas oportunidades profesionales.

Por otro lado, cabe tener en cuenta el caso de las que se casaron con otros
artistas, que podian verse benefciadas por la comprension del marido y el
intercambio de contactos e intereses, como es el caso de Carmen Grau o de
Maria Montes, pero también podian verse relegadas a un segundo plano por
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la potencia profesional de sus maridos, como le ocurrié a Matilde Arquiola, en
aquel momento esposa de José Maria Yturralde. Rosa Torres considera que

las artistas que se casan con artistas salen perdiendo completa-
mente, quedan ensombrecidas. Los hombres aunque digan que
no, tienen el machismo muy interiorizado, sobre todo en aquella
época. Un hombre no habria dejado que su mujer brillara méas
que él en el mundo del arte. Seguramente ni se planteaba que su
mujer podia llegar a brillar méas que él®.

En cuanto a la presencia de mujeres en los espacios expositivos, muchas
de ellas ya contaban con una remuneracion econémica gracias a la
docencia, por lo que no se esforzaron en introducirse en el panorama
galeristico: “yo recuerdo estar muy encerrada en mi trabajo y no dediqué
mi tiempo a vender y a que se conociera mi trabajo™¢. Asimismo, existia
la desconfanza que muchos de los agentes artisticos tenian en el sexo
femenino, tanto en sus condiciones biolégicas —una mujer no estaba
capacitada intelectualmente para crear como un hombre— como en sus
limitaciones sociales —probablemente se casarian, tendrian hijos y no
podrian dedicarse plenamente a la pintura—. Angela Garcia Codofier
recuerda que en una ocasion un galerista italiano le dijo que “le gustaba lo
que hacia pero que con las mujeres no se podian arriesgar porque no son
rentables; en cuanto se enamoran y tienen hijos dejan de pintar”. Angela
Garcia nos puntualizé ademas que “eso es algo que pensaban todas las
galerias aunque no lo dijeran explicitamente™s.

A este respecto, Maite Miralles afrma que nunca quiso entrar en el juego que
le proponian los galeristas, por quienes, en alguna ocasion explicitamente y
otras con mas sutileza, se sinti6 acosada: “si entrabas en ese juego eras de los
Suyos, si No eras una rarita y te excluian. Después de eso tuve muy claro que no
me interesaba ese mundo, que preferia ser duefia de mi mismay que no queria
ninglin amo que me dijera lo que tenia que pintar o lo que tenia que hacer™.

Por dltimo, cabe mencionar la escasa participacion femenina en los colec-
tivos artisticos del momento, hecho que se debia, entre otras causas, al
aislamiento al que se veian sometidas las mujeres al acabar los estudios e
iniciar un proyecto familiar. Aurora Valero afrma que:
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Con los chicos me llevaba bien, pero era una amistad personal, no
artistica. Ellos se reunian y nosotras no formabamos parte de esas
reuniones. Ellos no nos invitaban, pero a mi tampoco se me ocurria
pensar que podia ir, ;qué iba a hacer yo con todos esos hombres??.

No obstante, el aislamiento femenino generalizado no impidi6 que Jacinta
Gil, Angeles Ballester, Carmen Pérez Giner o Ana Peters, formaran parte de
colectivos como el Grupo Z, el Grupo de los 7, Estampa Popular, el Grupo
Parpallé o MAM (Movimiento Artistico del Mediterraneo), todos ellos
referentes en la plastica valenciana. Asimismo, artistas como Isabel Oliver o
Rosa Torres fueron colaboradoras del Equipo Cronica, el principal portavoz
del realismo critico valenciano en los afios sesenta, y Soledad Sevilla, por
otro lado, se involucré puntualmente en el grupo Antes del Arte.

Tras este breve recorrido por la trayectoria profesional de distintas artistas
valencianas podemos concluir que los condicionantes de género existieron
en el mundo del arte de la Valencia franquista no tanto de manera explicita
en leyes o reglamentos que prohibieran a las mujeres acceder a la educa-
cion artistica o exponer en determinados espacios?, sino mas bien de forma
sutil y calando en el imaginario colectivo, condicionando no lo que podian
hacer sino lo que debian hacer como mujeres: “si yo hubiera sido un hombre
estaria mucho mejor situada de lo que estoy a nivel profesional. TU tienes que
demostrar mil veces mas que estas trabajando en serio y que lo que haces
vale™. En este sentido, es fundamental la historia oral, la autobiografia y la
memoria de género como métodos de investigacion que permiten dilucidar
los entresijos que el discurso histérico-artistico tradicional no ha acogido.
Han sido numerosas las artistas mencionadas, aunque podrian haber sido
muchas mas. Hemos intentado que las voces de todas ellas sumen una sola.
A través de sus historias personales nos hemos aproximado a las préacticas
culturales que construyeron como mujeres en el sistema artistico, teniendo
en cuenta las circunstancias personales de cada una, pero con la frme con-
viccion de que dichas circunstancias son vitales para generar una memoria
colectiva obviada por la Historia con mayuscula.
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NOTAS

" Este trabajo ha sido realizado gracias a un contrato de Formacién del Profesorado Universitario (FPU) del Ministerio
de Ciencia, Innovacién e Universidades (convocatoria de 2016) y es parte de la investigacién que se esté llevando
a cabo para la realizacién de una tesis dirigida por Rafael Gil Salinas y Mireia Ferrer Alvarez en el Departamento de

Historia del Arte de la Universitat de Valencia.

2 En el 3mbito cronoldgico y temético que nos ocupa, cabe mencionar la investigacion llevada a cabo por Isabel
Tejeda en el MNCARS en 2011 con la fnalidad de estudiar las relaciones entre franquismo y feminismo en
los afos 70, para la cual realizé numerosas entrevistas a artistas, entre ellas algunas de las valencianas que

abordamos en nuestro estudio.
316 Fuencisla Francés, entrevistada el 20-11-2018.
415 Rosa Torres, entrevistada el 04-07-2018.

5101718 Angela Garcfa Codofier, entrevistada el 17-07-2018.

6 |sabel Oliver, entrevistada el 25-10-2018.
71122 Cristina Navarro, entrevistada el 19-07-2018.
813 Eva Mus, entrevistada el 09-06-2018.

 Antonia Mir, entrevistada el 04-06-2018. Cita original en valenciano: “Alli vaig descobrir qué era Belles Arts i
queé era pintar: no era el mateix una classe particular amb 4 nifias pijas que estar en una classe amb vintitants
i cadascu pintant d’'una manera. Clar que ens deixaven llibertat, estudiar BBAA no era una preso. Jo alli vaig
descobrir el cel. No era el mateix copiar que inventar, que crear, que interpretar. Alli hi havia una modelo
posant i si érem vint i cinc cadascU la pintava d’'una manera diferent. Jo mai havia sentit parlar d’un treball de
creacio, d'interpretaci6. Per a mi va ser un descobriment tremend”.

12 Maria Luisa Pérez, entrevistada el 01-02-2019. Cita original en valenciano: “Per a mi eixir d’Alcoi, després també
fora de Valencia, agafar un avi6 per anar a Madrid i d’alli a Segovia, compartir una residéncia amb estrangers
que anaven a estudiar espanyol, anavem a concerts... Era inexplicable. Vam fer un grup de gent que vam tindre
una relacié fenomenal i encara mantinc el contacte amb molts d’ells”.

" Manuela Carbonell, entrevistada el 26-06-2018.
° Maite Miralles, entrevistada el 11-02-2019.

0 Aurora Valero, entrevistada el 14-06-2018. Cita original en valenciano: “Amb els xics me duia bé, pero era
una amistat personal, no artistica. Ells se reunien i nosaltres no formavem part d’eixes reunions. Ells no ens
convidaren, perd a mi tampoc se m’'ocorria pensar que podia anar amb ells, que anava a fer jo amb tots eixos

homes?”.

21 No debemos olvidar, no obstante, que la legislacion franquista apartaba a las mujeres del trabajo remunerado
hasta la llegada de ley 56/1961 del 22 de julio, aunque ésta continud estipulando que “se liberaré a la mujer

casada del taller y de la fabrica”.
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RESUMEN: Las tentativas de cuestionar los grandes relatos hegemdnicos y
patriarcales desde posicionamientos feministas han ido proliferandose en el
dmbito comisarial durante los Ultimos afnos. Es especialmente destacable la
cantidad de proyectos que se estan llevando a cabo mediante la utilizacion de
la creacion e instalacion del archivo como eje vertebral expositiva. Pero a pesar
de que esta nueva metodologia y tipologia curatorial a priori parezca que puede
generar aportaciones interesantes para con las teorias feministas, segln las
investigaciones que hemos llevado a cabo indican
PALABRAS CLAVE: que para ello el archivo tiene que ser activado. Asi,
Comisariado  a través de este estudio hemos podido realizar un
Archivo anlisis mas experimental y practico de la cuestion,
Feminismos en el que hemos podido llevar a la practica las
B. Ettinger hipdtesis desarrolladas previamente desde el
Instalacion expositiva ambito tedrico gracias a la exposicion Gorputz_
Cuerpo grafak. Gritos de la memoria feminista.

The Body and the Archive. A Forgotten Relationship

ABSTRACT: The attempts to question the hegemonic and patriarchal stories
from the feminisms have been proliferating within the curatorial feld during
the last years. And in this area, it is especially remarkable the increase of the
archival exhibitions. But even though this new curatorial methodology and
typology seems to generate interesting contributions to feminist theories,
according to the researches we have carried out, nothing of that happens
without the activation of the archives. Thus,
KEYWORDS: through this study we have been able to carry
Curating  out a more experimental and practical analysis
Archive  of the issue, in which we have been able to
Feminisms  putinto practice the hypotheses that we have
B. Ettinger  previously developed in the theoretical feld,
Installation  thanks to the exhibition Gorputz_grafak. Gritos
Body de la memoria feminista.
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INTRODUCCION

Informationsdienst (1993), Re.Act.feminism #2. A perfor-
ming archive (2011-2014), Anarchivo Sida (2016) o Gorputz_ grafak. Gritos
de la memoria feminista (2018) son s6lo algunos de los ejemplos donde los
comisarios, adscritos a las teorias y practicas feministas, han apostado por
crear e instalar un archivo como eje vertebral expositivo de sus proyectos,
haciéndose visible la proliferacion de esta tipologia expositiva para cues-
tionar y deconstruir los grandes relatos hegemaonicos a partir de posicio-
namientos feministas. Sin embargo, este hecho no es una mera casualidad,
sino una eleccién totalmente consciente de los comisarios que intentan
aprovechar las ventajas que puede ocasionar la presentacion del archivo
en el espacio expositivo para ello.

No obstante, parece ser que en algunos casos los resultados no han sido
tan satisfactorios como se esperaban. Asi, durante los Gltimos afios hemos
realizado diversos estudios con la intencion de detectar las posibles
causas del mismo (Ansa, 2017 y Ansa, 2018). Gracias a ello, hemos lle-
gado a localizar algunas, principalmente en relacion a la instalacion. Sin
embargo, hay que apuntar que todas estas propuestas se han realizado
desde el ambito tedrico, por lo que el objetivo de este ultimo analisis ha
sido llevar a la practica las teorias desarrolladas hasta el momento. Para
ello, nos hemos servido de la exposicion Gorputz_grafak. Gritos de la
memoria feminista, de cuyas especifcaciones trataremos mas adelante.
Sin embargo, antes de presentar los resultados de la aplicacién practica,
es menester presentar brevemente las teorias desarrolladas que hemos
intentado emplear en la misma.
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LUCES Y SOMBRAS

Es conocido lo decisivas que fueron la segunda y tercera
ola de los feminismos a la hora de concienciarnos sobre las construccio-
nes hegemonicas del pasado, las estructuras que aseguran su continuidad
y su infuencia tanto en el presente como en el futuro; sobre la centralidad
de la fgura del hombre blanco occidental en la sociedad y su visibilidad
en lo publico; y sobre la defnicion del Otro en contraposicion, ubicado en
lo invisible, donde histéricamente se le ha posicionado a la mujer (Arendt,
La condicién humana, 2009: 222-230, mencionado en Garbayo, 2016 y
Pollock, 1999). Dicho canon ha sido arraigado en todos los ambitos y disci-
plinas de la sociedad, pero especialmente, en la historia del arte (Pollock,
2015). Es por esta razon, por lo que se han realizado diferentes tentativas
para cuestionarlo y visibilizarlo, entre las que destacan las practicas expo-
sitivas, que incluyen la creacion e instalacion del archivo como elemento
central del proyecto.

Hay varias razones que justifcan esta eleccion. Por una parte sirve para
trazar contramemorias, historias que han sido excluidas sistematicamente
de la memoria ofcial, y luchar asi contra las narrativas hegemonicas
(Sanchez, 2017: 276), que llevandolos al museo, obtienen visibilidad y credi-
bilidad. A esto hay que afiadir ademas, que gracias al estado de transluci-
dez que proporciona el archivo, el peligro de control que puede acarrear la
visibilidad total otorgada por el museo, es a la vez evitada (Ansa, 2017).

Por otra parte, tampoco podemos olvidar la defnicién misma del archivo,
pues por un lado, subraya y refuerza la autoridad otorgada por el museo
gracias al principio de credibilidad que todavia ostenta (Osborne, “The
Ordinariness of the Archive” en History of the Human Sciences n°. 12, 1999:
53, mencionado en Danbolt, 2014); pero por otro lado, basandose en las
propuestas derridianas y foucaultianas, es presentado como un sistema
totalmente activo, capaz de crear enunciados infnitos, descentrado e ina-
barcable en su conjunto, que solo posibilita signifcados y aproximaciones
fragmentarias al mismo (Foucault, 2002). Asi, el archivo se convierte en un
sistema legitimador y efciente para algunos de los objetivos que se impul-
san desde los feminismos, como es la creacion del conocimiento critico y
el cuestionamiento del pasado (Ansa, 2017).
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Pero a pesar de que desde el ambito de la teoria el uso del archivo en el
espacio expositivo parece casi ideal, en la practica, las cosas se pueden
torcer. Una de las cuestiones mas importantes que hay que tener en cuenta,
es que para que el archivo funcione tal y como lo hemos descrito, tiene que
ser activado por el publico para convertirse en un instrumento. Para ello es
imprescindible cambiar el comportamiento de los visitantes, pasando de
espectadores a usuarios. Un cambio de paradigma que no es facil de produ-
cir en un espacio tan autorregulado como el museo, el cual se lleva a cabo
cuando la relacion protocolaria entre el museo y el publico se suspende.
Segun las investigaciones, la condicion indispensable para lograrlo seria
articular una atmaésfera hospitalaria, fexible y afectiva, donde el visitante no
se sintiera expuesto a las miradas de los demas y el cuerpo del visitante no
se percibiera como una intromision hostil (Ansa, 2017).

Sin embargo, llegar a esta conclusion no fue sencillo, pues segiin hemos
expuesto anteriormente, para la realizacion de la mayoria de estos
proyectos, los comisarios se basan en las concepciones derridianas y
foucaultianas del archivo, los cuales no profundizan en las formas que
tenemos las personas de relacionarnos con él. Asi, los comisarios, impul-
sados por las formas de exposicién tradicionales de los museos, siguen
realizando instalaciones donde el ojo sigue imperando sobre el cuerpo
para la obtencién de la informacion. En consecuencia, se siguen creando
espacios representacionales, donde la nica opcion del visitante es ser un
mero espectador (Bolafios, 2003), y la opcidn de habitar el espacio como
cuerpo es inexistente (Sheik, 2007 y OiDoherty, 2011). De la misma forma,
el cambio de paradigma requerido es inviable, pues segln las tltimas
investigaciones realizadas, para que el espectador devenga usuario, es
indispensable la participacion activa de todo el cuerpo como elemento
activador de los archivos, ya que el cuerpo nos proporciona un conoci-
miento directo frente al distanciamiento que produce la mirada (Sartre,
Being and Nothingness, 1956: 323, mencionado en Danto, 1999: 89).

Ademas, las instalaciones antes mencionadas, proponen una articulacion
del conocimiento poco vinculante a las teorias feministas, ya que estas Ulti-
mas subrayan el uso del cuerpo como herramienta para ello, mientras que
las primeras abogan por la observacién directa, una concepcion relacionada
con el racionalismo cientifco empirista.
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Otro de los problemas que puede surgir a la hora de cambiar el paradigma
del espectador, es que los museos al ser tradicionalmente espacios bur-
gueses de ambito totalmente restringido, en el que ademas se ejerce una
tecnologia de poder (Foucault, Discipline and Punish: Birth of the Prison,
1977, mencionado en Barrett, 2011 y Bennett, 1998), el visitante no se siente
bien acogido en él, ya que se ve en un mundo ajeno al suyo, donde su
cuerpo actta en un estado puramente artifcial, aceptando y adoptando las
normas reguladoras del espacio (OiDoherty, 2011). Asi, para poder crear la
atmosfera hospitalaria antes mencionada, seria imprescindible segiin Nina
Simon en The Participatory Museum, crear un entorno de confanza, donde
los visitantes puedan ser y compartir, y el espacio museistico pueda ser
utilizado de forma cotidiana (mencionado en Sabaté y Gort, 2012: 33-36).
En defnitiva, creando un espacio real y no representativo (Wright, 2013) en
el que la relacion con los objetos expuestos sea equitativa y no jerarquica
(Sheik, 2007).

Asi, viendo la falta de propuestas tedricas para articular el archivo como
herramienta de conocimiento desde el cuerpo, desarrollamos un plantea-
miento conceptual del mismo, basdndonos en la teoria matricial de Bracha
L. Ettinger. Mediante este intento subrayamos la importancia del cuerpo
como un instrumento efectivo y necesario para la presencia de enuncia-
dos a partir de la creacion de vinculos, que ademas es aplicable al &mbito
curatorial. Pues en ella, se recogen los elementos imprescindibles para la
activacion apropiada del archivo: la vulnerabilidad, la confanzay el cui-
dado. Teniendo en cuenta que segun los andlisis realizados! la adecuacion
de las teorias en las que se basan los discursos curatoriales es decisiva
para que las instalaciones expositivas funcionen debidamente, el desarro-
llo de esta teoria ha sido esencial para nosotros.

Pero aplicarlas en un espacio tradicionalmente tan regulado, donde

los cuerpos son totalmente disciplinados como es el espacio museis-
tico (Foucault, 2002) puede suscitar algunos problemas, sobre todo, por
parte de las instituciones, pues al presentar los cuerpos de una forma

no establecida, ni codifcada, ni regulada, puede llevar a acontecimien-
tos incalculables, diferentes e incontrolables (Garbayo, 2016: 18-58). Sin
embargo al mismo tiempo, “ese riesgo continuo de torcedura, de desvio,
convierte estas practicas en espacios de posibilidad”? (Garbayo, 2016: 58).
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De esta forma, seria interesante recurrir de nuevo a la teoria de Ettinger,
y asi intentar establecer nuevos vinculos, no solamente entre los objetos
expuestos y los visitantes, sino también con la institucién, para que dichas
relaciones se basen en actos de confanza y cuidados mutuos.

Pero tal y como he mencionado anteriormente, todos estos estudios hasta el
dia de hoy se han realizado Unicamente desde el &rea tedrico. Sin embargo,
gracias a la exposicion Gorputz_grafak. Gritos de la memoria feminista
hemos tenido la oportunidad de poner en practica las teorias desarrolladas

y de analizarlas a través de diferentes propuestas de instalacion. A pesar de
ello, somos conscientes de que, por una parte, no pudimos poner en practica
todos los aspectos mencionados, sobre todo, por las limitaciones del espacio
expositivo; y por otra parte, de que para sacar conclusiones especifcas de
este tipo de estudio es necesario tener mas resultados del mismo. Aun y todo,
este primer intento y acercamiento pueden servir para tantear el grado de
utilidad de los anteriores analisis e indicar ciertas tendencias del comporta-
miento del publico para-con los diferentes tipos de instalaciones que podrian
ser de ayuda en las futuras propuestas curatoriales.

APLICACION PRACTICA.
GORPUTZ_GRAFIAK.
GRITOS DE LA MEMORIA FEMINISTA

Se trata de la segunda version del proyecto expositivo
Gorputz_grafak realizado por la iniciativa de Emagin®. La primera se rea-
lizé en 2015 en Koldo Mitxelena Kulturunea (San Sebastian), a raiz de la
publicacion del libro Gure genealogia feministak. Euskal Herriko Mugimendu
Feministaren kronika bat* y su intencion principal fue presentar el conte-
nido del mismo en un formato mas visual. Es decir, mostrar la historia de
los movimientos feministas del Pais Vasco, basandose en los materiales de
archivo, tales como, carteles, pegatinas, revistas y fancines. Tres afios des-
pués de aquella primera exposicion, Emagin sintio la necesidad de realizar
una segunda version de la misma, que basicamente estaba constituida por los
mismos materiales de archivo, ademas de articulos de prensa, grabaciones de
video, un mapa conceptual de varios metros de largo donde se aglutinaban
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las ideas mas importantes del libro y varias instalaciones artisticas, aunque
recontextualizdndola en este caso en el &mbito de Pamplona.

La exposicién se ubicé en el Civivox Condestable, un palacio renacen-
tista que funciona como centro social [1]. Se trataba por tanto de un
espacio bastante inusual para exponer, totalmente opuesto al white cube.
Exactamente fue ubicado en el patio de la planta baja y se accedia atra-
vesando la primera sala del edifcio —recepcion y espacio expositivo—.
Dentro del patio, estan las escaleras que llevan a las plantas superiores, el
salén de actos, las escaleras que bajan a los pisos inferiores y a los barios,
y las ofcinas de atencion al ciudadano. Asi, una de sus peculiaridades era
que se trataba mas de un espacio de paso que de un espacio expositivo al
uso, teniendo en cuenta ademas, que en el interior del patio se realizan
asiduamente todo tipo de eventos, por lo que estaba constantemente ocu-
pada por un tablado y sillas. A esto habia que sumarle que al tratarse de un
bien de interés cultural, mucha gente entraba al edifcio simplemente para
verlo. En consecuencia, el tnico espacio expositivo con el que contabamos
en realidad, era el perimetro del mismo.

Teniendo en cuenta que el espacio no aceptaba muchas opciones para
la instalacion, se decidio realizar una propuesta de base que seria la
misma durante todo el transcurso de la exposicion, y después hacer una

[1] Patio del Civivox
Condestable.

Obtenida desde:
http://www.navarracultural.
com/fcha/espacio/

civivox- condestable/

# XID3TNF7mRs (Gltima
consulta el 7/03/2019)
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pequefia variacion sobre ella, para poder llevar a cabo la investigacion.

En la columna que se encuentra justo frente a la entrada, se instalo el
primer elemento de la propuesta: el panel introductorio de la exposicion.
Después, hacia la izquierda, habia un video en el que varias mujeres del
movimiento feminista hablaban sobre sus experiencias, y al lado, pegados
en la pared, se colocaron varias fotografias en blanco y negro de diferen-
tes momentos y acciones del movimiento.

[2] Vistade

lainstalacion 1

de Gorputz_grafak.
Gritos de la memoria
feminista.

Autora: Garazi Ansa (2018)

[3] Detalle de
laiinstalacion 2

de Gorputz_grafak.
Gritos de la memoria
feminista.

Autora: Garazi Ansa (2018)
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En la segunda pared habia varios carteles de diferentes épocas del movi-
miento, todos ellos originales, y en frente, entre las columnas, dos vitrinas.
En una se exponian las pegatinas y en la otra los fancines y revistas vincu-
lados a los feminismos.

La tercera pared estaba ocupada de lado a lado por el mapa conceptual
disefiado por Concetta Provanza que funcionaba practicamente como
un mural. Por dltimo, y en la cuarta pared se ubicaron los dos proyec-
tos artisticos, y entre ellos, la hemeroteca. El primer proyecto era una

[4] [5] Detalle de

la instalacion 2 de
Gorputz_grafak.

Gritos de la memoria
feminista.

Autora: Garazi Ansa (2018)

Garazi Ansa 301



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

instalacién en relacion al duelo y homenaje a las recientes pérdidas

del movimiento feminista en Pamplona. Y el segundo proyecto era de
caracter interactivo, donde los visitantes eran invitados a escribir en

un post-it sus pensamientos y refexiones, ambos realizados por Inder
Bhatti. Por otra parte, la hemeroteca estaba constituida por un mueble
de madera (muy préximo al utilizado por el Contenedor de Feminismos®)
dentro del cual estaban recogidos algunos articulos de prensa de conte-
nido vinculante a las luchas feministas.

Este era el aspecto basico que adquirié la exposicién (instalacién 1), una
propuesta de caracter totalmente contemplativo, donde la Unica posibi-
lidad de relacionarse con la misma era a partir de la mirada, por lo que el
cuerpo apenas tenia cabida [2]. En contraposicién, creamos la variacion
(instalacion 2), un espacio de confanza, en el que los cuerpos podian
actuar de una forma no autorregulada y en contacto directo y equitativo
con el material del archivo. Para ello en la zona dedicada a las fotografias
pusimos una mesa alargada con mas fotografias en blanco y negro para
que la gente pudiera escogerlas, cogerlas y examinarlas con sus propias
manos [3]. Y con la misma intencidn, sacamos varias copias de las pegati-
nasy revistas y las dispusimos cerca de las originales [4]. Por altimo, en la
hemeroteca en vez de proponer una seleccion de noticias pasadas, pre-
sentamos todas las noticias que habian sido archivadas desde los afios 70
hasta la actualidad para que los visitantes pudieran consultar las que eran
mas afnes a sus propios intereses [5].

Las dos variables de la exposicién estuvieron en marcha en distintos
momentos temporales: primero se dispuso la instalacion 2, y después la
instalacion 1. Y durante el transcurso de las mismas obtuvimos los datos
de los ensayos utilizando diferentes métodos. Por una parte, mediante la
observacion participativa pasiva adquirimos informacién sobre el compor-
tamiento de los visitantes para con los materiales expuestos, y por otra, a
través de las encuestas recolectamos informacién sobre su propia opinién.

En cuanto a los resultados de la observacién, primero tenemos que des-
tacar que tal y como hemos expuesto anteriormente, detectamos tres
tipos de visitantes. Los que entraban al patio porque tenian que cru-
zarlo para acudir a alguna otra estancia del edifcio, los que simplemente
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querian visitar el palacio y los que acudian a la exposicion. En cuanto a los
dos primeros, su comportamiento difere en pequefias matizaciones en
relacion a las dos instalaciones. En la instalacién 1, los visitantes simple-
mente paseaban por el espacio, y veian la exposicién de paso. Muy pocas
veces, se detenian ante los materiales mas visuales como eran los grandes
carteles y las fotografias, y especialmente las vitrinas, pasaban total-
mente desapercibidas. En cambio su relacion con la instalacion 2 fue algo
diferente. Si bien la primera actitud era similar, pues empezaban a pasear
entre sus muros y columnas, la mayoria se paraba en seco en los espacios
donde habia material manipulable, especialmente en las zonas de las fotos
y las revistas, las cuales las cogian, las miraban con mayor detenimiento

y las ojeaban. Asi, funcionaban como reclamo para el publico. No solian
pasar largos periodos de tiempo, pero gracias a ello, se consigui6 el acer-
camiento y el interés de visitantes que en principio no habian ido a ver la
exposicion. Incluso hubo algun caso que al ver el material manipulable,
decidio volver a visitarla otro dia con més tiempo; un hecho que no se dio
con la propuesta de la instalacion 1.

Entre los visitantes que acudieron a ver la exposicion, difrié su punto de
interés segun el tipo de instalacion. Mientras que en la instalacion 1 los
materiales mas exitosos fueron las fotos de la pared y los carteles, en el caso
de lainstalacion 2 los materiales mas consultados fueron las fotografias
presentadas en la mesa, las copias consultables de las revistas y las noticias
de hemeroteca (aunque estas Ultimas en menor medida). La diferencia de
tiempo que pasaba el publico de una instalacion en relacion a la otra fue
también considerable. Pues si bien la instalacion 1 era vista con bastante
agilidad, el tiempo que pasaban en la instalacién 2 mas o menos se dupli-
caba, habiendo casos de visitantes que volvian una segunda vez.

Teniendo en cuenta los datos de las encuestas, cabe subrayar por una
parte, que los visitantes creen haber profundizado mas en el tema en la
instalacion 2, en la cual destacan en positivo el acceso a las revistas y a

la hemeroteca. En cambio, en el caso de los visitantes de la instalacion 1
destacan la informacion obtenida a través de los carteles, las instalacio-
nes artisticas y el mapa conceptual. Los videos, sin embargo, no tuvieron
mucho éxito en general, si bien en el caso de la instalacion 1 su aceptacion
fue mayor.
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Asi, se observa que los materiales, sobre todo los que incluyen otro conte-
nido aparte del visual, funcionan muchisimo mejor para con los visitantes
en una instalaciéon que permite su manipulacion. A pesar de que es intere-
sante también destacar que el manejo de las fotografias fue valorado muy
positivamente entre los visitantes, subrayando la sensacion de comodidad
a la hora de relacionarse con ellas. Una sensacion que segun ellos se repite
con las pegatinas y las revistas en la instalacion 2. En cambio, en cuanto

a la instalacion 1, los visitantes se han sentido mas comodos ante objetos
de mayor tamafio y visibilidad, como es el caso del mapa conceptual, los
carteles y las instalaciones artisticas. Hay que destacar también que estos
ultimos visitantes echaron de menos profundizar mas, sobre todo en las
fotografias, las revistas y la hemeroteca, lo cual achacaron a la falta de
recursos y a la falta de accesibilidad a los materiales. En cambio, segin los
visitantes de la instalacion 2, si hubo alguna razén para no poder profun-
dizar tanto como hubieran querido, fue por la falta de tiempo.

Otro dato interesante obtenido de las encuestas es que los visitantes que
mas positivamente han valorado la posibilidad de profundizar en los con-
tenidos, sobre todo respecto a las revistas y la hemeroteca, han sido los de
mayor nivel de estudios. En cambio, entre los visitantes con menor nivel
académico, se puede percibir una mayor tendencia hacia la preferencia
por los soportes mas visuales, como las fotografias y carteles.

Y por ultimo, también es importante comentar que segun los visitantes, la
experiencia en la instalacion 2 fue mas positiva, sobre todo, por la opor-
tunidad de acceder a los contenidos de los materiales que normalmente
suelen estar vetados por las vitrinas, y que curiosamente la mayoria de

las quejas sobre la falta de adecuacién del espacio para con su propésito
fueron hechas por los visitantes de la instalacion 1.
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CONCLUSIONES

Gracias a este estudio hemos podido contraponer dos
proposiciones de instalacion basadas en diferentes propuestas teéricas
del archivo para la realizacién de una misma exposicion, y asi, comparar
las reacciones que han tenido los publicos en cuanto a las mismas y su
idoneidad para con los objetivos del proyecto original.

La instalacion 1 la realizamos siguiendo las mismas pautas que la mayor
parte de los comisarios actuales, es decir, basandonos en una mezcla de las
concepciones tradicionales, las derridianas y foucaultianas, cuyo resultado
ha sido una instalacion pensada para la mirada del espectador. La instala-
cion 2, en cambio, la realizamos basandonos en la teoria de Ettinger, donde
la presencia del cuerpo era central y no hostil. De esta forma, se ha podido
determinar que, en esta Ultima instalacion, gracias al espacio de confanza
que se creo para la habitabilidad y uso del cuerpo para con los materiales
vulnerablemente expuestos, se ha podido cambiar el paradigma del visitante,
los cuales se han convertido en usuarios, y que gracias a esta transformacion
se ha podido dar la activacion del archivo. Asi, se ha podido constatar, que
ciertamente los visitantes de esta instalacion han percibido haber obtenido
y creado mayor cantidad de conocimiento, evitando la canalizacion y control
total del comisario. De esta forma, gracias a la instalacion 2, se han podido
poner en cuestion las formas tradicionales de la construccion del conoci-
miento, acorde a las teorias feministas. Un hecho que no se ha podido llevar a
cabo con la instalacion 1, quedando patente la importancia de una adecuada
seleccion de las teorias sobre las que basar la instalacién expositiva para que
ésta sea efectiva y coherente con los objetivos del proyecto.

Por otra parte, también ha sido muy interesante observar la relacion que
han tenido las dos instalaciones con el mismo espacio expositivo. Pues en
este caso, al ser un espacio no convencional para este tipo de uso, este
hecho ha ayudado a potenciar la creacion de un entorno real en el que
los cuerpos pueden habitar y compartir en confanza, el cual es impres-
cindible para poder cambiar el paradigma del visitante. Y al revés, ha
difcultado a su vez, el uso y la conversién del espacio en uno meramente
representacional. De esta forma, hemos podido constatar también, que
no solo las caracteristicas fisicas del espacio expositivo son aspectos
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condicionantes para una instalaciéon expositiva, sino también su uso habi-
tual por la ciudadania.

Otra nueva oportunidad que pueden generar las instalaciones basadas

en las teorias inclusivas con el cuerpo, y que hemos podido vislumbrar
gracias al estudio, es que funcionan muy efcazmente como atraccion de
nuevos publicos no interesados a priori en visitar la exposicién. Por lo que
puede ser un instrumento muy efciente para poder mermar la brecha
existente entre los museos y la ciudadania en general.

A pesar de ello, hay que tener en cuenta también que tal y como hemos
analizado, utilizar diferentes formatos expositivos nos puede brindar la
oportunidad de poder acercarnos y conectar con publicos de diversa
naturaleza. Pues si es verdad que las instalaciones representacionales y de
mayor tamafo funcionan mejor con publico de menor nivel académico, en
cambio, el publico de estudios superiores tiene mayor preferencia a insta-
laciones inclusivas y equitativas para con el material expuesto, para tener
la oportunidad de obtener mayor cantidad de informacion de la mismay
asi profundizar mas en la materia.

Asi, podemos concluir exponiendo y ratifcando la relevancia de las hip6-
tesis desarrolladas en anteriores estudios desde el ambito tedrico para
con este tipo de exposiciones y de la misma forma reivindicar la importan-
cia de la realizacion de investigaciones de caracter experimental que tan
poco frecuentes son en este area del comisariado.

NOTAS

" Estos andlisis los realicé tomando como caso de estudio la exposicion Anarchivo Sida, realizada en Tabakalera (Donostia-
San Sebastian, 2016) cuyos resultados los expuse en el articulo “Vuelta al origen. Una propuesta de aproximacion al
archivo desde la teoria matricial”, Boletin de Arte, 2019, n°. 40, pp. 255-265.

2 Cabe puntualizar que en este caso Garbayo hace referencia al acto performativo, una accién que dentro de nuestro
estudio serfa acometida por los visitantes-usuarios activos.

3 Emagin es una asociacion que promueve el pensamiento critico feminista. Trabaja a favor de la transformacion
de la sociedad aplicando los procedimientos feministas en sus dmbitos de trabajo fundamentales: la formacién, la
investigacion, la documentacion y la produccion. Para mas informacion: http://bilgunefeminista.eus/eu/Emagin.

“Nuestras geneologias feministas. Una cronica del movimiento feminista del Pais Vasco (Traduccién al castellano propuesta
por la autora).

°Es un proyecto creado en Galicia, en el que a partir de la creacion de un archivo mévil se quiere recuperar, documentar
y visibilizar las luchas e historias llevadas a cabo por las mujeres y los feminismos. Para mas informacién: http://
contenedordefeminismos.org/es.
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Critical Action as Construction of Identity:
The Experience of Gabriella Drudi

ABSTRACT: Gabriella Drudi (Venice, 1922 — Rome, 1998) was a leading fgure
in Italian art criticism during the second half of the Twentieth century, but
an ignored one. During her intellectual life she involved herself with and
explored what she was more inclined to embody, what Rosenberg called
the “anxiety of art”. In approaching the works of Mark Rothko, Robert
Motherwell, Cy Twombly, Toti Scialoja and Fausto Melotti, Drudi seems to
have experienced the work by literally reliving it
KEYWORDS: on the written page: a construction of identity
Art Criticism  achieved through critical action.
Translation Based on partially unpublished documents from
Identity the Gabriella Drudi Collection housed at the Toti
Abstract Expressionism  Scialoja Foundation in Rome, this paper explores
ltalian Art after  Drudi’s authenticity of vision and her modus
the Second World War  operandi, both far removed from the methods
Critical Writing and attitudes of “ofFcial” criticism.

La accion critica como construccion de la identidad:
la experiencia de Gabriella Drudi

RESUMEN: Gabriella Drudi (Venecia, 1922 — Roma, 1998), ha sido una
protagonista atipica de la critica italiana de arte de la sequnda mitad del
siglo XX. En su camino intelectual, Drudi se dedicé a investigar lo que mas
se acercaba a encarnar lo que Harold Rosenberg ha defnido la “ansiedad
del arte”. Persiguiendo, y tratando de descifrar, los trabajos de Rothko,
Motherwell, Twombly, Scialoja, Melotti, Drudi parece interpretar la
experiencia, para luego traducir la obra, viviéndola ininterrumpidamente en la
pagina escrita. Una construccién de la identidad
PALABRAS CLAVE:  lograda a través de la accién critica.
Criticade arte A partir de la documentacién parcialmente
Traduccién  inédita del Fondo Gabriella Drudi, conservada
Identidad  por la Fondazione Toti Scialoja de Roma, esta
Expresionismo abstracto  contribucién se interroga sobre la autenticidad
Arte italiano despuésde la  de perspectiva de Gabriella Drudiy de su modus
Segunda Guerra Mundial  operandi, que se alejan, ambos, de los enfoques
Escritura critica  y métodos de la critica ofcial.
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In a monograph published in 2017, | retraced the
intellectual biography of Gabriella Drudi, a leading fgure on the cultural
scene in Italy during the second half of the Twentieth century. There, |
examined her writings and interventions within the sphere of art criticism,
bearing in mind the infuence of the practice of translation —her frst
professional activity— and the rich background of theatrical, literary and
artistic points of reference in which Drudi worked from the 1950s onwards.

The following paper, instead, provides a closer insight into her
authenticity of vision, based on the reading of a number of documents
brought to light during the ongoing process of archiving the Gabriella
Drudi Collection at the Toti Scialoja Foundation Archive in Rome.

One of the many letters written by the American critic Harold Rosenberg
during his frequent correspondence with Gabriella Drudi to promote,
discuss and then approve the translation of his book The Anxious Object,
published in Italy by Bompiani in January 1967, contains previously unknown
and invaluable information concerning the well-known preface Toward
an Unanxious Profession. Written in 1966 as an introduction to the second
American edition, we discover that it was conceived, at least in part, with
Gabriella Drudi in mind: “but | had you in mind, too™. Rosenberg, whom
Drudi met in 1956 during her frst trip to New York with Toti Scialoja,
goes on to say: “[it] is just what you were asking for —a manifesto. And
one related directly to the situation today. The situation which, | am sure,
especially after Argan-Dorazio incident, prevails in Italy too™.

What exactly had Drudi asked Rosenberg for? Why had she been so
insistent on “a manifesto” Was it merely an editorial recommendation
or a matter of greater and wider implications? What was so vital that
urgently needed to be disclosed to the readers?

The Anxious Object is a collection of essays and articles on American
art, partly the fruit of Rosenbergis militant collaboration with The
New Yorker, begun in 1962. In the restless heart of the 1960s, the critic
refects with his own unique skills of observation and analysis on the
transformations of art “normalized as a professional activity within
society”, on the “metamorphosis in the temperament of the artist”, on
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artists as “performers of talent” rather than outsiders, on American
cultural journalism and “the grossest materialism” that equates “poverty
with anxiety”, and on questions relating to society, the market, the public
and the art world, about which he expressed predictions about the future,
but not before clarifying two fundamental themes —the “anxious object” of
the title and the “anxiety of art” (Rosenberg, 1967: passim).

Gabriella Drudi is, at that time, not just Rosenberg’s translator —having
already supervised his 1962 monograph on Arshile Gorky in collaboration
with Milton Gendel*— but an acute observer of American life, a life she
both loves and explores throughout her many and diverse activities

as literary agent, writer, translator and art critic. And like Rosenberg,
with whom she shares a background in law, a passion for Baudelaire

and drinking whisky as a way to confront death, Drudi is a refned and
genuinely problematic (in a state of perpetual disagreement, | would
venture to say) intellectual, for whom critical creation and self-creation
are in constant pursuit of one another, often overlapping.

In this searching and soul-searching, through a series of choices and actions
that bear little resemblance to the manner in which her contemporary
academic critics thought and behaved (the Argan-Dorazio question
Rosenberg alludes to is a good example of the interferences and critical
dirigisme so unpopular with a large group of Italian artists who in 1963,
following the “12th International Conference of Artists, Critics and Art
Scholars” chaired by Giulio Carlo Argan, close their letter of dissent entitled
The temptations of critics with the words “We artists refute that anyone

can make history before history is made” ) (VV. AA., 1963: 28), Drudi is the
architect of a narrative comparable to that of many “non-conformist” Italian
critics born in the early decades of the 1900s, including Emilio Villa, Carla
Lonzi, Mario Diacono and Cesare Vivaldi. By relaxing the rules of art criticism
and introducing elements of poetry and literature, such fgures made “a
fundamental contribution in terms of intelligence and passion, militancy,
lucid analysis and transformation of critical writing” (Trimarco, 2012: 32),
without any pretension or intention of creating a new critical trend.

During the season of transition from Art Informel to post-Art Informel,
which coincides with a period of profound transformation of the role and
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function of criticism and the gradual eclipsing of positions expressed by
Rosenberg, we may hypothesize, not having the possibility to read Drudiis
letters to him, that her request has something to do with the wish to show
support —as clearly and effectively as a manifesto should do— for those who
had been able to “liquidate art as a classifcation of objects and to re-defne
it in terms of the intellectual acts of artists” and to keep alive the anxiety of
art: “a peculiar kind of insight”, “a philosophical quality perceived by artists
to be inherent in acts of creation in our time. It manifests itself, frst of all, in
the questioning of art itself” (Rosenberg, 1967: passim).

Not then a simple declaration of loyalty towards someone who was
undoubtedly a crucial fgure in the evolution of her critical laboratory,
but rather the preservation of Angst, a vital condition generated by the
inexplicable certainty that the creative action is a primary need which in
some obscure way must be satisfed.

So it is for the American artists Drudi chooses to involve herself with
(Arshile Gorky, to whom the magazine Arti Visive dedicated a double issue
in 1957, Mark Rothko and Robert Motherwell, about whom she wrote in
Appia Antica at a time when neither the former, better known, nor the
latter was being paid much notice in Italy, and then Willem de Kooning
and Cy Twombly, whose frst solo exhibition at an Italian museum she
curated with Zeno Birolli in 1980), but so it is for her, perhaps especially
for her, as well.

When in December 1983 she is invited by Dore Ashton to give a lecture

at the Cooper Union in New York City —which she will entitle “The Act in
search of the Actor"— Drudi refers to “artists unknown at the time” and to
their “words re-surfaced, by chance” at the “Modern Artists in America”
session of 1951. The following is an extract:

Richard Lippold: Why we begin to create a work?... How do

we begin the work; from an idea, an emotion point of viewO

an experience?... When is the work fnished?

Robert Motherwell: We are involved in “process” and what is a
“fnished” object is not so certain.

Willem de Kooning: OThe amount of space | use | am always in,
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| seem to move around in it, and there seems to be a time
when | lose sight of what | wanted to do...

Ad Reinhardt: | donit understand, in a painting, the love of
anything except the love of painting itself...other agony than
the agony of painting (Drudi, 1984: 13-14).

It is during this lecture that she talks about American artists as being “the
greatest risk-takers”. And in this defnition lies a clear link with the verses
written by Rainer Maria Rilke at Muzot in 1924,

Oit risks us. Only that we,
still more than plant or animal,
go with this risk, will it®s

Her movements within the realm of criticism were just as much those of a
“risk-taker”, intended and deliberate, despite the risk of the unknown, if only in
the constant pursuit of a principle that binds together the creative act, critical
action and, in a broader sense, writing: “As in the creative act, in approaching a
work of art the beginning is bewilderment: a going toward” (Drudi, 1991: 3).

Drudi is inspired neither by a duty to inform, nor by a desire to educate.
She does not conform to a particular model, nor will she later have a
method to expound. Even in the midst of existential crises and an infnity
of unanswered questions, she puts writing at the centre, being always clear
in her mind about its poietic function. Her association and familiarity with
art literally infuse her language. Her dramatic awareness becomes word,
sentence and page, the subject matter of a highly original style of writing.

How could any theory come out of the “sounding” that characterizes her
precocious reading of Motherwell in 1959, or her article on Rothko the
following year where, to describe the “incandescent splendour” of the
canvas, Drudi cites Dostoevsky, though without quoting him directly,
when he describes the ecstatic moments before Prince Myshkinis
epileptic ft in The Idiot, or the kaleidoscopic opening lines of the piece on
happenings published in the Almanacco Bompiani, which seem to mirror
their babel-like essence, or the article on Living Theatre in Rome judged
to be “neither fction nor a critical essay” and therefore rejected?
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And besides, who else in 1962, precociously identifying a possible
synchronicity of exploration, would have so naturally accompanied

the article Mutamenti degli happenings with images of Jannis Kounellis
dressed as Hugo Ball, Mimmo Rotella reciting his phonetic poems in Paris,
or Sylvano Bussotti performing Five Piano Pieces for David Tudor with
chess pieces, comb and piano at the Galleria La Salita?

What we have before us, then, is an astonishing mix of the experience
of art and linguistic experimentation: the page becomes a metatextual
space, like a translation —“language in actu rather than language in situt
(Bassnett, 1998: 137)—, which claims its freedom, insofar as it was not
conceived as a subordinate or derivative activity.

In the pages of her diaries dated 12 March 1985, Drudi makes a very useful
point that captures the sense of experience:

| think of that dumb question of Jamesi [Demby] at a conference
of “Women Writers”: Why do so many bad books get published?
The answer is that everyone is entitled to write books, paint
pictures, etc. They are also entitled to publish them. Thatis life,
an ambition, a conversing, an expressing oneis opinions. Art is
something else. A hard, internal experience, one almost always
dies from it. An experience bound to fail, because it attempts

to make coexist something with nothing, it is unreal and more
than real. Readers, observers of art are those who relive this
experience as their owns.

The construction of identity, a cornerstone of Abstract Expressionism
—"An artist is a person who has invented an artist” is the epigraph from
Rosenberg chosen by Drudi for her monograph on Willem de Kooning,
completed in 1970— seems therefore to have served as an internalized
motive for her critical writing, an activity already typifed by the kind of
hand-to-hand combat required by the translator’s “craft”.

It is, today, quite moving to read of Drudiis boundless passion for the

American Abstract Expressionists who would be subjected to a barrage of
criticism over the following decades.
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Although her preference lay with Arshile Gorky, Willem de Kooning and
Robert Motherwell, all of whom articulated to different degrees their
theoretical perspectives, how is it possible to forget that Jackson Pollockis
drip painting became the target of feminist activists who made it a symbol
of phallocentrism of the heterosexual/white/male artist?

In the search for her own language allowing her to wander unobstructed
(to rise and to fall), Drudi is as indifferent to these disputes as she is from
any formalist criticism.

Critical writing, or perhaps it would be better to say writing about art, is
Tfrst and foremost a human experience, an opportunity for interaction, the
chance to get a closer look at the artists, their studios and their works. And
in this original modus operandi that celebrates and demands an eminently
subjective dimension, Toti Scialoja, the artist from Rome with whom Drudi
spends almost all her entire existence, plays an important role.

To convey the essence of their joyful and inextricable complicity, which
risks undermining what has been said thus far, | quote the following brief
extracts from two letters exchanged in rapid succession between Scialoja
and Drudi in the late spring of 1962:

Paris, 28 May, Toti to Gabriella:

You must write, | will succeed in making you write, because it is
something | have to have, a certainty for which | feel the need.
You have the possibility and the power to name things and make
them true: your thoughts are like a shockwave’.

Rome, 6 June, Gabriella to Toti:

[...] your love is the light that shines through the windows and
the mind that is lit up in the tension of consciousness. Eco called
my piece a “mimesis of the work of art” without knowing that this
way of approaching art does not come from the école du regard
—a tool borrowed for want of any craft— but from your imitations
of painting®.
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These passages provide intimate clues as to the circularity of infuence that
characterizes their lives, which, because of their passions, their differences
—in meditating on language, in delving into their past, in achieving the
single identity of the individual made artist— share a common conviction,
that only in a work of art can this identity reveal itself as a universal fgure.

In July 1957 on the island of Procida, a few months after their trip to the
United States, Scialoja was already refecting on the “damn business of
‘American’ painting”

“American” painting has taught me to be free, to experiment with myself
like no other painting has done. Free, brutally honest and humble with
myself: not magical, not Faustian, not depressing” (Scialoja, 1991: 68).

From this perspective, both Drudiis interest in what she herself calls a
“generation of giants” and her critical essays take on interesting contours.
Does Drudi fnd Toti Scialoja in each of these painters or does she help
Scialoja fnd a part of himself by knowing and “translating” these artists?
Signifcantly, this is the period when Scialoja begins to work on his cycle
of Impronte:

Peintre philosophe. Quelle impronte di indivisa corporeita —un
avverarsi, e reciproco straniamento, della pittura e del pittore
insieme— quelle impronte, affdate al rischio e dettate dall'ignoto,
erano sottoposte a una metrica esatta, imperativa allienunciato:
un computo di sillabe.

La scansione, che dalle impronte ripetute rifa un comporre
nuovo, estraneo alla spazialita e come incantatorio, asserisce una
temporalita metaforica, vibrata su stati interiori. Liautomatismo,
consacrato dalla regola dei gesti, lascia emergere fgure, metafore
visive (Drudi, 1984: 71-72).

A masterful strategy to resolve the confict between automatism and
control, between unconsciousness and will in the possibility of guiding the
act, one that Drudi explains and identifes in many of the American artistic
explorations she examines over the years.
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Limpronta deve essere la verita: tutto quello che é esistito, tutto
quello che esiste, ecco dovra apparire. Quello che é ancora da
consumare sara consumato. Un puro specchiare che sia un puro
toccare. Non devono esistere alibi né resistenze. Tutto deve
avverarsi e precipitare, tutto allo stesso momento. Limpronta e
una verita e insieme il limite delliavanzare. La simmetria irregolare,
bilaterale dell'impronta vuol dire la vita: é fatta per affrontare e far
faccia. Un modo delliessere esposti, del consacrarsi. Il modo vero
del mio offrirti la vita, del mio prendere la tua vita...°.

When, in the early 1980s, Scialoja turns back to believing in a less frozen
form of painting after the rigour and geometrism of his works executed in
the i70s, there continues between the two a dialectic dispute that spanned
their entire existence.

It is precisely in recognizing “Fgures”, with such persistence likely
attributable to Jean-Francois Lyotard's refections in Discourse, Figure in
1971, that Drudi claims her “own” critical space, her “own” solution that
celebrates turmoil and, at the same time, preserves the irreducibility of
Scialoja’'s works to the signifcation of discourse.

Maria De Vivo

Toti Scialoja: Goya mi ha dato la chiave del risveglio che io potevo
operare nel mio spazio. Spazio posseduto da struggente volonta
di esistenza, spazio patria: le mie pennellate, i miei interventi, i
miei meccanismi di pittore non sono che un agire provocatorio,
liberatorio di questa essenza spaziale.

Gabriella Drudi: Ci sono fgure.

Toti Scialoja: io non le vedo. [...] seguito a non vedere fgure. Sono
proiezioni, ombre di corpi che non esistono: qualcosa che va oltre
limmagine creata dalla pennellata, ma che rimane nelliambito
della pennellata, rimane come un sogno della pennellata.

G.D.: sogno?

T.S.: La pennellata &, c'é, e al tempo stesso sogna di esserci.
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In questo sdoppiamento, nellialtro da sé della pennellata, si
determina cio che tu chiami fgura, caratterizzazione fgurale; ma
in realta e la pennellata stessa che si frantuma. Come un corpo
che camminando proietti la sua ombra. Liombra che lo segue su
di una superfcie di sassi deformera nel movimento: si anima, si
frantuma, continuamente si ricompone. Ma ombra rimane, ombra
della pennellata. Tutto quello che sembra caratterizzazione
fgurale ... tutte queste possibili letture Fgurali non sono
certamente volontarie in me: le accetto, lascio che accadano...

[.]
G.D.: il quadro lo prevedi?

T.S.: certo che lo prevedo. Ancora prima di preparare la tavolozza.
[...] ¢’ un piano dove tutto & previsto, ma quello che accade puo
essere totalmente diverso. E imprevedibile...

G.D.: non liautomatismo surrealista.

T.S.: c'@ un elemento di fondo, che ¢ la fede nell'inconscio, e nello
scatenamento automatico delle immagini. Un gesto ne provoca
un altro e io non so bene dove andro a fnire [...]

Ma é diverso dall'automatismo classico di Breton, del Manifesto
del Surrealismo. Perché non c'é sperimentazione, né io mi

sento di assistere a quello che faccio in senso cosi passivo e
incuriosito, divertito di me stesso. Al contrario, tutto me stesso
segue questa sorta di automatismo, che & piuttosto uno spiraglio,
un varco che io apro e dove tutto il mio esistere si precipita. Mi
sembra che lielemento intellettuale, lielemento mentale sia come
insanguinato.

G.D.: la tela come luogo che ospita il tempo interno?
T.S.: la pittura € tempo, ed € tempo in quanto e spazio. Contiene

una verita simbolica, ha una sua temperatura, la temperatura del
nostro corpo (Drudi, 1985: 61).
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NOTES

“I'm grateful to C. Fischer for translating this paper into english.

"Unpublished letter from Harold Rosenberg to Gabriella Drudi, 16 June 1966, Gabriella Drudi Collection, Toti Scialoja
Foundation Archive, Rome (hereafter AFTS, Rome).

2 Ibidem. In the early 1960s, Dorazio expressed his rejection of any artistic exploration that moved away from abstract
art, but, unlike Argan, he resolutely defended the need to preserve the artist’s individuality.

3 See the many letters written by Harold Rosenberg to Gabriella Drudi in 1962 (particularly those dated 19 April, 2 May
and 25 May) that refer to Gabriella Drudi and Milton Gendel’s editing of the translation of the monograph on Arshile
Gorky in order to get it out in time for the Venice Biennale of that year. Cf. Gabriella Drudi Collection, AFTS, Rome.

“ Signatories of the letter expressing their dissent against Argan and their reasons for not attending the conference
in Verucchio were the artists Accardi, Consagra, Corpora, Dorazio, Mastroianni, Novelli, Perilli, Sanflippo, Santomaso,
Turcato and Scialoja.

5 English translation of “improvised verses” by R. M. Rilke in OF the Beaten Track by M. Heidegger, edited and translated
by Julian Young and Kenneth Haynes, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, p. 207.

¢ Drudi, Gabriella, Diaries, 12 March 1985, Gabriella Drudi Collection, AFTS, Rome.

7T. Scialoja to G. Drudi, Letter of 28 May 1962, AFTS, Rome.

8 C. Drudi to T. Scialoja, Letter of 6 June 1962, AFTS, Rome.

°T. Scialoja to G. Drudi, Letter of 14 June 1962, AFTS, Rome.
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El juego irénico: intervenciones feministas
en el sistema de representacion

RESUMEN: Las teorias de la representacién que se elaboraron a partir de los
debates sobre la ideologfa nos permitieron entender el papel que juegan
las practicas culturales en la produccion de signifcados e identidades para
el mantenimiento del orden social. Este trabajo se apoya en el cambio
de paradigma ocasionado por las teorias feministas en los afios 70, para
demostrar las consecuencias que posee la representacion de la mujer en la
cultura patriarcal y destacar la necesidad de comprender el poder radical que
tiene su analisis y subversidén. Para romper ese marco normativo que genera
una Unica forma de comprendery estar en el
PALABRAS CLAVE: mundo algunas artistas utilizaron la ironfa como
Poder estrategia corrosiva para irrumpir y cuestionar
Relato el discurso ideoldégico dominante. Pero utilizar
Representacién este recurso desde el feminismo implicé también
Feminismo un duro proceso de refexion, a través del cual
Ironfa se identifcaron malestares y complicidades que
Apropiacionismo luego pudieron ser politizados.

The Ironic Game: Feminist Interventions
in the Representation System

ABSTRACT: The theories of representation that were made from debates
about ideology allowed us to understand the role that cultural practices play
in the production of meaning and identities to keep social order. This research
is supported of paradigm made by the feminist theories of the 70’s, to
demonstrate the consequences that representation of women in patriarchal
culture has and highlight the necessity to understand the radical power that
its analysis and subversion has. To break this regulatory framework that
creates an only way of understanding and
KEYWORDS: being in the world, some artists used irony as
Power  corrosive strategy to question and break into
Story  the dominant ideological discourse. But to use
Representation  this resource from the point of view of feminism
Feminism  also meant a harsh process of consideration
Irony  through which discomfort and complicities were
Appropriationism  identifed and later politicized.
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Es necesario revelar el funcionamiento de las redes de
poder en el sistema de representacion para entender el papel tan impor-
tante que juegan en nuestra sociedad lo simbdlico e imaginario, mas
concretamente en la vida de las mujeres. Conocimiento y poder son dos
elementos interdependientes y necesarios para el mantenimiento de las
sociedades capitalistas y patriarcales. Suponen el privilegio de dar forma a
lo real y construir su sentido. Ademas, este sistema de poder-saber posee
los medios esenciales para controlar su difusion, garantizando asi la inter-
pretacion adecuada. Es decir, generan las condiciones necesarias para que
la identifcacidon con unos modelos concretos y las conductas adecuadas
se interioricen socialmente de una manera natural. Por eso controlar
el sistema de representacion es un privilegio y un aparato fundamental
para la generacion y difusion de ideologia; porque por ideologia no sélo
hacemos referencia al conjunto de ideas y creencias, sino que implica el
ordenamiento jerarquico del mundo a través de unos signifcados y los
mecanismos concretos para asimilarlos. En este sentido, las practicas
culturales tienen un papel muy importante porque nos ensefian cémo
entender y estar en el mundo a través de los modelos que nos transmiten.

El sistema de representacion se sostiene gracias a un marco que le con-
Tere legitimidad y del que emana un Unico relato normativo, hegemonico,
que organiza y moldea nuestras percepciones. Es la clave de todo ya que
imagenes y relatos son las guias que tenemos para comprender y poner
orden en nuestras vidas, y si algo no encaja en ese marco lo desechamos
para no complicar mas nuestra existencia. Lo méas peligroso de todo esto
es que ese relato normativo se consigue presentar como “verdad”, porque
siempre va avalado por una imagen que le confere ese efecto de verosi-
militud. Incluso se puede reconocer como si fuese la propia realidad pese
a ser una construccion ya que, si algo es visible, es real. De esta manera,
relato e imagen se completan y se refuerzan mutuamente. Pero es nece-
sario entender que todas las representaciones estan codifcadas y per-
tenecen a un sistema discursivo con el poder sufciente para irrumpiry
transformar la vida de las personas.

Un hecho que ilustra lo que se esta intentando explicar es el siguiente: en

el cuarto fn de semana de protestas de los chalecos amarillos, el perio-
dista ruso llya Varlamov tomo la fotografia [1] que se hizo viral en las redes
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sociales por considerarla “la metéafora de nuestro tiempo”. La chica simple-
mente estaba alli y él le dio a la fotografia el sentido que consideraba mas
oportuno con esa frase, aunque posteriormente el fotdégrafo explicase que
ella se ria por la cantidad de periodistas que la estaban enfocando (Sanchez,
2018). Una fotografia arrancada de su temporalidad puede volverse ambi-
guay tiene la capacidad de reducir sucesos complejos a una sola imagen.
Ademas, en este caso, la operacion se refuerza con el texto, que le afiade
peso a la imagen con un nuevo signifcado, la grava con una cultura, una
moral y una imaginacion (Barthes, 2015: 24). Este tipo de anécdotas deben
hacernos pensar en los sistemas que maneja el poder para dar forma a lo
real, a los acontecimientos, y asi infuir en nuestras vidas.

Demasiadas veces hemos escuchado la frase “una imagen vale mas que

mil palabras” pero, ;es realmente cierto? ;qué se esconde detrés de esa
afrmacién? Como defenden algunas teéricas como Maria Ruido o Joan
Fontcuberta, pese a la abundancia de imagenes existentes en nuestra
sociedad, vivimos en una era de analfabetismo visual; la refexion, la com-
prension, el intercambio de ideas y de experiencias retroceden frente a la
masifcacion de la imagen. Aun asi, pese a vivir en una sociedad en la que
tenemos la sensacion de que todo esta visible, que todo esta expuesto, las
redes de poder son una de las cosas que mejor se ocultan; para poder con-
seguirlo necesitan que todo esté perfectamente controlado y escenifcado,

[1] llya Varlamov,
2018
Procedencia:
https://www.
instagram.com/p/
Bg9270sBH-
yE/?utm_sour-
ce=ig_embed
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convertido todo en una puesta en escena donde discurso e imagen son dos
elementos inseparables. Tampoco se puede olvidar la colaboracion de la
sociedad, adicta a unas tecnologias estratégicamente disefiadas para regis-
trar datos valiosos que continuamente se estan subiendo y actualizando.

Las formas de manejar y moldear el contenido cambiaron; no es primor-
dial su creacién ni los métodos para entenderlo ni interiorizarlo, mas
bien se opta por dejarlo de lado y apostar por unas formas cada vez mas
atractivas y frenéticas que nos provocan el mal de la impaciencia. Al fnal
optamos por un envoltorio fascinante que no tiene nada dentro. Estas
dinamicas son imposibles de trasladar al arte contemporaneo, y de ahi
quizas el rechazo social y su falta de comprension hacia una forma trans-
formadora de ver el mundo. Se le exige la “transparencia’ y “claridad” de
los medios y redes sociales a un modo de conocimiento, a un lenguaje,
que se desconoce y que, sobre todo, maneja una temporalidad diferente.
La expectativa de inmediatez a la que estamos habituados por la conexion
permanente no es compatible con el tiempo ni la razén del arte.

Para combatir ese analfabetismo visual mencionado al comienzo, es
urgente explicar como las imagenes codifcan los signifcados estereotipa-
dos. Comprender como

la representacion no “refeja’, sino que construye (nuestra posi-
cién en) el mundo, y se levanta sobre cédigos bien defnidos [...]
que estamos destinadas a reproducir si no hacemos un esfuerzo
por problematizar la mirada, por transitar los umbrales de lo
defnido como “visible”, por cuestionar la simplifcacion y natu-
ralizacion del orden visual legitimador como el Unico posible.
Construir imagenes se convierte, dentro de esta estructura, en
una mera (re)presentacién connivente (consciente o incons-
ciente) de signifcantes y signifcados tanto narrativos como
simbdlicos, los Unicos que nos parecen posibles para ser “enten-
didas” y “aceptadas” por el publico, los Gnicos admitidos por los
circuitos establecidos (ya sean mediaticos o artisticos), los Unicos
que podemos, incluso, llegar a imaginar, gracias al persistente
consumo y a la retroalimentacién imperante de nuestra inmensa
marea de mercancias audiovisuales (Ruido, 2003: 2).
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Por este motivo es necesario evidenciar el marco que sustenta esas cons-
trucciones y revelar el funcionamiento de las redes de poder que operan a
través del sistema de representacion. Quebrar esa estructura no es facil y
los intentos de intervenir se intentan desprestigiar publicamente convir-
tiéndolos en algo innecesario o diciendo que estan fuera de lugar; sirva de
ejemplo las diversas polémicas y el rechazo que genera la utilizacion del
lenguaje inclusivo o el protagonismo de las mujeres desempefiando papeles
tradicionalmente masculinos en el cine. Esto demuestra que so6lo puede
haber una voz legitima. En una sociedad tan hipermediatizada como la
nuestra, es dificil establecer cambios reales cuando no tenemos una base
comun en la experiencia sino mas bien en las fcciones consumidas las vein-
ticuatro horas del dia, los siete dias de la semana. Mientras que asistimos
pasivas al espectaculo, lo real —la violencia y la desigualdad— nos atraviesa.
Es un mecanismo perverso pues es la propia ideologia (inmersa en las prac-
ticas culturales junto con la presion social) la que limita y autocensura las
ansias de imaginar nuevas realidades no normativas.

Pero el cambio de paradigma que provocaron los estudios feministas

en 1970 permitio identifcar el problema: la importancia y los efectos

del sistema imaginario-simbolico en las vidas de las mujeres. Gracias a
estas investigaciones se anularon certezas y convicciones que se defnian
desde el campo de la Historia del Arte y situaron a esta como un compo-
nente fundamental de la hegemonia cultural exigiendo su revision. Segun
Griselda Pollock, el cambio de paradigma evidencié también el modelo
hegemonico de investigacion (2015: 27) que generaba una realidad parcial
y benefciosa para el patriarcado, ya que como discurso ideolégico esta
disciplina generd roles e identidades a partir de la diferencia sexual, nor-
malizando asi las relaciones de dominio y subordinacion. Y por el pres-
tigio de la misma, ese sistema de valores nunca fue cuestionado. Utilizar
los feminismos como herramienta politica para analizar las imagenes y
deconstruir los marcos que sustentan ese imaginario permitiéo a muchas
mujeres tomar conciencia del problema y reivindicar sus derechos; pero
al mismo tiempo que se avanzaba el patriarcado ponia a funcionar todos
sus mecanismos de control.

En la década de los ochenta, la oposiciéon al feminismo comenzé a pene-
trar en la cultura popular y la reaccién del patriarcado y el capitalismo

Sabela Fraga Costa 325



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

tenia un objetivo claro en el campo de la representacion: devolver a las
mujeres a sus papeles tradicionales. Los medios lanzaban acusaciones
absurdas y culpabilizaban al feminismo de todo: del odio a los hombres,
de la infertilidad, de la depresion y hasta del suicidio® como si las mujeres
se esclavizaran o fueran infelices debido a su propia liberacion. Pusieron
su magquinaria a funcionar con el objetivo de presentar al feminismo como
enemigo de la mujer, intentando que se viera la liberacion y la indepen-
dencia como un peligro. Por eso las imagenes que difundian volvian a
promover un modelo de mujer basado en la sumisién y del que salian per-
sonajes femeninos angustiados por todo aquello que les trajo el feminismo.
De esta manera, mientras se va construyendo el relato para retener el
avance, lo real deja de existir e importar.

Identifcar al feminismo como el enemigo de las mujeres solo sirve
alos fnes de una reaccion contra la igualdad de las mujeres, des-
viando simultaneamente la atencion del rol central de la reaccion
y reclutando mujeres para atacar su propia causa. Podemos pre-
guntarnos si las actuales presiones sobre las mujeres en realidad
constituyen una reaccion, o sélo una continuacion de la antigua
resistencia de la sociedad' a los derechos de las mujeres. Sin duda,
la hostilidad a la independencia femenina siempre ha estado entre
nosotros [Q]. El surgimiento de estas reacciones no es casual;
siempre lo ha desencadenado la percepcién —acertada o no— de
que las mujeres estan dando grandes pasos (Faludi, 1992: 17-18).

La complejidad y la efectividad del sistema de representacion no solo se basa
en infuir en la opinién de las personas sino también en sus habitos, en su
manera de estar en el mundo y relacionarse. Por esta razon, muchas artis-
tas intentaron provocar una grieta en el sistema dandole cada vez mas peso
a las experiencias y realidades que nos unen como mujeres introduciendo
en sus analisis los ejes de raza y clase. De esa manera se demostro la falta

de correspondencia que existe entre nuestras aspiraciones y lo dictado por
el patriarcado. Para darle salida a esas conquistas feministas en el plano de
la representacion se buscaron férmulas propias, nuestros propios lugares
de enunciacion que facilitaron una interpelacion politica y subversiva. Se
empezo6 a concebir la cultura al margen del marco impuesto por la ideologia,
centrada en fragmentar el estudio de la realidad para asi impedir el analisis
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[2] Barbara Kruger, Untitled [3] Cristina Lucas, Habla, 2008

(You thrive on mistaken identity), 1981 Procedencia: https://www.metalocus.es/
Procedencia: https://artblart.com/tag/bar- es/noticias/patriarcado-en-el-museo-na-
bara-kruger/ cional-thyssen-bornemisza-por-cristina-lu-

cas-y-eulalia-valldosera

del sistema en su totalidad. El objetivo de artistas como Barbara Kruger y
Cristina Lucas se centra en suspender las supuestas evidencias que guardan
las representaciones hegemonicas. Sus obras nos transforman la mirada y
demuestran la manipulacion, el control del sistema imaginario-simbolico y
los vinculos ideoldgicos que residen en todas las practicas culturales. Sus
propuestas van dirigidas directamente a la estructura, a los métodos de pro-
duccion de informacion, destacando la importancia que tienen las imagenes
y los relatos en la construccién del sujeto. Kruger [2] problematiza la mirada
incorporando el texto y jugando con su sentido, comunicandose con un len-
guaje que nos resulta familiar, pero causandonos un cierto malestar. Cristina
Lucas [3] se apropia de la obra de Miguel Angel y recupera la anécdota que
acompafia al genio como una forma de continuarla, para saber si tenia algo
que decir o si, verdaderamente, era otro discurso vacio del dominio patriar-
cal. Con la ironia presente, esta artista muestra cémo el intento de hacer
hablar a un patriarca es duro y difcultoso. Lejos de adoptar tematicas que se

Sabela Fraga Costa 327



GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

[4] Martha Rosler, Woman with Vacuum, or
Vacuuming Pop Art, 1965-74

Procedencia: http://museemagazine.com/
culture/2018/11/12/exhibit-review-mar-
tha-rosler-irrespective

[5] Martha Rosler, Hot meat, Serie: Body
Beautiful, or Beauty Knows No Pain, 1966—
72 Procedencia: https://www.christies.com/
lotfnder/Lot/martha-rosler-b-1943-body-
beautiful-5459741-details.aspx

apoyen en la violencia o el drama, los recursos escogidos para intervenir criti-
camente en el marco normativo son el apropiacionismo —tanto de las obras
de arte candnicas de la Historia del Arte como del lenguaje de los medios de
comunicacion—y la ironia desde un punto de vista feminista. De esta manera
se mantiene la capacidad critica, pero sin crear hostilidad.

Otra de las artistas que articulé bajo el apropiacionismo, laironiay la
perspectiva feminista la critica a la relacion existente entre poder-conoci-
miento-representacion fue Martha Rosler. Consciente de la responsabilidad
que tiene el mundo del arte en esa relacion, adopto el lenguaje del arte pop
desde un punto de vista irénico —jugando con la relacion entre imagenes y
los titulos de las obras— para denunciar el fetichismo y el sexismo norma-
lizados en muchas obras [4]. Segun la propia artista, el pop no generaba
ningun conficto porque carecia de critica, simplemente asimilaba las ima-
genes de la cultura popular y su condicién de mercancia banal. Ella misma
se referia a las posibilidades de la citacion —apropiacion— asi:
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al admitir la existencia de un sistema de signifcaciéon heredado
de signifcados, de una préactica defnidora, tiene la capacidad

de revelar la naturaleza plenamente social de nuestras vidas. En
una sociedad en la que las relaciones sociales se caracterizan

por la fragmentacion y en la que la tendencia historica se dirige
cara la reorganizacion de una nueva totalidad opresiva donde

los controles ideoldgicos seran decisivos, la cita, gracias a su
autoconciencia inmanente de las vias de legitimacion ideolo-
gica —del Estado, de su clase y cultura dominantes— y, en menor
medida, de las rutas de la emancipacién comercial, puede realizar
el acto simple, pero siempre necesario, de convertir lo normal en
extrafio, lo invisible en objeto de analisis y lo trivial en un sintoma
de la vida social (Rosler, 2007: 217).

Por tanto, la cita depende del marco que la sustente, y en el caso de Rosler
se vuelve subversivo a través de la ironia. Sus obras abren una grieta en
nuestro modo de pensar, de ver y de leer las imagenes, ya que por ejemplo
nos muestra cémo aprendemos a tolerar los cuerpos de las mujeres en unos
formatos, pero en otros su utilizacion puede resultar de mal gusto o inso-
portable [5]. Al apropiarse y descontextualizar imagenes provenientes de las
revistas de decoracion, de actualidad y de publicidad, Rosler construye una
interpretaciéon ambigua del orden establecido y denuncia por otro lado la
supuesta transparencia y objetividad de las ideas transmitidas en los medios
de comunicacion. ;Es gracioso lo que estamos viendo o tiene més seriedad
de la que pensamos? Podemos concebir todas las obras presentadas como
un ejercicio critico que permite obtener nuevas perspectivas de lo habitual
y normativo, pero de una forma inquietante a través de la ironia, como si el
Fltro se quebrase y pudiéramos ver verdaderamente qué es lo que se esta
consolidando a través del sistema de representacion.

¢Por qué la ironia es efectiva para quebrar el sistema de representacion?
Porque desde una perspectiva feminista es capaz de desafar el discurso
ideol6gico dominante mostrando sus contradicciones y absurdos, al
mismo tiempo que lo expone al ridiculo. Se pretende desenmascarar la
“verdad” con lo absurdo, es decir, frente al relato Gnico y normativo, el
juego ludico y la ambigtiedad. Al parecer un discurso incongruente, pro-
voca una sorpresa en la persona que observa y, una vez pasada esa fase,
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se puede entender el sentido serio que hay detras y la profundidad de la
misma. Por eso la ironia ejercita nuestro pensamiento critico al desenmas-
carar las falsas apariencias y nos regala una de las virtudes mas urgentes
hoy en dia: la capacidad de dudar. Con sus obras, estas artistas suspenden
por un momento ese marco hegemaonico privandonos de esas supuestas
certezas e invitandonos a pensar de otra manera.

Es un recurso valiente porque con su fuerza transgresora evidencia aque-
llo que esté criticando. No escapa, sino que sefala y se enfrenta. Ademas,
es peligrosa para el poder porque al jugar con un discurso que parece
transparente ocasiona problemas de comunicacion porque, aunque se
quiera interpretar tal cual se ve, existe algo que nos chocay el privilegio
de manipular el lenguaje no puede estar en manos de cualquiera. El hecho
de no poder controlar su componente ambiguo, abierto y ludico es quizas
lo més insoportable y corrosivo.

La ironia apuesta por una teoria de la disolucién y de la alter-
nancia que no se siente coémoda en ninguna limitacion, sino que
pretende apropiarselas todas y todas superarlas. Y por ello, Uni-
camente un lenguaje paraddjico, alusivo, metafoérico, contradicto-
rio, podréa ofrecer a nuestra mirada toda la pluralidad de enigmas
y secretos que se encuentran en las cosas, en especial en las
obras de arte. Este seria el sentido revolucionario de la ironia,
que remite a los sujetos, a los objetos y la sociedad en general
(Hernandez, 2002: 72).

La sonrisa que ocasiona tiene una signifcacion social porque es capaz de
crear comunidad a través de la complicidad que genera, y con su acerca-
miento amable consigue una implicacion critica respecto a lo que se esta
viendo. La ironia junto con el pensamiento feminista se convierte en la com-
binacion perfecta para denunciar los estereotipos, las normas patriarcales y
para desmitifcar muchos roles de comportamiento asociados al género. Es
un recurso que se activa después de realizar un fuerte cuestionamiento, de
poner en tela de juicio un sistema que llevamos dentro y con el que vivimos.
En ocasiones, requiere un duro ejercicio de analisis para poder compren-
der lo que duele, pero la conciencia conseguida invita a encararlo desde un
punto de vista renovador. El hecho de tratar con humor ciertos aspectos
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de la vida nos permite desestabilizar el poder al cuestionar ese modelo de
mujer que tenemos de algin modo asumido e interiorizado y, sobre todo,
politizar la cotidianeidad. Esta fuerza transgresora que bebe de las expe-
riencias personales nos permite ubicar problematicas privadas en lo publico
y visibilizar situaciones que todavia hoy se asumen como normales. Una

vez destruidos esos rigidos esquemas a través de la risa y de defendernos a
través de la ironia, quiza sea posible que en ese terreno yermo empecemos
a crear desde nuestras experiencias con un buen sabor de boca.

NOTAS

" En el texto original “sociedad norteamericana” pero considero que es un fenémeno que se puede observar en muchos
paises.
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Nuevos retos en las préacticas artisticas
contemporaneas: Malaga, laboratorio y escaparate

RESUMEN: Mélaga, laboratorio y escaparate las practicas artisticas
contempordneas, es una ciudad de brechas salariales, de género y de
explotacion, patriarcal, que elude compromisos y responsabilidades
en materia de género, en contra del discurso ofcialmente difundido y
propagado en medios de comunicacién. Sélo 3 mujeres dirigen alguno
de los méas de 4 decenas de museos pasivos o yacientes de la ciudad.
La estructura piramidal de poder esta
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Igualdad 'y feminista.

New Challenges in Contemporary Artistic Practices:
Méalaga, Laboratory and Shop Window

ABSTRACT: Mélaga, a laboratory and a showcase for contemporary artistic
practices, is a city of wage, gender and exploitation gaps, patriarchal, that
eludes commitments and responsibilities in terms of gender, against the
discourse oFcially disseminated and disseminated in the media. Only 3
women run any of the more than 4 dozens of museums passive reclining
in the city. The pyramidal structure of power
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INTRODUCCION

El presente trabajo es, ante todo, un conjunto frag-
mentario de aportaciones al Seminario de la UMA sobre “arte y género”,
“Géneros y subjetividades en las practicas artisticas contemporaneas”, que
se ha celebrado en La Térmica, espacio cultural de la Diputacion provin-
cial de Malaga, en 2019.

Como tal borrador constituye un conjunto de apuntes de investigacion
con el proposito de hacer efectivas algunas vias de conocimiento para
analizar fenédmenos que afectan a las practicas artisticas, a su creacion
y razon de ser, a su gestion, a su impacto y repercusion en la calidad del
crecimiento y la vida de la ciudad, al impacto en su calidad universitaria.

Se trata de hacerlo, ademas, desde la ciudad de “moda” en el ambito del
turismo cultural y el auge de los museos, que alcanzan ya mas de 40 en
la ciudad de Malaga, destino turistico preferencial y ciudad cultural que
aparece como tal en todos los rankings, sin que el andlisis de género y de
la repercusion real en los artistas tenga la menor actualizacion, ni rigor
estadjistico.
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Méalaga es a la vez laboratorio de tendencias mundiales en la creacién de
nuevos “destinos turisticos culturales” y escaparate de museos interna-
cionales que presentan sus obras con exhibiciones de las obras que antes
se mantenian primordialmente en las sedes principales y ahora pasan a
circuitos de exposiciones trasnacionales.

Desde esta comunicacion proponemos una aproximacion abierta al debate
critico acerca de los nuevos retos en las practicas artisticas contempora-
neas a través de la cultura que representa muchas de las dialécticas vitales
para entender el mundo que vivimos. En arte y ciudad, la relacién mercantil
de uno y otra no ha hecho sino crecer al compas de las grandes transforma-
ciones de otros sectores. Entre 2015 y 2019, las grandes ciudades sufrieron
cambios en los modelos de explotacion del turismo cultural, en linea con
los del resto del capital. A las mega-ferias se han sumado otros fenémenos
globales en materia de subastas y de galerias que no estaban tan claros en
la agenda global hace tan solo veinte afios. Méalaga es una excepcion en el
crecimiento de museos, pero sigue las mismas tendencias del resto.

El marco teorico genérico lo representa empiricamente, de forma impli-
cita, el libro colectivo de debates Contingencia, hegemonia y universalidad,
(Butler, Laclau, Zizek, 2003), que nos sirve de escenario, casi veinte afios
después para afrontar los analisis de la transformacion de la ciudad en un
lugar de culto al arte o al consumo, defniendo a la vez los lugares en los que
se produce la simulacién de la mayoria, su representacion simbolicay su
jerarquia en los espacios del dominio patriarcal (Gutiérrez y Luengo, 2011).

La cuestion del género protagoniza los sujetos y objetos del arte actual.
El conficto esta en la pugna del espacio-tiempo de lo comun en el arte.
El paisaje de la igualdad se centra en los ciclos de desalojo de los estereo-
tipos de género en la practica artistica contemporanea, entre la conquista
(o la pérdida) de innovacién y conocimiento. La sociedad o el mundo
“estetizado”, caracterizada por la “trans-estética” defnida por diversos
autores, entre los que destacan Lipovetsky y Serroy (2015) y también la
pugna entre “entretenimiento” y “rendimiento” como la plantea Byung
Chul Han (2018) afectan a la pulsion de género entre realidad y deseo y a
las convenciones patriarcales vigentes sobre el conficto de las practicas
artisticas en la segunda década del siglo.
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La rutina de las corrientes “mercantiles”, la construccion de la “diversi-
dad” feminista sobre nuevas ideas comunitarias, la creacion de un “sujeto
colectivol han dado paso a la estrecha cooperacion de arte y feminismo en
areas concurrentes. No obstante, frente a los hitos que se van alcanzando,
prevalecen la relacién con el mercado, la gestion cultural codifcada y los
problemas de acoso y discriminacion.

Las réplicas patriarcales en la organizacion y gestion de los centros de
poder que supervisan y dirigen las practicas artisticas son fagrantes.
Avances y retrocesos conviven en medio de desconexiones entre el mundo
académico, social y cultural, los artistas y los mediadores.

El caso de Malaga es paradigmatico, la “ciudad de los museos” (diez veces
mas museos que galerias) sigue sin ser equilibrada. Frente a la masculi-
nizacién de museos y centros de arte, la sumision a los centros de poder
politico y la “patriarcalizacion” del manejo y proyeccion del arte producido
y exhibido hacen necesaria una profunda revision. La igualdad en cues-
tiones clave necesita respuestas a cuatro nuevos fenédmenos de exclusion,
precarizacion, discriminacién y sub-categorizacion de las individualidades
y de los colectivos artisticos protagonizados por mujeres. Esta clasifca-
cion afecta en principio a cuatro ambitos: universidad, ciudad, tecnologia
y cultura, incluyendo las artes performativas y transversales.

Esta comunicacion matricial pretende un andlisis cientifco del caso de
Malaga en dieciséis facetas, como ciudad de practicas artisticas, diagnos-
tico y tendencias futuras.

El modo de mirar se enmarca en la Subjetividad Critica (Mesa n° 3) que es
uno de los grandes lastres de la ciudad de Malaga, sometida a un criterio
patriarcal.

Las caracteristicas de la eclosion museistica de Méalaga estan

muy basadas en la piramide de poder cuyo vértice y padrino es el
Alcalde y la jerarquia mayoritariamente masculina de gerentes y
directores, que tiene unas facultades omnimodas para hacer y des-
hacer programas y exposiciones, asi como un ilimitado aval pre-
supuestario, a los que tanto ha contribuido la larga e incontestada
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mayoria absoluta del PP. S6lo algunas galerias de arte sobreviven
a la expansion incontrolada de museos, erigidos y generosamente
subvencionados con dinero publico (Hernandez, 2019).

No existe una critica que no sea “organica” a través de los mecanismos
establecidos por los poderes publicos y sus representantes, delegados,
“correveidiles” y mercachifes, sus poderosos medios de infuencia y
comunicacion y, por supuesto, en los mejores y en los peores casos, es
casi exclusivamente masculina.

Esta vision llevaria a una segunda lectura de género en las practicas artisti-
cas malaguefias, que tiene que ver con las subjetividades criticas individua-
les y colectivas y la orientacion de un mercado guido por “apriorismos de
género” politicos, académicos y sociales inevitablemente patriarcales, lo que
no hace falta mas que mostrar a través de los ejemplos de los suplementos
culturales y artisticos de los principales diarios y publicaciones de otros
medios, dirigidos con rutinaria y aplastante mayoria por hombres.

La explotacion de los artistas y su entorno, multiplica los benef-
cios y ventas de los artistas consagrados y sus obras, exposicio-
nes o intervenciones internacionales. Los museos?, convertidos
en correa de transmision de los Fujos turisticos y del capital
fnanciero, son la cara mediatica de la moneda. La otra cara es

la precariedad en la que viven los artistas y galeristas locales.
Aunque se les halague y se les cedan algunos espacios residua-
les, la precariedad es la nota caracteristica del modelo del arte
emergente malaguefio, especialmente en las més precarias de los
precarios: las mujeres (Hernandez, 2019).
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ACTIVIDADES. REMUNERAQION.
RETRIBUCION. MARCOS: MALAGA
CIUDAD DE BRECHAS

Acerca de la situacion de Malaga nos encontramos con
una radiografia sin hacer sobre el escrutinio y la evaluacion de datos
cualitativos y cuantitativos acerca de actividades, remuneracion. retri-
bucion, marcos y alcances de la brecha de género, la brecha salarial, la
situacion de abusos de la posicién dominante del marco patriarcal y la de
los otros abusos, ya denunciados en el mundo del cine. Entre ellos destaca
el trabajo sin remunerar, la compra de obra a precio inferior al de mer-
cado, la cesion sin gastos para exposiciones, la falta de garantias de pago
y la escasez de becas, apoyos y promociones al arte local en relacién con
las elevadas cantidades que se emplean en inversion de promocién del
turismo cultural.

Las actividades no se han desagregado con censos de artistas actualiza-
dos. Por supuesto, es mucho mas dificil establecer si existen o no trabajos
sin remuneraciéon o por debajo de minimos. No existen estudios sobre las
brechas del mercado del arte, pero los que deciden son hombres y, en su
mayoria, en el marco realmente existente deciden a favor de retribuciones
mayores para hombres. Y eso se traduce en varias brechas simultaneas en
cuanto se refejan los datos y destinos de becas, ventas publicas y priva-
das, cesiones, comisariados, exposiciones, etc. El salto del mercado sub-
vencionado de los museos y sus limitadas exposiciones temporales, que es
una brecha también de concertacién publico-privada, tiene un refejo en
las difcultades de coleccionistas y galeristas privados para subsistir en un
mercado dirigido y orientado por promotores publicos casi en exclusiva.

Las cifras de este ultimo periodo, segun la Confederacion de Empresarios
de Andalucia (CEA), ponen de relieve como Malaga se ha transformado

en los Gltimos quince o veinte afos y ha pasado a ser una ciudad con una
oferta cultural “sélida” —cuenta con treinta y siete museos® y centros
expositivos—, un éxito que atribuy6 a la planifcacion. “Para este desa-
rrollo ha sido fundamental la linea de colaboracién entre las administra-
ciones”, “Mélaga ha pasado a ser una ciudad distinta”. Segun datos de las
instituciones, aunque poco contrastados y actualizados, los museos de
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Méalaga reciben cada afio unas 850.000 visitas y la actividad museistica
vinculada al turismo genera mas de 450 millones anuales y 6.000 empleos
directos e indirectos. Segun el alcalde, “Malaga se ha situado a la cabeza
del crecimiento turistico en Espafia” [1]. Esta estrategia por convertir a
Malaga en ciudad de museos, “tiene también una gran aceptacion por

los propios vecinos, los malaguefios”. Esa es otra cuestion, porque en la
actualidad no se estudian los impactos socio-econémicos y urbanisticos
de su implantacion a medio plazo. Y su evolucién hacia la expulsion de
residentes y artistas locales a las periferias del centro tematizado. ;Quién
sufre mas la gentrifcacion? Segun todos los indicios y de acuerdo con las
cifras ofciales, las més afectadas por la pobreza urbana son las mujeres. La
precarizacion laboral, urbana y social de las mujeres es siempre mas dura
que la general y mas invisible, o dificil de aforar.

El estado de la cuestion no se ha actualizado con la cuarentena de museos,
especialmente con aquellos abiertos en los ultimos tiempos. Pero los datos
de fscalidad y de la Inspeccion de Trabajo, —que son datos recientes—,
confrman las mismas tendencias que en Espafia: en Malaga el salario
medio de las mujeres, segun cifras de la Agencia Tributaria (difundidas por
el sindicato UGT, el 25 de febrero de 2018), es de 13.807 euros al afio, lo
que supone que ellas cobran 3.846 euros menos que los hombres y dejan la
cifra de la brecha salarial en esta provincia en el 22%.

[1] Directorio de Museos
en sefial urbana del Centro
de Mélaga.

Ayuntamiento de Méalaga
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Es un hecho verifcable que la precarizacién general no disminuye por el
aumento de museos y ferias. Los empleos generados por museos son muy
precarios y tienen que competir con las recientes caidas de visitantes,

(en el Museo de Malaga disminuye una cuarta parte la afuencia segun el
ultimo registro), las subvenciones en incremento y gastos de imagen y
promocion, a veces no justifcados. En 2017, en el entorno previo a ARCO
segun el renombrado estudio, La actividad econémica de los/las artistas
en Espafa®, coordinado por los profesores Isidro Lopez-Aparicio y Marta
Pérez Ibafez® (Universidad de Granada y Antonio de Nebrija). plante6 una
situacion que sigue en la misma tendencia dos afios después. El museo
no asegura mayor produccion artistica local, ni empleo consolidado en
trabajos especifcos de guias, visitas escolares o cursos y seminarios, que
no suelen ser gratifcados mas que con créditos académicos.

NUEVOS RETOS EN LAS PRACTICAS
ARTISTICAS CONTEMPORANEAS:
MALAGA, CIUDAD DE MUSEQOS YACIENTES

Avances y retrocesos conviven en medio de desconexiones
entre el mundo académico, social y cultural, los artistas y los mediadores,
pero casi siempre caen del lado de la mediacion mercantil masculinay la
desproporcion entre el resto de elementos y los que hacen referencia al papel
protagonista que van consolidando las mujeres en las practicas artisticas.

Como se ha dicho, el caso de Malaga es paradigmatico, la “ciudad de los
museos” (diez veces mas museos que galerias) sigue sin ser equilibrada. Los
museos crecen en el mundo a un ritmo del 10% reproduciendo la brecha de
la desigualdad. En sueldos, puestos y responsabilidades, las mujeres siguen
retrocediendo en posiciones absolutas y relativas. En Malaga son tres las
directoras de Museos, Lourdes Moreno (Museo Carmen Thyssen); Maria
Morente (Museo de Malaga. Bellas Artes y Arqueolégico) y Vanesa Diez
Barriuso (Museo Jorge Rando). Un museo con nombre de mujer, Carmen
Thyssen. Una concejala, Gemma del Corral es la Teniente de Alcalde del
Area de Gobierno de Cultura, Educacion, Deporte y Juventud y Concejala
del Distrito n®. 1, Centro.
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La precarizacion general, entre tanto, avanza a todos los niveles. En 2017,
en el entorno previo a ARCO, en el Campus Nebrija Madrid-Princesa, se
present6 el exhaustivo estudio La actividad econdmica de los/las artistas
en Espafia, coordinado por los profesores Isidro Lopez-Aparicio y Marta
Pérez Ibafiez®. Segun el diario.es, la investigacion recoge los testimonios
de 1.100 creadores, no solo jovenes. Pero, igualmente, el paisaje que des-
cribe es desolador: “Mas del 45% de los artistas afrma que sus ingresos
totales anuales, ya sea por actividades artisticas o de otra indole, se sitla
por debajo de los 8.000 euros, es decir, por debajo del salario minimo
interprofesional en Espafia. De esos ingresos, los que proceden del arte
llegan al 20%™".

La situacién no deja de agravarse. Segun Santiago Eraso, “Aunque la crisis
ha supuesto un severo ajuste econémico para gran parte de la poblacion,
en el sector publico las artistas, trabajadores y autbnomos culturales han
sido sin duda los mas afectados porque, los diez ultimos afios, los recursos
publicos destinados al arte y la cultura han disminuido entre un 30% y un
50%. Tan solo el Gobierno central ha reducido sus presupuestos de 1.225
millones de euros hasta los 801 euros del afio pasado™. En 2018, con la
paralizacién presupuestaria y politica se produjeron nuevas incertidum-
bres a pesar de la aprobacién del Estatuto del Artista. Como futura réplica,
el Estatuto del Artista, bajara el IVA a los servicios prestados por autores

y creadores a productores y empresarios, del 21% al 10%, reducira un 4%
la retencién del IRPF a los rendimientos del capital mobiliario proceden-
tes de la propiedad intelectual cuando el contribuyente no sea el autor,
incluird a los artistas en la Seguridad Social en periodos de inactividad, y
protegera a las trabajadoras culturales embarazadas o en periodo de lac-
tancia, contemplando las demandas de mayor eco del mundo de la cultura.

Un estudio sobre ARCO 2019 de Peio H. Riafio® desvela que cae la presencia
de las mujeres en las galerias de ARCO: “Hace una década ARCO era mas
igualitario. Es una de las conclusiones més llamativas de los datos que ha
recopilado la asociacién Mujeres en las Artes Visuales (MAV) sobre la pre-
sencia de mujeres en la seleccién de las galerias” Y asegura: “se clausurara
el afio més desigual de los recopilados por el colectivo. Un paseo por alguno
de los dos pabellones de Ifema permite de cada 100 artistas, obra de seis
muijeres espafiolas. Sélo un 6,1% y un 26,5% de mujeres en total. En 2010,
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segun los estudios del grupo, ellas estaban algo mejor representadas: un 7%
de artistas espafiolas presentes y un 29% de mujeres en total”.

“En los programas paralelos a la feria (Opening, Dialogos y pais invitado
Peru) se presentan programas paritarios. “Esto nos hace pensar que en

los espacios organicos, donde la presion de las légicas impuestas por el
mercado son mas livianas, se permite programar respetando la igualdad”,
explican desde MAVY. Estos programas apenas suponen el 6% de todos
los artistas de ARCO vy, por tanto, “no representan la realidad de la feria”,
afiaden. Denuncian que desde la direccion se esta tratando de crear una
imagen irreal con estos datos. Sin embargo, la buena noticia, apuntan, es
que las ferias emergentes, como JUSTMAD e HYBRID, representan a muje-
res y hombres artistas en paridad, con un 47% y un 53% respectivamente”.

Como ocurre en la Universidad, en los que se parte de condiciones de
igualdad hasta destinos de desigualdad Fagrante, los datos son mas
paritarios en origen, en el caso del arte entre las galerias. Asi lo muestra
el estudio de MAV. “En los célculos que desvela MAV llama la atencién

la paridad entre galeristas: el 31,4% son mujeres (solo 7,7% espafiolas) y

el 33,3% hombres (el 14,4%). Las galerias mixtas suponen el 23,1%. Sin
embargo, esas galeristas no apoyan mas a su propio género, porque exhi-
ben un 32% de mujeres y un 59% de hombres (un 9% de artistas mixtos).
Los directores hombres si se decantan descaradamente por los artistas
hombres: un 78% frente al 26,5% de mujeres (4,7% de artistas mixtos). Otro
apunte importante es el que desvela que las galerias latinoamericanas son
las mas igualitarias™.

[2] Marta Pérez e Isidro

Lopez-Aparicio, Actividad
Econdmica de los/las artistas

F en Espafia: Estudio y Analisis,
Universidad de Granada,

Granada, 2018. Portada

[3] Remedios Zafra,

El entusiasmo. Precariedad

y trabajo creativo en la era

digital, Anagrama,

Barcelona, 2017. Portada
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No se habla de criticos y menos de “criticas” o morfologias criticas basa-
das en otros patrones que no sean los de indole patriarcal. Por lo tanto,
estamos ante una “objetividad” mayoritaria de indole absurdamente mas-
culinizada en un campo en el que la universidad y la sociedad cuentan con
un importante plantel de profesores, periodistas, artistas y analistas que
podrian ofrecer muy novedosos puntos de vista (Pérez, LOpez-Aparicio,
2018: 18)2 [2].

ANALISIS CIENTIFICO DEL CASO DE
MALAGA EN 16 FACETAS, COMO CIUDAD
DE PRACTICAS ARTISTICAS:
DIAGNOSTICO Y TENDENCIAS FUTURAS:
SIN CRITICA NO HAY PARAISO

Frente a la masculinizacion de museos y centros de arte, la
sumision a los centros de poder politico y la “patriarcalizacion” del manejo
y proyeccion del arte producido y exhibido hacen necesaria una profunda
revision. La igualdad en cuestiones clave necesita respuestas a cuatro nuevos
fendmenos de exclusién, precarizacion, discriminacion y sub-categorizacion
de las individualidades y de los colectivos artisticos protagonizados por muje-
res. Es decir, la necesidad de desagregar los datos de género en la “Actividad
Econdmica de los/las artistas en Espafia: Estudio y Andlisis” y especialmente
en las Retribuciones por Actividades relacionadas con disefio, comunicacion,
critica de arte, comisariado de exposiciones, etc.

En Bilbao, se celebré Prekariart'®, el primer congreso internacional sobre
la precariedad y las alternativas en el trabajo del arte contemporaneo.

En las jornadas, entre otros muchos asuntos, se puso de manifesto que
“las instituciones publicas, en una parte sustancial, nacleo fundamental
sobre el que pivota gran parte de la economia del arte y la cultura —por

lo menos en nuestro contexto— no solo no han combatido esa reali-

dad, sino que, sin ningun tipo de autocritica, se han dejado llevar por las
mismas dindmicas de desregulacion y pauperizacion del sector”. Ahora a
“la pesada y, muchas veces, torpe y lenta burocracia que se interpone cada
vez mas entre la administracion y la sociedad civil creativa a la que acaba
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desesperando y neutralizando”, se afiade la inoperancia de la politica, la
falta de iniciativas reales y préacticas para disminuir o eliminar la “brecha
salarial” y las politicas de distraccion o evasion de la lucha por la igualdad
y la conciliacién en términos socialmente progresivos que en este singular
8 de marzo de 2019 se ponen en primera plana por los ataques al femi-
nismo de una derecha cada vez mas extrema. La administracion publica,
en lugar de ser ejemplar en la disminucién de las discriminaciones por
razon de sexo, se va convirtiendo en una herramienta que actta a remol-
que de los procesos de precarizacion artistica.

Remedios Zafra (2017), tltimo premio Anagrama de ensayo [3], estudia el
problema con una tremenda lucidez, eliminando los trabajos creativos
bien remunerados que son tan escasos. Frente a la “multitud de personas,
alimentada de becarios sin sueldo, trabajos en practicas no remunerados,
contratados por horas e interinos, solitarios escritores de gran vocacion,
autonomos ilusionados, errantes, doctorandas embarazadas, colabo-
radores y criticos culturales, polivalentes artistas, comisarias y jovenes
permanentemente conectados que siempre “compiten” entre ellos para
conseguir retribuciones dignas por su trabajo, muchas veces negandose
unos a otras”, lo que destaca es la competitividad de los que estan forzados
al trabajo “a destajo” o en condiciones de inestabilidad imposibles de crear
una carrera artistica o profesional. Como esta probado que sucede con las
mujeres en los altos niveles de titularidad, catedras, direcciones prin-
cipales de proyectos de investigacion y de lo que existe una abundante
bibliografia que no traeremos a reiterativa colacion aqui.

La investigacién a desarrollar afectaria a cuatro ambitos principales: uni-
versidad, ciudad, tecnologia y cultura, incluyendo las artes performativas y
transversales. Tal trabajo excede con mucho los limites de esta comunica-
cidon que quiere, mas que nada llamar la atencion sobre el problema, abrir
nuevas vias de analisis a partir del caso de Malaga tomado como para-
digma de ciudad precaria, —y no de ciudad inteligente, como tanto se nos
quiere hacer crecer su imagen—y, ademas cruzar datos de investigacion
académica, formacién y empleo, con las estadisticas de la “ciudad de los
museos” que son sencillamente inaceptables bajo el punto de vista de las
tasas de retorno de las inversiones desde el sector turistico.
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Una investigacion compleja y multidisciplinar, que habria de completar las
matrices de visibilidad de estos factores en cada una de sus categorias, lo
que nos llevaria, segun los datos y antecedentes expresados en los distin-
tos estudios, a dieciséis estudios de género (y, en su caso, de precariedad)
en cada uno de los apartados A estos habria que afiadir el bagaje de la cri-
tica entendida como una parte nada desdefiable del entramado cultural de
la “industria cultural”, como lo es en todos los campos del arte y la cultura.

UNIVERSIDAD CIUDAD TECNOLOGIA CULTURA

IGUALDAD Relacionesy Porcentajes Brecha digital en Actividades de la
porcentajes entre | de empleoy empleos artisticos | industria cultural
estudiantes, pro- | actividades de y creativos de base | con base en datos
fesoras, gestoras | mujeres artistas digital. de género.

y artistas. sobre totales
sectoriales.

EXCLUSION Elementos de Localizacién, ta- Relaciones del Comercioy cultura
precarizacién ur- | manoy espacios | mundo del arte de base enfocada a
banay exclusién | asignados a los con empleos del la industria cultural,
de artistas. estudios y luga- PTA, empresas el comercio electré-
Mapas y geo-re- res,dg trabajo audiovisuales. nico, la pub}icidad y
ferenciacién de artisticos. los acontecimientos
actividades. Presupuestos. urbanos.

DISCRIMINA- | Bases de Barrios y peri- Empleo de nuevas | Gestiones culturales

CION desigualdad ideo- | ferias de origen tecnologias por y politica publicay
l6gicay politica y trabajo de los artistas. privada, porcentajes.
existentes. artistas. Analisis Datos desagre- Ciney apdiovisuales:
DAFOs. del mercado del d presencia y papel

p : gados.
arte inducido.

SUB-CATE- Empleo dis- Categorias de Relacién con el Apoyo a la creacion

GORIZACION | criminado por espacios exposi- Polo Digitaly la de colectivos de
categorias. tivos, becas, espa- | proyeccién de nue- | mujeres, asociacio-

ciosy estancias vas tecnologfas. nes, agrupaciones
artisticas. Mecenazgos.
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El factor critico, como elemento dinamizador de una estructuracion trans-
versal del mundo artistico malaguefio, deberia ser objeto de una investiga-
cion especifcay autbnoma de los grandes medios hasta ahora puestos en
juego en las piezas del damero de ciudad cultural sin la menor consistencia.

Una cosa queda clara: “sin critica no hay paraiso” Como consecuencia
tampoco existe una ciudad del paraiso, sin una critica que se salga de los
cauces del sistema organizado piramidalmente para un disfrute intelec-
tual y mercantil de los hombres en el arte y no de “las artistas” o de “las
mujeres en las practicas artisticas”, lo que lleva a cuestionar la “ciudad de
los museos” como “ciudad de la exclusion de las mujeres en el arte”. Una
ciudad sin critica de las artistas acaba llevando a la fosilizacion de los
modos y medios de comunicacion del arte, la critica y sus instrumentos
caracteristicos de intermediacion social [4].

smartcity ,
s 3 [4] Logo Malaga
malaga | smarcey

Ayuntamiento de Méalaga
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MUSEOS ABIERTOS

MUSEOS DE MALAGA. ANEXO

MUSEO SITUACION INAUGURADO COLECCION/ ENTIDAD N° DE
BARRIO TEMATICA GESTORA VISI-
(DISTRITO) TANTES
MUSEO Palacio de los Con- 2003 Picasso Fundacién Museo | 635.891
PICASSO des de Buenavista, ysuobra Picasso Mélaga (2017)
MALAGA Centro Histérico
(Centro)
CAC MALAGA Mercado de Mayo- 2003 Arte Ayuntamiento de 505.022
ristas de Mélaga, Contemporéneo Malaga (2017)
Ensanche (Centro)
MUSEO Gibralfaro 1998 Museo militar Ayuntamiento de 440179
PCENTRO DE (Centro) Malaga (2016)
INTERPRE-
TACION DEL
CASTILLO DE
GIBRALFARO
MUSEO Catedral de Mélaga, 1997 Arte Sacro Di6cesis de Malaga | 390.349
CATEDRALICIO Centro Histérico (2016)
(Centro)
MUSEO DE Palacio de la Aduana, Bellas Artes, Bellas Artes y Ministerio de 218.887
MALAGA Centro Histérico 1916 Arqueologia Cultura. Junta de (2017)
(Centro) Arqueoldgico, Andalucia
1947
2016
(reapertura conjunta)

CENTRO ElCubo 2015 Arte Modernoy Centro Pompidou. | 168.143
POMPIDOU (Centro) Contemporaneo Ayuntamiento de (2017)
DE MALAGA Maélaga

MUSEO Palacio de Villalén, 2011 Arte Moderno, Fundacion Palacio | 156.000

CARMEN Centro Histérico coleccién Carmen de Villalén (2017)

THYSSEN (Centro) Thyssen-Bornemisza
FUNDACION La Merced 1988 Picassoy su obra Fundacién Picasso 128.599
PICASSO (Centro) (2017)
MUSEO CASA
NATAL
COLECCION Tabacalera 2015 Arte pictérico ruso Museo Estatal 116.897
DEL MUSEO (Carretera de Cadiz) Ruso. (2017)
RUSO SAN Ayuntamiento de
PETERSBURGO Malaga
MALAGA
MUSEO AUTO- Tabacalera 2010 Coleccién permanen- | Ayuntamiento de 75.165
MOVILISTICO (Carretera de Cadiz) te de automdviles y Malaga (2016)
DE MALAGA motores. Coleccién
de sombreros, som-
brereras y maletas
MUPAM Campos Eliseos 2007 Museo de la Ayuntamiento de 47.480
(Centro) Ciudad, colecciones Malaga (2016)
de los siglos XVII
alXx
MUSEO DEL San Felipe Neri 2009 Coleccién de piezas Gestion privada
VIDRIO Y (Centro) de los siglos XV al XX
CRISTAL
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MUSEO SITUACION INAUGURADO COLECCION/ ENTIDAD N° DE
BARRIO TEMATICA GESTORA VISI-
(DISTRITO) TANTES
MUSEO Jardin Botanico 1859 Piezas arqueoldgicas, | Ayuntamiento de
LORINGIANO La Concepcién parte de la coleccién Malaga
(Ciudad Jardin) de los marqueses
de la Casa Loring,
actualmente en el
Museo de Mélaga.
CENTRO DE IN- Centro Histérico 2010 Centro de interpreta- Juntade
TERPRETACION (Centro) cién y exposicion de Andalucia
DEL TEATRO piezas procedentes
ROMANO DE del Teatro Romano
MALAGA
MUSEO Puerto 1989 Museo marino Centro de
ALBORANIA (Centro) con més de 1000 Estudios Marinos
especiesy salade “Aula del Mar”
acuarios
MUSEO DE Centro Histérico 1976 Vida ruraly urbana Fundacion
ARTES Y (Centro) de Mélagay su Unicaja
COSTUMBRES provincia
POPULARES
MUSEO Aeropuerto de Evolucién de los AENA
NACIONAL DE | Mélaga-Costa del Sol (reapertura) avionesy la recrea-
AEROPUERTOS (Churriana) cién de un aeropuer-
Y TRANSPORTE to en la década de los
AEREO 50 dels. XX
CENTRO DE La Rosaleda 2000 Centro interactivo Juntade
CIENCIA (Palma-Palmilla) para la divulgacion Andaluciay
PRINCIPIA delacienciayla Diputacién de
tecnologia Malaga
MUSEO Centro Histérico 2002 Historia Ayuntamiento
INTERACTIVO (Centro) de la MUsica de Malaga
DE LA MUSICA
MIMMA
MUSEO DEL La Coleta 2009 Historiay culturadel | Consejo Regulador
VINO MALAGA (Centro) vino en la provincia delaD.0.Mélagay
de Malaga Sierras de Mélaga
MUSEO DE Centro Histérico 2010 Enseres procesio- Agrupacién
LA SEMANA (Centro) nales de la Semana de Cofradias de
SANTA Santa de Malaga en Semana Santa
general de Malaga
MUSEO Centro Histérico 2010 Coleccién pictérica Fundacion “Félix
REVELLO DE (Centro) sobre Félix Revello Revello de Toro”
TORO de Toro
MUSEO TAURI- La Malagueta 1999 Tauromaquia Diputacién de
NO ANTONIO (Este) Malaga
ORDONEZ
PENA JUAN Centro Histérico 2008 Divulgacion del arte Pefia Juan Breva
BREVA (Centro) del famenco
MUSEO DEL Estadio La Rosaleda, 2009 Historia del Malaga Fundacion del
MALAGA CF (Palma-Palmilla) Club de Fuatbol Malaga Club de
Fatbol
MUSEO Convento de Las 2014 Obra de Jorge Rando, Fundacion
JORGE RANDO Mercedarias, Arte Expresionista Jorge Rando
El Molinillo (Centro)
ECOMUSEO Parque Natural 1999 Se muestra la Junta de Andalucia
LAGAR DE Montes de Malaga realizacién artesanal
TORRIJOS de los vinos dulces de
Mélaga
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MUSEO SITUACION INAUGURADO COLECCION/ ENTIDAD N° DE
BARRIO TEMATICA GESTORA VISI-
(DISTRITO) TANTES
MUSEO DE LA El Perchel 2009 Divulgacion del arte Archicofradia de la
ARCHICOFRA- (Centro) del famenco Esperanza
DIADE LA
ESPERANZA
MUSEO DE LA Centro Histérico 2005 Enseres Cofradia de los
COFRADIA DE (Centro) procesionales Estudiantes
ESTUDIANTES
MUSEO DE Centro Histérico 2002 Pintura malaguena Cofradia del Santo
LA COFRADIA (Centro) desde principios del Sepulcro
DEL SANTO siglo XX, arte sacro
SEPULCRO y enseres procesio-
nales
MUSEO-TESO- El Perchel 1967 Enseres Archicofradia
RO DE LA CO- (Centro) Procesionales de la Expiracion
FRADIADE LA
EXPIRACION
CENTRO BEN Centro Histérico 2010 Centro de Interpre- Ayuntamiento
GABIROL (Centro) tacién de la Juderia de Mélaga
de Méalagay la fgura
del Flésofo y poeta
judeo-andalusi Salo-
mon Ben Gabiroly
Centro de Recepcidn
de Visitantes e Infor-
macién Turistica
MUSEO DE LA ElEjido (Centro) 2011 Enseres Procesio- Cofradia del Rocio
COFRADIA DEL nales
ROCIO
MUSEO DE LA La Trinidad 2011 Enseres Procesio- Cofradiade
COFRADIA DE (Bailén-Mirafores) nales El Cautivo
EL CAUTIVO
GAIA MUSEUM La Pindola 2013 Paleontologia, Gaia Museum S.L
(Puerto de la Torre) Geologia
PARQUE PRE- La Arafia 2014 Prehistoria Junta de Andalucia,
HISTORICO DE (Mélaga-Este) Ayuntamiento de
MALAGA Malaga, Asociacién
Arqueoldgica
Yacimientos de la
Arafia
EN PROCESO DE APERTURA
MUSEO SITUACION PREVISTO COLEQCION/ ENTIDAD
BARRIO TEMATICA GESTORA
(DISTRITO)
CENTRO DE Calle Agua 22, ? Arte funerario en Junta de Andalucia
INTERPRETACION Distrito Centro Al-Andalus (s.XII-XIIl)
NECROPOLIS YABAL FARUH
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EN PROYECTO

MUSEO SITUACION ABIERTO COLECCION/
BARRIO ENTRE TEMATICA
(DISTRITO)
MUSEO DEL PUERTO La Farola del Puerto- En proyecto, Centro de interpretacion
DE MALAGA La Malagueta (Este) previsto para 2018 naval
CENTRO DE INTERPRETA- El Perchel Sur En proyecto para el Ilustracién y siglo XVIII
CION DE LA FIGURA DE (Centro) Convento de San Andrés en Espana
TORRIJOS
CENTRO DE INTERPRETA- Centro Histérico Apertura prevista para Centro de interpretacién
CION DE LA FIGURA DE (Centro) fnales de 2019 de los sefardies
TORRIJOS
CERRADOS
MUSEO SITUACION ABIERTO COLECCION/ ENTIDAD
BARRIO ENTRE TEMATICA GESTORA
(DISTRITO)
MUSEO CASAS DE MUKNECAS Centro Histérico 2003-2013 Miniaturismo Gestion privada
(Centro)
CENTRO DE ARTE DE LA Centro Histérico 2015-2017 Tauromaquia Diputacion
TAUROMAQUIA DE MALAGA (Centro) de Mélaga

NOTAS

“La creciente endogamia localista, hace inGtil preguntar cudnto y cémo ganamos del dinero que invertimos: La clase
dirigente del arte malaguefio basa su prepotencia en el secreto, elevados sueldos de directivos y en su altisimo poder sin
auditar, ni controlar por parte del municipio, no importan las tasas de impacto de las inversiones en términos sociales y
reales, ni sus efectos urbanos. Mencion aparte merecen los gestores culturales “bien-pagados-pluriempleados” que serfan
incompatibles en cualquier empresa privada; aqui estan a salvo y protegidos por una Corporacion clientelar: un minimo
escrutinio democrético y econémico acabaria con los privilegios otorgados por el alcalde, la falta de mecenazgo adecuado
y el expolio de los protagonistas, los jovenes precarios” (Hernandez, 2019).

2“Estudio de la ofertay demanda de Museos en la ciudad de Malaga”. En: http://s3.malagaturismo.com/fles/406/406/
informe-resumen-malaga-capital-de-museos.pdf

* http://www.malagaturismo.com/es/secciones/ciudad-de-museos/17

4 https://www.eldiario.es/cultura/arte/Arte-precario-artistas-comisarios-jovenes_0_612438962.html

° https://elpais.com/elpais/2018/05/10/opinion/1525966213_054865.html

¢ https://elpais.com/elpais/2018/05/10/opinion/1525966213_054865.html

7 https://www.eldiario.es/cultura/arte/Arte-precario-artistas-comisarios-jovenes_0_612438962.html

¢ https://santieraso.wordpress.com/2018/02/11/artistas-en-tiempos-de-precariedad/

9 “Los datos al detalle cantan: hay 82 muijeres artistas espafiolas frente a 280 hombres; y 269 artistas extranjeras frente
a 696 artistas extranjeros. La presencia mayoritaria en Arco es del 52% de los artistas hombres extranjeros (21%
espanoles). Comparandolo con el afo anterior, hay un leve descenso del nimero de mujeres: de 84 a 82. Es decir, de
todos los artistas espafioles, en 2018 el 24,2% fueron mujeres (6,3% del total de artistas) y en 2019, el 22,4% (6,1% del
total de artistas). Al contrario que los artistas espanoles, que crecen con amplitud en su presencia: de 262 a 280".
https://elpais.com/cultura/2019/03/01/actualidad/1551467935_167270.html

0 https://elpais.com/cultura/2019/03/01/actualidad/1551467935_167270.html

" https://elpais.com/cultura/2019/03/01/actualidad/1551467935_167270.html

12 https://unionac.es/la-actividad-economica-de-loslas-artistas-en-espana-estudio-y-analisis/

'3 https://santieraso.wordpress.com/2018/02/11/artistas-en-tiempos-de-precariedad/
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“Entrada denegada”. Revision feminista de la critica,
teoriay escritura de arte del tardofranquismo y la
Transicion en el Pais Vasco

RESUMEN: A través de las siguientes paginas se pretende revisar desde
una perspectiva feminista la critica, teorfa y escritura de arte originada
en el tardofranquismo y la Transicién en el Pais Vasco que tratase sobre
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Arte

Mujeres

el arte de la regién en el periodo 1950-1975.
Se identificaran tres estilos definidos de
escritura con el objetivo de reconocer en
cada uno de ellos las diferentes estrategias
que llevaron a infravalorar a las artistas y sus
trabajos. Tal revisién ayudard a interpretar la
supuesta inexistencia de mujeres artistas de
este periodo.

“Entry Denied”. Feminist Revision of the Art Critique,
Theory and Writing during Late-Francoism and the Transition
Period in the Basque Country

ABSTRACT: The following pages intend to review from a feminist
perspective the criticism, theory, and writing of art originated in the last-
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Francoism and the transition period in the
Basque Country about the local art between
1950 and 1975. Three defnite styles of writing
will be identifed in order to recognize in each
of them the diferent strategies that led to
undervaluing the artists and their works. Such
a revision will help to interpret the appearing
absence of women artists of this period.
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INTRODUCCION

La deconstruccion de las narrativas hegemonicas ha
sido en cualquier area del conocimiento un objetivo clave del método
feminista. Ese es el propésito que buscan estas paginas, en este caso, en
lo referente al discurso legitimado de la historia del arte del Pais Vasco
posterior a la Guerra Civil, el cual comenz6 con el auge de la critica, teoria
y literatura de arte en el tardofranquismo y, principalmente, con el inicio
de la Transicion.

Aungue otros agentes sean igualmente factores determinantes en la
forma en que una comunidad registra e interpreta su pasado artistico
—Ilos discursos expositivos, los criterios de compra de los museos o la
institucionalizacion de una tendencia artistica, seran algunos— para este
analisis me centraré Unicamente en el apartado de la escritura. Es decir,
se intentara reconocer qué agentes, cuando, bajo qué intereses y valores
se fue construyendo la narracién mantenida hasta la actualidad, al mismo
tiempo que se identifquen en ella los sesgos sexistas que dieron lugar a la
discriminacion de las creadoras femeninas del relato. Por lo tanto, pres-
tando atencidn a la carga androcéntrica de la narracion y, cuestionando de
qué modo introduce y excluye esta a las artistas, sera visible la manera en
que el discurso ha condicionado y repercutido en el eclipse historico de la
produccion artistica de las mujeres artistas. Al fn 'y al cabo, cabe recordar
que, ademas de denunciar el caracter machista de las tradicionales narra-
ciones histdricas, la agenda feminista sigue reafrmando la necesidad de
nuevos estudios que rastreen los origenes de estas exclusiones. Evidenciar
la parcialidad de tales relatos ser4, por lo tanto, el primer paso para desac-
tivarlas, para romper con el heredado canon androcéntrico.
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LA HISTORIA TOMA FORMA
A PARTIR DE 1975

Contextualizando el marco sociopolitico en el que ocurre
el caso de estudio, es necesario mencionar como en 1975, con la muerte
de Franco y el fnal de su dictadura, el Pais Vasco entrd en una época de
grandes cambios sociopoliticos. Asi, en las primeras elecciones generales
democréaticas de 1977 el Partido Nacionalista Vasco logré un resultado
exitoso. Por otro lado, el grupo terrorista ETA mantenia su predisposi-
cion hacia la violencia y, paralelamente, diferentes acontecimientos y
movimientos fueron emergiendo en la agitada sociedad. Como ejemplo se
puede destacar la huelga general de 1975, el Comité pro Amnistia (1975), la
marcha de la libertad (1977), el movimiento antinuclear (1978), el Estatuto
de Gernika (1979) o el movimiento feminista, entre otros. Fue entonces
cuando los impulsos y acciones nacionalistas iniciadas afos atras salieron
al ambito publico, plasmandose en todos los aspectos de la sociedad y la
cultura, también en la esfera politica y artistica.

De esta manera, seria también en este contexto de la Transicion cuando
comenz6 a estructurarse y unifcarse el discurso histérico-artistico al

que hacia referencia en la introduccion. Y es que, a partir de los cambios
politicos y sociales, el mundo de las editoriales vivié un gran desarrollo

a favor de la literatura centrada en la lengua y la cultura vascas, creando
asi una nueva red de revistas y periddicos que dedicaban una seccion a

la cultura o al arte de la regiéon. Como ejemplo de estas nuevas platafor-
mas vale citar las ediciones de Deia (1977), Egin (1977), Kurpil (1976), Gaiak.
Revista de Ciencia y Cultura (1976), Berriak (1976), Punto y Hora de Euskal
Herria (1976), Informe de las Artes y las Letras (1977), o Ere (1979). Asi pues,
los medios para escribir critica de arte o historia del arte aumentaron
considerablemente en comparacion con las décadas precedentes. De

tal forma que, simultaneamente, una nueva generacion de especialistas
de arte comenzo a escribir a través de estas nuevas vias los cuales, en

su mayoria, eran jévenes —hombres— licenciados en historia del arte en
universidades fuera del Pais Vasco (Sdenz de Gorbea, 2012). Asi pues, los
estilos y perspectivas que defendieron estos escritos de fnales de los afios
setenta en adelante fueron la base del relato histérico que ha perdurado
hasta la actualidad, ya que, como decia, previamente apenas existia critica
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ni teoria sobre el panorama artistico del pasado reciente del Pais Vasco,
especifcamente, sobre la esfera artistica de a partir de los afios cincuenta.

Con el objetivo de analizar desde una perspectiva de género el origen y la
estructuracion de este relato he tratado de simplifcar todo el corpus de
escritura en tres lineas o estilos. Entiendo que, de esta manera, seran mas
visibles los diferentes mecanismos que cada uno de ellos utilizé para man-
tenerlos todos, y consciente o inconscientemente, la enraizada estruc-
tura patriarcal de la sociedad y de la historia del arte. La forma en que he
designado las tres corrientes son: a) la interpretacion sociolégica-marxista
de la historia del arte, b) la lectura nacionalista y c) la escritura de estilo
oteiziano. Igualmente, cabe destacar que estas diferentes lineas no eran
excluyentes la una de la otra. Por el contrario incluso, ya que, general-
mente debido a la inclinacion izquierdista que compartian las tres cate-
gorias defnidas parece complicado no encontrar elementos o ideas que
traspasen o se difuminen entre ellas.

1. Interpretacion
sociologica-marxista
de la historia del arte

Dentro de esta categoria se englobarian aquellos escri-
tos que interpretaban o analizaban el arte del Pais Vasco como resultado
de una estructura social e histérica concreta. Esto es, entender que los/
as artistas, al estar inmersos/as en un determinado contexto econémico,
social y politico, producian obras o productos artisticos fruto de ellay,
por lo tanto, hacian visibles las fuerzas sociales que habitaban esa reali-
dad. Asi pues, quienes escribian a través de esta mirada sobre el panorama
artistico del momento y pasado reciente del Pais Vasco prestaron aten-
cién a la produccién artistica que habia demostrado una actitud disidente
y comprometida frente a la dictadura de Franco. Tal premisa se tradujo
principalmente en favorecer a los colectivos y los artistas que habian
formado parte de Estampa Popular de Vizcaya (1960) y el Movimiento de
Escuela Vasca (1966), destacando fguras como, Agustin Ibarrola, Dionisio
Blanco o Jorge Oteiza.
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Entre otros casos, el nimero veinticinco que la revista de arte nacional
Guadalimar publicé en 1977 sobre el Pais Vasco valdra de ejemplo para
comentar esta tendencia. Y es que, el simple hecho de ojear los titulos de
los articulos que conformaban el ejemplar servia para introducir al lector
a esta perspectiva; titulos como: “Regionalismo y socialismo en el arte
vasco” (Llano, 1977) o “El arte/etnia/cultura en torno a Euskadi” (Guasch,
1977). De igual forma, las palabras de la editora Ana Maria Guasch al pre-
sentar el cometido de la revista dejaban clara la postura de la publicacion:

Plantearse el fenomeno de la vanguardia plastica en el Pais Vasco
signifca realizar un andlisis histérico [...], entendiendo tal evo-
lucién no como una mera sucesion de estadios eminentemente
estilisticos, sino como el progresivo afanzamiento de una con-
ciencia plastica comunitaria, con su trasfondo étnico-geografco,
y como una continua y tenaz lucha encaminada a conseguir una
creacion libre y autonémica (1977b: 51).

De hecho, como era el caso de la revista mencionada, esta lectura sobre

el arte del Pais Vasco suponia una ramifcacion de la historiografia que se
habia estado gestando a nivel nacional. Por tanto, cuando cronistas desta-
cados del &mbito espariol de la época, como fueron por ejemplo Valeriano
Bozal o José Maria Moreno Galvan, escribieron sobre el panorama vasco
tomaron esta misma direccion, de alguna forma, ejerciendo como fguras
de autoria o modelo para la citada nueva generacion de criticos de arte del
entorno vasco.

Sobre la manera en que esta linea de escritura negocio la produccion de

las artistas, se podria empezar diciendo que, a grandes rasgos, el simple
hecho de favorecer un arte ligado al compromiso politico y la critica social
suponia un criterio desfavorable para el reconocimiento de las creadoras
del contexto. Siendo asuntos que histéricamente estaban fuera del campo
de accion de las mujeres, mas aln en la sociedad franquista, la cantidad de
mujeres artistas que trataron tales cuestiones en sus obras en comparacion
con otros temas fue muy escasa. Lo mismo ocurria con el hecho de que la
mayoria de ellas no se asociaran a los colectivos artisticos que tenian una
marcada inclinacion politica, ya que, de nuevo, tal actitud no encajaba con el
rol socialmente otorgado a las mujeres. En efecto, cabe recordar que, hasta
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casi los afos setenta, el aceptado estereotipo de la mujer artista se relacio-
naba, por lo general, con la produccion de pinturas al 6leo de corte acade-
micista de géneros tradicionales como las naturalezas muertas, los paisajes,
las escenas familiares o las fguras femeninas (Tejeda, 2013).

Por lo tanto, debido a que los criterios de calidad artisticos de esta escri-
tura giraban en torno a valores relacionados con el imaginario masculino,
este canon rechazaba automéaticamente las obras ligadas a una tradicién
femenina o, directamente y sin entrar en lo que designaba tal término, a
las mujeres creadoras. La siguiente cita sera otra muestra de como para
esta mirada socioldgica-marxista el Unico artista valido era el hombre
politicamente comprometido:

Por lo que respecta al artista vasco, podria hablarse de un indivi-
duo que, consciente o inconscientemente se sitda en relacién con
su entorno, sea bajo el punto de vista politico, social geografco o,
simplemente ético. Es decir, mas alla de los propios planteamien-
tos formales, lo destacable del artista vasco es su compromiso con
su sociedad, con la realidad vasca, compromiso entendido tanto a
nivel plastico como ideolégico (Guasch, 2008: 253).

No obstante, si que hubo en los afios del franquismo mujeres artistas en el
Pais Vasco que encajaban en el prototipo predilecto de la critica marxista,
pero la narracién no las introdujo, o si lo hizo, fue en un puesto desigual.
Entre los argumentos empleados por la escritura marxista para desesti-
mar la labor de una artista que en teoria obedecia con los requerimientos
exigidos, encontramos, por ejemplo, el hecho de reprochar a estas que sus
obras eran copias de sus colegas (De Haro, 2013). De esta manera, visible
en los siguientes ejemplos, vemos que estas pasaban de ser compafieras, a
seguidoras, es decir, a una categoria inferior al del esperado artista crea-
dor. Valeriano Bozal mantuvo que “la época de Mesa —pues Maria Dapena
sigue punto por punto los caminos abiertos por Ibarrola— es notable-
mente distinta” (1966), o que “Maria Dapena seguia felmente las orienta-
ciones de Agustin Ibarrola” (como se cita en De Haro, 2013: 155).

Otro mecanismo empleado fue el hecho de recalcar la esencia feme-
nina que tenian las obras de las artistas como contradiccion a la actitud
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combatiente que se requeria. Asi, mediante esta interpretacion la creacion
femenina quedaba sisteméaticamente subestimada y, por consiguiente,
desplazada de la narracion histérica.

Maria Francisca Dapena es menos fuerte. Es que es muy difi-

cil tener la fortaleza de Ibarrola. Poseer4, sin duda, alguna otra
virtud teologal, tal vez la de la templanza. ;Seria un tépico decir
que sus grabados son muy femeninos? [...] Pero poseen la nocion
de la intimidad. Y ademas, estan avalados por una cierta concep-
cién “naif’, que nos habla de pureza e inocencia [...] (como se cita
en Macazaga, 2014: 439).

Por dltimo, cabe mencionar que la Unica lectura que defendia este estilo
de escritura era interpretar las obras a través de una mirada politica. Por
ello, aunque por ejemplo algunos trabajos de Maria Dapena trataran temas
de claro contenido feminista, como podian ser, la opresion de las mujeres
en la sociedad o la maternidad, tales cuestiones fueron pasadas por alto.
La interpretacion que generalizo esta critica sociolégica-marxista fue la
de leer estas obras Unicamente como ejemplo de critica a las estructura-
das divisiones y desigualdades sociales (Mayayo, 2009: 112-121).

2. La lectura nacionalista

Recordando la fuerza abertzale que se respiraba en el Pais
Vasco de los afios de la Transicién, es comprensible que esta ideologia se
extendiera también en la actitud de la critica de arte. Recalcar a quienes habian
defendido durante la opresion franquista un arte ligado a la cultura vasca fue,
por tanto, la linea que siguio6 esta escritura. Esto signifco apostar por el circulo
de artistas cercanos a Oteiza y Chillida, como el grupo Gaur y, mas claramente,
por las esculturas geométricas-abstractas realizadas en madera, hierro o
piedra. Asi, por ejemplo, muchos de los textos que se publicaban en las revistas
Deiay Ekin se convierten en claros ejemplos de esta tendencia; tales como:
“Chillida, hombre, escultor y vasco” (Aguinagalde, 1977), “Refexiones en torno a
la escuela vasca de pintura; sus raices y desarrollo” (Kortadi, 1978) o “Arte vasco:
la identidad de un pueblo” (Saenz, 1983).
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No obstante, bajo la aparente neutralidad a nivel sexual que mostraba
esta defensa por una identidad no-espafiola, el planteamiento artistico

y tedrico que compartian estos artistas tenia un fuerte caracter mascu-
lino. Y es que, para llevar a cabo el objetivo de crear un nuevo imagina-
rio compartido que representara la identidad o la esencia vasca, estos
artistas tomaron como punto de partida la prehistoria y el pasado cultural
del Pais Vasco. Asi, ofcios como la carpinteria o herreria, los deportes

y tradiciones del mundo rural, como cortar troncos 6Aizkolaritzad o el
levantamiento de piedras GHarri jasotzead pasaron a ser sus referencias
principales; es decir, actividades desempefiadas a lo largo de la historia
exclusivamente por hombres. Igualmente, los materiales utilizados guar-
daban la similitud de ser fisicamente duros, resistentes o rigidos (Lekuona,
2019). De tal manera que, todas estas caracteristicas relacionadas con el
mundo masculino relucian no solo en las obras de los artistas, sino tam-
bién en la interpretacion que la critica hacia de los artistas y, en general,
de la cultura vasca.

Los artistas vascos son hombres de ofcio, hombres de herra-
mienta, inmediatos herederos de los herreros, fundidores, car-
pinteros, tallistas y canteros de nuestra larga tradicion vasca. [O]
Quien contempla los hierros de Chillida o de Carrera, las maderas
de Basterrechea o de Mendiburu, si es vasco, se sentira trasla-
dado espiritualmente al caserio de sus abuelos o a los hayedos de
su infancia (Kortadi, 1978: 253).

En consecuencia, eran estas cualidades relacionadas con los valores
masculinos las que hacian que un artista fuera realmente un artista vasco,
por tanto, siendo una califcacién que ninguna categoria de mujer artista
—o0 cualquiera que no encajara en el prototipo hombre vasco masculino—
podria nunca llegar a alcanzar. Aquellas como, por ejemplo, Maria Paz
Jiménez quien mantuvo intereses artisticos comunes y gran relacién con
este circulo de artistas, su obray fgura fue y sigue siendo interpretada
de una manera aislada, descontextualizada del ambito artistico y social
al que pertenecio; esto es, sin que aparentemente tuviera antecedentes
ni descendientes artisticos conocidos. Incluso en la Ultima gran publica-
cion que trataba sobre el arte del Pais Vasco de este periodo, se seguia
afrmado que la pintora no podia ser incluida en el grupo de artistas
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abstractos guipuzcoanos (Viar, 2017: 167). En efecto, desterrada de la tradi-
cién artistica hegemonica, su valor para la historia del arte del Pais Vasco
desaparecia.

Es decir, si los criterios defnidos para medir la vasqueidad no eran véalidos
para interpretar las obras de las artistas, su fuerza identitaria pasaba a un
segundo lugar y, por tanto, su valor para esta linea critica. Otro ejemplo
de ello sera la forma en que esta historiografia estimé la fgura de Menchu
Gal, la artista vasca que mas reputacion nacional, incluso internacional
logré entre las décadas de los cuarenta a los sesenta. A pesar de que la
opinién nacional del momento recalcara unay otra vez la esencia vasca de
sus cuadros, la critica del Pais Vasco a partir de los setenta apenas presto
atencion a sus obras, entendidas como anticuadas y desentendidas de la
realidad social del Pais Vasco del momento. Otra pintora excepcional con-
vertida en elemento incémodo para la historiografia. Ella misma respondia
de esta manera a la pregunta de cédmo creia ser vista en su ciudad.

Pues nada, como a una sefiorita que le dio por pintar. En Irdn, en
San Sebastian, y en todo el Pais Vasco les ha costado mucho tra-
garme a mi. En Madrid, en cambio, he tenido muchisima considera-
cién. Pero aqui, poca cosa, incluso después cuando ya habia estado
en la Escuela de Madrid, ya me habia llevado la Segunda medalla, ya
habia tenido premios importantes, como el nacional de Bellas Artes.
Aqui me han hecho cosas muy feas (Aguiriano, 2001: 25).

3. La escritura de estilo oteiziano

La ultima categoria designada serd la critica de arte y lite-
ratura que tomaba como punto de partida las teorias y el estilo de escri-
tura del artista e ide6logo Jorge Oteiza. Recordando el inédito éxito que
tuvo su libro Quosque tandem®! (1963) —no solo entre artistas, sino tam-
bién entre la poblacion general—, la perspectiva y su forma de redaccion
tuvo gran repercusion en el entorno (Herraez, 2014), como por ejemplo en
artistas, comisarios y escritores como Juan Daniel Fullaondo, Javier Viar,
Pedro Manterola, Nestor Basterretxea o Fernando Golvano después.
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Esta escritura se caracterizaba por una lectura flos6fca y antropolégica

del arte, es decir, el hecho de entender la produccién artistica como forma
de llegar a conocer el ser y los procesos de la cultura humana. Sin embargo,
desde una perspectiva de género es visible que las teorias y la manera de
escribir de Oteiza sobre la cultura e identidad vascas proclamaban una socie-
dad fuertemente patriarcal, caracteristicas que hered6 esta tendencia. Por
ejemplo, al estudiar la sociedad y cultura vascas, las teorias del escultor dota-
ban de gran importancia a las actividades colectivas que se realizaban en los
espacios publicos, convirtiéndolos asi, en expresiones de la buscada esencia
vasca. Esas eran principalmente la pelota vasca y la fgura del bertsolari
—improvisador de versos en vasco—, dos actividades ocupadas hasta el
ultimo decenio exclusivamente por hombres. De tal forma que la participa-
cion femenina quedaba fuera de estos planteamientos tedricos que revolucio-
naron la teoria y critica del arte en el Pais Vasco.

Pero también en el apartado de estilo de escritura, el reiterado uso de
la palabra hombre para designar el sujeto genérico fue otro elemento
caracteristico de esta linea flos6fca-antropoldgica. Aparte de asumir el
sexo masculino como la construccién total de lo humano, las siguientes
citas muestran como detras de la pretendida universalidad de la palabra
hombre, en realidad su uso no tenia en ningln momento la voluntad de
hacer referencia a la totalidad de la humanidad. Esto es, las mujeres no
entraban en esta concepcion de la universalidad.

Si hoy fuma el hombre con la mano izquierda ¢sera para dejar libre
la derecha? Pero este hombre sin conciencia todavia de que esta ya
disefiado, sigue llevando todo (su sombrero y su muijer) con la mano
derecha (Oteiza, 2007[1963]: 243).

Asi como:

La escultura vasca de la posguerra es, como un jardin, el lugar en el
que encarna el suefio de una naturaleza para el hombre y por tanto,
el suefio de una idea de hombre. El paisaje donde —decimos— que
confuye el hombre vasco desde todas sus direcciones. Incluso —tal
vez— la mirada capaz de una patria. [...] Pero el mundo, como las
mujeres decentes, nunca aparece desnudo (Manterola, 1993: 35).
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ALGUNAS CONCLUSIONES

Los diferentes ejemplos han servido para evidenciar
como los diferentes mecanismos implicitos en los estilos que predo-
minaron la escritura de arte en el Pais Vasco al fnal del franquismo y
principalmente en la Transicién, hicieron que en el discurso histérico
construido sobre esta base no entraran mujeres artistas. Y si entraron,
como hemos visto, de una manera tan timida y aislada que su recono-
cimiento tras unas décadas ha pasado a ser inexistente. Pero ademas,
como ha venido visibilizando a partir de los afios setenta las intervencio-
nes feministas dentro de la historia del arte, a estos obstaculos especif-
cos de la narracion del Pais Vasco habia que sumar una gran variedad de
estrategias sistematicamente reiteradas en todas las historias escritas de
las sociedades androcéntricas.

Por otro lado, cabe mencionar que, aunque se haya difuminado el caracte-
ristico caracter politico de la narracion estudiada, se puede afrmar que las
tres lineas examinadas siguen siendo el esqueleto sobre el que se sustenta la
actual historia del arte del Pais Vasco entre los afios 1950-1975. De tal forma
que, introducir dentro de este relato —con sus criterios y exigencias narrati-
vas— artistas del pasado que tuvieron intereses, experiencias y producciones
diferentes al canon hegemaonico se presenta como un objetivo inalcanzable.

Es por ello que, se debe seguir recalcando la importancia de desarticular
los discursos legitimados. En palabras de Janet Wolff “deconstruir ver-
dades aparentes, desmantelar ideas dominantes y formas culturales, e
involucrarse en las tacticas de guerrilla de socavar sistemas cerrados y
hegemonicos de pensamiento” (2007: 97). Dado que, este sera el primer
paso para desacreditar las narraciones heredadas y seguir contracons-
truyendo nuevos relatos e historiografias que posibiliten el conocimiento
sobre diferentes legados artisticos. En este caso pienso no solo en aquellas
artistas reconocidas en su momento a las que el cambio de criterio de cali-
dad desfavorecio su entrada a la historia, sino en todas aquellas realidades
—también de las que no tenemos huella— que por diferentes motivos no se
adecuaban al canon establecido. Hablo de la produccién ligada a las diversas
minorias, como los sujetos creadores afectados por parametros de clase,
étnica, diferencia de género o identidad sexual, entre otros.
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The Challenge of Subjectivity in Art History Between Globalism
and Nationality: New Identity Practices

ABSTRACT: At the end of the 1980s, anthropologist Néstor Garcia
Canclini argued that inequality originates in the relationship between
global and local, and affects the modes of industrial, economic, and
legislative production. In recent decades, art historians have developed
an anthropological approach, assuming that a focus on the person as
individual subject and social component can be useful for deconstructing
hegemonic discourses that intrinsically underly the Canonical Art History.
Starting from the reflections by the Portuguese sociologist Boaventura
de Sousa Santos on the “Ecologies of Knowledge”, my contribution shows
how a new concept of subjectivity and identity
KEYWORDS: practices proposed by artists not only oppose
Global Art History nationalist rhetoric, but also avoid resorting
Subjectivity to the rigid approach of the equally sectorial
Nationalisms rhetoric of otherness.

El reto de la subjetividad en la historia del arte entre
globalizacién y nacionalidad: nuevas préacticas de identidad

RESUMEN: El antropdélogo Néstor Garcia Canclini, a fnales de los afios '80,
buscé las matrices de la desigualdad en la relacién entre global y local y, para
sequir “circuitos hibridos” y “heterogeneidad multitemporal”, sugirié que las
consecuencias de esta condicion han tenido una infuencia sobre la producciéon
industrial, econdmica y legislativa. En las Gltimas décadas, los historiadores
han mirado hacia la antropologia con gran interés, convencidos de que, el
hecho de partir del hombre, o mejor, de la persona —sujeto individual y parte
social— pudiese ser (til en la deconstruccién de los discursos hegemaédnicos
que estan intrinsecamente subtendidos a la Historia del arte candnica. A
partir de las refexiones del sociélogo portugués Boaventura de Sousa Santos
acerca de las Ecologies of Knowledge, mi contribucion intenta subrayar que el
concepto de subjetividad y las nuevas practicas
PALABRAS CLAVE:  identitarias propuestas por los artistas, no solo
Historia del arte global ~ se oponen a las retdricas nacionalistas, sino que
Subjetividad  también rehuyen el rigido enfoque de la retérica,
Nacionalismos  igualmente sectorial, de la alteridad.




GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

INTRODUCTION

Convinced that the Romantic integrations of nationalisms are
as precarious and dangerous as the neoclassical integrations of
Hegelian rationalism or of closed Marxisms, we refuse to admit
nevertheless that the concern for social totality lacks meaning.
One may forget about totality when one is interested only in the
differences among people, not when one is also concerned with
inequality (Canclini, 1995: 11)..

At the end of the 1980s, anthropologist Néstor Garcia Canclini sought
for the origin of inequality in the relationship between global and local.
Cancliniis transdisciplinary outlook, rejecting any distinction between
mass, highbrow, and lowbrow culture, to follow, instead, “hybrid circuits”
and “multitemporal heterogeneity” suggests that the effects of that
inequality transcend the sphere of culture and dominate the modes of
industrial, economic, and legislative production.

In the last decades, a period of impasse for art history, art historians
have looked at anthropology with great interest. For them, to start afresh
from the human being, or rather, from the person meant as an individual
subject and part of society, can be useful to deconstruct the underlying
and periodically resurfacing hegemonic discourses of Art History in

its canonical meaning. Hans Beltingis extensive theoretical research
constitutes a watershed in the process of rewriting the codes of art
history in an international context.
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ANTHROPOLOGY
AND ART HISTORY

Since the 1990s, in the international debate on Global Art
History, next to Beltingis position has appeared a large output of research
aimed, on the one hand, at addressing the methodological problems posed
by the question of globality and, on the other, at identifying the “missing
stories”, that is, the narratives that have remained marginal or were
even ignored by offcial art history. James Elkins, who in 2007 curated
“The Art Seminar” issue on Global Art, synthetically identifed the most
controversial and problematic aspect of the refection on art history as
a global practice, stating that art history has been built upon Western
conceptual schemata (Elkins, 2007: 19).

In such a globalized scenario, however, identity claims often stand on rigid
and conservative concepts such as that of Nation (Buck-Morss, 2009), and,
as such, satisfy the closemindedness typical of nationalist rhetoric, rather
than advocate inclusive instances. As far as the methodological refection
of the historical-artistic disciplines is concerned, in a context where the
market, the spaces for artistsi training, and for critical discussion are all
globalized, national identity differences seem to be no longer a viable
category for the conceptualization of art histories. On the other hand,
the reference to the national cultural traits seems to have reappeared

not only in the discourses connected to the cultural and political claims
of more recently formed communities, but also in the European debate
and, in particular, in the Italian one. Although for many theorists the
discourse on cultural identities seems completely distant from that on
nationalism, there is a risk it might drift abruptly into instrumentally
conservative views. However, in an attempt to isolate specifc trends and
characteristics, the discourse on cultural identity tends to crystallize and
identify some unchangeable traits of cultural aspects that are, in fact,
continually changing. In this regard, Francesco Remotti has spoken of a
“conventionalist vision”. “In other words”, he writes, “identity is always,
somehow ‘constructed’ o ‘invented” (1996: 5). For him, the invention

of identity rests on an abrupt severance that cuts away the actual
connections from the Fow of change. Therefore, identity appears to be

a construct or an invention with only an instrumental value, for it is not
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able to interpret change and cultural fow. Particularity and partiality are
conventionally taken as the main traits of a whole community, and this
is, in my opinion, the dangerous process that identity discourses subtly
initiate.

THE ITALIAN IDENTITY
OF ART: THE DEBATE

In Italy, a crucial moment of the twentieth-century debate
on artis national identity was the time interval between 1972 and 1979,
which saw the publication of the Storia diltalia and Storia delliarte in Italia
by the publisher Einaudi, and the Storia diltalia by UTET. These works had
the ambition to identify the defning traits of Italian art and determine its
chronological limits. The frst volume of Einaudi Storia diltalia, eminently
methodological, opens with an essay by Giulio Carlo Argan and Maurizio
Fagiolo entitled “Premessa all'arte italiana”, where the authors argue that
not all the art produced in Italy can be considered Italian art (Argan and
Fagiolo, 1972: 732), whose unique character is that it is based on a “unity
of space”. A few years later, Giuseppe Galasso published a book entitled
L'lItalia come problema storiografco, where, from a multiplicity of points
of view, he explored Italy as a historical-political subject and even as a
geographical entity.

In the same year, several art historians addressed the problem of the
spatiotemporal coordinates of historical-artistic narrative: Giovanni
Previtali's extensive refection on periodization constitutes a milestone in
Italian methodological studies. Previtaliis introductory remarks are quite
persuasive and, in their simplicity, embrace all the issues concerning
the identifcation of an Italian art. First of all, for him, it is necessary to
establish where the narrative begins and ends, as well as to describe its
internal structure?. To do this, we need to specify what we mean with
the word “art” and the adjective “Italian” (Previtali, 1979: 5). He identifes
the unique peculiarity of Italian art as a “synthesis” between “classical-
Byzantine continuity and barbaric-Gothic innovation”, in the “border
area” of Tuscany (1979: 19). He sees the early fourteenth century as the
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starting point of Italian art and, through crises and rebirths, follows its
development up to the modern era, when, under the French infuence,
there is a general lack of dominant personalities (1979: 89). Seen through
the category of “dominance”, the discourse of identity takes on a different
meaning: for Previtali, what is important is no longer the search for
constants that are handed down over time, but the circulation of elements
instrumental to recognizing art. Finally, he is aware that after 1946 all
history, including art history, must be understood on a European and
“decidedly global” perspective (1979: 95).

A few years later, another art historian, Ferdinando Bologna, focused on
the formation of a “historical awareness” in the development of art history
(Bologna, 1982). After a thorough examination of the sources, he points
out how it is unreliable to formulate an idea of Italian art that practically
orients, and at times instrumentally distorts the interpretation of an
artistis work. In the last part of his essay, he encourages us to investigate
further the avenues of research opened by Pietro Toesca and Roberto
Longhi to study what he calls “actual cultural units”. Although Bologna
does not deal, if not briefy, with twentieth-century art, reading his study
is particularly useful because he unconditionally advocates the study

of single documents, an analysis understood as a way defy the “meta-
historical defnitions of alleged units” (Bologna, 1982: 200).

Although focused on a later period, in the same years developed Germano
Celant's research, which culminated in the exhibition “Identité Italienne”
at the Centre Georges Pompidou. This show was based on a rigorous
chronological order, displayed works by a pool of only eighteen artists,
and was accompanied by a catalog-archive made up with documents
concerning Italyis history and society from 1959 to 1981. This exhibition
followed those curated a few years earlier by Pontus Hulten and dedicated
to the history of the avant-garde and the centrality of Paris in the
development of early twentieth-century art. Maria Grazia Messina, who
has reconstructed in great detail the context where “Identité Italienne”
originated, argues that it was born in clear opposition to Jean Clairis

“Le Realisme”, which argued for a direct line of descent between Italian
Metaphysical Art and the phenomenon of the “return to order”. Instead,
Celantis proposed a lineage proceding primarily from Futurism (Messina,
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2014: 3). With an anthropological mindset and through an analysis of

the social context that has as its protagonists the artists of Arte Povera,
preceded by Manzoni and Lo Savio, and followed by Gino De Dominicis,
Nicola De Maria, and Marco Bagnoli (2014: 4), Celant envisaged an Arte
Povera teleology. In 1981, Celant launched an exhibition and intellectual
trend that continued throughout the decade and beyond, with several
shows in London, Venice, and New York. There, as emphasized by Angelo
Trimarco in his book Italia 1960-2000. Teoria e critica diarte, Celant
formulated an approach that joined together tradition and innovation,
sketching a unique as well as illustrious profle of Italian art on the
international scene. Trimarco clarifes that in this end-of-millennium
general tendency to isolate the constants of art and defne its identities, it
seems very reductive to describe the Italian identity, the constant signifer
of Italian art, through the pacifed opposition between tradition and
innovation (Trimarco, 2012: 178).

For his part, Achille Bonito Oliva, fercely attacked by Celant, describes the
free work of the Transavanguardia artist as that of somebody who carries
out a “personal research” (Bonito Oliva, 1980: 47), juxtaposing the latter’s
work vis-a-vis the “pauperist” ideology, and wandering vis-a-vis the dogma
of nature and politics (76). His emphasis on the prefx “trans-" in spite of
the reference to the genius loci, alludes to the international element that
connects similar European and American experiences in art.® In a fully
postmodern spirit, Achille Bonito Oliva ambiguously and paradoxically
labels with dolce (“sweet”)* the artistis subjectivity and identity, using an
adjective that sentimentally calls into play the concept of “weak thought”,
introduced by Gianni Vattimo in opposition to modernityis normative way
of thinking.

Although connected with the recovery —not yet fully assessable— of
stylistic categories that had been considered obsolete for quite a long
time, the idea of the border and national identity as operational elements
in the historiography of art has seen a remarkable revival in the last
decade. In Gabriele Guerciois and Anna Mattirolois introduction to Il
confne evanescente. Arte italiana 1960-2010, the authors have deliberately
chosen to use the phrase “Italian art” (instead of “art in Italy”). Moreover,
starting from the epigraph taken from Claude Lévi-Straussi preface to the
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texts of the seminar on “L'identité”, which he directed in 1974-1975, identity
is presented as a necessary and at the same time ambiguous notion. The
two editors have put forward the question of identity not so much as a
whole concept, but rather, as they write, “in its lacerated and conficted
being” (Guercio and Mattirolo, 2010: ix). Consequently, they have chosen
to maintain within an unchallenged continuity the possibility of difference
in an identity space with uncertain, evanescent boundaries. They defend
the idea of identity, while trying to get rid of what in they defne the
“obstacles of relativism and essentialism”.

Still, in spite of their rhetorical attempts at formulating the issue craftily,
the concept of identity is itself an essentialist one, and if on the one hand
it gets emptied out of all those intrinsic and ambiguous attributes, on the
other hand, it is maintained as a rhetorical device. The result is that even
in an analysis of that kind, where the link between artistic production and
local realities is no longer functional, the boundaries become uncertain,
and plurality is accounted for, resorting to the concept of identity remains
necessary. The same concept appears completely deprived of meaning
unless we mean it as an imposition of dominance, to which even Previtali
referred in his 1979 study. A dominance that in the second half of the
twentieth century, from 1968 onwards, has been identifed with the course
of Arte Povera, its institutionalization, its internationalization in the

global exhibition system, and Fnally, its legacy, which has been weighing
on generations of younger artists —by no means a negligible fact. The
most recent research in art ought to emancipate itself from past formal
traditions and assert itself in the current landscape, where a constant
tendency to look backward seems to be predominant in Italy.

The main issue concerning the identifcation of art's national identity is
not to resort to locally focused narratives but in that of using as unifying
principle concepts such as recurring cultural themes and continuity tied
to the concepts of people and tradition. This very question is strictly
connected to a discourse on dominance in the system of contemporary
art and on the power relations affecting the art market as well as the
historical-critical debate; a debate whose trends and lines of research
are determined by the leading role played by the English-speaking world
scholarship. Proof of this whole argument is that in the discourse of artis
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national identity are applied the modes of narration used for subaltern
communities as developed by Postcolonial Theory (Dantini, 2010: 265).

Compared to militant critics engaged over the years to historicize their
comprehensive interpretations, the next generations of curators have more
frequently resorted to the idea of national cultural unity. The exhibition
“Italics”, curated by Francesco Bonami at Palazzo Grassi in Venice in 2008;
the revisionist history (as of the explicit subtitle of the book) of Italian

art published by Luca Beatrice in 2010; the essay by Pratesi entitled Arte
come identita (2015) —they all claim to ¥nd the identity of Italian art in the
interplay between tradition and innovation, and sometimes even refer to
concepts such as beauty or harmony (Beatrice, 2010).

NEW PRACTICES
OF SUBJECTIVITY

The philosopher and sinologist Francgois Jullien has
recently sided against the global construct of identity. Although he
acknowledges the existence of an identity drive —of which, by the way, he
does not boast possible merits— he proposes to deconstruct it through
the concept of écart (“deviation”, “swerve”). He suggests abandoning the
comparative approach that points out the allegedly immutable identitarian
characters, and advocates isolating a “common ground”, where there is
a direct reference to “cultural resources” that are by no means absolute
or exclusive (Jullien, 2018: 2). In an article published on a national daily
newspaper ad entitled “L'identita inventata degli italiani”, art historian
Tomaso Montanari took a stand against the instrumental use of the notion
of “Italian people” as used in the recent political and cultural debate
(Montanari, 2018).

In spite of its recent revival, the theme of art history oriented according
to national cultural units clashes dramatically against the narratives

on otherness, subaltern communities, and even on gender. This is not
only because, as historian Alberto Mario Banti writes, eighteenth-
nineteenth-century nationalist rhetoric is connected to heroic/erotic and
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male-centered rhetoric, but primarily because resorting to cultural unity
models and legacy continuities excludes the subjective factor.

Over the last Ffty years, starting from the claims by specifc social, local,
transcommunity, subaltern communities, the question of identity has
been subjected to a comprehensive reappraisal. One may want to think,
for example, of the contribution of Queer Theory to the weakening of

a central concept of gender identity in the context of Gender Studies.

A classic reference in the refection on cultural identity is undoubtedly
the extensive debate on African culture, which has recently found new
momentum with the inauguration of the Museum of Black Civilization in
Dakar. This event has come at the end of a process of preparation that
lasted more than ffty years, which has not yet taken to an end the much-
needed process of decolonization of African knowledge and imagination.

The debate on the impact of globalization and Post-colonial Theory has
found a fruitful space in the magazine Third Text, founded in London in
1987 by the artist and theorist Rasheed Araeen. In 1998, the magazine
published an interesting article by social anthropologist Brian Keith Axel
on forms of representation in South Africa (Axel, 1998). Besides the points
addressed explicitly in the debate, Axel argued that Postcolonial Theory
and the refections on gender or social identities investigate the body
through “body politics”, that is, focusing on the bodies of individuals.
Referring to the studies on ethnicity by anthropologist Jean Comaroff,
Axel introduced the concept of “Imperso-Nation” borrowed from Salman
Rushdie along with the idea of the ambivalence of the processes of
representation, which tend, on the one hand, to strengthen identifcation
and, on the other, to cause violent alienation (Comaroff, 1997).

As it happens with the African man, who is represented with an impersonal
body, so the nationalist rhetoric of contemporary art criticism in Italy sub-
jects art to a process of depersonalization. The discourses on national iden-
tities, aimed at affrming continuity and past legacies rather than produc-
tive cooperation and linguistic experimentation, almost entirely transcend
the subject, which practically gest lost within an alleged cultural, linguistic,
and literary unity. The exhibition inaugurated in September 2018 at the
Italian Cultural Institute of New York and curated by Ilaria Bernardi with the
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participation of twelve Italian artists of the generation born in the 1980s,
seems to address that issue [1]. The curator used the concept of “Telema-
chus complex”, introduced by psychoanalyst Massimo Recalcati, to describe
the condition of narcissism, but also independence, of the younger gene-
rations: they no longer have to fght against their absent fathers and, in the
best of cases, invoke their return in view of some advantageous alliances. In
this sense, the show celebrated the Fftieth anniversary of the 1968 “Young
Italians” exhibition, curated by Alan R. Solomon at the Jewish Museum in
New York, whose title it borrowed (“Young Italians 2018”) [2y 3].

[1] Young Italians,
curated by llaria
Bernardi, catalogue of
the exhibition held at
the Italian Cultural
Institute, 25 Septem-
ber-1 November 2018,
New York, Magazzino
Italian Art Foundation
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The national unitary model of understanding culture has been entirely
deconstructed by other ways of thinking that, framed according to what
the Portuguese sociologist Boaventura de Sousa Santos termed the
“ecologies of knowledge”, point to the most complex, even conficting,
dimensions of knowledge and are articulated on multidimensional levels,
including the intersubjective realm. From this perspective, the works
that the generation of Italian artists have presented in recent New York
exhibition not only seem foreign to the rituals of belonging wished for by
the Italian critics in the last decade but, in fostering personal research
interests, escapes even the rigid framework of the equally narrow-minded
rhetoric of otherness.

[2] Young Italians, Installation view
(from sx: Danilo Correale, Silvia Giambrone),
Photo by Alexa Hoyer © 2018
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[3] Domenico Antonio Mancini, Per una Nuova Teologia
della Liberazione 04, papier-mache and Italian dictionary,
12 x 38 x 33 cm, Photo by Matteo Cremonesi © 2018,

courtesy Galleria Lia Rumma, Milano/Napoli

NOTES

" Where not otherwise specifed, all the translations are by Francesco Caruso, whom | would like to thank for his help

with the English translation of this essay.
2 Belting, 1987; 1993; 2005.

3 “In retracing the beginnings of the movement, the frst thing that emerges clearly is its international dimension” write
Gabriella Belli and Elisabetta Barisoni, who have authored one of the essays contained in the catalog of the exhibition
La transavanguardia italiana, organized as part of the celebrations of the 150" anniversary of the unifcation of Italy

(Belli and Barisoni, 2011).

4 “...the sweet condition of the contemporary artist who, with his work, tends to neutralize diferences, nullify the gap
between diferent styles and the distance between past and present” (Bonito Oliva, 1982).
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Arte feminista en Vietnam

RESUMEN: A lo largo del siglo XX, las ideas feministas se desarrollan
y transforman en Vietnam, donde los ecos de la tradicién confuciana,
del colonialismo y del socialismo han ido superponiendo mensajes
contradictorios sobre la identidad femeninay el rol de la mujer.
Perviven en la sociedad vietnamita contemporanea esta amalgama de
nociones sobre la posicién y las expectativas que han recaido sobre
las mujeres. Estos confictos quedan refejados en trabajos artisticos
de las artistas Nguyen Thi Chau Giang, Ly Hoang Ly y Le Hoang Bich Phuong,
cuyas obras cuestionan las normas sociales,
PALABRAS CLAVE: rechazan la presién sobre las mujeres impuesta
Vietnam por estructuras sociales “tradicionales”, o
Mujeres refexionan sobre la experiencia subjetiva
Feminismo global de la feminidad. En conjunto, el contenido
Arte feminista critico de esta produccién cultural alimenta
Arte contempordneo una concienciacién feminista, que por su parte
Post-socialismo  dispone de limitados medios de expresion.

Feminist Art from Vietnam

ABSTRACT: Over the course of the 20th century, feminist ideas developed
and transformed in Vietnam, where the legacies of a Confucian tradition, of
colonialism and of socialism built up layers of contradictory messages about
feminine identity and women’s roles. This overlap of notions around the
position and the expectations placed upon women lives on in contemporary
Vietnamese society. Some of the conTicts are refected in artworks by Nguyen
Thi Chau Giang, Ly Hoang Ly and Le Hoang Bich
KEYWORDS:  Phuong, whose artworks question social norms,
Vietnam  reject the pressures that “traditional” social
Women  structures impose on women, or refect on the
Global Feminism  subjective experience of femininity. Overall,
Feminist Art  the critical content of this cultural production
Contemporary Art  nourishes a feminist conscience that would
Post-Socialism  otherwise have limited means of expression.
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INTRODUCCION

La evidencia prehistoérica parece indicar que las mujeres
tenian poder y un estatus igual al de los hombres, dice sobre Vietnam el
historiador David Marr, afiadiendo que nunca se implantaron practicas
como las de vendar los pies de las mujeres, obligarlas a usar velo o a inmo-
larse si quedaban viudas (1981: 191). Sin embargo, prosigue Marr, durante el
primer milenio de nuestra era los administradores coloniales del periodo
de dominio chino, y los monarcas vietnamitas que los siguieron, se afa-
naron por convencer a las mujeres de que eran inferiores por naturaleza,
y por ello sus roles debian circunscribirse a la obediencia y la sumision.
Este adoctrinamiento nunca triunfé por completo, especialmente entre
las mujeres del mundo rural. Se infere que ha habido una larga existencia
de valores alternativos por algunos poemas reivindicativos y canciones
populares de los que se tiene constancia. En todo caso, aunque la opre-
sion no fue total, la imposicién de una ideologia patriarcal tuvo un enorme
impacto, como cabe esperar, llevando a las mujeres a internalizar su sumi-
sién como algo normativo e incluso natural.

A lo largo del tiempo, los ecos de la tradicidon confuciana, del colonialismo
y del socialismo fueron superponiendo mensajes contradictorios sobre la
posicion de la mujer y la identidad femenina, contradicciones que perviven
en el actual imaginario colectivo de Vietnam. Alli se celebra el dia interna-
cional de las mujeres cada 8 de marzo, y hay ademas otra fecha sefialada
en el calendario vietnamita: el 20 de octubre es el dia de las mujeres del
pais, en recuerdo histoérico de la formacion de la Unidn de Mujeres de
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Vietnam en 1930, como parte del activismo contra el imperialismo. Ahora
que la resistencia anticolonial qued6 ya muy atras, este dia, mas que dar

espacio a debates sobre la igualdad de género, es en la practica una oca-
sién en la que los hombres regalan fores a las mujeres en sus vidas.

Ese gesto, que se puede interpretar como “desempoderante”, convive con
cierta reticencia generalizada a autodenominarse feminista. Por su parte,
en el mundo de la creacion han aparecido no pocas artistas cuyas obras
expresan un contenido critico de corte feminista, piezas que sacan a la luz
algunas de las contradicciones en la experiencia femenina. Las obras de arte
contemporaneo aqui seleccionadas son visualmente accesibles aun desco-
nociendo la historia de la estética vietnamita, que por rica e interesante que
sea no es pertinente exponer aqui. Por el contrario, si conviene esquema-
tizar el contexto feminista de Vietnam, para perflar el contexto histérico
imbricado en las piezas. Por ello, en primer lugar se resume el desarrollo de
la actividad feminista de Vietnam desde los albores del siglo XX.

EL MOVIMIENTO DE MUJERES

Wendy Duong sostiene que la defensa de los derechos
de las mujeres en Vietnam siempre estuvo enredada con el partidismo,
ya que ninglin movimiento de mujeres naci6 desvinculado o bien del
movimiento nacionalista, o bien del socialista (2001). EI movimiento
nacionalista en Vietnam surge como rechazo a la colonizacién francesa
de Indochinal, ocupacién iniciada a fnales del siglo XIX. La resistencia
anticolonial cobra forma en la primera década del siglo XX, cuando inte-
lectuales vietnamitas abogan por la modernizacién de su pais y propug-
nan la independencia nacional. La agitacion en el ambiente desestabilizd
las jerarquias de género y raciales, ya que la emasculacién impuesta a
los hombres colonizados generd un cambio en sus relaciones con las
mujeres. De hecho, la opresién colonial abrié sus ojos a otros tipos de
opresion, incluida la de las mujeres por parte de los hombres. Algunas
personas comenzaron a refexionar sobre los derechos de las mujeres,
exponiendo sus ideas, algunas a favor y otras en contra, en novelas y en
prensa, generando debate.
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Cuando a las mujeres en Rusia se les otorg6 el derecho a voto, en 1918,
las mujeres vietnamitas preguntaron “;Qué es el feminismo?” por pri-
mera vez en los medios de comunicacién, concretamente en el primer
periddico concebido para mujeres, Nu Gioi Chung (Dang, 2015: 49). La
creacion de esta publicacion, la Campana de las mujeres, se enmarca
en un periodo en el que la educacion colonial habia brindado a algunas
estudiantes, pocas realmente?, la oportunidad de obtener una educa-
cion distinta de las ensefianzas en valores familiares que previamente
habia sido la Unica opcién educativa para mujeres. No hay duda de que
el sistema colonial tuvo efectos tragicos para la poblacién autéctona,
como el aumento de la prostitucion o de situaciones casi esclavistas en
las plantaciones de caucho, por ejemplo, pero estimulé una transfor-
macion social que fue erosionando elementos conservadores confu-
cianos y dilatando nuevas posibilidades de aprendizaje y de relaciones
interpersonales.

Las aportaciones de las y los intelectuales vietnamitas que surgieron en
esta época fueron sumando. Aparecieron las demandas por la igualdad de
género y los movimientos modernizadores para la liberacion de la mujer

y para la liberacién nacional. En la década de 1930, cuando ya se habia
creado la Unién de Mujeres y funcionaban nuevas plataformas de expre-
sién, como el popular semanario Phu Nu Tan Van, se publicaron columnas
de opinién o articulos de periédico como “;Pueden las mujeres trabajado-
ras obtener la liberacion femenina absoluta?” (Dang, 2015). Otros articulos
fueron censurados por el gobierno colonial, temeroso de las reivindicacio-
nes independentistas que evocaban.

La proclamacién de independencia de la Republica Democratica de
Vietnam, hecha por el lider Ho Chi Minh en 1945, ya contempla el sufra-
gio femenino (Lessard, 2004). La independencia del régimen colonial se
consiguio en 1954, pero Vietnam queda divida en norte y sur. Al conti-
nuar la situacion de conficto, los roles de las mujeres vietnamitas siguen
variando. Carteles muestran, por ejemplo, a mujeres con ametralladoras o
trabajando en el campo o en la industria. La imagen de la mujer se us6 con
fnes de propaganda para obtener el maximo apoyo social en los esfuerzos
durante las guerras, y posteriormente para la construccion del nuevo
régimen socialista.
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Ganadas ya las guerras, Vietnam, nacién unifcada en 1976, vio la llegada
de otros cambios en la visidn que se proyectaba para las mujeres. Durante
un tiempo hubo un empuje ofcial para resituarlas mas lejos de la esfera
publica. El Partido Comunista en poder defne qué es la igualdad de
género y cudles son las necesidades de las mujeres, por lo que es dificil
que la Unién de Mujeres de Vietnam, aun en activo desde su creacion en
1930, pueda hacer presion para empoderar a las mujeres desde abajo o
para cambiar el desequilibrio de género en el poder.

El pais deviene un estado post-socialista a fnales de la década de 1980,
cuando la introduccion de politicas econdmicas renovadoras (Doi Moi),
provoco algunos cambios draméticos en la economia, en las oportunida-
des laborales, y en las libertades. Pero no todo cambi6. Un estudio socio-
l6gico realizado en los afios noventa encontro que, al menos en las zonas
rurales de Vietnam, las mujeres aceptaban las opiniones estatales norma-
tivas sobre la subjetividad de género. La autora de esa investigacion de
campo, Werner (2009), no cree que el feminismo estatal cubra las necesi-
dades de las mujeres y mejore su estatus en la sociedad, alegando que més
bien obstaculiza la participacion politica de representacion directa.

En opinién de Bui Thi Thanh Mai (2011), las politicas renovadoras del Doi
Moi consiguieron reducir la brecha salarial y favorecieron la participacion
de las mujeres en casi todos los aspectos de la vida social. Sin embargo,
esta tendencia hacia la igualdad de género que comenz6 a principios de
la década de 1990 no ha concluido con éxito, como ella misma admite,
observando asimismo que no ha habido arte feminista en Vietnam.

Bui Thi Thanh Mai, profesora de Historia del Arte en la Universidad

de Bellas Artes de Hanoi y subdirectora del Museo de Bellas Artes de
Vietnam, en su articulo “Por qué no se ha formado el arte feminista en
Vietnam”, celebra que las mujeres han obtenido extraordinarios avances
sociales en la época post-socialista, aunque lamenta que las politicas de
renovacion nacional no hayan conseguido la igualdad de género, al menos
de momento. A su parecer, la herencia confuciana es la fuente de muchos
estereotipos y expectativas sociales sobre las mujeres que alin dominan,
aunque el pasado de Vietnam es rico en imagenes de heroinas y mujeres
empoderadas. No hay duda de que hay muchas fguras femeninas iconicas,
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protagonistas de batallas, pero su lugar en la historia ha sido, opina Bui,
mutilada por el desmedido legado de la cosmovision confuciana.

Consciente del vacio de la creatividad femenina en las Bellas Artes, a Bui
le resulta paraddjico que el feminismo haya existido en la literatura
vietnamita, como se aprecia en obras de autoras de siglos atras, como la
poeta Ho Xuan Huong. De hecho, la investigacion de Wendy Duong (2001)
considera que algunos poemas de Ho Xuan Huong son precursores de la
lucha por los derechos de las mujeres en Vietnam.

Puede que no haya un arte explicitamente feminista, hecho por colectivos
0 artistas vietnamitas que se declaran feministas, pero nuestro plantea-
miento es que hay obras que se pueden considerar reivindicativas en este
sentido, obras de denuncia. Seleccionamos varias creaciones artisticas
que cuestionan las normas sociales, rechazan la presién sobre las mujeres
impuesta por estructuras “tradicionales”, o refexionan sobre la expe-
riencia subjetiva de la feminidad, modelando alternativas a los estilos de
vida normativos. Aunque no se posicionen como trabajos activistas, estas
piezas posibilitan la concienciacién del publico sobre los aspectos menos
amables de la situacion social de la muijer.

A grandes rasgos, se podria decir que las ideas recibidas que se transmi-
ten a las mujeres vietnamitas les afectan de dos maneras. La primera es la
transmision de una vision esencialista de la feminidad, que proyecta una
idea restringida de las mujeres como individuos. Por otro lado, las normas
sociales tradicionales cargan a las mujeres con expectativas sobre los
deberes que deben cumplir, y sobre su comportamiento y su apariencia.
Estas tradiciones tienen diversos origenes, y han cambiado a lo largo el
tiempo, pero varios textos apuntan a los valores confucianos primero y

a la propaganda socialista después, como mecanismos que sistematica-
mente canalizaron a las mujeres bien a luchar activamente en las guerras o
por el contrario, a ser buenas amas de casa cuando el estado asi lo consi-
deraba conveniente.
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[1] Nguyén Thj Chau Giang,
Escape, acuarelay tinta sobre
seda, 120 x 80 cm

Imagen cedida por Vin Gallery,
HCMC, Vietnam,
www.vingallery.com

1. Nguyén Thi Chau Giang:
desafar el peso de la tradicion
usando iconografia tradicional

El tema del sacrifcio femenino inspira una serie reciente
de la artista Nguyén Thi Chau Giang. Era una obligacion confuciana que
las mujeres se sacrifcasen y dedicasen a obedecer a su padre, después a
su marido, y posteriormente a su hijo, en el caso de quedar viuda. Chau
Giang es consciente de que las mujeres vietnamitas estan dispuestas a
sacrifcarse por el bien de su familia, y representa la fuerza interior feme-
nina con la apariencia de un dragoén. Los dragones rojos y azules en su
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serie Dentro de mi (2018) son dragones asiaticos, que no deben connotarse
con los signifcados atribuidos a los dragones en otras culturas, puntualiza
la artista. En estas imagenes, los dragones simbolizan la resiliencia feme-
ninay dan prestigio al sacrifcio de las mujeres que para traer felicidad y
alegria a sus seres queridos, sufren difcultades personales.

Estos poderosos dragones se referen a discursos nacionalistas previa-
mente comentados y a la tradicion confuciana, y aqui se proponen como
una fuente histérica digna de orgullo. Las mujeres que se comportan como
la sociedad espera de ellas, independientemente del costo para si mismas,

[2] Nguyén Thi Chau Giang, Inner ConTiction, acuarela y tinta sobre seda, 80 x 90 cm
Imagen cedida por Vin Gallery, HCMC, Vietnam, www.vingallery.com
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son elogiadas y valoradas. Las pinturas de seda, de por si un medio artistico
vinculado a una tradicion propia?, de Nguyén Thi Chau Giang, al mostrar
inequivocamente las referencias histdricas al dragén como un simbolo asia-
tico de poder (desde el mito fundacional de Vietnam), alimentan las narrati-
vas feministas estatales de las mujeres como una fuerza de la nacion.

Sin embargo, estos dragones estan entrelazados con fguras femeninas
[1y 2], las mujeres cuya fuerza interior retratan. Ellas afiaden un signifca-
do poco compatible con las proyecciones normativas del poder femenino.
Los cuerpos de estas mujeres estan cansados o desnudos. La desnudez es
tabu en Vietnam, y su representacion aqui se entiende como un desafio a
las normas sociales, ademas de ser una expresion de franqueza descara-
da. Y frente a la delicada silueta que domina el ideal femenino, algunas de
estas son mujeres robustas. Mas aun, algunas son calvas, quebrando otro
elemento indispensable del estereotipo de belleza de la mujer vietnamita:
el largo pelo negro. Otras ni siquiera tienen rostro.

Hay pues un mensaje contradictorio en estas obras. El mitico dragon es
una metéfora de la fuerza femenina ejercida por las mujeres que se sacri-
Fcan por el bienestar de sus familias. Este mensaje conservador se enreda,
no obstante, con imagenes de mujeres alejadas de lo normativo. La repre-
sentacion de las mujeres en estas piezas no expresa fuerza, ni perpetua el
imaginario femenino tradicional.

El dragén aqui esta funcionando como un mecanismo de desactivacion, similar
al de la costumbre de que los hombres regalen fores a las mujeres en el dia de
la muijer. El gesto es un simbolo de aprecio y gratitud hacia la mujer, pero es
también una forma de mantener el status quo y el privilegio masculino.

Uniendo la simbologia del dragdn asidtico a mujeres que no tienen per-
mitido desviarse de esa imposicion de sacrifcio y entrega, Nguyén Thi
Chau Giang presenta una verdad incOmoda, de la que no se habla. Pone de
manifesto los mensajes sociales que contribuyen silenciosamente a condi-
cionar a las mujeres a su sumision. En estas pinturas, las fguras femeninas
no llevan la mascara feliz de la mujer satisfecha que cumple alegremente
sus deberes familiares, como en las imagenes publicitarias. Al rechazar esa
vision manipuladora, se abre la puerta a la autoconciencia feminista.
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2. Ly Hoang Ly: sefalar injusticias
en las normas sociales

Las mujeres vietnamitas que participaron en el estudio
de Werner (2009) afrmaron estar contentas con las imagenes de los roles
subordinados para las mujeres en la familia. Tanto hombres como muje-
res se suscribieron a la creencia de que el hogar es el lugar donde es mas
importante que trabajen las mujeres. En un emotivo texto académico,
Huynh (2004) describe las lGcidas apreciaciones de una mujer vietnamita,
su madre, que es consciente de la opresion patriarcal que la somete, como
también de algunas tacticas utilizadas por fguras femeninas de referencia,
que ha conocido por la historiay la literatura (Huynh, 2004: 13).

El vinculo sutil entre una concienciaciéon feminista y la aceptaciéon de un
trabajo doméstico feminizado se aprecia en algunas obras de la artista Ly
Hoang Ly, creadora de algunas piezas que abordan vividamente la esfera
de los cuidados. Las tareas domésticas, la lactancia, las canciones de
cuna, las ventanas como aperturas en los confnamientos de la casa, la
menstruacion y otros temas en sus instalaciones, performances y poemas
ponen de relieve algunos aspectos de identidad femenina que a menudo
se asocian con el hogar.

La instalaciéon Monumento de bandejas redondas (2000), es un gran cono
de bandejas de aluminio, que mide 4 metros de alturay 8 de ancho. La
forma de cono remite a una pieza clave de la indumentaria vietnamita:

el non la, sombrero cénico de hojas de palma, actualmente asociado a
clases humildes y al mundo rural, si bien representado hasta la saciedad
en imagenes artisticas o mediaticas que presentan una mujer tradicional.
Por otra parte, el material elegido para construir la escultura son bandejas
del tipo usado tradicionalmente para servir platos de comida, siendo por
tanto una herramienta de cocina que connota a las mujeres como provee-
doras de alimentos y servicio doméstico.

Ly Hoang Ly es consciente del antagonismo entre la voluntad de “rebe-
lion” y la aceptacion del “habito” en las mujeres vietnamitas modernas. La
artista recuerda que cuando era nifia, ella preparaba con carifio la bandeja
de arroz para la comida familiar (Nualart, 2018). Mas tarde, ya adulta,
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Ly retomd la monotonia de la rutina doméstica creando esta escultura, ya
que se paso un mes atando bandejas metélicas al armazén de cuerdas que
las sostiene.

El publico que contempla la obra puede entrar al espacio dentro del cono,
donde cuelgan 100 fotos de mujeres desnudas en vuelo, protegidas bajo las
bandejas redondas pero liberadas de las restricciones de la rutina, dice la
artista, que desea que estas imagenes fomenten un dialogo sobre las nece-
sidades de las mujeres y sus deseos. Aunque esta pieza habla de las con-
tradicciones internas que experimentan las mujeres, Ly Hoang Ly afrma
que no ha creado esta pieza para resolver el problema de la desigualdad
en el reparto de tareas. La artista simplemente quiere ofrecer un monu-
mento al trabajo no remunerado de las mujeres. En esto parece haber una
conexion con la serie de Nguyén Thi Chau Giang. Ambas expresan gestos
de agradecimiento o de puesta en valor del sacrifcio femenino.

Por otra parte, la majestuosa gracia que Ly procuré imbuir en el monu-
mento desaparecid temporalmente en la voragine de una performance
basada en esta instalacién*. Con todo su cuerpo cubierto de bandejas,

la artista corria con frenesi alrededor del gigantesco cono, haciendo el
ruido de una cacerolada. Armada con palillos de comer, atac6 ferozmente
el monumento metalico, arrojando los palillos como si fuesen lanzas,
simbdlicamente queriendo matar las herramientas de servidumbre. Del
interior de la estructura conica brillaban feras luces intermitentes, que
iluminaban la escena con rabia y furia, evocando una tormenta emocio-
nal. El estrépito y el ruido que Ly generaba, sin pronunciar palabra, era
un grito silencioso como el del dolor de la liberacién femenina. Como las
decisiones personales de las mujeres, las bandejas se retorcieron y fueron
aplastadas y desgastadas por el esfuerzo desmedido.
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3. Lé Hoang Bich Phuong:
The Joker

Las obras de Nguyén Thi Chau Giang y de Ly Hoang Ly
se han comentado con el objetivo de defender la idea de que en Vietham
hay un arte feminista que aborda las presiones sociales que someten a las
mujeres y las empujan a ocuparse del ambito doméstico. El peso de la tra-
dicion y las normas sociales han generado para las mujeres unas obligacio-
nes no escritas. La visibilizacion de estos confictos es una forma efectiva
de concienciar sobre las injusticias de género.

Encontramos en las artes plasticas otra forma de empoderar: la repre-
sentaciéon de modelos de referencia femeninos. La prevalencia de ciertos
modelos de conducta femeninos guarda relacién con las ensefianzas tradi-
cionales. Las heroinas histéricas de Vietnam, por admirables que sean,
plantean el riesgo de confundir valores nacionalistas con el poder feme-
nino, dado el uso que se ha hecho de estas imagenes, en varios momentos
a lo largo del siglo XX, con objetivos politicos. Pero hay artistas que crean
nuevos modelos, imagenes alternativas a los tépicos, que dan al publico
inspiracion y ejemplos de diversidad.

[3] Lé Hoang Bich Phuong,
The Joker, acuarela sobre seda,
85 x 87 cm. Imagen cedida

por la artista
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El autorretrato de Lé Hoang Bich Phuong [3] la presenta como una mujer

que se ha liberado a si misma. Este retrato desenfadado titulado The Joker/
La bromista (2011) sugiere que la joven, con sus dedos en la nariz, se mofa de
los estereotipos de belleza predominantes. Es una imagen convincente de
rechazo a los patrones de comportamiento normativos que recaen sobre las
mujeres. El gesto irreverente de The Joker se puede leer como una broma
juvenil, pero si hay un juego subyacente, es el de la mujer adulta regresando a
un tiempo pasado de libertad sin restricciones. Contrasta con la proyeccion
intimista pero algo incoémoda de Nguy&n Thi Chau Giang, cuya pintura Soy yo
[4] inscribe la tradicion, simbolizada por el dragén, sobre su propio cuerpo.

CONCLUSION

Hace un siglo que en Vietnam echo6 a andar el activismo feminista, acom-
pafiado de un debate intelectual y de publicaciones que les dieron difusion
publica. La andadura del movimiento de mujeres ha tenido altibajos, siendo
ello una metafora de las paradojas que se han visto en obras de arte como
Monument of Round Trays o Inner ConTiction, en las que se superponen
mensajes de orgullo, de agradecimiento y de fuerza femenina sobre otros
mensajes representativos de un problema social como es la doble jornada de
las muijeres, trabajadoras dentro y fuera de casa.

Otras piezas han hablado de escapar, bien de estas obligaciones domésti-
cas o de la obligaciéon a un comportamiento sumiso y a mantener una apa-
riencia normativa. Tanto las fotografias de mujeres colgadas en el interior
de Monument of Round Trays, como las pinturas sobre seda Escape y The
Joker expresan un deseo de libertad. En este tultimo ejemplo se produce
una auténtica conquista de libertad, aunque sea efimera, tomada momen-
taneamente con un rapido gesto.

Este conjunto de obras deja abiertas las heridas, siendo por un lado piezas
que hacen mella en denunciar una problematica de género en las normas
sociales, y por otro lado, marcando con discreta amargura que el problema
es de dificil solucion por cuanto las reivindicaciones se estan expresando
muy veladamente.
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[4] Nguyén Thj Chau Giang, Itis Me,
acuarelay tinta sobre seda, 160 x 80 cm
Imagen cedida por Vin Gallery, HCMC,
Vietnam, www.vingallery.com

NOTAS

“ GIA (Grupo de Investigacion Asia)

' Lallamada Indochina francesa abarco los territorios actualmente confgurados por Camboya, Laos y Vietnam.

2 Menos de una quinta parte de la poblacion alfabetizada de principios del siglo XX, que era solamente el 1%.

3 La pintura sobre seda en Vietnam no parece tener una tradicion histérica muy anterior al siglo XX, pero desde la época
colonial se ha valorado como un medio autdctono.

4 El video de la performance se puede ver en la pagina web de la artista: http://www.lyhoangly.com/monument-of-
round-tray/
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Mujer que orina. Icono, performatividad
y género en la expresion artistica contemporanea

RESUMEN: Proponemos un recorrido por el icono de la mujer que orina a lo
largo de la historia del arte desde sus primeras apariciones en la ceramica
griega (480 a.C.), pasando por las representaciones realizadas por grandes
maestros de todas las épocas que, como Rembrandt, Boucher, Kuniyoshi,
o Picasso, retrataron a la mujer en la toilette con una finalidad voyerista
de sometimiento de lo femenino a la mirada hegemonico-paternalista
dominante. El arte contempordneo posibilitd una nueva lectura del acto
femenino de orinar. El uso de la orina como materia de expresion artistica
en las artes performativas por artistas como
PALABRAS CLAVE: Helen Chadwick, kiki Smith, Melissa Garcia
Mujer Aguirre, Itziar Okariz, Anita Sprinkle, Sophy
Orina Rickett, Ana Laura Aldez, o Aqueda Bafén, que
Voyerismo han utilizado fluidos corporales en sus procesos
Performance de creacién artistica, han remarcado con él la
Fluidos identidad de la mujer, la reivindicacién de su
Sexualidad sexualidad, de su género o el ejercicio de
Género su libertad de expresion.

Pissing Woman. Icon, Performativity and
Gender in Contemporary Artistic Expression

ABSTRACT: We propose a journey through the pissing woman icon
throughout the history of art from his frst appearances in Greek ceramics
(480 BQ), through the representations made by great masters of all times
that, like Rembrandt, Boucher, Kuniyoshi, or Picasso, portrayed the woman
in the toilette with a voyeuristic purpose of subjugating the feminine to the
dominan the gemonic-paternalistic gaze. Contemporary art made possible
anew reading of the female act of urinating. The use of urine as a subject
of artistic expression in the performative arts
KEYWORDS: by artists like Helen Chadwick, Kiki Smith,
Woman  Melissa Garcia Aguirre, Itziar Okariz, Anita
Urine  Sprinkle, Sophy Rickett, Ana Laura Aldez, or
Vouyerism  Agueda Bafion, who have used bodily Fuids
Performance in their artistic creation processes, they have
Fluids  highlighted with it the identity of women, the
Sexuality  vindication of their sexuality, their gender or
Gender  the exercise of their freedom of expression.
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PERVIVENCIA DE LA IMAGEN

Las elecciones municipales espafiolas de 2015 dibujaron
un nuevo mapa politico sin precedentes en la historia de la democracia
de nuestro pais, en el que la caida de los partidos historicos convivié con
el ascenso de nuevas candidaturas, apoyadas por Ciudadanos y Podemos,
que lograron romper la hegemonia del bipartidismo establecido.

En el nuevo panorama politico salido de las elecciones se consolidé un
giro a la izquierda operado en las principales ciudades espafiolas, entre
ellas Barcelona. A su ayuntamiento accedio la candidatura encabezada
por Ada Colau, una alcaldesa con experiencia en movimientos sociales,
en cuyo cupo de cargos de confanza incorporaba como jefa de prensa a
Agueda Bafion, artista visual, activista en temas de género y blogger de un
trasgresor portal sobre pornografia alternativa. Las redes sociales poco
tardaron en difundir a la Bafién en una provocativa foto tomada en la
Gran Via de Murcia, en la que aparecia sola en medio de la calzada, de pie,
con las piernas ligeramente abiertas, orinando y mirando directamente al
espectador (Una activista épost-pornoi nueva directora de comunicacion
del Ayuntamiento de Barcelona: 2015)".

Entre esta imagen de la Bafidon y la de una hetera orinando [1], represen-
tada en la misma posicion en el fondo de un Kylix griego de fguras rojas de
hacia el afio 480 a.C., presente en la coleccion de ceramica griega del Altes
Museum de Berlin, han pasado casi 2.500 afios, poniendo de manifesto la
pervivencia de un icono propio del ambito de la intimidad femenina.

Si comparamos ambas imagenes, una primeray rapida conclusion a la que
llegariamos seria que ambas son idénticas. Ambas son mujeres y ambas
orinan de pie, en una postura poco convencional para la toilette feme-
nina, pero en cuanto a su signifcado ambas ofrecen lecturas divergentes,
cuando no opuestas. La de la Bafidén es la imagen de una mujer, creadora
de un blog pospornografco, queer y neofeminista, que se muestra a si
misma en una actitud de burla, de protesta, que desde una perspectiva de
género podemos decir que aniquila toda la tradicion falocratica y paterna-
lista occidental de sometimiento del sexo femenino al masculino. Seria la
imagen de una accion femenino-feminista.
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[1] Hetera orinando, Kylix griego
de fguras rojas, ca. 480 a.C.,
Altes Museum (Berlin)

La segunda, la de la hetera griega, se situaria en el polo opuesto al mos-
trarnos la imagen de otra mujer, realizada esta vez desde una mirada mas-
culina, la un artesano-hombre, para el disfrute erético y la mirada voyeur
de otros hombres. La mujer es una dama de comparfiia, una prostituta
refnada, representada en el fondo de un Kylix, copa utilizada para beber
vino en el &mbito estrictamente masculino del symposium griego.

Para la imagen del Kylix son apropiadas las palabras de la profesora
Carmen Sanchez que afrma que “el caracter y el pensamiento del hombre
griego y la forma en que desarrollaron en el arte su peculiar modelo de
comportamiento social de claro dominio masculino, se han convertido

en el paradigma de lo clasico para Occidente” (Sanchez, 2010: 61).

Ni que decir tiene que la historia de la representacion de la orina en el arte
es una historia residual y que, en la mayoria de las representaciones, es el
varon en sus distintas edades el que aparece representado en el momento
de la miccioén, aportando multitud de signifcados como virilidad, celebra-
cion del matrimonio, fecundidad (semen y orina salen del cuerpo por el
mismo conducto en el caso del varén), risa y alegria, deseo sexual, meta-
morfosis, bendicién y prosperidad, augurio de felicidad e ingenio.
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Caso distinto ocurre con la representacion de la mujer. En la
tradicion occidental clasica, las representaciones de mujeres
orinando son raras, aunque destacables desde el punto de vista
iconografco por su caracter excepcional (Lebensztejn, 2017: 61).

Durante el Renacimiento fueron extrafas estas representaciones, y de darse
aparecieron vinculadas con la alquimia. Las imagenes relacionadas con la alqui-
mia, pinturas y grabados, resultan tan oscuras como los textos alquimicos, por
lo que muchas veces es complicado interpretarlas (Feinstein, 2006: 698-699).
Tal ocurre en la Fuente Indecente (ca. 1468-1473), obra andnima representada
en el artesonado de la Sala de los Guardias en el Chateau de Plessis-Bourré en
Ecuillé (Francia), en la que una muijer de pie se remanga las faldas para proyec-
tar su chorro de orina hacia el interior de un sombrero que sostiene un joven
desnudo; o en La Edad de Oro (ca. 1578-1581) obra de Jacopo Zucchi, pintor
manierista Forentino, para Villa Medici en Roma en la que aparecen en primer
término un nifio y una nifia orinando en la mas absoluta libertad sobre una
corriente de agua. Esta imagen nos habla de una pureza primigenia, inocente,
atemporal, representada por dos pequefios, nifio y nifia, no contaminados

aun por la sexualidad, ni por las reglas de comportamiento social y del pudor.
Lebensztejn avanza en esta interpretacion, al sefialar que la orina del nifio
describe una curva de caida bajo la que se cobija la nifia, amparandola y prote-
giéndola de la llegada de la Edad de Plata, en la que la equidad y la justicia que
caracterizaron la Edad de Oro no serén conceptos dominantes (2017: 64).

LA MIRADA MASCULINA

Grandes maestros de todas las épocas retrataron a la
mujer en la toilette con una fnalidad voyerista de sometimiento de lo
femenino a la mirada hegeménico-paternalista del falocentrismo domi-
nante. Rembrandt, Boucher, Kuniyoshi, Paul Klee, o Picasso pintaron
escenas de voyerismo urinario para deleite personal y del comitente y/o
espectador de la obra, satisfaciendo asi las fantasias sexuales de hombres
que sentian excitacion al ver a la mujer orinando (paraflia conocida como
urolagnia) o en una situacion de desesperacion por orinar.
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1. Rembrandt

Analizamos a continuacion y de forma comparada, tal y
como lo hace Patricia Simons (2009), la pareja de grabados de Rembrandt
de la Biblioteca Nacional de Francia que representa a Un hombre orinando
[2] y a Una mujer orinando [3]. Pareciera a simple vista que el autor ha
ejecutado de forma similar ambos grabados, pero Simons pone de relieve
sutiles diferencias en clave de género entre ambas. En cuanto a la disposi-
cion corporal de los personajes, los grabados nos ofrecen varios mensajes:
el hombre, atn cargado con equipaje a la espalda y a la cintura, orina con
facilidad, colocando incluso la mano derecha hacia atras. La mujer lo hace
agachada soportando el peso de sus amplias faltas remangadas y apoyada
sobre un arbol.

Esta primera diferencia incide en la superioridad del hombre al orinar de
forma natural, erguida, y sin esfuerzos conforme a su naturaleza mascu-
lina. La mujer en cambio lo hace agachada y con trabajo, necesitando de

x .l&_.‘_-.p X 1-&
[2] Hombre orinando, [3] Mujer orinando, Aguafuerte, Rembrandt, 1631,
BNF (Paris), Estampes, Rés. Cb-13a
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un arbol para sostenerse. En cuanto al contexto, el hombre orina sobre
un fondo neutro, al aire libre, en un espacio indiferenciado. La mujer en
cambio orina resguardada por el arbol, o que nos transmite la idea de
que el hombre no tiene por qué esconderse para orinar, puede hacerlo en
un espacio abierto, y la mujer si. Los juegos de miradas redundan tam-
bién en esta idea ya que el hombre orina ensimismado en su chorroy la
mujer orina inquieta, mirando alrededor para no ser vista. Por la tanto,
ambas imagenes denotan términos opuestos: seguridad/inseguridad, de
pie/agachada, espacio publico/espacio privado, fortaleza/debilidad, sin
prejuicios/con prejuicios, en defnitiva, superioridad masculina frente a
inferioridad femenina (Simons, 2009: 333-336).

2. Shunga japonés

Las estampas de tematica erdtica japonesas se conocen
con el nombre de shunga, literalmente “imagenes de la primavera” en
las que el voyerismo era un tema recurrente. Existe un subgénero del
voyerismo consistente en la representacién de hombres que se excitan
viendo a la mujer orinar (urolagnia). Artistas como Utamaro, autor prolijo
de escenas de caracter erotico explicito (Morena, 2006: 21) con grabados
como Mirdn detrés de la cerca (ca.1800) de la serie Ehon Takara-Kura, en el
que un hombre se masturba mientras mira a través de una cerca de cafizo
a una mujer orinar; Utagawa Kunisada, con grabados como Mujer ori-
nando en el bafio (ca.1825) de la serie Hyakkiyagyo, en el que una mujer en
cuclillas orina en una letrina, mientras otra con un claro gesto de inconti-
nencia espera para entrar, o Mujer orinando cerca de un arroyo (ca.1835) de
la serie Hana no miyakoj, en la que repite el tema ya tratado por Utamaro
del aldeano que se masturba tras un almiar de paja mientras observa a
una mujer que orina con fuerza en un arroyo; y Utagawa Kuniyoshi, con
un grabado como Peep show bizarro (ca.1827) de la serie Hiyaku mon futari
furisode, en el que un grupo de hombres observa una escena de zooflia
mientras que, ajena al espectaculo, una mujer orina en una letrina cercana.
Todos ellos han representado escenas de orina femenina y voyerismo
masculino; y lo han hecho también como una excusa para representar
los 6rganos femeninos de forma explicita e hipertréfca.
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EL ROCOCO FRANCES

El siglo XVIII en Francia nos ha dejado una amplia coleccién
de acuarelas y estampas de pequefio formato plagadas de escenas galantes
y erdticas, en las que los artistas se permitian ciertas licencias que no eran
posibles en obras de gran formato. Jacques-Philippe Caresme es conocido
por sus dibujos rococé de temas galantes y sus refnadas bacanales, en las
que se entrelazan en complicadas piruetas sexuales los seguidores de Baco,
que disfrutan entregados a los placeres del vino y de la carne, y en cuyas
fantasias estan también presentes el vino y la orina (encadenados en una
sucesion de causa-efecto) como elementos de placer.

La pintura de tema erético-pornografco adquiere un valor lddico en los
ritos cortesanos dieciochescos y la celebracion de la lujuria, el fasto y el
goce han sido interpretadas como afrmacion de la individualidad que
caracterizara a la modernidad, promovida en los ideales de la Revolucién
Francesa. A su vez son también un canto de cisne de una aristocracia en
decadencia, “la que replegada a sus lugares de descanso, se enfrasca per-
versamente en gozar los ultimos placeres otorgados por sus prerrogativas
nobiliarias” (Blanco, 2012: 135).

Jean-Jacques Lequeu, arquitecto y dibujante francés, conocido por sus
dibujos, unas veces irreverentes contra la Iglesia, otras contra el pudor del
antiguo régimen, es otro de los dieciochesco califcado de perverso y por-
noégrafo. En un dibujo, méas grotesco que erotico, titulado Ah! Elle$ écoute,
muestra a una mujer de baja condicién quizas sirvienta o costurera que se
levanta la falda para orinar de pie sobre un recipiente de metal, el abun-
dante caudal de orina que golpea sobre el metal hace referencia al titulo
“Ella se escucha a si misma”. De igual guisa, pero representando esta vez

a una dama de alta clase alta, es el 6leo de Francois Boucher titulado La
mujer que orina o El ojo indiscreto (ca. 1742-1765) en el que un joven vouyer
observa a través de los cristales de una puerta a una dama en el momento
intimo de orinar en un bacin.

El siglo XVIII es también el siglo de Donatien Alphonse Francois de Sade,

marqués de Sade, que en su obra literaria teoriz6 “sobre las 600 posibles
combinaciones entre cuerpos y objetos para lograr el maximo placer sin
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excluir para ello la tortura, la coprofagia o el crimen” (Hernando, 2013: 75).
La edicion alemana de la novela La Nueva Justine, o los infortunios de la
virtud (1797) aparece ilustrada con grabados que recogen las practicas
sexuales depravadas a las que es sometida Justine por parte de los diver-
sos estamentos sociales. En una de las escenas de fagelacion en las que
los participantes varones se entregan a la violencia fisica fagelandose
con haces de ramas, dos mujeres orinan con gesto complaciente (Largier,
2007: 306), como parte de la orgia, compuesta como un tableau vivant.

LA MIRADA FEMENINA

El arte contemporaneo posibilité una nueva lectura del acto
femenino de orinar. Sobre fnales de la década de los sesenta del pasado siglo,
sobresalen del seno del feminismo revolucionario una serie de mujeres que
comienzan a explorar el campo expresivo de la performance con el deseo de
reapropiarse de un cuerpo (el femenino) que durante siglos habia sido objeto
pasivo de una cultura artistica de caracter patriarcal (Savoca, 1999: 47).

En esta utilizacion expresiva del cuerpo por parte de la mujer ha estado
presente la orina, que poseia una adscripcion masculina en el arte:

La orina, como excrecencia comun a los géneros y también como
marcador territorial de factura masculina, no pasa de ser un
execrable producto de la digestién humana no genérica, pero que
sin embargo al menos en el terreno del arte se ha atribuido una
identidad genérica del lado de lo masculino, quiza refejando el
papel que en la biologia animal determina al menos la delimitacion
de un territorio, y que sin duda no refeja mas que las concep-
ciones al uso que se detenta en cuanto al tema, incluso a nivel de
uso cotidiano por el simple mecanismo de derivar las condiciones
animales a las humanas, como si el peso de la cultura no ejerciera
forzosamente desviaciones evidentes respecto a la conformacion
de los sexos. Con lo cual la orina, el género masculino y el espacio
y su pertenencia han sido adscritos al género masculino por
tradicion. Consecuentemente, en el arte aun contemporaneo, la
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encontramos siempre ejerciendo el papel de dominacién que por
la via biolégica emparenta a la orina con el macho con referencia
a un territorio del que se supone duefio (Aguilar, 2013: 230).

Mujeres como Helen Chadwick, kiki Smith, Melissa Garcia Aguirre, Itziar
Okariz, Anita Sprinkle, Sophy Rickett, Gilles Berquet, Ana Laura Alaez, o
Agueda Bafi6n, han utilizado Fuidos corporales en sus procesos de crea-
cidn artistica como materia expresiva:

1. Sophy Rickett

Esta artista visual y fotdgrafa britanica, nacida en Londres
en 1970, comenz6 a tener relevancia internacional en la década de los
noventa del pasado siglo con obras como Vauxhall Bridge, Old Street,
Silvertown (1995) [4], una serie de fotografias en las que aparece elegan-
temente vestida, orinando erguida en lugares emblematicos londinenses
sindnimos del orden y del poder establecido, como Vauxhall Bridge, en cuyo
extremo se encuentra la sede del MI-16 o del SIS (Servicio de Inteligencia
Secreto) (Rickett, 1995). La performance se entiende como un acto de rebe-
libn y de reivindicacion de poder de la mujer en espacios histéricamente
dominados por hombres.

[4] Vauxhall Bridge, Old Street,
Silvertown, SophyRickett, 1995,
Performance
www.sophyrickett.com
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2. Itziar Okariz

La performance de Itziar Okariz, artista nacida en San
Sebastian en 1965, titulada Mear en espacio publicos y privados (2000) es
la més transgresora y la mas polémica de cuantas ha llevado a cabo esta
artista feminista vasca y con ella rompe un tab que no existe para los
hombres, como es el poder mear en espacios publicos, pero si para las
mujeres y por tanto constituye un elemento muy importante en la diferen-
ciacion entre los sexos y en la construccion de la masculinidad. La artista
reivindica la postura erecta y erguida para la miccién femeninay subvierte
las normas sociales que impiden hacerlo en espacio publicos, norma que
considera mas permisiva para hombres que para mujeres, intentando con
ello construir una nueva identidad sexual y de género para la mujer? En la
conferencia que la artista impartié en el seminario celebrado en Arteleku
“La repolitizacion del espacio sexual en las practicas artisticas contempo-
raneas” sefalo que:

Hay muchas cosas que son ilegales de forma absurda, como
beber alcohol o mear en la calle. Estas acciones son pequefias
modifcaciones de gestos corporales, que de alguna manera
ponen de manifesto la naturaleza de tales gestos como fcciones
sociales, su construccion y el caracter no natural de la fccion
social. ;Qué signifcan? Mear de pie es una fccion de hombre, no
porque haya alguna imposibilidad para que las mujeres meen de
pie, simplemente se nos olvida que existen una serie de procesos
que se construyen culturalmente y que existen cosas como las
cremalleras de los pantalones o los urinarios publicos que tam-
bién son construcciones culturales con un signifcado®.

3. Ana Laura Aléez

Similar en apariencia resulta la obra de la artista bilbaina
Ana Laura Aldez, nacida en Bilbao en 1964, titulada Blade Runner (2003), en
la que aparece desnuda, de pie ante un gran ventanal por el que se puede
ver el skyline de una ciudad con edifcios y alguna marca publicitaria
reconocible como El Corte Inglés. Con las piernas y los brazos ligeramente
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abiertos y calzando unos tacones blancos como Unica prenda, la artista
esté situada sobre un charco de liquido que aparece bajo sus pies, con lo
cual deducimos que ha estado orinando. Aunque las similitudes entre

la performance de Okariz y la foto de Alaez son evidentes,

No encontramos atisbo de critica mas alla de la simple provo-
cacion narcisista y superfcial que caracteriza a gran parte de la
obra de esta artista. Sus fotografias participan de la dinamica de la
moda sin oponer ningun tipo de resistencia a la voragine del con-
sumo y la seduccién de lo aparente (Albarran Diego, 2007: 306).

4. Helen Chadwick

En la trayectoria de la desaparecida artista conceptual
britanica Helen Chadwick encontramos otro curioso ejemplo de la utili-
zacion de la orina como elemento plastico, con capacidades escultoricas
en este caso. Helen Chadwick visit6 en 1991 el norte de Canada durante
el invierno y alli creo6 sus Piss Flowers, unas composiciones que ella misma
describié como su “penis-envyfarce”, su “farsa de la envidia del pene”. Cada
dia ellay su amante eligieron un lugar diferente para sus actuaciones y
llevaron consigo una plantilla en forma de for que colocaron en un mon-
ticulo de nieve y se turnaron para orinar sobre ella. Los huecos dejados en
la nieve por la orina caliente fueron trasladados a moldes de bronce de los
que crearon 12 fores esmaltadas en blanco (Aaronson, 2015: 411).

En estas fores lo que parece ser masculino (la excrecencia central) es en
realidad femenino y viceversa. La forma falica corresponde al pistilo de
la For, que en la naturaleza es su parte femenina, y estéa realizada con la
orina femenina, un “falo femenino” como la propia artista lo denominaba.
En cambio, los estambres circundantes estaban realizados por las gotitas
de orina de su compafiero*.
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[5] Pee Body, Kiki Smith, 1992, técnica mixta,
Cambridge, MA, Harvard Art Museums

5. Kiki Smith

Lo abyecto como uso de las distintas excreciones cor-
porales es el tema principal en la obra de la artista estadounidense Kiki
Smith, nacida en Nurenberg en 1954. En Pee Body (1992) [5] reproduce en
cera la fgura de una mujer desnuda, en cuchillas, con los codos apoyados
sobre las rodillas y las manos cruzadas, que orina. La orina esta represen-
tada como un largo collar de perlas doradas.

En una entrevista realizada por Jan Garden Castro a la artista, y en la

que le pregunto expresamente por la génesis de la obra Pee Body, Kiki
contestod que en el momento en que la hizo estaba trabajando en el
Osterreichisches Museum fiir Angewandte Kunst de Viena, por lo que
trato de utilizar materiales decorativos historicos como las perlas ya que
la elaboracion de perlas y el trabajo del cristal son una parte importante
de la historia de Austria, asi como el uso de fguras anatémicas de cera
para la ensefianza de la medicina, por lo tanto estaba reaccionando artis-
ticamente a un lugar en particular (Viena) y afiadiendo esas circunstancias
histoéricas a la obra (Harper&Moyer, 2007: 292-293).
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Una lectura de Pee Body en clave de género apuntaria a que la propia condicién
de la fgura femenina, despersonalizada, falta de identidad, neutra, muda, como
cuerpo en abstracto, representa lo femenino y esta puesta en confrontacion
con la larga cadena de perlas doradas. Las joyas referidas al embellecimiento y
a la apariencia fisica, como exigencia del sometimiento de la mujer al imperativo
patriarcal, son expulsadas del cuerpo.

6. Melissa Garcia Aguirre

En Proyecto Intramelissa (orina), una performance presen-
tada en 2009 en el VITAE Encuentro Internacional de Arte de Performance de
Caracas (Venezuela), “Melissa orina y bebe su orina unay otra vez durante una
hora con cincuenta minutos”. La performance es descrita por la propia artista
como una serie de acciones referidas

A un cuerpo avido de auto-conocerse. Manifesta esta auto-re-concepcion
a través de la utilizaciéon de fuidos corporales, sin embargo, su verdadero
motor, radicado en el acto, dibuja una linea transversal que atraviesa las
dimensiones del ser, incompleto e integro su vez (Garcia Aguirre, 2012)°.

7. Annie Sprinkle

Esta artista visual nacida en 1954, exprostituta y expornostar
y una de las mas representativas del Post-Porn Art, que ha elevado a arte el
imaginario sexual underground de la pornografia, ha teorizado y mercantilizado
con el sexo. Junto a Verdnica Vera, también expornostar, funda la Sprinkle Salon
Mail-order Company con la que organiza la venta de material porno-fetichista.
Entre los objetos mas vendidos se encontraba el Golden Shower by Mail, un pack
que contenia todo lo necesario para realizar una lluvia dorada, incluida una
botella de orinay un libro de instrucciones (Savoca, 1999: 134). Con esta accion,
la Sprinkle aniquila el juego erético de la lluvia dorada, desarmando los roles
activo/pasivo del juego y reduciendo dicha practica a un acto frio, unipersonal,
y mercantilizado.
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CONCLUSION

Como breve conclusion a esta mirada femenina del acto
de orinar y del uso de la propia orina con una fnalidad artistica y expre-
siva, podemos decir que, la mayoria de las veces, las artistas citadas actdan
contra la exaltacion de la postura erguida del hombre al orinar, contraria-
mente a como lo hace la mujer, sentada, considerado desde la antigliedad
clasica como un acto propio de su inferioridad con respecto al varén, como
lo recogen numerosos ejemplos de la literatura misdgina, desde Decimo
Julio Juvenal, siglo 1 d.C., hasta Boccaccio, siglo X1V, los cuales incidian en la
inferioridad del género femenino ante la imposibilidad de orinar de forma
erguida. Ellas en cambio han remarcado con el uso de la orina la identidad de
la mujer, la reivindicacion de su sexualidad, de su género o el gjercicio de su
libertad de expresion; y desde una perspectiva de género han aniquilado con
sus performances la tradicion falocréatica y paternalista occidental de someti-
miento del sexo femenino al masculino.

NOTAS

" Noticia aparecida en la edicién digital del diario La Vanguardia el 29 de junio de 2015. Aparece frmada como noticia
de redaccion.

2 “Entrevista a Itziar Okariz”. En http://paroledequeer.blogspot.it/2014/10/entrevista-itziar-okariz.html
(Fecha de consulta: 29-07-19).

3 Elarticulo es un texto elaborado a partir de la conferencia que la artista imparti6 en el seminario que se celebré en
Arteleku del 8 al 15 de septiembre: “La repolitizacion del espacio sexual en las précticas artisticas contemporéneas”.
Es una transcripcion literal en primer apersona que no frma nadie por lo tanto considero que son sus palabras.

4 “The Estate of Helen Chardwick is Represented by Richard Saltoun Gallery” En: http://www.helenchadwick.co.uk/
(Fecha de consulta: 29-07-19). Esta es una referencia electrénica. En el paréntesis aparece el titulo de la entrada
online. Al no tener autor, la referencia se cita con el elemento siguiente que es el titulo de la entrada.

° Garcia A., Melissa. Proyecto Intra Melissa. En: https://melissagarciaaguirre.weebly.com/intra-melissa.html
(Fecha de consulta: 29-07-19).
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La fotografia en travestismos de masculinidades femeninas

RESUMEN: Seleccién de fotografia contemporanea sobre el travestismo
de la masculinidad mayoritariamente en mujeres homosexuales, pero no
Unicamente, también heterosexuales, transgéneros y hombres transexuales.
Mediante el anélisis comparado se indagan razones y deseos por los que
se produce desglosandolo en cinco tematicas: 1.Certifcado de existencia
mediante el archivo y registro; 2.Desplazamiento de identifcacion en la
narrativa cinematografca; 3.La practica erdtica del travestismo en la historia;
4.Inclusién de lo masculino. Identidades transgénero y 5.Espectadores
confundidos. Construcciones normalizadoras de comunidades trans.
En este analisis también se refexiona sobre como el discurso fotografco
es relevante para las politicas identitarias pudiendo repercutir en la cultura
visual (de la que también se nutre), activar
PALABRAS CLAVE: subjetividades colectivas periféricas y modifcar la
Travestismo masculinidad hegemodnica mediante la visibilidad
de la masculinidad  de otras masculinidades (en diversas culturas
Fotograffa vy subculturas) que interpelan la estructura del
Analisis comparado binomio de géneroy roles asociados, asi como a
Otras masculinidades las nociones de masculinidad y femineidad.

Photography of Transvestism of Feminine Masculinity

ABSTRACT: This is a selection of contemporary photography on transvestism
of the masculinity, performed mostly by homosexual women, but also by
heterosexual and transgender, and transexual men.
By means of comparative analysis, the reasons and desires that motivate this
phenomenon are explored, considering fve thematic areas: 1. Certifcate
of existence through archives and records; 2. Identifcation shifting in the
cinematographic narrative; 3. The erotic practice of transvestism in history;
4. Inclusion of the masculine. Transgender identities; 5. Confused viewers.
Normalizing constructions of trans communities.
As part of this analysis, we also consider the relevance of the photographic
discourse in identity politics, which could afect
KEYWORDS:  the visual culture, activate peripheral collective
Transvestism  subjectivity, and modify the hegemonic masculinity
of the Masculinity by raising awareness of other masculinities (in
Photography  diferent cultures and subcultures) that question
Comparative Analysis  the binomial structure of gender and roles, as well
Other masculinities  as notions of masculinity and femininity.
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INTRODUCCION

Actualmente hay un incremento en el estudio del travestismo
de la femineidad. En este sentido seria pionera la exposicion Transformer.
Aspekte der Travestie de 1974 comisariada por Jean-Cristophe Ammann en
Suiza, Austria y Alemania donde se entremezclaba arte con espectaculos de
masas Y la eclosién del glam rock del momento; sin embargo, se centraria en
la feminizacion del hombre més que en la masculinizacion de la mujer. Para la
revision de la masculinidad tendriamos que esperar a otras exposiciones colec-
tivas! que, aunque ponen en jaque a las masculinidades hegemonicas y analizan
cuestiones de género, no son muy numerosas las aportaciones de masculinida-
des de mujeres o personas transgéneros y transexuales que inicialmente fueron
educadas como mujeres en comparacion a la perspectiva del hombre.

Este desequilibrio producido por la invisibilidad o desinterés por la mas-
culinidad femenina puede responder a estructuras patriarcales que exclu-
yen de la historia ofcial (incluso de las minorias) perspectivas de la mujer?,
como ya alertara Linda Nochlin (1971).

Recoger estas obras comparadas y relacionarlas en el contexto historico y
cultural es personalmente una necesidad por falta de referentes de identi-
dad y artisticos para mi propia obra. Y es esa falta de imagenes y refexion
hacia ellas lo que ha terminado siendo mi préactica artistica para abrir el
dialogo sobre como interpretamos las imagenes y sobre los inconscientes
tabues de representacion. Ya que entiendo la fotografia como espejo sobre
el que la sociedad se proyecta, un espejo a veces muy opaco, donde no
aparecen personas que existen.

METODO

Propongo una recoleccién de artistas que abordan la mascu-
linidad por interés identitario, razon por la que es pertinente incidir en como
se identifcan, ya que afecta y sera clave en el andlisis comparativo de las
obras. Se analizaran las razones que les llevan a realizarla, como la abordan,
qué masculinidades plantean y que funcion tiene la fotografia en cada caso.
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En pro de ampliar esta diversidad, recopilo artistas de diversas culturas y
acoto el estudio a la fotografia por sus multiples funciones como refejo,
registro y espacio refexivo. Ademas es un medio que hace de puente
entre el mundo del arte y la cultura popular. Gracias a la capacidad de
reproduccion y, por ende de visibilidad, algunos de estos trabajos ter-
minan repercutiendo en la cultura visual (la misma de la que también se
nutren) activando subjetividades colectivas periféricas y afectando en la
conciencia social dominante. Por lo tanto no sélo es un medio artistico, a
veces también terapéutico, social, antropolégico e incluso pedagdgico.

ANALISIS

Si atendemos a la defnicion del travestismo, segiin la RAE,
consiste en “el uso de las prendas de vestir del sexo contrario” (2001:2221).
Esta defnicion puede resultar evidente para el hombre pues el uso de pren-
das como el vestido, la falda, los tacones o el maquillaje socialmente no esta
consentido. Al entenderse la feminizacién como algo relativo a la mujer la
estructura patriarcal la ha denostado. En cambio, ha permitido cierta mascu-
linizacion en la mujer aunque no se ha ido consiguiendo de formas amables®.

Esta masculinizacién en la mujer puede resultar difusa para delimitar qué
considerar, o no, travestismo de la masculinidad. En este texto me referiré
por travestismo masculino al uso de prendas y recursos (como el vendado
del pecho, posturas, gestos y formas de hablar) que den un aspecto seme-
jante al imaginario del hombre en cuerpos comprendidos de mujer. También
algunos casos en los que la ropa juega un papel crucial en personas que adn
habiendo sido educadas inicialmente como mujeres no se identifcan como
tales o se disocian de este género en cierto momento de su vida.

Por otro lado, para revisar las razones del por qué travestirse, especif-
caré en torno a un signifcado el trabajo comparado de dos o tres artistas
dispersas por la geografia global que respondan a confictos comunes y
peculiares. Este planteamiento lo recojo en:

1. Certifcado de existencia mediante el archivo y registro
en Cabello/Carceller y Zanele Muholi.
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2. Desplazamiento de identifcacion en la narrativa
cinematografca de Debora Bright, Risk Hazekamp y
Cabello/Carceller.

3. La practica erética del travestismo en la historia de
Pauline Boundry, Lin Underhill y Catherine Opie.

4. Inclusion de lo masculino. Identidades transgénero en
Claude Cahun y De la Grace Volcano.

5. Espectadores confundidos. Construcciones normaliza-
doras de comunidades trans en Cass Bird y Jill Peters.

En la mayoria de estas propuestas la fotografia mantiene relacién con
lenguajes visuales mas comunes en la sociedad de lo que quizés esta el arte
habitualmente, ya sea con la cultura de masas (cine, teatro, revistas o publici-
dad) u otros formatos como el album familiar y el archivo desde los que poder
modifcar los referentes ya existentes o desde los que crear y difundir otros.

CERTIFICADO DE EXISTENCIA
MEDIANTE EL ARCHIVO Y REGISTRO EN
CABELLO/CARCELLER Y ZANELE MUHOLI

1. Cabello/Carceller.
Archivo: Drag Modelos (2007)

Drag Modelos es la creacion de un archivo de mujeres ele-
gidas y fotografadas por Cabello/Carceller a través de Europa. Son selec-
cionadas por ser masculinas y les proponen posar como los actores a los
que admiran: John Malkovich en el El cielo protector, Riddick en Pitch Black,
James Dean en Rebelde sin causa, Danny Zucko en Grease, David Bowie en
El ansia, Marlon Brando en Salvaje, Brad Pitt en Thelma & Louise, el Rey
Sebastido en O Quinto Império y Ennis Del Mar en Brokeback Mountain.

La accion fotografca se convierte en un acontecimiento para las retratadas,
que al imaginarse en el papel proyectan las aspiraciones y deseos de los
personajes que veneran. Sin embargo, la simulacion acaba subvirtiendo al
personaje porque ni el contexto filmico es el de sus vidas ni los roles estan
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ideados para cuerpos de mujer, por lo que cambia el signifcado de la mas-
culinidad que performan.

Una masculinidad de por si difusa, con rasgos que desafian lo permisible,
ya que los personajes que eligen son los de hombres diferentes que dirigen
su propio camino, uno particular, cuya singularidad les permite a ellas
contactar con su realidad y asimilarla a la ruptura del género que crean.
Generan roles entremezclados sin un lugar especifco en la sociedad. Al
travestirse en ellos acaban transgrediendo la “oferta de asignacion de
género” (Cabello; Carceller, 2007a) que se les ofrece como mujeres.

Algunas retratadas describen en textos voluntarios que acomparfan a las
fotografias las claves por las que se sienten reconocidas en ellos. Antun,
de aspecto andrdgino, elige a Marlon Brando por la mezcla entre feminei-
dad y masculinidad en “el modo en que Brando se mueve, como mira a la
camara, cOmo mira a su actriz antagonista o a otros hombres” y Cole, de
ascendencia multiétnica, elige al actor Vin Diesel quien al no encontrar
guion porqgue “no era sufcientemente negro para un papel ni sufciente-
mente blanco para otro, [...] [era] demasiado latino, [0] no lo sufciente-
mente latino [...]” decide crear su propia productora con guiones ideados
a su aspecto fisico. De ahi surge Riddick, un héroe fuera de la norma,
criminal al inicio de la pelicula y cuyas decisiones, “su propio juicio y sin
afectarle las convenciones sociales™, le convierten en una persona excep-
cional. Un habitante de un no lugar, que no tenia cabida ni en el cine.

Para Cabello/Carceller el cine es una de las escuelas donde se asumen los
roles de género coincidiendo con la teoria de Laura Mulvey (1975) sobre

la proyeccion e identifcacion con los personajes®. “Actlia como pantalla y
espejo en los que observar y verse refejados” (Cabello; Carceller, 2007b)

y muchas veces esa identifcacion es un proceso no deseado, sino empa-
tico que acaba trasgrediendo las convenciones como en Drag Modelos.

La clave de la identifcacion en Archivo: Drag Modelos esta en la mirada y
el reconocimiento, pero no sélo para las modelos con los actores, también
para las artistas con sus modelos, ya que las autoras se reconocen en ellas
y con ellas construyen un archivo, un espacio visual que no existe en el
imaginario colectivo. Como comentan:
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Ante sociedades abiertamente hostiles hacia todos aquellos que
no encajamos en “lo correcto”, la construccion de un lugar real o
mental donde habitar con unos grados aceptables de libertad se
convierte en una conquista imprescindible. Cada cual edifca su
utopia particular donde puede (Cabello/Carceller, 2005).

Utopia que hacen presente desde sus pioneros autorretratos Iésbicos de
los 90 en Espafia hasta la actualidad. Con el archivo de Drag Modelos les
aporta visibilidad y hace que sus soledades se desvanezcan en un grupo en
aumento. Los roles no estan escritos por guionistas sino por las propias
personas que viven sus vidas y que se han hecho a si mismas. Nos ofrecen
referentes a imitar, otras formas de masculinidad que, en Gltima instancia,
es el espectador quien decide como interpretarlo, al igual que ellas con
sus referentes.

2. Zanele Muholi. Faces and Phases (2006)

Las obras, Archivo: Drag modelos y Faces and Phases de
Zanele Muholi, evidencia cémo la narratividad visual de ambas culturas se
sustenta en el imaginario de otra cultura colonizadora que las invisibiliza
como sujetos. En ambos casos, deciden apropiarse del mismo medio que
las oprime (cine hollywoodense y fotografia etnografca) para incluirse
mediante abundantes retratos individuales con los que conformar un
archivo. La agrupacion del archivo genera sentimiento de colectividad a
sujetos que por falta de representacion se sienten solitarios.

Si la narrativa visual europea se sustenta principalmente en la venera-
cion del cine estadounidense, la identidad africana ha estado fuerte-
mente construida en base a la fotografia etnografca y colonialista que

de ella se ha construido, mayoritariamente por hombres heterosexuales,
blancos y europeos. Por eso, Zanele Muholi, natal de Uzlami, se apropia
del lenguaje etnografco de plano medio con fondo plano para auto-
representarse visibilizando a su comunidad: mujeres negras, lesbianas
(muchas de ellas masculinas) y sudafricanas de diferentes edades y clases
sociales de la ciudad que habita (y posteriormente de Toronto, Londres

0 Johannesburgo).
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La visibilidad es doble. Por un lado, las inscribe dentro de la comunidad negra
con las que contrarrestar el imaginario de desviadas o victimas de “violaciones
curativas” y muerte por parte de los medios de comunicacion. Su intencion es
“capturar la realidad sin mirar tanto a lo negativo, sin entretener con violencia’,
pero admite sentirse vencida ante esta criminalidad (Garb, 2011: 288).

Muholi, que se defne como activista visual (2011: 288), admite que fotografar-
las puede suponer un riesgo para sus vidas y aun asi, las modelos aceptan su
vulnerabilidad mostrando una masculinidad hibrida con valores asociados a
la valentia (posan rotundas, ocupando el territorio, no sonrien, miran francas
a la camaray aparentemente seguras en sus intenciones) y a la femineidad,
asociada a sus cuerpos y el desamparo de saberse potencialmente victimas.

La fotografia cobra el valor de certifcado de existencia, hacer comuni-

dad y dejar rastro de su variedad, como Cabello/Carceller hacen con Drag
Modelos. Quizas las europeas no estan en peligro de muerte, pero si com-
parten el miedo a la violencia fisica e invisibilidad. En ambos casos la razén
para fotografarse es tomar un lugar en la historia y la sociedad. Para Muholi
se trata de “dejar una historia que sea tangible para la gente que venga tras
nosotros, crear una imagen de la ciudad” (2011: 289). Que estas fotos sean
documento y memoria de muchos para que cuando una lesbiana o inter-
sexual vea estas imagenes sepa que no esta sola y que esa fotografia le haga
recordar a la gente que estuvo viva y que era una persona bella (2011: 289).

Por lo tanto, si es documento para la memoria del lugar, también es una
forma de inscribirse en la comunidad blanca colonialista, la historia ofcial
africana. Es autorepresentarse y dejar de situarse como inferior y como
caso de estudio impersonal. Contra la tendencia etnografca de retratar
como anoénimas, las imagenes de Muholi estdn frmadas con nombre y
apellido de cada retratada que conoce, al menos, un par de semanas antes
de fotografarla. Como en Drag Modelos describe un grupo mediante la
particularidad de cada una.
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DESPLAZAMIENTO DE IDENTIFICACION
EN LA NARRATIVA CINEMATOGRAFICA
DE DEBORA BRIGHT, RISK HAZEKAMP
Y CABELLO/CARCELLER

1. Debora Bright. Dream Girls (1989-90)

Se apropia de fotogramas de peliculas clasicas de amor en
forma de postal para introducirse mediante el fotomontaje, como otro perso-
naje mas que compite por seducir a la protagonista. Predecesora de la obra de
Cabello/Carceller, presenta una identifcacion desplazada con el actor de las
peliculas tanto en la masculinidad del personaje (rol de género), como en el
deseo hacia la actriz protagonista (orientacion sexual), dos tables prohibidos.
Ante la falta de historias homoeréticas en las que reconocerse, “lesbianizo la
vieja historia de amor de Hollywood de seduccion, celos, rivalidad y decisio-
nes desgarradas” como apuntara Harmony Hammond (2000:73).

A diferencia de la obra Drag Modelos, Bright no se identifca con unos actores
concretos, sino que adopta el rol arquetipico de seductor en el que cambia el
guidén, pues no siempre es vencedora de la atencion de la protagonista (como
cualquier otra masculinidad hegemaonica haria). Ante todo, busca participar
en el juego de la seduccion, la posibilidad de ser elegida como galan y tal
como comenta, pasearse como lesbiana “de fotograma en fotograma, de peli-
cula en pelicula, interrumpiendo la narracion y alterandola para que se adapte
a sus propositos” (2000:73). A veces consigue adelantarse y darle fuego a
Audrey Hepburn y en otras se queda de conductoray viendo en el retrovisor
coémo la protagonista ha preferido al hombre que le acompafiaba.

Ella no analiza al personaje especifco sino las luces y sombras de la
fotografia y los espacios en los que incluirse posteriormente. A pesar de
la aparente sencillez, son imagenes estudiadas con largas fases de prepa-
racion: analisis de la imagen, idear la situacion con humor que mitigue la
propuesta, fotografarse de forma concreta, revelar la fotografia e incor-
porarla. Una planifcaciéon que conlleva para la modelo, que en este caso
es la propia creadora, un espacio de proyeccion en el que imaginarse.
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2. Risk Hazekamp.
He probably didn"t want her anyway...(2002)

La artista holandesa Risk Hazekamp busca y reivindica
una genealogia de mujeres artistas que trabajan la masculinidad femeninay
el lesbianismo a modo de historia ocultada sefialando la falta de referentes,
incorporandolas como homenajes en su obra a la par que buscando res-
puestas a su propia identidad. Una de estas apropiaciones es la que hace
de Dream Girls de Debora Britght en He probably didn’t want her anyway...

La pieza estd compuesta por las fotografias de cuatro imagenes proyec-
tadas en blanco y negro en las que Hazekamp se sitla en la posicion de
James Dean siempre acompafiado de la actriz protagonista: en dos foto-
gramas de la pelicula Giant (1955) y en la entrega de premios.

Comparte con Bright la identifcacion con el personaje masculino, el
deseo hacia la protagonista que dicta el guién y su frustracion por no
verse refejada en las narraciones hollywoodenses. Pero en su caso, la
identifcacion no es con cualquier actor, sino con el arquetipo de cowboy;
fgura constante a lo largo de toda su carrera artistica. Ademas, se reco-
noce en un actor concreto, James Dean, como sucede con Drag Modelos.
El titulo, El probablemente no la queria... alude a la supuesta homosexua-
lidad del actor que se ve forzado a interpretar otro papel dentro y fuera
de la pantalla (incluyendo la vida como otra actuacién mas) y, es en esa
percepcioén desubicada de las narraciones ofciales del cine y la vida en el
que Hazekamp se identifca y se compara con Dean. Ademas, también se
reconoce fisicamente en él al ser percibida en un espacio confuso entre
los géneros. Entendida como hombre gay al travestirse, por la femineidad
de su masculinidad, o quizas percibida como mujer lesbiana, por la mascu-
linidad de su femineidad. En cualquier caso, por situarse en los limites del
género y de los conceptos de femineidad y masculinidad.

Respecto a la serie de Bright, Hazekamp crea un cambio de lectura al no buscar
los huecos para situarse, sino al superponerse y utilizar la imagen proyectada
en vez del fotomontaje. La luz del proyector sobre su rostro hace que este
arroje sombras separandola de la escena, remarcando la superposicion no
integrada del fondo. Un gesto sencillo y reiterativo en la obra que realiza en
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este periodo y que utiliza para mostrar como no encaja en el rol, que a pesar

de estar ahi, de existir, no se encuentra presente como personaje de la accion.
Plantea su identidad y masculinidad desubicada. Se percibe la frustracion y
negacion que le produce la realidad (que no estd) y su deseo (que le gustaria
estar). Desgarro que va potenciando en otras piezas en las que ira centrando

la atencidn en si misma como en Gigant 1° y no tanto en la competicion o inte-
raccion con otros hombres que, paulatinamente, van desapareciendo. A partir
de esta recreacion del cartel publicitario de la pelicula, se convertira ella misma
en referente y abandonara las proyecciones para trabajar directamente con
fotografia, introduciéndose en el lenguaje de los medios publicitarios.

Lo que seguird manteniendo es la desubicuidad en el espacio a través del
extrafio uso de la luz (la irreal luz del atardecer) o directamente inte-
grando texto con el que evidenciar la mascarada de género en Anatomy of
Malboro man photo (2008)". El paisaje desértico (ya que siempre elige

el género de las peliculas del oeste), sera su proyeccion interior de soledad,
yermay vacia, en la busqueda individual del viaje, el viaje de su identidad.

LA PRACTICA EROTICA DEL
TRAVESTISMO EN LA HISTORIA DE
PAULINE BOUNDRY, LIN UNDERHILL
Y CATHERINE OPIE

1. Pauline Boudry y Renate Lorenz.
Normal work (2007)

Una de las razones para travestirse de hombre o lo mas-
culino es la erética de lo prohibido, traspasar los limites de lo permitido e
intercambiar roles de poder. Este juego, imbuido en las sociedades hetero-
patriarcales, sefiala las infexiones de dominacion y permite el cambio de
rol como si fuesen posiciones movibles.

Pauline Boudry y Renate Lorenz son una pareja de artistas alemanas que

tienden a revisar documentacion archivistica queer de forma contextual
relacionandola con las teorias cientifcas del momento para refexionar
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sobre coOmo repercute esta herencia en la ideologia actual. En Normal
work (2007) combinan una pelicula y 13 fotografias rescatadas de la
relacion sadomasoquista entre el burgués Arthur Munby y su limpiadora
Hannah Cullwick a fnales del siglo XIX y principios del XX que se trasviste
de esclava al pintarse la cara de negro y vestir ropas étnicas; de burgués

y burguesa. Su complexién es fuerte y musculada con grandes manos,

por lo que al travestirse de joven burgués adquiere un aspecto fronterizo
entre hombre y mujer pero también al travestirse de mujer burguesa, pues
carece de tanta femineidad. Todos los roles que adquiere marcan diferen-
tes niveles de opresion en relacion con la dominacion laboral. Y en este
punto, las artistas se plantean si hoy en dia esta erdtica de la sumision
laboral no se ha generalizado en las sociedades cada vez mas capitalizadas.

2. Linn Underhill. Drag Piece (1994)

Linn Underhill elogia la historia, en su caso no del con-
texto heterosexual como en Normal work, sino en la subcultura lIésbica
estadounidense de los 50, en la que se travestian de hombres podero-
sos trasgrediendo el género, la clase social y la raza. Si Boudry y Lorenz
recrean un video a partir de fotos encontradas, Underhill recrea foto-
grafias. Sin embargo, carece de cualquier imagen desde la que partir; su
fuente son las historias transmitidas, la tradicion oral.

Con Drag Piece sintetiza el acto de travestirse en dos acciones: anudarse
la corbata en una pequefio autorretrato situado en el extremo superior
y abrocharse o desabrocharse el pantaldn (segun se lean las imagenes),
mediante una secuencia enflada de 6 pequefas fotos que actian como
fotogramas de la accion y que se resumen en una fotografia central y
ampliada: la de subirse la cremallera, elegida como signifcativa de este
acto de masculinidad, como momento arquetipico de travestismo.

Aungue tiene corporalidad masculina, la seduccion es a la vez femenina,

pues se deja observar para erotizar. No mira a camaray se insindia, mas que
ensefia, al fuera de campo que es el propio espectador/a. La accion esta entre
el striptease o el acto de la intimidad, en el que, o va a haber un desnudo que
puede resultar confuso por el travestismo o previamente lo ha habido.
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Aungue es una composicion fotografca, funciona tanto como documento
de lo que podria haber sido y del que no hay ni referencia, y la simulacién
del video, la recreacion (con lo que contiene de lidico) de ese momento
(como sucede en Normal Work).

3. Catherine Opie.
Being and Having (1991)

Las obras Normal Work y Drag Piece son elogios y recrea-
ciones de la tradicion del travestismo, una tradicion de la que Opie era
muy consciente. Ella misma explica como “tiene una larga historia para
las lesbianas, desde mujeres que pasaron por hombres en el ejército hasta
las mujeres aristocréticas que se vistieron como hombres en los salones
de Paris a principios del siglo XX o la clase obrera bollera de los bares de
Paris en los afios 30 y en los 50 en Nueva York” (Hammond, 2000: 152).

Opie recoge todas estas tradiciones y las incorpora en la busqueda de

un nuevo lenguaje visual con el que representar el deseo Iéshico mas alla
de las imégenes heteronormativas de los afios 80. Activamente, mientras
estudia, comienza a retratar la comunidad BDSM junto con Della Grace
(2000: 82) y a retratar sesiones de pornografia lésbica para On Our Backs
junto con otras artistas, quizas no tan conocidas en Espafia, como son
Morgan Gwenwald, Honey Lee Cottrell, Jill Posener y Claire Garoutte.

Por lo que esta obra, Being and Having, trata de rescatar una tradiciéon y
presentarla en su contemporaneidad, en lo que era su presente. Opie par-
ticipaba de la cultura ganster Drag King, tenia su propio alter ego al que
llamaba Bo y es su comunidad de amigas drag, personas no normativas por
su identidad de género, orientacion sexual o practicas sexuales relaciona-
das con la subcultura BDSM, las que retrata en esta obra.

Consiste en 13 primeros planos a color del rostro de mujeres “con
muchos piercings y tatuajes de la escena del club alternativa que se
enfrentan a desafar la imagen tipica de las lesbianas” (2000: 150) hoy
asimilada. Se imponian orgullosas ante la camara, no se escondian como
cabria esperar en la época. Mas bien, se anunciaban con el imponente
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amarillo de fondo, el tamafio superior a la escala humana y el encuadre
que se cierra al rostro con la nitida defnicion de cAmaras de placas de

10 x 12 cm. Una defnicidon que permitia apreciar el trampantojo de los pos-
tizos “la membrana de los bigotes y las gotas de pegamento” (2000: 152).
Mensajes contradictorios para espectadores pocos habituados, donde

lo que se ha de ocultar se muestra. Veian gestos masculinos enfatizados
en facciones blandas y marcos con los nombres alter ego de sus mode-
los grabados: Pig Pen, Papa Ear, Chicken, Wolf, o Bo (2000: 150). No se
trataba de disfraces casuales, sino de desdobles de la identidad, con una
psicologia y nombre propio.

Era el inicio de la visibilidad de la masculinidad queer, la erética de la
mujer lesbiana y los precedentes de la comunidad Drag King a fnales de
los 80 y principios de los 90, en un contexto de rechazo por parte de algu-
nos movimientos feministas a los juegos de rol y a la experimentacion de
la masculinidad si una mujer no se sentia necesariamente transexual. Opie
explica como estas leshianas “no quieren ser hombres o pasar por hom-
bres todo el tiempo. Solo quieren tomar prestadas fantasias masculinas y
jugar con ellas” (2000: 150) y que “tenia que ver con mi propia identidad,
con que se me llame “sefior” en la vida diaria, y con que el vello facial

y una voz ronca tengan automaticamente una connotacion masculina”
(Martinez-Collado, 2002).

INCLUSION DE LO MASCULINO.
IDENTIDADES TRANSGENERO EN
CLAUDE CAHUN Y DE LA GRACE VOLCANO

1. Claude Cahun. Autorretrato (1920)

Si retrocedemos en la historia fotografca artistica del tra-
vestismo, Claude Cahun es la primera artista que lo aborda para plantear
el género fuido e hibrido. A principios del siglo XX se representa de varios
tipos de hombres, de mujeres e incluye un estado mas, el de divinidad, con
lo que destruye el binomio hombre/mujer y niega la identidad kantiana
del pensamiento de la época de una identidad Unica, estable y fija.
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El fuir identitario en Cahun es permanente en su vida. Prueba de ello

son la sucesion de nombres con los que se va defniendo a partir de 1917
cuando empieza a distanciarse de su familia. Tras varios seudénimos,
sustituye defnitivamente su nombre Lucy Renée Mathilde Schwob por
Claude, valido en francés tanto para hombre como para mujer y el apellido
Cahun en honor a su tio materno que trabajaba en la biblioteca Mazarine,
la méas antigua de Francia.

Tampoco su travestismo se circunscribe a una performance limitada a

un tiempo como puede ser un espectaculo Drag King o0 a un intercambio
erdtico. A menudo, las transformaciones fisicas que realiza para sus sesio-
nes de fotos como, por ejemplo, raparse el pelo o las cejas para mostrarse
como un ser masculino en el autorretrato de 1920, trasciende al acto foto-
grafco presentandose posteriormente asi en el espacio publico.

Ni su intencidn con estos autorretratos parecen ser mostrar la parte mas
opuesta a su ser como Marcel Duchamp dice hacer con Rrose Selavy®. No
se trata de personajes antagonicos, entremezcla valores de femineidad y
masculinidad independientemente de si eran hombres o mujeres. En sus
escritos escribe al respecto “Neutro es el Unico género que me conviene
siempre”; ¢masculino? ;femenino? Depende de los casos (Cahun, 1930). En
defnitiva, formalmente se antepone a la mascarada de la femineidad de
Riviere y es mas, también plantearia la masculinidad como mascara, como
artifcio deconstruible.

Frente a la tendencia de su época de utilizar los materiales escenografcos
y la vestimenta como elementos para reforzar identidades arquetipicas

y supuestamente estables en los estudios de la época, Cahun se adelanta
cincuenta afios antes de las tendencias posmodernas de la fotografia en
el que esta manipulacion del escenario, la superposicion de negativos, el
uso del collage o del texto le es licita para favorecer un acercamiento mas
alld de la mimesis de la realidad como se entendia la fotografia enton-
ces. Parece comprender la fotografia como espacio de experimentacion
formal, narrativa (no hay que olvidar que ademas es escritora y participa
del teatro esotérico) y personal de la identidad, un espejo en el que ensa-
yarse y refejar &cidamente la sociedad que le rodea.
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2. Del LaGrace Volcano.
The Drag King Book (1999)

Del LaGrace al igual que Cahun no se reconoce en un
Unico género y tampoco se ve reconocido en la mirada ajena. Al respecto
comenta: “Siempre fui mal percibido, primero como una mujer, y ahora,
soy mal percibido como un hombre” (Dillon, 2012).

Sus cambios de nombre refejan la transformacion que va experimentando: mujer
lesbiana hasta los 37 afios, después “Sefiora Beasy” como casada “intersexual

y de género queer”; luego “Della Grace Volcano”; también “Della Disgrace”’ y
actualmente “Del LaGrace Volcano”. Un cambio identitario que comienza con la
experiencia de The Drag King Book (1999), proyecto junto con Judith Halberstam
(la futura autora de Masculinidad Femenina de 2008) donde idearon visibilizar la
masculinidad queer y la erética de la mujer lesbiana desde una perspectiva no
comercial que traspasase la objetivacion del deseo heterosexual.

Para ambas se trataba de una bisqueda identitaria personal a través

de la comunidad cuyos presupuestos cambiaron durante el proceso.
Halberstam lo comprendia como una hermandad homosexual y acab6
descubriendo que también se travestian mujeres heterosexuales, transgé-
neros e incluso los hombres podrian hacerlo. Ademas habia diversas clases
y razas, complejizandose el signifcado de la performatividad Drag King y
los valores a juzgar (realidad o teatralidad).

Mientras que Del, que participaba de la escena como Sir Vesubio, documen-
taba y proyectaba con sus fantasias homenajear la masculinidad y con ella
seducir al espectador para que también la admirase. Finalmente, acabé reper-
cutiendo en su identidad, incorporando aquello en lo que queria convertirse.

El libro entre documental, album de fotos y otras imagenes, que bien
podrian ser carteles de ellos transformados en idolos adolescentes, tuvo
una repercusion insolita en la cultura Drag King, y los mass media, en
un viaje continuo de ida y vuelta con apariciones de travestismo mascu-
lino previas en las principales portadas Vogue Paris, Marie Claire, New
York Post, London Times, Penthouse Magazines, The Face o Vanity Fair
(Halberstam, Volcano, 1999:7), el Calendario Pirelli, y posteriores al libro.
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ESPECTADORES CONFUNDIDOS.
CONSTRUCCIONES NORMALIZADORAS
DE COMUNIDADES TRANS EN CASS BIRD
Y JILL PETERS

1. Cass Bird. Rewilding (2010)

Las obras hasta ahora mostradas plantean masculinida-
des femeninas en primera persona o desde dentro de la propia comuni-
dad. Sin embargo Cass Bird presenta en Rewilding (2010) una comunidad
transgénero, que a primera vista parecen chicos y desde una posicion
aparentemente externa. Retrata la comunidad de lo que parecen ser unos
adolescentes libres y despreocupados. Juegan y se divierten en camara-
deria. Hacen travesuras, torres humanas, orinan de pie, duermen juntos
y revueltos, escupen alcohol o miran desafantes y picaros a la cAmara
en paisajes naturales con elementos poéticos como grandes pompas de
jabén. Lejos de presentar imagenes marginales utiliza el color y la luz del
atardecer para presentar felices estilos de vida ajenos al espectador, lo que
produce en él el anhelo de ser como ellos o de desearlos.

Como en Being and Having de Opie, embauca a quien mira la foto con una
imagen que cree conocer y una vez que ha empatizado descubre, tras una
mirada mas atenta, que son chicas transgénero o masculinas y no chicos,
dejandole en evidencia ante sus estereotipos y destapando la confusion de
sus deseos.

La gran diferencia con los trabajos comentados es el aparente lenguaje
documental. Los protagonistas no estan imaginandose en el lugar de un
personaje al que admiran o interiorizan; no estan reconstruyendo una
fantasia, ya sea er6tica o una proyeccion idealizada de un actor o can-
tante; ni actuando para un evento Drag King, sino siendo, viviendo como
son. Sin embargo, no se trata de un documental puro, lo entremezcla con
la fotografia publicitaria y editorial, perfl profesional al que pertenece
Bird, para acabar convirtiéndolos en objeto de deseo con el que pretende
homenajear la masculinidad femenina y seducir al espectador a que tam-
bién la adore.
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2. Jill Peters. Virgenes juradas (2010)

Quizéas no seria correcto tratar como travestismos
de la masculinidad los proyectos Rewilding (2010) ni Virgenes Juradas
(2009-2013), ya que no se trata del uso de prendas de forma esporadica
sino continua (como en Cahun o Del LaGrace), probablemente de forma
indefnida . Y, mientras en Rewilding se presentan masculinidades feme-
ninas, en Virgenes Juradas la masculinidad no es femenina, pero si parte
de personas que en su infancia fueron educadas como mujeres por poseer
vulva 'y mamas de forma bioldgica. En este caso, (el quizas mal defnido)
travestismo masculino, favorece la transformacién en hombres para su
sociedad, junto con el cambio de actitudes y roles sociales. Se trataria de
transexualidad de MaH.

Jill Peters se acerca a esta sociedad sorprendida de su existencia, la Unica
tradicion transexual actualmente en Europa (Elsie, 2010: 435) y desde una
vision externa lo presenta, buscando no erotizar al espectador, como Bird,
sino sorprenderlo. Si desde nuestra cultura, la transexualidad ha tendido
a representaciones de mujeres jovenes y voluptuosas o marginales, Peters
retrata una imagen distinta: la de hombres ancianos de campo y aparente-
mente anodinos.

Se trata de una antigua costumbre albanesa que se remonta al siglo XV que
permite transformarse en hombres'® ya sea por voluntad propia o forzadas
por las familias, normalmente cuando son unas nifias, pero puede ser a
cualquier edad (Magrini, 2003: 294). Se basa en el cédigo medieval Kanun,
un conjunto de cédigos y leyes arcaicas no religiosas que se usa princi-
palmente en el norte de Albania y Kosovo tras la pérdida de gran parte de
los hombres por enfrentamientos entre catolicos y musulmanes. Al surgir
desde planteamientos patriarcales, esta practica transexual acaban perpe-
tuandolos (Becatoros, 2008), pues se permite para mantener la oposicion
desequilibrada de roles entre hombres y mujeres. Si no hay mas hombres
en la familia es la Unica manera ante las leyes misoginas de poder heredar,
permitir que una madre permanezca en su casa tras la muerte del marido,
poseer un arma para defenderse, trabajar, tener un negocio, ganar dinero
o conducir, todo solo privilegios para los varones (Peters, 2013).
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Y para las Virgenes Juradas este cambio de género puede ser la alternativa
para rechazar el matrimonio, maridos no deseados (a veces son vendidas
como esposas a hombres mayores de aldeas alejadas) sin deshonrar a la
familia en la que arriesgar una pelea de sangre. Una vez aceptadas, se cortan
el pelo, pasan a vestir como hombres, llevan reloj y son tratadas como tales.
Pueden cambiarse de nombre, consumir tabaco, alcohol y tienen un sitio en
el consejo, aunque no pueden votar. Sin embargo, el aumento de los dere-
chos legales para la mujer en el centro y las regiones meridionales ha ido
reduciendo esta practica, aunque tras la caida del comunismo que reprimia
duramente el Kanun (Murray; Roscoe; Allyn; 1997 198), esta resurgiendo pues
“actualmente hay entre cuarentay varios cientos de virgenes juradas en
Albania y unas pocas en paises vecinos” (Becatoros, 2008). Seguin Becatoros,
la razén por la que hacen actualmente la transicion es por sentirse hombres.

En sus fotografias, Peters incluye algunas de estas nuevas Burneshas

(o Virgenes Juradas) junto con los ancianos. Los representa con alegre colo-
rido para trasmitir actualidad, lejos de pensar que es una tradicién obsoleta.
Son un testigo de como el hecho de sentir o interiorizar una identidad, unas
posturas corporales, actitudes y funciones sociales acaban moldeando el
cuerpo sin necesidad de intervenciones quirdrgicas u hormonales.

CONCLUSIONES

La seleccion de estos trabajos ha sido clave para plantear
variedades del porqué del travestismo de la masculinidad y las complejida-
des que se producen al abordarlo ya que las defniciones de mujer, hombre y
travestismo parten de la estructura heteropatriarcal. Por ello, no ha sido mi
intencion restringirme al término conciso de mujer. Mi punto de interés ha
sido centrarme en personas que hayan sido sociabilizadas como mujeres al
inicio de sus vidas y, por ende, personas que han recibido la misma violencia
estructural al ser considerados mujeres (aunque sean transgéneros u hombres
transexuales). Un mismo punto de partida que les unifca, por ejemplo, en la
escasa visibilidad de su identidad y su trabajo artistico. También, en pro de
mostrar esta opresion comun inicial se ha sacrifcado una defnicion exacta del
travestismo, ya que de nuevo excluiria a transgéneros (que al no tener géneros
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contrapuestos no existiria la posibilidad de travestirse en otro) y a transexuales
hombres (en cuyo caso, su travestismo seria el de la femineidad). Sin embargo,
en la practica de sus realidades, se trata de personas que tienen que lidiar con
la sociedad al usar vestimenta masculina porque no son considerados hombres
en la mayoria de la sociedad y se les comprende como travestidos al emplear
prendas y realizar actitudes masculinas. Comparten una opresion comun, pero
las identidades de transgéneros, transexuales, mujeres lesbianas y hetero-
sexuales son diferentes, por tanto, también las razones e intereses de esos
travestismos como se ha ido desarrollando en cada analisis.

En cualquier caso, la fotografia actia como refejo de sus multiples identi-
dades. Tiene la capacidad de crear comunidad, presencia social, conciencia
de grupoy, en ocasiones, amplia las formas de ser mujer tanto registrando
subculturas como aunando a mujeres aisladas e ignoradas en sus sociedades.
Por tanto, la fotografia funciona como certifcado de existencia, documento
con el que inscribirse en la Historia a pesar de sus sesgos patriarcales y colo-
nialistas, también para recuperar la historia erética de subculturas marginales
y refexionar sobre como ésta erética surge del desafio a las estructuras de
poder. Ademas, es espacio de proyeccion de deseos, frustraciones y medio
de empatia del dolor que produce el rechazo y la incomprensién social a esta
necesidad de identifcacion con la masculinidad.

Se trata de masculinidades no hegemonicas, ya que sélo por el hecho de
que estos travestismos sean reproducidos por mujeres o0 personas trans-
género, produce un desplazamiento del rol que cambia el signifcado.

En los casos analizados, se percibe la vulnerabilidad, pues al travestirse
pueden poner en peligro su integridad fisica y si no suelen ser ignoradas
en sus sociedades. Tanto la vulnerabilidad como el hecho de que las pre-
tensiones sean las de participar en narraciones (y no de competir siempre
por ser el galan ganador en los casos comparados) hacen que se trate de
masculinidades femeninas. También en la seduccién se dejan ver, un valor
entendido como femenino, como ocupan el espacio o pretenden con los
juegos eroticos usurpar el poder negado. Son cuerpos mutantes donde la
trasformacion no se entiende como fallo sino como posibilidad.

La creacion de todas estas imagenes analizadas, han ampliado el imagi-
nario visual pero su difusion suele ser en nucleos especializados. Reunir y
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comparar en profundidad ayuda a comprender el porqué del travestismo
masculino, por lo que son necesarias publicaciones y exposiciones espe-
cifcas. Incluso algunos trabajos han tenido repercusién en el imaginario
colectivo gracias a la cultura visual general, siendo portadas en revistas o
reportajes que activan a personas no cercanas al arte a comprender mas
identidades y a identifcarse con mas subjetividades. Y a su vez, las artistas
se han nutrido de la cultura visual en una continua retroalimentacion.

NOTAS

“HUM 850 ARTE Y SOCIEDAD

" Comienzan a sucederse varias exposiciones fuera de nuestro pais “Black Male: Representations of Masculinity in Contempo-
rary American Art” (1994); “Féminin-masculin, le sexe de |"art” (1995); “In a Diferent Light” (1995) y “From the Corner of the
Eyes” (1998). Mientras en Espafia, aparecen de forma intermitente algunas artistas extranjeras mostradas en colectivas: la
obra videografca de Sadie Benning en “Cocido y Crudo” (1994) para MNCARS (Cabello; Carceller, 2005: 305-306); Catherine
Opie en “Identidad mdltiple” (1996) (Marchante 2015: 185) y en “Cruising LA”, comisariado por Alvaro Perdices (Cabello;
Carceller 2005: 314). También junto con Claude Cahun en “El rostro velado. Travestismo e identidad en el arte” (1997),
comisariado por José Miguel G. Cortés. Jesis Martinez Oliva senala que la deconstruccién de la masculinidad hegeménica
como tematica central, se plantea en el contexto expositivo con “Machos y Mufiecas” (1999) y “Héroes caidos. Masculinidad
y representacion” (2003), comisariada por Juan Vicente Aliaga (2005: 249). Aliaga realizara varias exposiciones en las que
revisa el género, la orientacion sexual y el feminismo. Especialmente interesante para la deconstruccion de la masculinidad,
comisarfa junto con Mar Villaespesa: “Transgenéric@s. Representaciones y experiencias sobre la sociedad, la sexualidad y los
géneros en el arte espafiol contemporaneo” (1998) y con Patricia Mayayo més recientemente: “Genealogias feministas en el
arte espanol: 1960-2010" (2012). El programa Metrépolis emite en la TVE2 la trilogia “XX/XY", “XXY"y “01010 Cyborg”(1999)
(Blas, 2007: 112) y a partir del nuevo siglo se suceden: “Zona F” (2000); “Juego de mascaras. La identifcacién como fccién”
(2012), “Mdiltiplos de 100. Archivo feminismos post-identitarios” (2014); o “El porvenir de la revuelta” (2017). Personalmente
participaré de estos planteamientos, con obra en “Fugas subversivas. Refexiones hibridas sobre la(s) identidad (es)” (2005) y
“En plan travesti [y radical]. Fotografia y transformismo en Espafia entre dos siglos 1975-2015” (2018).

2 Por mujer en éste contexto, me refero a personas que al nacer las han educado como tales, aunque no se identifquen,
0 si, con esta categoria.

3 En 1893 existia la circular en la que “llevar ropas masculinas para las mujeres sélo estaba autorizado para el uso de depor-
tes velocipedos” (Aliaga, 2004:19). La conquista del pantaldn fue paulatina inicidandose con a incorporacion de la mujer
al mercado laboraly corrientes en la moda, como el estilo garcon de los afios 20 que favorecié la androginia, aunque no
entraria en el prét a porter hasta los anos 60 con prendas como el esmoquin de Yves Saint Laurent (1966) (Bard, 2012).

“ Citas extraidas de los textos adjuntos a las fotografias “Antun como Marlon Brando™ y “Cole como Riddick” (2008) de la
serie Archivo: Drag modelos.

°> Gran parte de su obra audiovisual refexiona sobre el modelo de hombre exportado por Hollywood y cémo es
asimilado. En 2004 con Instrucciones de uso crean, a modo de guia irénica, la masculinidad como mascarada de gestos,
actitudesy poses deconstruibles que protagoniza una mujer que adquiere una imagen masculina, como si fuese elegi-
ble e independiente del sexo bioldgico de quien lo reproduzca. No es necesario ser hombre para ser masculino. Y mas
adelante con la trilogia MicroCinema: Actos 1, 2 y 3 (2004-2007) plantean esta mascarada como identifcacion empatica
al solicitar (mediante convocatoria abierta y amateur) a mujeres que quieran representar papeles masculinos del cine.

6 El proyecto consiste en recrear a James Dean en el péster promocional de a pelicula Giant cada 8 afios (actualmente lleva 3 fotogra-
fias realizadas en 2001, 2009y 2017) en una especie de travestismo sobre o travestido en la que anade la problemética de la edad.

"Semejante a la idea de Instrucciones de uso de Cabello/Carceller en donde desmitifcan el arquetipo masculino del cowboy
de la campania de tabaco creada por Leo Burnett (usada entre los afios 1954y 1999) y que surge precisamente para popu-
larizar los cigarrillos con fltro entendidos en la época como femeninos. Véase mas ampliamente en: Fotografia e identidad.
Apropiaciones, desmontajes y reinvenciones (Galera, 2017:187).

8 En la entrevista mantenida con Pierre Cabanne en 1966 insinda elegir travestirse de mujer por ser algo opuesto: “quise
cambiar de identidad y la primera idea que me vino a la cabeza fue adoptar un nombre judio. Yo era catdlico y pasar de
una religién a otra ya era un cambio. Pero no encontré un nombre judio que me gustara o tentaray, de repente, tuve una
idea: ;por qué no cambiar de sexo? jEra mucho mas facil! De esa idea surgié el nombre de Rrose Selavy” (1972: 57).

? El hecho de vestirlas habitualmente implica identifcacion con lo masculino o el término hombre, por lo tanto podria
no tratarse de “prendas del sexo contrario”, quizas seria mas correcto utilizar el termino vestir en vez de travestir. El
concepto se complejiza si la identifcacién no se corresponde sélo con el término mujer o sélo con el término hombre,
en ese caso, o existiria el concepto de “prendas del sexo contrario” que describe la RAE por lo que tampoco existiria
travestismo en esta identifcacion con el género fuido.

1 El cambio de género se realiza tras una decisién ante los doce sabios de las aldeas de alrededor llamados garantes. Acep-

tar el nuevo género es irreversible y obliga al celibato. Romper los votos de castidad pueden castigarse con la muerte, si
bien es cierto que hoy en dia, se aplicaria mas el rechazo de la comunidad.
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Visibilidad y vulnerabilidad en el trabajo de Ana Laura Alaez

RESUMEN: ;Cémo se articula la presencia del cuerpo femenino en el espacio
publico? Un recorrido por distintos trabajos de Ana Laura Alaez, me lleva a
explorar las formas en que se construyen tanto la presencia del cuerpo leido

PALABRAS CLAVE:
Ana Laura Aldez
Presencia
Ausencia
Vulnerabilidad
Mascarada

Mirada

como femenino en el espacio pablico, como la
presencia de la artista en el dmbito profesional
del arte (entendido también como dmbito
publicoy politico). Abordaré cuestiones como la
exhibicion del cuerpo de la artista, la mascarada,
la consciencia de la vulnerabilidad propia, o la
puesta en escena del deseo femenino y la sancién
como su correlato inevitable.

Visibility and Vulnerability in the Work of Ana Laura Alaez

ABSTRACT: How is the presence of the female body articulated in the public
space? The analysis of several works by Ana Laura Alaez, leads me to explore

KEYWORDS:
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Absence
Vulnerability
Masquerade
Gaze

the construction of both the public presence

of the body read as feminine, as well as the
presence of the artist in the professional feld of
art, understood as a public and political Feld. |
will address issues such as the artist’s display of
her own body, the masquerade, the awareness
of one’s own vulnerability, or the staging of
female desire and its foreseeable sanctioning.
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LOS DILEMAS DE SER VISTAS*

En 1993, Ana Laura Aldez presenté Mujeres sobre zapa-
tos de plataforma en el Espai 13 de la Fundacio Joan Miré. Seis pelucas
colgaban sobre seis pares de zapatos de plataforma enmarcando la pre-
sencia de seis cuerpos femeninos ausentes. Txomin Badiola escribié que
resultaba irénico que, en esta escultura, el vacio, como elemento carac-
teristico de la escultura vasca, “se pusiera al servicio de una presencia
femenina (casi inapreciable dentro del masculino mundo escultérico
vasco)” (Badiola, 2008: 71).

En el trabajo de Alaez, la pregunta sobre las formas de presencia femenina
en el arte ocupa un lugar central. Sus propuestas ponen en cuestion los
elementos plésticos que tradicionalmente han defnido la escultura como
un arte vinculado a nociones consideradas masculinas, como la fuerza,

la dureza, la prevalencia de lo fisico, 0 una concepcion del sujeto como
entero y seguro de si mismo. Mujeres sobre zapatos de plataforma, al poner
el acento en el espacio que ocupan los cuerpos ausentes, perpetra una
apropiacion de la tradicién escultorica vasca desde una posicion femenina.
La ausencia y el vacio presentes en la obra de Aldez se alejan de las nocio-
nes metafisicas oteicianas y en su lugar hacen aparecer una especie de
precariedad, de vulnerabilidad inherente a la presencia del cuerpo feme-
nino como sujeto en el espacio publico, que puede hacerse extensiva a la
presencia de las mujeres artistas en el ambito del arte. A la hora de pensar
estas presencias, Ana Laura se ha referido al peso que para ella tuvieron
tanto la consideracion social del cuerpo de la mujer como un espacio de
dolor, como la omision del goce femenino (Garbayo, 2018: 45).

Leeré la presencia ausente de los cuerpos de Mujeres sobre zapatos de
plataforma, primero, como una interrupcion del relato ofcial del arte
vasco moderno y contemporaneo, que se ha construido principalmente a
partir de genealogias de artistas hombres, y mediante lecturas masculi-
nas de esas mismas genealogias. Ese relato ha tenido, a su vez, un papel
relevante en la construccion de la identidad vasca desde la década de los
sesenta, en particular a través de la fgura de Jorge Oteiza. La produccién
tedrica de Oteiza reinventa la identidad vasca a partir de una sintesis entre
la izquierda politica antifranquista y el nacionalismo vasco, que se aleja del
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esencialismo catolico de Sabino Arana (Ansa-Goicoechea, 2014), pero que
vuelve a articular un sujeto vasco hegeménico y masculino (Atutxa, 2014).

Ana Laura Alaez, y otras artistas de su generaciéon (como Itziar Okariz,
Itziar Bilbao, Azucena Vieites, Estibaliz SaddabaO) situaran el cuerpo

como materia'y como punto nodal desde el que desarticular el discurso
oteiciano en torno al artista como genio y a la escultura como proyecto
central de la modernidad vasca. La materialidad del cuerpo, como aquello
que ha sido expulsado a los margenes del pensamiento occidental, toma
un lugar central y conecta el trabajo de estas artistas con los movimientos
y los discursos feministas que desde los afios setenta habian funcionado
también como contrapunto al sujeto politico de la izquierda vasca de corte
marxista y nacionalista.

P I APOL

& 5ol

Ana Laura Alaez, Mujeres sobre zapatos de plataforma, 1999
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Los cuerpos ausentes de Mujeres sobre zapatos de plataforma, al igual que
habia hecho Oteiza, otorgan al espacio vacio la misma importancia que a
la materia dentro de la escultura. Pero al mismo tiempo Alaez pervierte
el vacio oteiciano, que de ser un espacio mistico e inenarrable, un silen-
cio espiritual propio del estilo artistico vasco y del hombre vasco (Oteiza,
2007: 124), pasa a estar contaminado por las trazas, por los restos de seis
cuerpos femeninos, y a hacer evidente la ausencia y la exclusion de las
mujeres del discurso artistico e identitario de “lo vasco”

Para Txomin Badiola, si bien algunos artistas, entre los que se incluye,
habian trabajado en la deconstruccion de aquello que se llamo la Nueva
Escultura Vasca, “fue esta obra la que le dio la estocada defhnitiva” (Badiola,
2008: 71) Ana Laura Alaez, totalmente consciente de la preeminencia del
legado artistico y tedrico oteiciano en el lugar en que se forma, la Facultad
de Bellas Artes de Bilbao de los afios ochenta y noventa, refriéndose a ella
misma y a algunas de sus compafieras de estudios, sefiala lo siguiente:

Ninguna podia suponer que toda esa vulnerabilidad que arrastra-
bamos ante una Unica presencia masculina se iba a convertir en
nuestra fuerza. Ademas, era un tiempo donde apenas se les daba
autoridad a los jovenes. “Mujer joven” signifcaba ser la tltima de
la fla (Garbayo, 2018: 48-49).

Me interesa el gesto que pone en evidencia la vulnerabilidad propiay que
la sitGia, no como obstaculo a superar, sino como fuerza, como posicién de
diferencia desde la que se hace posible cuestionar e interrumpir inequi-
vocas genealogias masculinas. Siguiendo a Judith Butler en Vida precaria
(Butler, 2006), Josefna Saldafia entiende la vulnerabilidad como aquello
que compartimos con el otro, que se opone a la ley liberal y que es necesa-
riamente feminista: “una feminista debe ser vulnerable sin doblegarse bajo
esa vulnerabilidad” La sensacion de vulnerabilidad, que rara vez es experi-
mentada por un sujeto primermundista y privilegiado, debiera ser utilizada
como “puente hacia el resto del mundo, hacia esa mayoria que vive en la
precariedad, en su vulnerabilidad con valor”. (Saldafia, 2012: 19-20) Saldafia
plantea entonces la vulnerabilidad como un potencial de los cuerpos
feministas que aparecen y se hacen presentes. Una concepcion alejada de
las retdricas paternalistas que tradicionalmente han instrumentalizado la
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vulnerabilidad femenina para restringir la presenciay la circulacion de los
cuerpos de las mujeres en los espacios publicos. Si tradicionalmente, la pro-
duccién del cuerpo femenino como un cuerpo fragil, vulnerable y depen-
diente, confguroé la feminidad como limitacién del movimiento en publico
y reforzoé su asignacion a lo privado, la nocion de vulnerabilidad planteada
desde posiciones feministas posibilita la emergencia de otras formas de
subjetivacion politica, de otras formas de disponer nuestros cuerpos para
ocupar los espacios. Se trataria de subvertir la circulacion de narrativas
hegemodnicas sobre la vulnerabilidad femenina destinadas a restringir el
acceso de las mujeres al espacio publico (Stanko, 1990), para anclar la cons-
truccion del sujeto politico feminista en la nocion misma de vulnerabilidad
como posicion de resistencia frente a la ley liberal.

Recordemos que Ana Laura ha relacionado la presencia del cuerpo feme-
nino con la concepcidn social que alinea el cuerpo femenino con el dolor
y con la negacién del goce. Asumiendo que toda toma de presencia, toda
ocupacion del espacio publico (también del ambito artistico entendido
como lugar publico y politico) por parte de cuerpos leidos como femeni-
nos se torna problematica, partir de reconocerse vulnerable puede dar
lugar a otras estrategias de aparicion. Al poner de nuevo el acento en la
difcultad que encuentra el sujeto femenino al intentar ocupar un espacio,
en Mujeres sobre zapatos de plataforma puede identifcarse una volun-
tad de ocultar el cuerpo, de sustraerlo del campo de visién, quiza para
interrumpir las l6gicas hegemaonicas de visibilidad y plantear una posible
redistribucion de miradas y puntos de vista.

En mis investigaciones sobre performance durante los Gltimos afios de la
dictadura franquista (Garbayo Maeztu, 2016) he analizado como, en el tra-
bajo de algunas mujeres artistas, es comun encontrar formas de materiali-
zar la presencia basadas en la desaparicion o en la ausencia. En Barcelona,
en 1973, Olga L. Pijoan realiza Herba, una accion en la que performa la
desaparicion de su propio cuerpo. La artista se coloca delante de un muro
callejero y documenta fotografcamente la presencia de su cuerpo. Acto
seguido documenta también su ausencia mediante una silueta sobre el
muro, que queda como resto de la accion. La silueta, imagen de la desa-
paricion, da cuenta de la incompletitud inherente al cuerpo, de su frag-
mentacion. La accion convoca un tipo de subjetividad que compromete
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Ana Laura Alaez, Bambi, 2004
Ana Laura Alaez, Blade Runner, 2003

la concepciodn racionalista del sujeto monolitico, completo y entero, y
propone como contrapartida un sujeto en falta. Un sujeto agujereado que
sabe de su propia vulnerabilidad y se reconoce a si mismo susceptible de
desaparecer. Si la aparicion implica una forma de agencia, una toma de
presencia en el espacio fisico y simbdlico, la desaparicion da cuenta de la
precariedad de esa misma toma. Una precariedad inherente a la presencia
como sujeto del cuerpo femenino, como si esta presencia nunca estuviese
garantizada, como si hubiera una tension constante entre la voluntad de
aparecer y el deseo de esconderse de alguien o algo: de desaparecer.

Cuando Amelia Jones analizé la serie Siluetas (1973-1980) de Ana Mendieta,
centr6 su atencion en la forma en la que el cuerpo iba ausentandose
paulatinamente, y destac6 que estas obras “rompen profundamente con

el deseo moderno de presencia y transparencia de signifcados” (Jones,
1998: 26). La puesta en cuestion de la presencia asociada a la completitud,
ala autonomiay a la transparencia de signifcados hace aparecer un sujeto
incompleto, que sabe de su propia vulnerabilidad y de las problematicas
inherentes a hacerse presente ante los otros.
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En Mujeres sobre zapatos de plataforma, Ana Laura Aldez dirime los dilemas
de ser vista recurriendo a la ausencia y al ocultamiento, y resiste asi al
imperativo de la auto-imagen como reveladora de verdad y autenticidad.
Los cuerpos que se ausentan, ademas de devolver la mirada de quien mira,
permiten imaginar subjetividades discordantes que desafian la nocion

de presencia en la que se asienta el sujeto hegemonico heredado de la
modernidad y ponen en crisis las bases de la representatividad politica.

En ocasiones, el rechazo a aparecer, a presentarse poniendo un cuerpo,
ademas de ser una forma de proteccion, frustra el régimen de identifca-
cion en el que se basa la formacion del sujeto occidental.

VISIBILIDAD/VULNERABILIDAD

A fnales de los afios 90 y durante los 2000, el momento
de mayor visibilidad del trabajo de Ana Laura Alaez, la artista fue objeto de
numerosas criticas que tildaban sus propuestas de narcisistas, banales o
superfciales. Como analizaré a continuacion, el disparador de estas criticas
parece haber sido la constante y particular presencia de su propio cuerpo en
los trabajos de aquel periodo. Una presencia que en muchos casos perfor-
maba el deseo femenino desde una posiciéon consciente de su propia vulnera-
bilidad. Una presencia en la que la seduccién femenina no aparecia pacifcada
visualmente, y que por eso tuvo difcultades para ser comprendida y encajar
sin costes en un ambito artistico en el que los debates feministas sobre la
representacion del cuerpo femenino eran todavia muy incipientes.

Virginie Despentes ha equiparado la posicion de la escritora a la de la
prostituta. Ambas, como mujeres, se convierten en mujeres publicas:

Ser leida por cualquiera, hablar de aquello que debe permanecer
en secreto, exhibirse en los periodicos... En conFicto evidente
con la posicion que se nos asigna tradicionalmente: mujer
privada, propiedad, mitad y sombra del hombre. Convertirse

en escritora, ganar dinero facilmente, provocar tanta repulsion
como fascinacioén: la vergiienza publica es comparable a la de

la puta (Despentes, 2007: 71).
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Recuerdo que en una conversacion que mantuve hace tiempo con Esther
Ferrer?, en la que me conté que mas de una vez fue atacada en sus apa-
riciones publicas con el grupo ZAJ. En una ocasion, estando en escena
junto con Juan Hidalgo y Walter Marchetti, los tres sentados, un especta-
dor apago un cigarro sobre el cuerpo de Esther. Y a mediados de los afios
setenta, tras realizar en Bilbao la accion El caballero de la mano en el pecho,
en la que Hidalgo ponia la mano sobre el pecho de Ferrer, apareci6 un
articulo en prensa en el que la tildaban de prostituta. Ambos sucesos dejan
claras las implicaciones que tiene la aparicidon en escena del cuerpo de
una mujer, que simboliza una toma del espacio publico: “Es el precio que
tenemos que pagar las mujeres por ser mujeres y hacer lo que queremos”,
sefiala Esther Ferrer.

Es el precio de la visibilidad. El precio de aparecer, de presentarse ante
otros, de disponer nuestros cuerpos para ser vistas por el otro. Los
Cuerpos que ponen en escena estas artistas son cuerpos que saben de su
propia vulnerabilidad y de la precariedad inherente a hacerse presente
ante los otros. Cuerpos que conocen la violencia a la que se expone el
cuerpo femenino al aparecer y ser visto.

Judith Butler ha conceptualizado la vulnerabilidad como un movimiento
del sujeto fuera de si mismo que implica necesariamente una apertura

al otro. Frente al ideal de autonomia e independencia propio del pensa-
miento occidental, la interdependencia aparece como aquello inherente
al ser humano. La interdependencia nos hace dependientes del otro y por
tanto puede dar lugar a redes de apoyo, cuidado y solidaridad, pero tam-
bién exponernos a la violencia y al dolor: “La pérdida y la vulnerabilidad
parecen ser la consecuencia de nuestros cuerpos socialmente consti-
tuidos, sujetos a otros, amenazados por la pérdida, expuestos a otros y
susceptibles de violencia a causa de esta exposicion” (Butler, 2006: 45).

En los trabajos de Ana Laura Alaez, la exposicion esta estrechamente ligada
al modo en que la artista muestra su propio cuerpo a la mirada del otro. La
presencia de su cuerpo ha sido fundamental en su trabajo y un claro deto-
nante de las criticas de las que ha sido objeto, algo que suele ocurrir con las
mujeres artistas, especialmente cuando lo que exponen es su propio cuerpo.
La artista ha sefialado que le gustaria ser capaz de expresar la vulnerabilidad
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en sus trabajos, yo pienso que ya esta ahi, en la manera en que su cuerpo se
hace presente. En una forma de lidiar con la autorrepresentacion basada en
la fragmentacion, en la incompletitud, en la duda. En la consciencia de que
existe siempre una imposibilidad de hacerse presente de forma objetiva. La
vulnerabilidad comparece no so6lo en los cuerpos ausentes de Mujeres sobre
zapatos de plataforma, cuerpos que burlan y eluden nuestra mirada. Esta
también presente cuando el cuerpo aparece en toda su crudeza, como en
Bambi (2004), donde la artista agotada ha sido vencida por el suefio, o en
Blade Runner (2003), donde Ana Laura, desnuda sobre unos tacones altos,
abre las piernas y orina en el suelo. El cuerpo de Alaez performa la vulnera-
bilidad como forma de abrirse al mundo, y también como alejamiento de las
posiciones hegemonicas del sujeto masculino: “Me ensefiaron que el cuerpo
-sobre todo el cuerpo femenino- era un espacio de dolor. De una forma
intuitiva, siempre he buscado un antidoto contra esto. Ahi empieza mi expe-
riencia con el arte”. (Alaez, 2012)

La artista sitla la consciencia de la vulnerabilidad propia como punto

de partida del trabajo artistico, entendido como lugar para la refexion,
pero también como espacio de resistencia (antidoto) frente al dolor.
Paraddjicamente, la exposicidn de su propio cuerpo, ademas de funcionar
como una suerte de sublimacion artistica (Recalcatti, 2006), desat6 hume-
rosas criticas. Juan Albarran Diego, tras tildar de acritica, provocadora,
superfcial y narcisista la obra de Alaez, sefiala lo siguiente:

De la obra de Alaez no se deriva ningln cuestionamiento de la
sexualidad vigente: sus coqueteos con chicas o el deseo homoe-
rético que aparece en algunas de sus obras no son sino exten-
siones del tipo de placer escoptofilico que toma al cuerpo como
mero objeto de contemplacion, como imagen-superfcie, pantalla
o0 maniqui. Pese al placer inicial que puede producir la contem-
placion de sus obras y aungue en ocasiones se haya forzado

una lectura en clave feminista, el falo dispuesto a penetrar a la
mujer-objeto continla presente, aunque sea en forma de pintala-
bios (Shiva, 2001) (2007: 306).

La posicion “situada” (Haraway, 1995) del autor se oculta tras la presun-
cioén de objetividad y cientifsmo que atribuimos a la revista académica en
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la que se publica el articulo. Sin embargo, la posicion masculina de quien
escribe es altamente visible. Siguiendo el clasico texto de Laura Mulvey
(1988) nos preguntariamos: ¢es la amenaza de castracion la que afecta al
estudioso masculino que contempla la obra de Alaez? En este sentido,

si las imagenes detonan esta amenaza, debiéramos considerarlas como
altamente efectivas para pensar en una critica feminista de la imagen.
Mulvey hablaba de los mecanismos del cine clasico americano para neu-
tralizar las imagenes del deseo femenino, con el objetivo de paliar el miedo
a la castracion de un potencial espectador masculino. En la cita anterior,
Albarran se refere en dos ocasiones a la cuestion del placer, subrayando
que existe un placer inicial al contemplar estas imagenes, que al parecer
se ve de pronto interrumpido (Mulvey diria que debido al displacery a la
ansiedad que provoca la amenaza de castracion). Pero, ;de quién es en
realidad ese placer que el autor sitia como universal? ;de quién el falo
gque amenaza con penetrar a la artista por performar su propio deseo y
su propio placer?

La critica desvela como en nuestra cultura, lo normal es que el deseo
femenino sea siempre fltrado por la mirada masculina, del mismo modo
que la satisfaccion de ese deseo debe ser procurada por el falo masculino.
El deseo mora los dominios de lo masculino, y las tentativas de situarlo del
lado de lo femenino suelen ser en general temidas y sancionadas.

Aungue el autor hace extensiva su critica al conjunto de la obra de Aléez,
la cita termina aludiendo a la presencia de pintalabios en el trabajo de

la artista, que son leidos por él como “falos dispuestos a penetrar a la
mujer-objeto” Las esculturas de pintalabios son una forma recurrente en
el trabajo de Aldez, aparecen en Metal lipsticks, 1999; Lipsticks, 1999; Glossy
City, 1999; Sade, 1999 o Shiva, 2001, pieza esta tltima a la que se refere
Albarran de modo directo. Sélos o interactuando con el cuerpo de la
artista, pienso que los pintalabios parecen responder a otras inquietudes y
a otras logicas que estan fuera de la falica y hegemonica.

Aunque es evidente la similitud formal entre el pintalabios y el pene

erecto, pareciera que el pintalabios esta mas ligado a la femme fatale (a su
deseo, a su imagen “amenazante” para la masculinidad), que a una repre-
sentacion del falo como metafora del poder masculino. Sarah Schaffer ha
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analizado las constantes regulaciones del uso del pintalabios por parte

de los poderes a lo largo de la historia occidental, que respondian a una
excesiva preocupacion por la salud y la seguridad de los hombres, que
podian ser besados/atrapados por mujeres que usan pintalabios (2006:
13). Es interesante descubrir que la barra de labios aparece histéricamente
como una amenaza para el sexo masculino, que dicta leyes para regulari-
zar su uso y protegerse de ella. (La misma autora hace notar que la salud y
la seguridad de las mujeres resultaba indiferente). Esta desconfanza hist6-
rica hacia el pintalabios, seguramente estéa relacionada con la idea de que
una mujer que se pinta los labios esta ocultando su verdadero yo como
una manera de engafiar a los hombres (Baker, 2014: 85). El maquillaje como
técnica de ocultamiento y mascarada esta presente en el trabajo de Alaez.
A las obras ya citadas, podriamos afiadir Creative Powder, 2001, donde, al
igual que en Shiva, la artista aparece recostada desnuda sobre un espejo
circular, pero en este caso, en lugar de pintalabios esculpidos, podemos
ver montafias con distintas tonalidades de polvos faciales: “Mi primera
herramienta fue la construccién de una identidad a través del atuendo.
Soy una esteta. Eso ya nunca lo podré cambiar. Es un ritual mégico y por
lo tanto, sagrado. Para mi estar desnudo ante la sociedad, ser “yo”, es estar
vestido” (Alaez, 2012).

El maquillaje, el pintalabios, funcionan en el trabajo de Ana Laura Alaez
como una técnica de camufaje, de veladura y ocultamiento. Como una
estrategia estética de la que se sirve quien se sabe vulnerable y aparece
ante los otros exhibiendo un cuerpo femenino. No s6lo es la amenaza

de castracion mulveyana lo que lacera la mirada del espectador/experto
masculino; es el no saber hacer con estas presencias ambiguas, que no son
claras, ni transparentes, ni verdaderas; que juegan a la mascaraday a la
repeticion performativa de un ideal inexistente.

En 1929, Joan Riviére concibié la feminidad como mascarada, como
eterno disfraz. Relataba el caso de una mujer, al parecer ella misma, que
para disculparse socialmente por ocupar el ambito intelectual y profe-
sional restringido todavia a los hombres, actuaba de forma hiperfeme-
ninay Firteaba y coqueteaba con los hombres. Su estrategia consistia
en “ponerse a salvo disfrazandose de alguien inocente e inofensivo”,
una mujer, y asi lograba “evitar las represalias de los hombres” (Riviere,
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1929: 303), por haber ocupado un espacio en la arena publica que no le
correspondia.

La mascarada de la feminidad es también una estrategia de la que se sirve
Aldez. La artista se feminiza, se muestra ante nuestra mirada desplegando
los atributos que son propios de la feminidad. Sin embargo, su imagen no
parece tranquilizar ni apaciguar totalmente a un potencial espectador/cri-
tico de arte masculino, pues no parece decir Gnicamente “!Mirame!, estoy
aqui para gustarte”... Algo se escapa en esta mascarada, en este simulacro
de feminidad que ya no sirve para pacifcar visualmente a la artista ni para
paliar su miedo al castigo. En obras como Shiva o Creative Powder, en un
giro al mismo tiempo irénico y de distanciamiento brechtiano, Aldez opta
por desvelar y magnifcar los medios de produccion de su feminidad exce-
siva, y los utensilios de maquillaje adquieren un tamafio descomunal.

En Shiva, ademas, Alaez introduce un espejo dentro de otro espejo, y asi
se mira mientras se exhibe, haciendo aparecer puntos de vista y miradas
oblicuas que normalmente se ocluyen. Una multiplicidad sustituye a la

Ana Laura Alaez,
Shiva, 2001
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mirada pandptica, a la mirada Unica, masculina y hegemoénica. El cuerpo
de Aladez ya no sostiene la mirada y el deseo del espectador masculino,
sino al contrario: consigue burlarlos y los deja caer. Los pintalabios no
estan ahi para responder al deseo falico del otro, sino a un deseo feme-
nino, no falico y autosufciente. Para Baker, el pintalabios, que una misma
se aplica en la boca para enrojecerla y hacerla turgente, es un simbolo de
empoderamiento sexual femenino y autosatisfaccion (Baker, 2014: 88).

Lejos de responder a la fantasia masculina de la mujer pasiva lista para ser
penetrada, obras como Shiva o Creative Powder sitlan el deseo femenino
en una légica distinta a la falica y permiten imaginar subjetivaciones mas
complejas y menos univocas que la del sujeto heredado de la modernidad.
Subjetividades compuestas por otras miradas capaces de inventar nuevas
formas de disponer sus cuerpos para aparecer ante los otros. Por medio
de estas imagenes, Ana Laura Aldez también se autorretrata como artista,
apropiandose criticamente y feminizando el elemento que en la historia
del arte ha servido para representar al artista en su estatus de genio indi-
vidual, la paleta del pintor.

Ana Laura Alaez,
Creative Powder,
2001
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Consciente de la difcultad que entrafiaba su posicion de mujer y artista
dentro de la escena del arte contemporaneo, Creative Powder puede
leerse como una refexion irdnica de la historia del arte como discurso
masculino y del ambito del arte como espacio hostil a las mujeres. En
2008, tras algunos afios en los que su nombre habia dejado de estar en
primer plano, Ana Laura Alaez realiz6 una exposicion individual de su
trabajo en el MUSAC. El critico de arte Fernando Castro Florez escribia lo
siguiente:

Cambio de tercio y me pongo a leer el catadlogo de Ana Laura
Alaez del MUSAC. Se trata de una artista que no me interesa nada
de nada. Desde el principio me parecié marcada por una superf-
cialidad pasmosa. [O] Pensé que habia desaparecido de la escena
artistica de una vez para siempre. Pero no era asi. [O] Resulta que
la propuesta de Anita supone “una especie de radicalizacion de
sus presupuestos (2009).

El critico, tras dejar claro que Alaez no le interesa “nada de nada’, como

si su interés tuviera de por si mucho valor en el campo publico del juicio
estético, acusa a la artista de estar marcada por una “superfcialidad
pasmosa”. Supongo que esta acusacion de superfcialidad se debe a que el
critico considera que las cuestiones que aparecen en los trabajos de Alaez
(el cuerpo, el maquillaje, la pose, la mascarada, la sexualidad femenina, el
deseo femenino, la mirada en la dialéctica sujeto/objeto, la vulnerabili-
dad...) son temas menoresy “superfciales”, no dignos de la teméatica del
Arte con mayusculas, que debe abordar lo publico, lo histérico, lo politico,
y desde un prisma masculino. El critico deja fuera del ambito de lo poli-
tico el trabajo de Alaez y, en un alarde de rabia y paternalismo machista,
se esfuerza en emascular e infantilizar a la artista lamandola “Anita”
Sorprende la necesidad de hacerla pequefia, que me hace pensar de nuevo
en la efectividad de las imagenes de Ana Laura Alaez a la hora de perfor-
mar “la amenaza” del deseo femenino. De todos modos, el uso de este
diminutivo despectivo, que seria impensable para nombrar a un artista
hombre, puede ser dicho sin tapujos para referirse a una artista mujer.
Como acertadamente ha sefialado Alaez: “Ser mujer y ser artista es muy
conTictivo: la sociedad se encarga de darte un ladrillazo en el momento
que destacas demasiado” (Alaez, 2012).
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EPILOGO: ;OCULTARNOS
HASTA DESAPARECER?

Volveré ahora de nuevo a los afios setenta, y me detendré
en una serie de Fina Miralles, Relacions del cos amb els elements natu-
rals. Cobriment del cos amb pedres (1975), en la que la artista comienza a
cubrir su cuerpo con piedras hasta hacerlo desaparecer por completo. La
voluntad de ocultar el cuerpo, de taparlo hasta borrarlo, pone nuevamente
el acento en la probleméatica presencia del sujeto femenino en el espacio
publico. Hay algo precario en la apariciéon de estos cuerpos, en su rea-
frmarse en el espacio exterior. Una imposibilidad que aqui, de nuevo, se
resuelve a través de la desaparicion.

Cuando se cubre el cuerpo de piedras, queda un timulo como forma fnal,
bajo el que Miralles permanece oculta. El timulo oculta el cuerpo, pero a

la vez deja entrever su forma, su contorno, da cuenta de la presencia de un
volumen, de una materia: certifca que el cuerpo ocupa un lugar. La desa-
paricion, la trasferencia del cuerpo a esa especie de mas alla que acogen las
formas tumulares es facilmente identifcable con la violencia y con la muerte.

Nos encontramos otra vez ante un cuerpo que sabe de su propia vulnera-
bilidad y del riesgo inherente a hacerse presente ante los otros, a tomar
espacios que no le corresponden. El cuerpo de Fina Miralles es un cuerpo
que desaparece, que se tapa, que se oculta de nuestra mirada. Un cuerpo
que conoce bien la violencia a la que se expone un cuerpo femenino al
aparecer y ser visto. Un sujeto que como es vulnerable se sabe a si mismo
susceptible de desaparecer; por eso desaparece y cita otros cuerpos que
desaparecieron y otros que desapareceran. Todos estos cuerpos se saben
vulnerables porque, mas de una vez, han sido invadidos por el miedo, han
visto restringida su circulacion o han sido amenazados por la violencia.

Autoras como Camile Paglia (2001) o Virginie Despentes (2007) han pro-
puesto pensar la violacion como un riesgo inevitable e inherente a nuestra
condicion femenina. La violacion es la sancion que viene a condenar el
que hayamos ocupado un espacio que no era el nuestro. Por tanto, como
sefiala Despentes, las mujeres seriamos “victimas ordinarias de algo que
podiamos esperar cuando se es mujer y se quiere correr el riesgo de
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salir al exterior” (Despentes, 2007: 37). Saber de antemano que la sancién
vendra, aunque funciona como dispositivo que nos desalienta a salir al
exterior, no ha sido algo tan efcaz como para impedirnos correr el riesgo
de ocupar aquellos espacios que no nos pertenecen. “..dadnos el derecho
a correr el riesgo de ser violadas”, exige Despentes (2007: 38).

Tuve que oir la palabra “puta” muchas veces en el barrio. Para
ellos, ser “puta” no era algo necesariamente sexual: lo era porque
vestia diferente, porque no queria fngir modestia con una cara
lavada; porque afeaba mis atributos fisicos; porque me pintaba
ojeras; porgue me habia atrevido a afeitar parcialmente mis
bucles de oro; porque mis vestidos negros llevaban aperturas que
parecian hechas con navajas; porque me gustaba hacer carreras a
las medias a prop6sitoO porque era un ser solitario. Senti mucho
miedo de posibles ataques de los chicos del barrio, cuya Gnica
arma contra mi habria sido forzarme sexualmente, una forma de
subyugarme y demostrar quién tiene la razén. Me engafié pen-
sando que nada ni nadie podria hacerme dafio, que habia dado con
el principio de un escudo de proteccion invisible (Alaez, 2012).

NOTAS

T “Los dilemas de ser vistas” es el titulo del Seminario de Posgrado en Cultura Visual y Género que impartieron Marisa
Belausteguigoitia y Rian Lozano en el afio 2018 en el MUAC de la UNAM.

2 Entrevista a Esther Ferrer, Vitoria-Gasteiz, 2011.
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Sacar las garras: la ufia como interfaz biopolitica.
Nail art y género en la cultura visual contemporanea

RESUMEN: La practica estética del nail art, de creciente presencia online,
se encuentra intimamente ligada a la puesta en escena de la expresion de
género, también en el entorno virtual. Ya sea en las creaciones que abarrotan
las numerosas cuentas de Instagram y Pinterest dedicadas a la decoracién de
ufias, ya en la confguracion de comunidades digitales de manicuristas cercanas
al dmbito de lo queer, las ufias toman la funcién de una interfaz biopolitica
que a menudo revela la condicién construida —protésica, performativa—
del género. De esta manera analizaremos la imbricacién del nail art con
las nuevas tecnologias, las practicas artisticas
PALABRAS CLAVE: contemporaneasy la disidencia de género: desde
Nail art el extinto femme Fagging a las comunidades
Manicura virtuales de hombres nailartistas en la obra de
Unas Emilio Bianchic pasando por las posibilidades
Cultura visual expresivas de las uiias acrilicas en las esculturas
Estudios de género de Frances Goodman o la posthumanidad
Estética digital ciborgiana de la manicura digital de Jeremy Bailey.

Show Your Claws: Nail as Biopolitical Interface.
Nail Art and Gender in Contemporary Visual Culture

ABSTRACT: The aesthetic practice of nail art is closely linked to the staging
of gender expression, also in the virtual environment. Whether in creations
that cram the numerous Instagram and Pinterest accounts dedicated to nail
decoration, and in digital nail art communities related to queer activism, nails
operate as a biopolitical interface wich often reveals the built —prosthetic,
performative— condition of gender. In this way we will analyze the imbrication
of nail art with new technologies, contemporary artistic practices and gender
dissent: from femme Fagging (practice already
KEYWORDS: extinguished) to virtual communities of male
Nail Art  nailartists in Emilio Bianchic’s work through
Manicure  the expressive possibilities of acrylic nails in the
Nails Visual Culture  sculptures of Frances Goodman or the cyborgian
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Digital Aesthetic  manicure.




GENEROS Y SUBJETIVIDADES EN LAS PRACTICAS ARTISTICAS CONTEMPORANEAS

Las posibilidades de la ufia como interfaz comunicativa
—en el sentido de superfcie transmisora de informacion— comienzan en
su propia capacidad de advertir, a través de indicadores como su grado
de despigmentacion, sobre el estado de salud. Asimismo en su cuidado y
ornamento se despliegan nuevos signifcados; el modo en que son interve-
nidas —esculpidas, pintadas, cortadas o adornadas— constituye de hecho
una practica estética que puede devenir, como veremaos, un mecanismo
biopolitico de disidencia de género al tiempo que se vincula —a menudo
problematicamente— con cuestiones como la raza o la clase social.

Si bien es conocida la antigiedad de la practica de ornamentar las ufias

en distintas culturas (desde el Antiguo Egipto a la China Imperial) en
Occidente es relativamente reciente. Se popularizé a partir de los afios
veinte del siglo pasado, sobre todo a través del cine de Hollywood y, en
torno a los afios ochenta,—comenzaron a proliferar salones de ufias en las
grandes ciudades, pero no fue hasta la década de 2010 cuando el nail art—
con disefios y patrones cada vez mas coloridos y complejos hasta entonces
vinculados a determinadas minorias étnicas y de género—, y considerado
de hecho de cierto “mal gusto” para los parametros hegemaonicos, alcanzé
el mainstream al tiempo que la industria de la cosmética ungular llegando
a superar a la del pintalabios hasta entonces indiscutible rey del sector.

Este boom se ha explicado en parte como una consecuencia de la crisis
econdmica (las mujeres, viendo mermado su poder adquisitivo, optan por
comprar objetos de consumo baratos como laca de ufias) al tiempo que se

ha sefialado la idoneidad del nail art para ser compartido en Internet por su
naturaleza méas anénimay universal en comparacion con otras préacticas esté-
ticas: factores como la etnicidad o el género no son en principio tan visibles
en las ufias como, por ejemplo, en el cuerpo, el rostro o el cabello [1].
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[1] Nail Art en Pinterest.
Fuente: : https://www.pinterest.es/nailart

También se ha apuntado a la condicidn casi objetual de la ufia como una
de las vias para explicar el creciente interés en esta forma de arte portable
que la emplea como soporte. Si ya la mano, debido a su caracter esencial-
mente instrumental, se sita en un territorio simbdlicamente liminar entre
lo humano y lo técnico —entre el érgano y la herramienta—, la ufia no solo
participa de ese caracter ambivalente sino que de hecho ahonda en con-
notaciones todavia mas cercanas al terreno de lo cyborgiano (Doran, 2014).
Si Dona Haraway se preguntaba “;por qué deberian nuestros cuerpos
acabar en la piel o incluir en el mejor de los casos, otros elementos encap-
sulados en ella?” (Haraway, 1995: 220) las ufias, especialmente cuando son
intervenidas con practicas protésicas como las del nail art, problematizan
los siempre difusos limites del cuerpo asi como el binarismo humano/tec-
nolégico. Esto es especialmente evidente en practicas en las que las ufias
devienen verdaderos dispositivos tecnoldgicos (lacas “antiviolacion” que
cambian de color al detectar drogas o que varian la tonalidad dependiendo
del calor corporal) o plantean la posibilidad de expandir el cuerpo en el
entorno digital. Por ejemplo la app Metaverse Nails escanea, haciendo uso
de una tecnologia de realidad aumentada, los patrones impresos en unas
ufias sintéticas espacialmente disefiadas a tal proposito y los convierte

en una animacion 3D. Con esto no solo problematiza la frontera entre lo
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analdgico y lo digital sino que también apunta, en este “traspasar la panta-
lla” al lugar destacado de la mano como intermediaria entre el cuerpo y el
dispositivo tecnolégico que habitualmente manipula, como puente entre
lo analdgico-corporal y lo virtual.

En este mismo sentido las practicas artisticas de manicura digital de
Jeremy Bailey (Nail art Museum, 2014) interrogan los contornos del mundo
offine proponiendo también mediante el uso de la autoimagen cybor-
giana —en la linea del pensamiento de Haraway— una superacion de los
binarismos de género a través de lo protésico-tecnoldgico [2].

Si bien practicas como la de Bailey apuntan a la potencialidad de la mani-
cura como un mecanismo de disidencia biopolitica, lo cierto es que el

nail art sigue teniendo una gran importancia como tecnologia de género
vinculada especifcamente a la construccién de la feminidad. Atributos
asociados en principio a la feminidad tradicional (lo rosa, lo cursiy lo
cute, a veces emparentados con la estética kawai: tonos pastel, corazones,
lazos, purpurina, etc.) abarrotan el nail art que se comparte masivamente
en plataformas como Tumblr, Pinterest o Instagram. Por otra parte las
ufas profusamente decoradas y extremadamente largas son susceptibles
de ser interpretadas como un signo visible de incapacitacion —vinculada
tradicionalmente a la idea de distincion social—, en la linea de otras modas
que bien constrifien el cuerpo femenino (corsé) o limitan su movilidad

[2] Nail Art Museum,
Jeremy Bailey, 2014.
Fuente: : https://www.
jeremybailey.net
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(tacones); resultando en cualquier caso hasta cierto punto coercitivas
de la autonomia femenina y particularmente de su capacidad de trabajo
productivo.

Pero si el nail art extremo puede interferir en la operatividad de la

mano, por otra parte realza la naturaleza defensiva de la ufia que deviene
una verdadera garra y simbdlicamente remite a cierto ideal de femini-
dad poderosa que emplea precisamente los atributos tradicionalmente
asociados a la mujer no como elementos opresivos, sino como baluartes
de afrmacion y empoderamiento. En este sentido, desde que diera el
salto al mainstream encarnado en fguras como Nicki Minaj, Katy Perry o
Rihanna, el nail art se ha venido interpretando como una suerte de empo-
deramiento femenino desde lo corporal que, como parte de cierto “giro
afrmativo” del feminismo, piensa la feminidad en términos de autonomia,
eleccién y agencia mas que de opresion y sirve como catalizador para un
pensamiento mas ambivalente sobre las politicas de la belleza.

En tanto que performance publica de feminidad el nail art, asi como las
estéticas de “hiperfeminidad” kardashianas asociadas a él, ocupan un lugar
problemético entre cierto tipo de feminismo popular centrado como deci-
mos en las nociones de autoafrmacién y empoderamiento y lo que Angela
McRobbie llama “mascarada postfeminista”, una feminidad espectacular
que segun ella en dltima instancia se enmarca dentro de una retérica de
eleccion positiva que refuerza las decisiones autbnomas de la mujer como
consumidoray por lo tanto se acaba plegando a las l6gicas, no solo del
patriarcado, sino también del tardocapitalismo (McRobbie, 2009).

La préactica del nail art se convierte asi en un sitio cultural en el cual se
despliegan discursos de poder y feminidad a menudo contradictorios en
los que las ufias devienen lienzo, soporte y en defnitiva interfaz comu-
nicativa sujeta a multiples lecturas y, en cualquier caso, una tecnolo-

gia biopolitica que en si misma evidencia el caracter en buena medida
construido y artifcioso del género, al tiempo que cuestiona los estandares
habituales de “naturalidad” de la belleza femenina.

Precisamente el papel de la manicura en la construccién de la feminidad
es central en el trabajo de Frances Goodman, cuyo discurso explora las
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posibilidades expresivas de la ufia acrilica como elemento protésico aislado,
desprovisto de carne, en su condicidn mas inequivocamente inorganica

y aun asi plenamente embebido de todos los signifcados de feminidad,
sensualidad, ect., asociados a €l. En la serie Nail Paintings and Releif
(2017-2018) utiliza las ufias postizas a modo de teselas para crear distintas
piezas cuyos patrones geométricos recuerdan a los motivos repetitivos del
mundo del tejido. Asi apunta por un lado a la urdidumbre de la feminidad
como una construccion artifciosa, que para continuar siendo operativa ha
de ser performada cada dia en un ejercicio penelopeniano, que a veces se
vale de dispositivos protésicos como las ufias postizas, mientras que por
otro plantea una puesta en valor del ofcio tradicionalmente femenino de
la costura —considerado “arte menor"—, lo que entronca con la tradicion
del cierto arte feminista de los setenta.

Por otra parte en Nail Sculptures (2013-2016) las ufias conforman unas
formas amenazadoras y enigmaticas que ponen en escena la refexion de
Goodman sobre la monstrifcacion de la sexualidad de la mujer, con-
secuencia ultima de la radical alteridad con la que lo femenino ha sido
pensado por el imaginario patriarcal. En concreto las obras Lilith (2015) y

[3] Succubus, Frances Goodman,
2016. Fuente: http://www.frances-
goodman.com/
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Sucubbo (2016) forman un diptico conceptual en torno a la legendaria pri-
mera esposa de Adan, expulsada del paraiso por llevar la iniciativa sexual
en la relacion y posteriormente relacionada con lo satanico. De hecho en
algunas versiones se transforma precisamente en un sucubo, un demo-
nio que toma la forma de una mujer atractiva para seducir a los hombre
durante el suefio y se alimenta del semen que estos derraman involunta-
riamente. Si la forma vulvar de Sucubbo remite claramente a la leyenda,
Lilith presenta una apariencia retorcida e inquietante que apunta a estas
representaciones de la sexualidad femenina como insaciable y grotesca y
en Ultima instancia a las dualidades desplegadas en torno a lo femenino en
tension entre la exigencia de belleza y la censura de la agencia, sobre todo
sexual, de la mujer [3].

Si en la obra de Goodman las ufias sirven como via para la refexion sobre

la construccién de la feminidad y los mitos en torno a ella, en las siguientes
veremos cOmo se articulan discursos en torno a los vinculos comunitarios
en la practica del nail art y en los espacios de socializacion vinculados a ella.

Por ejemplo en la performance Femme Futures (2014) Alize Zorliture y
Aja Rose Bond leian el tarot a diferentes mujeres y les hacian manicuras
de acuerdo a lo que decian las cartas: en este proceso estético-intuitivo
se concitaban las posibilidades expresivas de la manicura con la idea del
salén de ufias como un espacio publico eminentemente femenino, un
centro de empoderamiento y encuentro [4]. Ademas reivindicaban una
practica que aprovechaba precisamente la capacidad de la ufia como
interfaz comunicativa para crear vinculos de autorreconocimiento en la
comunidad safca: el femme fagging. Esta practica, surgida en Tumblr

en torno a 2010, era una version del Hanky Code de la comunidad homo-
sexual masculina (llevar un pafiuelo en el bolsillo de atras de los vaqueros
para ser identifcado como gay) y consistia en pintarse una o dos ufias de
distinto color para reivindicarse y ser reconocida como mujer queer. De
esta manera empleando una practica estética intimamente asociada a la
feminidad mas tradicional se trataba de abordar la probleméatica con-
creta de la invisibilidad de las mujeres queer que se sitdan en el espectro
femme: mujeres cuyo hetero-passing difculta que sean reconocidas por
otras mujeres de la comunidad. Como tecnologia de género, el femme
fagging reivindica de alguna manera la memoria histérica del colectivo
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al entroncar claramente con las estrategias de la marginalidad gay ya
mencionadas, en tanto que es reconocido, en principio Unicamente, por
alguien familiarizado con el cédigo. En cualquier caso, la potencialidad
comunicativa de esta practica fue desactivada en el momento en que
pintar una o dos ufias de distinto color se puso de moda bajo el nombre
de accent fnger desprovista entonces de cualquier signifcado vinculado
al femme Fagging.

Como deciamos el movimiento se origind en Internet lo cual se relaciona
por un lado con la ya comentada naturaleza del nail art en tanto que prac-
tica estética propicia para ser compartida online mientras que por otro se
vincula con la idea de la Red como lugar de encuentro de la colectividad
queer. En esta misma linea de imbricacion de las comunidades virtuales
de nailartistas con las practicas queer se encuentra el trabajo de Emilio
Bianchic, que explora el uso de la manicura como una tecnologia de des-
estabilizacion de los binarismos de género.

[4] Femme
Futures, Alize
Zorliturey Aja
Rose Bond,
2014.

Fuente: cortesia
de las artistas

[5] Little
Gendered Body
Parts. Emilio
Bianchic: 2015.
Fuente: https://
emiliobianchic.
tumblr.com/
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Por ejemplo en la obra online Little Gendered Body Parts (2015) despliega
una narrativa visual sobre la comunidad virtual de hombres involucrados
en el nail art que expande el sentido del salén de ufias como lugar intimo
de socializacion al espacio virtual, donde de hecho deviene una heteroto-
pia virtual queer en la que la transgresion de los mandatos de género es
posible. Estas comunidades online son vias de escape de la intensa vigi-
lancia biopolitica a la que se ven sometidos nuestros cuerpos dentro del
sistema de género en el que incluso un érgano tan aparentemente neutro
como las ufias esta —como apunta el propio titulo de la obra— atravesado
por los estereotipos imperantes [5].

En este sentido el nail art de Bianchic se presenta como un método de
bio-hacking de los cuerpos leidos como masculinos, una modifcacion
corporal protésica que transita de nuevo lo ciborgiano como estrate-

gia de superacion del binarismo de género. Estas manicuras extremas,
profusamente ornamentadas y coloridas constituyen asi una herramienta
de lucha en las trincheras de la disidencia sexual precisamente desde

la faceta mas teatral, travesti, amanerada y camp de la misma. Con ello,
ademas de insertarse deliberadamente en la genealogia mas estigmatizada
de lo gay —aquella que abraza la feminidad y el exceso—, las manicuras de
Bianchic desatan toda una serie de signifcados duales: natural/artifcial,
bello/feo, fno/vulgar, buen/mal gusto. En este sentido su obra reactiva
la conocida dialéctica entre lo kitsch y lo camp, entendido el primero
como una estética del mal gusto y la ostentacion, del deseo de distincion
fallido y el segundo como su relectura intelectualizada y autoconsciente
generalmente relacionada con cierta disidencia de género. Si en el caso
de las practicas de Bianchic el giro camp es patente tanto en la utiliza-
cion autoconsciente (tal vez no exenta incluso de cierto distanciamiento
parddico) de estéticas tradicionalmente consideradas kitsch como en su
repolitizacion queer, ;podria ser leida la adopcién mainstream del nail
art como parte de un giro camp a gran escala en las practicas culturales
contemporaneas?

Por supuesto la nocion misma de kitsch va pareja a la de “mal gusto”, siem-
pre socialmente construida desde lugares de enunciacion hegemonicos
(Bourdieu, 1988). En este sentido resulta revelador refexionar sobre el
hecho de que antes del salto del nail art al mainstream, esta practica, en
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sus versiones mas elaboradas, estaba fuertemente asociada a nichos espe-
cifcos de poblacién periféricos en tanto reunian a mujeres habitualmente
racializadas (latinas, negras, gitanasO) y/o de extraccion popular con
mujeres transexuales y drags. Es solo al alcanzar el mainstream, que por
obray gracia del sistema cambiante de la moda, lo vulgar se vuelve sofs-
ticado, lo impropio se torna propio y en defnitiva los restrictivos cédigos
estéticos del “buen gusto” que, habitualmente, en Occidente han venido
premiando la discrecion sobre el ludismo estético —valga la minimalista
manicura francesa como ejemplo del tradicional paradigma del buen gusto
en este &mbito—, se modifcan en aras de comodifcar estéticas antes con-
sideradas marginales que, desprovistas de su contexto original, pasan a
circular como objetos de consumo ya plenamente legitimados. ;Podemos
hablar en este sentido de cierta forma de apropiacion cultural en el auge
del nail art?

En el caso de hablar de apropiacion cultural —entendida esta como la adop-
cion de practicas y estandares estéticos de una cultura subordinada por
parte de otra dominante enfatizando el caracter extractivo de esta Gltima—,
esta se uniria a las desigualdades que ya se observan en las dindmicas de
poder de los salones de ufias donde a las tensiones raciales se suman la
precariedad laboral, el deseo de un trato servil y deferencial por parte de
algunas clientas y en defnitiva reproduccion de las distintas relaciones

de privilegio y opresidn existentes también entre mujeres (Kang, 2010).

En tanto que parte de una corriente contemporanea mas amplia de este-
tizacion y adopcion de lo barrial e incluso marginal, a menudo bajo la idea
de “moda urbana”, la cuestion del auge del nail art puede ser problemati-
zada tanto en términos de apropiacionismo como, empleando conceptos
de la teoria de la moda como el de trickle-up effect, que plantea que las
tendencias muchas veces surgen en estratos no hegemoénicos y son poste-
riormente adoptados por la élite, al contrario que en el tricke down, segin
la cual las tendencias surgen en las clases mas elevadas. En cualquier caso,
de ser pensada en estos términos estariamos ante una suerte de apro-
piacién que, al contrario que la tradicional emulacién kitsch —el fngir
sefiorio con fnes de arribismo social—, funciona como una mera imitacion
estética que no hace sino vaciar de signifcado el capital cultural original

y convertirlo en objeto de consumo.
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En conclusion, el nail art se encuentra en una encrucijada de cuestiones
identitarias que posibilita, como hemos visto, que sirva como espacio de
refexion en las practicas artisticas contemporaneas sobre los limites de la
corporalidad, la construccién de la feminidad y los mitos asociados a ella;
asi como sobre los mecanismos de disidencia de género, al tiempo que
activa los debates sobre las nociones socialmente construidas de bueny
mal gusto y las dindmicas neocoloniales del sistema de la moda.
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Camp: sun concepto reaccionario?

RESUMEN: La relacién entre la homosexualidad, lo queer o los estudios de género
no heterosexual suele ser siempre conducida hacia las poéticas de lo camp. Un
concepto muy peligroso que en los anos 60 la pensadora Susan Sontag intenta
esbozar en un ensayo, ya mitico. Lo camp puede ser facilmente entendido como
la expresion visual o performativa de lo queer — tanto en su acepcién general
como en la critica— pero ;es para todxs Ixs integrantes del término lo mismo?
Alo largo del recorrido siguiente analizaremos como el camp estadounidense
conceptualizado como universal por Susan Sontag
PALABRAS CLAVE: ha despolitizado la verdadera ontologia politica
Camp de éste, apropiado en gran parte por la esfera
Tropicamp mas heteronormativa de los colectivos sexo-
Cursi  disidentes, y ha colonizado diferentes estéticas
Susan Sontag comunes, estudiando el caso concreto de lo cursi
Hélio Qiticica espanoly la respuesta decolonial analizada por
Queer Hélio Qiticia: el tropicamp.

Camp: a Reactionary Concept?

ABSTRACT: The relationship between homosexuality, queer or non-
heterosexual gender studies and aesthetics or art is always driven towards
the camp’s poetic. The camp is very dangerous concept that in the 1960°s
the thinker Susan Sontag tried to sketch out in an essay, already mythical.
The camp can be easily understood as the visual or performative expression
of queer —both in its general meaning and in critics— but does it mean the
same for the whole group?
Along the following route we will analyze how the American camp
conceptualized as universal by Susan Sontag
KEYWORDS: has depoliticized the true political ontology of
Camp  thisone, appropriated in great part by the most
Tropicamp  heteronormative sphere of the sex-dissident
Cursi  collectives, and has colonized diferent common
Susan Sontag  aesthetics, studying the concrete case of the
Hélio Qiticica  Spanish cursi and the decolonial response
Queer analyzed by Hélio Oiticica: the tropicamp.
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INTRODUCCION

“..Naturalmente, no siempre se puede decir eso” (Sontag,
1964: 321). Con esta sentencia Susan Sontag acababa sus miticas notas
sobre lo camp. Del mismo modo, el conjunto de ideas aqui tratadas no
siempre considerara a lo camp como reaccionario.

La interrogacion del presente trabajo puede ser vista tanto como un acto
de valentia intelectual, una copia o un simple vacio. Valentia intelectual
por el hecho de que parece querer encontrar de una vez por todas una
defnicidn exacta a su término; una copia por el simil epistemoldgico
desarrollado durante el seminario Campceptualismos del sur! organizado
por Paul B. Preciado en el MACBA en 2012; o un simple vacio por confor-
marse como una suerte de conceptos, autores y neologismos propios de
las retéricas posmodernas.

El titulo hace referencia a un texto fundamental sobre la construccion de
la subjetividad y la identidad, Cultura: ;un concepto reaccionario? (2006)
de Félix Guattari. El pensador hace una diseccién del concepto de cultura
segun la naturaleza de la enunciacion: cultura-valor, cultura-alma-colec-
tiva y cultura-mercancia. Defne cémo la idea de cultura se ha adjetivado
segun las esferas de poder, para asi defnir a un sujeto: “jQué persona tan
culta!”, a un colectivo “La cultura andaluza” o a un objeto para ser capita-
lizado “el objeto-arte”. Evidenciando en dicho analisis el modo en el que
el concepto de cultura estaba ya totalmente apropiado por los sistemas
de poder, despolitizado e institucionalizado. Asi que la propia palabra
cultura en el hecho performativo de su enunciacion acabaria —siguiendo a
Lacan— matando la cosa (cultura).

Volviéndome a apropiar de Guattari, “el concepto de camp es profunda-

mente reaccionario” (2006). Y en este caso no es porque separe en esferas
iméagenes, poéticas y perfomatividades sino porque alina multiplicidades
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en uno. Del mismo modo, Paul Preciado, en el seminario ya citado,
advertia: el camp sontagiano acabd por totalizar todas las diferencias y
similitudes del conjunto de estéticas surgidas en lugares tan dispares uno
de otro. Por lo tanto, cuestionar el camp, signifca un acto de revelacion
ante la homogeneizacién y la hegemonia que las gramaticas anglosajonas,
especialmente estadounidenses, han estado operando en el campo de los
estudios de sexo-género-raza.

NOTAS SOBRE LO CAMP

En 1964 la pensadora estadounidense Susan Sontag publi-
caba, uno de sus trabajos méas conocidos, “Notes on Camp”, trabajo que
quedaria recogido en castellano en la edicion espafiola de Contra la interpre-
tacion. Sin duda, la pensadora, se ha convertido en el mito fantasmagoérico de
lo camp, cualquier trabajo critico de relectura comienza por una desacredita-
cion del texto sontagiano [1].

[1] Fotografia publicitaria de
la marca de whysky Jim Bean
protagonizada por Bette Davis
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Las notas sobre lo camp son un conjunto de luces y sombras sobre lo
verdadero, si es que existe, del concepto. El error més grave llega pronto,
en la segunda nota cuando afrma que el camp no es comprometido ni
politico. Siendo decenas los ejemplos que verifcan lo politico del camp,
desde su presencia en el sistema del arte como desestabilizador de los
canones propios de museos y mercados; el poder semiético de la per-
formance camp, asi como de las imagenes o de la propia presencia de su
mismo texto en circulos académicos donde los estudios sobre sexualida-
des subalternas eran un tabu. Ademas lo plantea como ingenuo, inocente
y deliberado pero con diferentes grados de satisfaccion. Trata de hacer un
tipo de andlisis de lo camp como no radical ni ofensivo, como una especie
de estética afectiva que se reduce a lo mundano, lo bucélico y lo roman-
tico. En defnitiva, tropieza en pos de un supuesto ejercicio de armoniza-
cion y pacifcacion de lo camp.

También es cierto, que hay ciertas refexiones que si se acercan o son

mas propias de lo camp como el especial hincapié en la funcién clave de

la mirada, del mismo modo que Alberto Mira analiza dicha categoria o la
refexion de Julia Kristeva sobre la abyeccidn. Otra de las acertadas claves
del ensayo es la apreciacion de su funcién esotérica y de la pertenencia a
ciertos cédigos privados que hacen que se aleje del raciocinio de las grandes
estéticas de la Historia de la Filosofia y de los Fujos museizantes del arte;
poniendo ojo en que lo camp no es lo mismo que el kitsch descrito por
Greenberg, si no que “vuelve la espalda al eje bueno-malo del juicio esté-
tico corriente. El camp no invierte las cosas. No sostiene lo que es bueno y
lo que es malo, o que lo malo es bueno. Se limita a ofrecer un conjunto de
normas para el arte (y la vida) complementario” (Sontag, 1964: 314).

Después de este breve andlisis hay una premisa que debemos tener en
cuentay que es defnitoria del proyecto de la pensadora, ante la afrmacion
de que hablar de lo camp es traicionarlo —a semejanza de la refexion sobre
la cultura de Guattari— se excusa, a modo cervantino, que en su defensa
expone que “la fnalidad de autoedifciacion y el estimulo de un agudo con-
Ficto en mi propia sensibilidad” (2006). Es decir, su lectura la hace desde su
experiencia vital y como ella siente lo camp para con su subjetividad
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TROPICAMP, RETORNO
Y SUPERVIVENCIA TROPICAL

Durante fnales del siglo XIX y principios del XX seria la
época en que se fue confgurando la propia estética del camp clasico: los
motivos medievales de las “artes decorativas”, propias de Tiffany, el auge y
el abaratamiento del souvenir con el desarrollo de los sistemas de produc-
cion industriales o la mirada orientalista que las artes tornaron hacia lo
arabe. Seran muchos los fenédmenos que condensaron la idea posterior de
lo camp pero, sin duda, uno de las grandes infuencias fue la presencia en
el Hollywood Dorado de la brasilefia Carmen Miranda. Sin duda la Lady in
the tutti frutti hat fue una revolucién semioética en la pantalla estadouni-
dense: su procedencia latinoamericana, su poca altura asi como el moreno
de cabellera pudo descentrar el canon rubio-europeo de la sex-symbol de
la época, mas tarde encarnado por Marylin Monroe.

Pese a la potencialidad subversiva de la imagen de Miranda,
durante los afios 60, el movimiento artistico Tropicalia? critico la perfo-
mance de Miranda [2] como caricaturizada y estereotipada, no yendo mas
alla y alejandose de uno de sus principios fundadores, la antropofagia de
Oswald de Andrade. La fgura de Carmen Miranda, sin duda, demostro la
mezcolanza y la diversidad cultural y racial de Brasil, resignifcando el ima-
ginario estadounidense (Hall-Araujo, 2013).

[2] Fotograma del trailer
de la pelicula Gangis all her,
1944
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Otras de las bases fundadoras de Trépicalia fue la fgura de Hélio Oiticica,
en concreto su instalacion, o su espacio vivencial, Trépicalia de la que
Caetano Veloso tomé el nombre, mas tarde desligado del movimiento por
la propia fagotizaciéon que el mercado hizo de este movimiento critico
tornandose reaccionario y vacio (Oiticica, 2013). Para Oiticica, la fgura de
Carmen Miranda si que fue importante y quiza no en la propia corporei-
zacion de la artista, sino en la performance de Mario Montez. La fgura de
laZel actriz/actor Mario Montez [3] es fundamental en la idea de revolu-
cion artistica y social del artista: considerandolo como pre- y post- tropi-
calia fi al igual que a Jack Smith. Es decir, como la verdadera experiencia
de vanguardia y de arte experimental para el cambio. Haciendo critica del
camp capitalista y banalizado de Warhol, acufia el concepto tropicamp
para signifcar ese estado pre y post Tropicalia que la fguray la perfo-
mance de Mario Montez signifca. Escribe lo siguiente:

The importance and interest for us, in the incarnation-persona-
lity MARIO MONTEZ, is precisely that he is the materialization of
the cliché of LATIN AMERICA-as-a-whole, this makes me think
of what SOY LOCO POR TI AMERICA by GIL-CAPINAM was for
TROPICALIA-music in Brazil, and even more, because this ima-
ge-incarnation-personality was created in the States fi without
a doubt everything emerged under the tutelage of JACK SMITH:
MARIA MONTEZ and CARMEN MIRANDA, two precursor of what
1 will call here TROPICAMP, and thus theyire super-idols in the
american underground (Oiticica, 1972: 18).

Lo que nos esta especifcando aqui el artista es que la potencialidad de
Montez reside en haber sabido gestar la verdadera experiencia de lo tropi-
cal —lo que en un principio se pretendié con Tropicalia— desde el espacio
opresor y colonizante para la América Latina que era Estados Unidos. Fruto
de la genialidad de Jack Smith de saber condesar lo tropical y lo camp en sus
peliculas, asi como a Maria Montez y a Carmen Miranda. El Tropicamp de
Oiticica seria una ética-estética experimental, subalterna y critica. Forma
parte de un proyecto mayor inconcluso al que habia llamado Trépicalia-
Subterrania dentro de Projeto | Central Park (1971) en el cual Mario Montez
haria de Carmen Miranda mas otras cosas —“an amalgamation as well:
schemes, crumbs of synthesis"— en un area performatica.
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[3] Mario Montez
vestido como
Maria Montes

La clave del tropicamp es la que advierte sobre la “imitacion” de Miranda
en la pelicula Vain Victory de Jakie Curtis: “without imitation, what makes
a lot of good people say its badly done: thought image. Carmen is in fact
far more than that: it is not a naturalistic-imitative representation of
Carmen Miranda, but a key reference to the Tropicamp-cliché; and the
whole piece is constructed out of clichés: Camp-clichés” (1972: 21).

Max Jorge apunta que el tropicamp afrma, no lamenta, la propia experien-
cia del ser y lo relaciona con un sentimiento de desarraigo a una tierra que
no le perteneces, al exilio: construye su propia genealogia, su poso, desde
el tropicalismo de Jack Smith (Hinderer, 2012). Afrma que el tropicamp

es un elemento mas de la ética-estética tan comprometida que Oiticica
desarroll6 a lo largo de su obra. Y ve, pese a las constantes negaciones

del artista sobre la antropofagia, la similitud directa entre ésta y el camp:
“apropiaciéon, humor, la descentralizacion de estructuras semidticas y
patrones de conocimiento, y sobre todo la desencializacion de practicas
culturales. Lo antropofagico y lo camp, a través del desvio de afnidades
electivas en lo tropicamp forma una alianza de emergencia histéricay
panamericana” (2012).

Por lo tanto, el tropicamp surge como una de las primeras criticas a la idea

de camp homonacionalizada e imperialista estadounidense, se basa en la
capacidad icon6faga-performativa de Mario Montez, a la vez infuido por
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los personajes de Mario Montez y Carmen Miranda y la produccién-direc-
cion de Jack Smith. Tropicamp se establece como uno mas de los compo-
nentes que los proyectos experimentales tenian, al igual que los loros, la
cocaina o los super 8. En este caso concreto lo tropicamp vendria a amal-
gamar la necesidad de la experiencia colonizada (tropical) y la género-se-
xualizada (el camp en relacién con su propia sexualidad gay).

TERTULIAS DEL QUERER
Y NO PODER: A PROPOSITO DE LO CURSI

A diferencia de lo camp, que en cierto modo, como apun-
taba Sontag, tenia algo de cédigo secreto identitario, lo cursi, en el caso
de un contexto castellanoparlante, si que tiene un conocimiento comun
a cualquier grupo social. Muchas son las similitudes que unen a sendas
categorias o fendmenos estéticos: el nacer de un adjetivo despectivo,
cierta asociacion con la feminidad y una clara intencion de parecer ser,
de fgurar. Hablar de lo cursi es siempre poco. Es un término especial-
mente rizoméatico del cual se pueden proponer cientos de lecturas. En mi
pensamiento sobre lo cursi, son numerosas las vias desde las que lo estoy
interpelando, de las cuales sélo traeré un par aqui.

Historiografca, o mitografcamente, lo cursi es andaluz, méas concreta-
mente de Cadiz. Etimolégicamente, Joan Coromines lo data en 1865y lo
defne “de mal gusto”, originario del marroqui karsi que signifca “fguron,
personaje importante” siendo la aplicaciéon metaférica del término “silla”
que, para otras zonas, era signifcado en el sentido de “ciencia-saber”, “cate-
dra”.. y de ahi pas6 a pedante y presuntuoso, de la que toma su signifcado
el espafiol (Coromines, 1987). Desde estos factores, son muchas las vias cri-
ticas para interpelar al término, desde una lectura decolonial o de critica al
polo norte-sur o una lectura de clases. Sin duda, hasta el advenimiento del
Estado Moderno y la sociedad de clases no se puede entender lo cursi como
tal. Posiblemente, la acepcion cursi, no sélo venga del marroqui si no que
tenga algo que ver con el relevo en la casa real espafiola y la moda francesa.
Ramon Solis, en un aflado articulo del afio 1962 en ABC, cuenta de manera
bastante critica y libertaria el origen posible del término.
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Ramon Solis, las describe asi: “Las nifias de Sicour eran hijas de un sastre
francés que lleg6 un dia a Cadiz con los ultimos modelos de Paris. Las
nifias, ademas de mal gusto, debian tener una fuerte personalidad, a su
maneray, sobre todo, debian ser decididas y de las que no se paraban en
barras” (Solis, 1962: 47). Una impronta decidida y un gusto diferente augu-
raban a estas dos nifias a brillar especialmente en un Cadiz ¥n de época.
La ciudad que habia sido Puerto de Indias guardaba en ella las riquezas y
secretos de un reciente pasado comerciante, pero pocas. La decadencia
colonial de Espafia y las recientes guerras y procesos de desamortiza-
cion ayudaron a disipar la nebulosa de pompa y boato que en torno a las
familias adineradas se habia creado. Solis apunta que el lugar Cadiz, en
desaparicion de su lujoso tiempo, era el lugar idoneo para que las Nifias de
Sicour se manifestaran. Esa extrafa friccion entre la “gloria” colonial espa-
fiola que simbolizaba el oro barroco de catedrales e iglesias andaluzas y el
germen de los movimientos revolucionarios que, como la Constitucion de
1812 o las guerrillas, fueron personifcadas en las dos nifias que, queriendo
parecer de lujo y clase, acabaron siendo signo y revolucion. Solis continua:

Si en nuestro siglo ha de aparecer el fenémeno de la masa, en el
siglo pasado surgio, en su segunda mitad, el de la cursileria, que
fue el primer paso de una auténtica revolucion ideolégica. El pro-
ceso es el siguiente: surge la cursileria imitando a las clases méas
altas; luego, la chabacaneria, que es un intento similar que, en
vez de copiar lo que se admira, reacciona frente a ello haciendo
alarde de oposicion; todo ha de desembocar en la masa, en la
igualdad de gustos, igualdad de moda, igualdad en la formacion y
en las apetencias (1962: 49).

Ahora Solis, ya no s6lo enmarca lo cursi como un hito histérico dentro del
Siglo de las Revoluciones, sino que crea una nueva tesis histérica sobre lo
cursi: una dialéctica cursilona, donde a un primer tiempo de cursileria, fruto
de una imitacion de lo deseado, le sigue un momento de liberacién que ya no
imita, no pretende normalizarse, sino que en desagravio reaccionay exhibe
su radical diferencia desembocando al fnal en la igualdad. Quiza Marx y
Engels se equivocaban al decir que la “dictadura del proletariado” llevaria al
fnal de la lucha de clases y realmente seria la dictadura de lo cursi, de lo cha-
bacano, lo que realmente nos desclase. Lo cursi mata la historia.
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Otros de los que también supo ver la potencialidad en lo cursi, unos
cuantos afios antes que el articulo de ABC, fue el pensador de vanguardia
espafiol Ramon Gomez de la Serna. En el afio 1934 publicaba, en la Revista
Cruz y Raya, uno de sus ensayos mas radicales y personales: Ensayo sobre
lo cursi, con unas gramaticas totalmente gregueriles siendo este texto
premonitorio de su escritura posterior. El ensayo es un acto de pica-
resca y una sublevacion contra el reciente nuevo sistema del arte que las
Vanguardias habian inaugurado. Ese lenguaje gregueril que utiliza es, sin
duda, el mas apropiado para hablar de lo cursi; lo descarga del peso aca-
démico del que los ensayos estéticos estan cargados, siguiendo a Oiticica:
Lo verdaderamente experimental.

En otro momento he dicho lo interesante que seria cruzar dos textos
hermanos como son las Notas de Sontag y el Cursi de Gbmez de la Serna.
No es la motivacion del trabajo aqui, pero si que haré breves comparacio-
nes, 0 mejor, sefalaré varias polaridades que me serviran para introducir
una de las conclusiones fnales del presente ejercicio. En cierta forma, el
modo de enunciar lo camp por Sontag tiene mucho de parecido con el
modo discursivo que utiliza Gomez de la Serna; éste, ademas de contar su
experiencia propia cursi, que lo equipara a esa vivencialidad desde la que
Sontag procedio a hablar; ambos ven como en sendas categorias estéti-
cas o fendmenos operan ciertas formas de lo esotérico. Y la similitud mas
clara es cuando apunta con numerosos ejemplos cursis desde objetos,
hasta “perfomances” o momentos: “La familia, en verdad de verdad, no ha
girado muchas veces méas que alrededor de un objeto cursi, y ese objeto
cursi es el vinculo. Se va a ver al hermano que se quedo con aquel objeto,
porque lo tiene, porque es la imagen de papa y mama, mas que los retra-
tos lagoteros” (Gomez de la Serna, 1988). Esta lectura, un tanto freudiana,
sobre lo cursi y los vinculos afectivos de la familia es uno de los puntos
que comienza a separar, especialmente por la gran carga politica que esta
apreciacion ofrece. Por un lado afrma la capacidad colectiva y afectiva de
lo cursi mientras que critica irénicamente lo edipico de las estructuras
de las familias. Dicha capacidad la sefiala en varios puntos de su texto:

“Si tuvo defensa el siglo XIX es porque acept6 lo cursi como ingrediente
vital, como conservador de la paz, como anclaje. No hay que tener la vaga
repugnancia a lo cursi que tiene nuestro tiempo y hay que crear la nueva
cursileria para apretar los redafos a lo salvaje” (1988: 55).
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Quiza, estas apreciaciones de lo cursi como clave afectivo-reparadora es
sintomético del tiempo en el que escribe. Con este texto pudo adelantarse a

las interpretaciones que vieron en la abstraccion y sobriedad del racionalismo,
pese a su ontologia social, un fallo opresor para la sociedad, una pantalla para el
pathos social: “Todo lo que no es verdaderamente cursi es cansado y desespe-
rado y no conduce sino a la rigidez de la expresion” Verdaderamente, el Ensayo
sobre lo cursi es un auténtico diamante en bruto que se adelant, ya no solo a
las notas sontangianas, sino también a muchos de los movimientos criticos —
tanto de las artes visuales-espaciales de los afios 60 y 70 como de los principios
postmodernos—, que vieron la capacidad subversiva del ornamento y, por ende,
el rechazo a la asepsia promulgada desde el Movimiento Moderno.

CONCLUSIONES

Hemos visto, a lo largo de estos tres recorridos no geneal6-
gicos, diferentes modos de expresion de esta “estética sin nombre™. El primer
recorrido ha sido una revision critica de lo conocido como camp, desde
un trabajo hermenéutico a uno de los textos fundacionales de los estudios
sobre este concepto, “Notas sobre lo camp” de Susan Sontag. Como en otros
campos, las gramaticas anglosajonas acabaron por eclipsar muchas nociones
locales, en este caso lo camp opaca estas otras micro-estéticas locales.

El segundo de estos recorridos fue la revision decolonial que el artista Hélio
Oiticica realiz6 durante fnales de los afios 60 y en los primero afios 70,
desde la obra de Jack Smith y la performance de Mario Montez, acufiando

el término Tropicamp. La revision que hace Oiticica es paradigmatica por
varios aspectos: el primero seria por la potencialidad critica con la que defne
lo camp, conceptualizando una nocién contrahegemonica, para reivindicar
cuestiones de lo tropical desde un lugar ajeno. Mostrando una supervivencia
de estos aspectos, previos a los movimiento politicos-culturales de los 70 de
reivindicacién identitaria de lo Tropical, desterritorializa el lugar de la critica
y rompe el eje centro-periferia dando a lo tropicamp un sentido molecular
dentro del fujo global de la imagen; otro podria ser el modo en el que utiliza
este fendmeno estético de lo tropicamp como un elemento mas dentro de
sus proyectos artisticos, desplazando lo canones de objeto artistico, sistema
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de produccién, medio y exposicion. No soélo
usa lo tropicamp como un recurso estético
para identifcar su producciéon con una tra-
dicién-identidad, sino que lo utiliza como
quiebra para los sistemas de produccion
tanto capitalistas como artisticos; el tropi-
camp como experiencia anarquista.

Y la tercera, ha sido un acercamiento

al caso del contexto local mas cercano
al camp estadounidense. Lo cursi visto
desde el relato popular que apunta a

su nacimiento por causa de la actitud
irreverente de dos nifias francesas con
ansias de aparentar, pero que acaban
convirtiéndose en signos semiotico-ma-

[4] Lola Flores vestida como . ~ . i
La Faraona teriales en el espacio publico burgués por

excelencia, cada vez mas higienizado, la
plaza. Unas performer postporno avant la lettre. Después hemos intentado
hacer un cruce entre dos textos hermanos, pero de diferentes temporali-
dades y territorios: Ensayo sobre lo cursi de Ramén Gémez de la Sernay el
ya mencionado de Susan Sontag. El escritor espafiol, sin duda, si ve lo cursi
como un acto de rebeldia politica, de picaresca. Ademas de hacer numero-
sas ilustraciones sobre qué es cursi y no, o cuél es bueno o malo, del mismo
modo que Sontag, reivindica en varias ocasiones la capacidad de liberacion
que lo cursi o el camp tienen para los individuos [4].

Otra de las cuestiones importantes en el caso de ambos textos es como
ambos advierten de que el objeto de sus lecturas, lo cursiy lo camp, son
dependientes del tiempo en el que cada uno lo vive. Es decir, tanto lo cursi
como lo camp descrito por cada uno son el resultado discursivo de su
experiencia para con ellos en un determinado tiempo y, por lo tanto, seran
susceptibles de cambios interpretativos o hermenéuticos segun el tiempo
desde el que se leay para el que se lea. Por lo tanto, leer lo camp después de
las Revueltas de Stonewall no es lo mismo que la que hace Sontag o la que
hacen las tedricas queer de los 90 o la que haran los artistas después de la
crisis del sida; del mismo modo que lo cursi no sera leido igual en tiempos y
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por Ramén Gomez de la Serna que durante la llamada Transicion del 78 o en
la actualidad. Quiza, debemos encaminar los estudios sobre esta estética sin
nombre mas hacia la bUsqueda de una supervivencia y una reminiscencia de
las formas expresivas de lo camp, lo cursi, lo tropicamp, lo trash, lo petardo,
lo cutre ... Debiéndonos acercar hacia esa “ciencia sin nombre” que Warburg
desarrollé. Por lo tanto, nuestro trabajo sera encontrar en el fujo de image-
nes y performance constantes Nachleben de lo camp o de lo tropicamp y ver
cudles son las Phatosformeln que lo confguran, con el objetivo de romper ejes
identitarios y fronterizos que las asocien a grupos concretos y demostrar la
importancia que éstas estéticas de naturaleza subalterna han tenido y tienen
en el devenir humano. Advirtiendo de lo problematico y engafioso que podria
ser intentar dibujar esquemas o leyes generales que los atinen a todos y con
ello volvamos al principio del tablero y de nuevo escribir notas sobre si es o
no esy encerrar en ideas estancos la expresion oprimida de los Otros.

NOTAS

T Campceptualismos del sur. Tropicamp, politicas performativas y subalternidad, fue el seminario dirigido por Paul B. Preciado
en el aflo 2012 en el MACBA, dentro de las actividades del PEI. Con la participacién de Aimar Arriola, Alex Brahim, Max
Jorge Hinderer Cruz, R. Marcos Mota, Alicia Navarro, Fernanda Nogueira, Miguel A. Lopez, y Marc Siegel. Para mds véase:
https://www.macba.cat/es/seminario-tropicamp.

2 Tropicalia fue un movimiento artistico brasilefio surgido a fnales de los afios 60 creado por Caetano Veloso y Gilberto Gil,
caracterizado por seguir los principios antropofagicos propuestos por Andrade, amalgamando lo popular brasilefio y los
movimientos extranjeros de vanguardia.

3 Conferencia leida en el seminario. Camceptualismos del sur. Tropicamp, politicas performativas y subalternidad, dirigido por
Paul B. Preciado en el afio 2012 en el MACBA. (Opus cit.).

4 Guifio a la denominacién “ciencia sin nombre”, con la que Agamben defne el trabajo realizado del historiador Aby Warburg.
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El bello sexo. Archivo artistico. Una investigacion artistica sobre
las representaciones de las mujeres en Ecuador y Espafia

RESUMEN: Este trabajo propone un archivo artistico sobre las
representaciones y roles de género en las imdgenes fotograficas y obras
de arte del Ecuador. Asi como de las representaciones de las mujeres
en la Espafia franquista y de la transicion. Se pretende reflexionar de
forma critica sobre la relacién existente entre las imagenes de la vida
publicay la reproduccién-perpetuacion de los roles de género a través
de la recuperacion de la memoria grafica y los documentos de archivo.
De ahi que este proyecto se considere —desde una perspectiva tedrica
y metodolégica— una investigacién feminista basada en las artes
visuales, que hace uso de la memoria histérica
PALABRAS CLAVE: como principal recurso. El proyecto versa
Archivo sobre los siguientes itinerarios temdaticos o
Género representaciones del llamado “Bello Sexo”,
Arte contempordneo 1) Santa virgen o seguidora de Eva, 2) Mujer
Mujeres Portaestandarte para la nueva nacién, 3) Angel
Representaciones del Hogar, madre, educadoray trabajadora,
Imagenes 4) Objeto de deseo.

The Fair Sex. Artistic Archive. An Artistic Investigation
on the Representations of Women in Ecuador and Spain

ABSTRACT: This work proposes an artistic archive on the representations
and gender roles in the photographic images and works of art of nineteenth-
century in Ecuador. As well as the representations of women in nineteenth-
century, Franco’s goverment and the transition in Spain. The aim is to refect
critically on the relationship between the images of public life and the
reproduction-perpetuation of gender roles through the recovery of graphic
memory and archival documents. Therefore, this project is considered —from
a theoretical and methodological perspective— a feminist research based on
the visual arts, which makes use of historical
KEYWORDS:  memory as the main resource. The project
Archive  deals with the following thematic itineraries or
Gender  representations of the so-called “Bello Sexo”,
Contemporary Art 1) Holly virgin or Eva’s follower, 2) Woman
Women  Standard bearer for the new nation, 3) Angel
Representations  of the House, mother, educator and worker,
Images  4) Object of desire.
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INTRODUCCION

Este trabajo propone un estudio visual sobre las represen-
taciones y roles de género en las imagenes publicas, sobre todo imagenes
fotografcas y del arte del Ecuador decimonénico. Asi como también las
representaciones de la mujer en la Espafia decimondnica, franquista 'y de
la transicién. Se pretende refexionar de forma critica la relacion existente
entre las imagenes de la vida publica de las mujeres y la reproduccion
perpetuacion de los roles de género a través de la recuperacion de la
memoria grafca y documentos de archivo. El resultado de la investigacion,
se materializé como una instalacion de arte contemporaneo a la manera
de un archivo artistico que incluy®, libros de artista, ensayos visuales, gra-
bados, fotografias, video, collage, libros, revistas, manuales pedagdgicos,
objetos pedagégicos y archivos documentales. Para esto fue necesaria la
investigacion bibliografca, el trabajo de campo, la blsqueda y localizacion
de obras, documentos, revistas, fotografias en archivos, museos, biblio-
tecas, colecciones publicas y privadas y archivos personales. Esta vision
del llamado bello sexo, como construccion de un ideal Unico de mujer que
proyecta por naturaleza: virtudes, sentimientos y moralidad, se convierte
en el fundamento educacional para la implantacién colectiva de un proto-
tipo homogeneizador de las mujeres.

Como artista, mujer y feminista necesito refexionar sobre cémo los sis-
temas sociales y culturales estarian pensados para perpetuar y reproducir
ideologias dominantes. Desde las practicas artisticas contemporaneas,
este trabajo pretende refexionar de forma critica sobre la representacion
del bello sexo a través de la creacion y recuperacion de la memoria grafca
y los documentos de archivo.

Pamela Pazmifio Vernaza 482



EL BELLO SEXO. ARCHIVO ARTISTICO. UNA INVESTIGACION ARTISTICA
SOBRE LAS REPRESENTACIONES DE LAS MUJERES EN ECUADOR Y ESPANA

La propuesta que integra el proyecto Bello Sexo, versa sobre los siguientes
itinerarios tematicos que corresponden a las diferentes representaciones
de las mujeres. Sobre estas tematicas, el proyecto artistico desarrolla un
conjunto de practicas de creacion artistica que se describiran méas ade-
lante. De momento veamos estas temaéticas:

1. Santa o Eva. Vision barroca, roméantica y colonial que representaba a la
muijer en una dualidad naturalizada entre Santa seguidora de la “Virgen
Maria” o pecadora seguidora de “Eva”; dicha vision prescribia para ellas una
educacion precaria y dirigida a cumplir con las funciones “naturales” de
madre, esposa e hija, roles normalizados por la cultura religiosa dominante.

2. Mujer Portaestandarte. Con la llegada de los liberalismos y la seculariza-
cion de la educacion, la representacion de la mujer cambia y se construye
un imaginario que defnira a la mujer como “Portaestandarte”, término
que para Cristina Escobar (2015), se refere al conjunto de valores, que
desde una perspectiva politica las mostrarian como las constructoras
del almay de la identidad nacional. Esta construccion conceptual de las
mujeres se lograra a través de una educacion basada en la idea de una
“nueva mujer” ilustrada para una “nueva nacion”, para asi cumplir con un
rol funcionalista tanto en la esfera privada como publica.

3. Angel del Hogar. En caso de que su instruccion y su contexto social le
diera la posibilidad de ocupar espacios de trabajo “apropiados” para
su sexo, es decir, lugares de extension de la actividad maternal y de
asistencia. Esta nueva representacion de la mujer como angel del hogar
término que considera el ideal de la mujer decimondénica como seres
moralmente superiores, abnegadas, capaces de amar, perdonar y conso-
lar son visiones que presentan un nuevo pero tradicional paradigma, es
decir, las mujeres adquieren un nuevo rol en la sociedad burguesa.

4. Objeto del deseo. Desde el cine que se encarga de posicionar a los hombres
como sujetos activos, mientras que las mujeres son los objetos pasivos y
productos del deseo masculino y de una mirada fetichista. La mujer se
convierte en un objeto inofensivo, de atributos exacerbados y de belleza
perfecta. Retratada para producir un espectaculo visual erético.
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MARCO TEORICO Y CONTEXTO
DE LA INVESTIGACION

En cuanto a la fundamentacion del contexto tedrico de
este estudio, se abordan temas como la herencia religiosa colonial en las
representaciones de la mujer ecuatoriana, y la construccion del sujeto
mujer para una nueva nacion. La sociedad y la educacién de la mujer
de fnales del siglo XIX y comienzos del siglo XX construyo una serie de
representaciones de las mujeres como las mencionadas anteriormente:
virgen o Eva, angel del hogar, portaestandarte. La educacién de la mujer
estaba dirigida a cumplir con las funciones “naturales” o mejor dicho nor-
malizadas por la cultura patriarcal, religiosa y dominante de la colonia.

La mujer en la colonia recibia por tres vias las principales
maéaximas de su deber como hija, hermana, madre y esposa: los
sermones eclesiales; el acto de confesion y penitencia y la familia.
En esta Ultima, ellas mismas debian encargarse de reproducir
estas maximas en sus descendientes femeninas en sus diferentes
estadios y ciclos de vida (Escobar, 2015).

La vision colonial representa a las mujeres mediante una dualidad que la
situaba entre santa seguidora de la “Virgen Maria” o pecadora seguidora

de “Eva’, y prescribia para ellas una educacion precaria y dirigida a cumplir
con las funciones “naturales” de madre, esposa, hija, roles normalizados por
la ideologia dominante de la colonia. Luego, con la llegada del liberalismo

y la secularizacién de la educacion, la representacion de la mujer cambiay
se construye un imaginario que defnira a la mujer como “Portaestandarte”
o “Angel del hogar” a través de una educacion laica por derecho, pero que
construia la idea de una “nueva mujer” para una “nueva nacion”, lo que
equivalia a su adiestramiento para cumplir con un rol funcionalista tanto en
la esfera privada, como en la publica. Para esto se abren escuelas donde los
planes de estudios contemplarian las disciplinas méas “adecuadas” y “Gtiles”
para su sexo, como serian: el piano, la pintura al pastel y dibujo lineal, cos-
tura y bordado. Tal como se hacia en las instituciones Manuela Cafizares
de Quito y el Rita Lecumberry de Guayaquil. Lo que nos permite visibilizar
la estrecha relacion existente entre hogar y trabajo; y la fuerte herencia
colonial en la historia de la educacién de las mujeres.
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Por otro lado, para la consecucion de los objetivos de esta investigacion,
se analiz6 una recopilacion de imagenes de caracter publico -pictérico y
fotografco- que pretende ser el centro de la construccion y discusion de
signifcados y nuevo conocimiento desde el campo de la cultura visual.

En concreto, se exponen imagenes de las representaciones de la mujer en
Espafia, la mujer republicana, la seccion femenina y la mujer de la llamada
en Espafia época del destape. La fuente principal de la informacion visual
parte del texto: “Historia de las mujeres en Espafia y América Latina del
siglo XI1X 'y los umbrales del XX” (2006) texto coordinado por Guadalupe
Gomez Ferrer, Gabriela Cano, Dora Barrancos y Asuncién. El ensayo des-
cribe las visiones sobre la mujer en la politica republicana- liberal, luego la
dictadura franquista, y fnalmente las representaciones de la mujer obje-
to-sexual en el fenébmeno cultural y cinematografco llamado: “El Destape™
El ensayo hace un recorrido por las representaciones de caracter liberal.
Luego, en el siglo XX nos encontramos con representaciones que constru-
yen mujeres como esposas, madres y trabajadoras. Durante la guerra civil
espafiola (19361939) las mujeres republicanas deconstruyen aquel ima-
ginario de mujer, toman armas y luchan por sus derechos. Podria decirse
que la guerra civil favorecio activamente la presencia de las mujeres en la
esfera publica. Con la dictadura de Franco (1939-1975), el proyecto politico
fascista promueve la reclusion de las mujeres en la esfera privada. Surge la
seccion femenina de la Falange y a su cabeza, Pilar Primo de Rivera, cuyo
principal objetivo es la construccion de un sujeto mujer subalterno, y con-
secuente con una ferviente ideologia catdélica, como modelos de conducta
y simbolos de su accién. Con la muerte de Franco se inicia el proyecto de
democratizacion de la politica espafiola, también conocido como tran-
sicidn. En este proceso surge un fenémeno cultural y cinematografco
llamado “El destape” Basta con observar los carteles y las producciones
cinematografcas para notar que es evidente la relacion entre el cine como
lugar de la liberacién sexual y los cambios sociales culturales que se esta-
ban produciendo en Espafia durante la transicion.
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DESARROLLO
METODOLOGIAS DE TRABAJO

Metodolégicamente este trabajo se desarrolla embarcan-
dose en la refexion sobre la relacion y el desplazamiento de las fronteras
existente entre las disciplinas humanisticas y artisticas. Al igual que quiere
poner en evidencia las posibilidades del enfoque feminista en la investi-
gacion artistica visual que hace uso del archivo histérico como estrategia
creativa. A continuacion, se describen brevemente algunos aspectos de las
metodologias utilizadas:

1. Lainvestigacion basada
en la practica artistica

Método que se ha utilizado para tener un mejor enten-
dimiento de las propuestas emergentes del arte contemporaneo. Asi
también se consider6 que existe una ontologia que apoya la investigacion
basada en las artes. Con ontologia nos referimos a fundamentos sobre en
qué consiste este mundo y porqué.

[O] dentro de una ontologia que apoya la practica de la investiga-
cién basada en las artes, la teoria y la praxis se construyen entre
si en un ciclo continuo de causa que resulta en efecto y afecta

la causa regeneradora. Si bien esta Gltima cosmovision valora el
trabajo creativo del artista en la sociedad, es también una posi-
cién y un punto de vista que es ajeno a muchas investigaciones
cientifcas (Rolling, 2013).

Para Rolling, debe quedar claro que la investigacion basada en las artes es
diferente a la investigacién cientifca de caracter cualitativa o cuantitativa.
Lo que distingue a la investigacion de las artes de los sistemas tradicio-
nales de investigacion cientifca, es que su aproximacion a la generacion
de conocimiento se desarrolla a través del proceso de creacién, proceso
que conlleva cuestiones y aspectos criticos de la experiencia humana.
Estas experiencias no pueden ser medibles, ni aplicarse universalmente,
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ni tampoco signifcan lo mismo en cualquier contexto. Las artes son una
forma creativa, estética, abierta e independiente para conocer el mundo.

Este trabajo, por lo tanto, toma en cuenta las disciplinas que conforman
nuestra ontologia basada en la practica artistica, con esto nos referimos
principalmente a la historia del arte, la critica y la practica artistica en

si misma. De ahi que serad importante revisar desde la historia del arte el
uso, el modo en que se ha representado a la mujer, su cuerpo como un
todo simbdlico en las culturas y el arte, para de esta forma ser capaz de
reconocer discursos dominantes, estereotipos, clichés, arquetipos en las
representaciones, encontrar y visibilizar las creaciones de mujeres para
construir nuevos discursos y narraciones abiertos que hagan obsoleta la
historia incompleta, androcéntrica y universal del arte. Desde la lectura
del hecho artistico y visual, Marian Lopez Fernandez-Cao nos propone:

Una lectura icénica, que haga evidente como ciertos aspectos for-
males afectan a la lectura de una obra, a su simbologia y su expre-
sion (verticalidad, horizontalidad, simetria, ritmo, etc.) En este
aspecto es importante constatar como determinados aspectos
iconicos o formales de la imagen estan ligados a caracteristicas de
género (véase horizontalidad/feminidad, verticalidad/ masculini-
dad, etc.) y como se han ido construyendo a través de siglos de una
cultura que preeminencia lo masculino, y asocia lo masculino a lo
universal y lo femenino a lo particular, la anécdota o la negacion de
lo universal. [O] . Las imagenes de desnudos femeninos necesitan
en muchos casos de un estudio iconografco para comprenderlas
en su complejidad y en el entramado social, religioso y cultural en
el que fueron realizadas (L6pez Fernandez-Cao, 2017).

2. El enfoque desde
la perspectiva de género

Al tratar este trabajo el andlisis refexivo de las represen-
taciones de las mujeres ecuatorianas y espafiolas en las imagenes publicas,
se ha optado por el uso de un enfoque feminista para poder desmotar,
deconstruir o poner en evidencia los discursos patriarcales, hegeménicos
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y dominantes que imperan en la construccién del sujeto mujer. Para la
escritora Nuria Varela (2018) el conocimiento en cuanto a la epistemologia
y metodologia feminista se ha incrementado exponencialmente; asi como
el interés por estudiar las diversas realidades y los discursos imperantes
desde la perspectiva de género. La perspectiva feminista es una forma cri-
tica para desvelar el mundo, para incomodar. Porque el feminismo cues-
tiona los 6rdenes establecidos y desestabiliza las estructuras hegemonicas
heteropatriarcales. Desenmascara las practicas de opresion, sobre todo
las practicas binarias, jerarquicas del sistema sexo-género. Por su parte,

la Flésofa Eli Bartra, en el texto: “Acerca de la investigacion feminista la
metodologia feminista”, nos plantea que:

[O] hay consenso entre las académicas feministas del mundo
para confrmar que existe una llamada investigacion feminista
en el campo de las ciencias sociales y las humanidades. Existen
feministas que hablan de una epistemologia o un punto de vista
feminista, quienes hablan de una metodologia feminista o del
aspecto netamente politico detras de la metodologia, otras

que se referen a las técnicas de investigacion feministas y, por
altimo, hay para quienes solo es feminista la seleccion de los
objetos de estudio (Bartra, 2012).

El método histérico o metodologia de la historia comprende un conjunto
de técnicas, métodos y procedimientos usados por los historiadores
para clasifcar fuentes primarias y otro tipo de evidencias (arqueoldgicas,
archivisticas) para abordar sucesos pasados y que son relevantes para la
sociedad. La demanda dirigida al ambito académico sobre la produccion
de conocimiento sobre las mujeres, y en la historia de la sociedad, se
enfatiza con las demandas de los movimientos feministas de segunda ola,
donde era evidente que existia un nexo directo entre politica y actividad
académica.

[O] a mediados de los ultimos afios de la década de los setenta, la
historia de las mujeres se alejo de la politica. Ampli6 su campo de
interrogantes documentando todos los aspectos de la vida de las
mujeres en el pasado y adquirié asi un impulso propio (Scott, 1996).
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3. Uso del modelo de
1Intervenciones Artisticast

Por su parte, la historiadora Griselda Pollock propone el
planteamiento de un nuevo concepto que llama Intervenciones feminis-
tas para revisar de forma critica la historia del arte, confronta los discur-
sos dominantes acerca del arte, es decir las nociones aceptadas de arte
y de artista. Intervenciones feministas son una redefnicion de los objetos
que estudiamos y de las teorias y métodos con los que lo hacemos, de
forma que la produccién y lectura de practicas artisticas y culturales
pueda tener lugar en una esfera ampliada de las artes y las humanidades
(Trafi-Prats, 2010).

4. Estudio de insumos teodricos

Por ultimo, para referenciar la propuesta artistica Bello
Sexo en que consiste esta investigacion, se estudiaron insumos tedricos
sobre la fotografia como arte y documento, el archivo y su relacion con el
arte contemporaneo, archivo y feminismo, asi como también una revi-
sién de referentes artisticos entre las que destaco a Marta Rosler, Sherrie
Levine, Sanja Ivekovic, Mary Kelly, Cecilia Barriga, Suzanne Lacy y Leslie
Labowitz, Zoe Leonard & Cheryl Dunye, y Andrea Geyer. Esto se pondra
en evidencia a través de las propuestas artisticas que se realizaron como
resultado de la investigacion.
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RESULTADOSDE LA
INVESTIGACION-CREACION:
CUATRO OBRAS SOBRE EL 1BELLO SEXOT

1. “La Bella, la Santay la Culta”

(Portafolio de 3 serigrafias duotono a una tinta sobre
papel vegetal). Este trabajo quiere ser consecuente con un impulso archi-
vistico. Abordar la situacion paradojica entre la conciencia historica en
una cultura global, para poner en evidencia la hegemonia de las represen-
taciones historicas en la fotografia. La perspectiva feminista es inevitable
en este trabajo, pues las representaciones del pasado de las mujeres han
trascendido, y se han construido desde la mirada patriarcal y androcén-
trica, imponiendo a las mujeres signifcados y roles de servicio y repro-
duccion mas que de produccion. La Bella, la Santa y la Culta. De ahi que
el apropiacionismo haya sido una estrategia para una subversion artistica,
para la refexion critica del pasado.

r"r I
9

- &

La Bella, la Santa y la Culta. Portafolio de 3 serigrafias duotono
a una tinta sobre papel vegetal. Foto: Autora
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2. “Entre Santas y Pecadoras”

(Portafolio de 4 grabados en fotopolimero). Esta obra
se inspira en la idea apropiacionista de Sherrie Levine en su obra: “After
Edgar Degas” (Portafolio de 5 obras) de 1987. En esta pieza de la serie Bello
Sexo, la propiedad intelectual y el discurso patriarcal del arte se pone en
discusion, a través de la apropiacion de la obra de dos autores del roman-
ticismo ecuatoriano: Antonio Salas y Joaquin Pinto. A través de la repro-
duccion, cada una de las impresiones consta de una imagen editada de la
obray un texto donde el nuevo titulo cambia por una asociacion parédica
referente a lo que los personajes de las imagenes representan. “Santa
Marianita de Jesus, Catequista” por “La quita pijos”, “Inferno” por “La
deliciosa, vana y adultera”, “Virgen de Mercedes” por “Virgen que lo tiene
todo”, y Fnalmente “La inquisicidon” por “La de los pechos es mi mujer”.

La quita pijos.
Grabado en
fotopolimero de

la obra: 1Santa
Marianita de Jesus,
Catequistat de
Joaquin Pinto
(1842).

Foto: Autora
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3. “Arriba Espana”

(Conjunto de 5 impresiones digitales de foto collages).
Imégenes que contrastan las representaciones polarizadas de las mujeres
espafolas del fendmeno cinematografco y social del “destape” y las ima-
genes de la lider de la seccion femenina de la falange espafiola, Pilar Primo
de Ribera. En cuanto a la estética y la técnica empleadas en esta serie,
existe una infuencia de la artista Martha Rosler en su serie titulada “House
Beautiful: Bringing the War Home. Makeup/Hans Up” de los afios 1967-1972,
y la tematica corresponde a la refexion sobre las representaciones estereo-
tipadas de la mujer en la Espafia de Franco y la Espafia de la transicion.

Arriba Espafia. Impresion digital. Collage de imagenes fotografcas
del cine del destape espafiol e imagenes de la seccion femenina
durante el franquismo. Foto: Autora
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4. “El bello sexo”

(Video Arte/ Found Footage, duracién de 5 minutos).
Consiste en un video arte que, desde la estrategia del metraje encontrado,
narra las intenciones de esta investigacion, y reconstruye de manera critica
las diversas formas de representacion del “bello sexo” de las mujeres desde
el sonido y las imagenes en movimiento. En el contexto de la época de la
guerra civil espafiola, del periodo de la dictadura franquista, contrastada
con el fendmeno cultural y cinematografco espafiol de “El destape”.

El bello sexo. Video Arte. Found
Footage de secuencias de peliculas
del cine del destape y secuencias de
propaganda de NODO. Foto: Autora
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CONCLUSIONES

Este trabajo, propuso la realizacién de una breve historio-
grafia sobre las representaciones y roles de género en las imagenes publicas,
sobre todo iméagenes fotografcas y obras de arte del Ecuador decimondnico;
ha resultado una experiencia investigativa que derivé en incluir un pequefo
apartado que refexionay dialoga paralelamente con las representaciones de
la mujer en la Espafia decimondnica, franquista y de la transicion.

El hecho de ser una investigacion basada en las artes visuales ha logrado
de forma Fexible y por medio de la narracién visual poner en discusion

a la perpetuacion de los roles de la mujer, a través de su presencia en la
esfera publica. A lo largo de la investigacion se ha logrado la construccion
de un archivo artistico que deja una puerta a la continuidad y la expansion
del mismo. Pienso que ha sido de gran alcance la combinacion de perspec-
tivas tedricas y metodolégicas fundamentadas en la perspectiva feminista
y artistica, ya que esto ha desplazado y también incrementado las herra-
mientas y las posibilidades de la investigacion basada en las artes.

Esta investigacion-creacion de un archivo artistico se materializ6 como
una instalacion de arte contemporaneo, confgurada por un conjunto de
obras que hacen uso de estrategias y técnicas que son rutas comunes del
arte feminista; entre estas se destacan la parodia, el apropiacionismo, la
deconstruccion, las intervenciones feministas, la reproduccion multiple,
el collage y el video arte con el fn de re contextualizar las representacio-
nes del llamado bello Sexo en las imagenes publicas de las mujeres: santa
virgen o seguidora de Eva, mujer portaestandarte, el angel del hogar y
objeto de deseo. De esta forma reivindicar y hacer critica de la construc-
cion de género y la feminidad desde el arte.

Finalmente, pienso que esta practica investigadora no solo me ha permi-
tido ser mas consiente de mi practica artistica, sino también de la impor-
tancia de la interdisciplinariedad entre la historia, el arte y la fotografia
documental para el analisis critico y archivistico. Asi como también ha
esclarecido el rol paradigmatico que en la actualidad implica ser mujer,
artista e investigadora tanto en el contexto del arte contemporaneo.
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Sery desear en disputa: Identidades alternativas en las series
Transparent (2014-2017) y | Love Dick (2016-2017) de Jill Soloway

RESUMEN: En un mundo donde nociones tradicionales de género, sexualidad,
etniay los lenguajes que las representan estén atravesando un proceso de
revision y reconceptualizacion, Jill Soloway se erige como arti(vi)sta que pretende
reclamar nuevas formas de interpretar, reapropiarse y sentir nuestro género,
desde un punto de vista queer y nuevas formas de desear desde un punto de vista
feminista. La reapropiacion y validacion de otras expresiones identitarias se hace
maés factible al abrir frentes artisticos de resistencia que consigan desnaturalizar
concepciones esencialistas de género, sexo y sexualidad y validar subjetividades
tradicionalmente enclaustradas en la diferencia. Transparent es una serie que
aborda la transicién de una mujer transgénero en la
PALABRAS CLAVE: sociedad americana actual, mientras que | Love Dick
Queer explora las experiencias de una mujer que reclama
Female gaze suvoz artistica e invierte roles en el que el hombre
(Trans)género pasaa ser el objeto pasivo del deseo sexual (y
Soloway artistico) femenino.

Being and Desiring in Contestation: Trans-gressive ldentities
in the TV Shows Transparent (2014-2017) and | Love Dick (2016-2017)
by Jill Soloway

ABSTRACT: In a world where traditional notions of gender, sexuality, ethnicity
and the discourses that represent them are going through a process of
revision and reconceptualisation, Jill Soloway makes hir appearance as an
arti(vi)st who works to reclaim new ways of interpreting, reappropriating and
experiencing our gender, from a queer perspective, and new ways of desiring,
from a female perspective. Reappropriation and validation of other identitary
expressions are being made more feasible when creating artistic resistance
fronts that secure the alteration of essentialist conceptions of gender,
sex and sexuality and the validation of subjectivities historically rendered
“deviant”. Transparent is a TV show that touches on the experiences of a
transgender woman in a contemporary North
KEYWORDS:  American society, while | Love Dick explores the
Queer  experiences of a woman who actively reclaims
Female gaze  her artistic voice and subverts roles in which
(Trans)gender  the man becomes the passive object of female
Soloway  sexual (and artistic) desire.
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INTRODUCCION

Decia Josep Playa Maset recientemente en su articulo “El
Club Masculino del Arte” que el hecho de que las obras de las artistas con-
temporaneas no sean tan valoradas, representadas o codiciadas como lo
son las obras de los artistas masculinos constituye una evidencia rotunda
a dia de hoy. En este articulo argumentaba como el arte creado por muje-
res se minusvalora econémicamente y no muestra toda la diversidad que
esta a disposicion de muchas galerias muy pujantes en la actualidad. A
pesar de saber que, de un total de 3.400 galerias alrededor del mundo, un
48% de ese total expone a menos de un 25% de mujeres, también recono-
cia que, no obstante, ha crecido el nUmero de exposiciones de mujeres en
los ultimos afios (aunque no se sabe bien si esto ha ocurrido como estra-
tegia de marketing al estar muy candente la lucha feminista en todo el
mundo o si, por el contrario, la igualdad y paridad son caracteristicas que
lentamente se estan afanzando en las sociedades actuales).

De esta forma, el arte puede funcionar como elemento catalizador e
incluso arma politica al impulsar cambios sociales y personales; puede
llegar a convertirse en un elemento subversivo y derrocador capaz de
imaginar aspectos de la realidad todavia por reconfgurar. Es interesante
analizar como las series de la polifacética Jill Soloway —escritora, cémica,
directora, productora y dramaturga judio-estadounidense— aqui analiza-
das logran crear escenarios alternativos que exploran la experiencia trans-
género vivida por una mujer “en transicion,” y la experiencia de una mujer
cineasta en busca de su voz artistica y personal en los Estados Unidos de
2010, desde una perspectiva empoderadora que incide en la funcion del
arte como plataforma albergadora de personajes queer que se rebelan
contra aquellas formas impuestas de sentir y vivir la propia subjetividad.
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Dichas series lidian con la presencia de personajes considerados “ex-céntri-
cos” 0 que, de alguna forma, se desvian de esas normas preestablecidas en
sociedades contemporaneas. Al hablar de dos protagonistas poco conven-
cionales, Soloway no solo pretende dotar de representacién y visibilidad a
unos personajes que desestabilizan y subvierten el orden social, personal
y artistico establecido, sino también desafar aquellas normas y roles de
género sobre los que se cimentan algunas sociedades occidentales con-
temporaneas heteronormativas' y patriarcales. Con estas dos series avant-
garde, Soloway nos obsequia con un (contra)discurso que indaga, por un
lado, en la vida de una mujer transgénero y el impacto que esta transicion
tiene sobre ella, sobre su familia'y sobre la sociedad en la que se enmarca
y, por otro, nos cuenta la historia de una obsesion, en este caso, la de una
muijer por un hombre. Ambos relatos estan contados desde la llamada
female gaze? donde la mujer es agente transformador de su propia historia.

ANALISIS DE LAS OBRAS

Soloway ha dirigido, producido, co-producido y escrito
varias series y peliculas como The United States of Tara (2009-11), Six Feet
Under (2002) o Afternoon Delight (2013). Soloway también ha fundado
con Rebecca Odes el canal online WIFEY.TV. Transparent (2014-17) es la
primera obra discutida en este texto. La serie —la cual mezcla comedia y
drama— fue estrenada en la plataforma privada de Amazon Estudios en
2014. Esta serie, considerada como transfeminista, consta de cuatro tem-
poradas flmadas en Los Angeles (EEUU) con diez episodios de aproxima-
damente 30 minutos. Entre otros muchos premios, ha ganado el Globo de
Oro a la Mejor Serie Televisiva - Comedia o Musical en 2015, Globo de Oro
al Mejor Actor Protagonista para Jeffrey Tambor en 2015, un Emmy a la
actuacion de Jeffrey Tambor (2015 y 2016) y un Emmy a la Mejor Direccion
para Soloway (2015). Hay que mencionar que la razén principal por la que
Soloway decidi6é embarcarse en este proyecto es debido a la transicién
que su propio padre atraves6 en su edad adulta.

Esta obra polifonica narra los cambios que una familia judia estadounidense
poco convencional —una tribu en si misma, compuesta por una pareja
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divorciada y tres hijos adultos— atraviesa debido a la transicién (HaM) que el
padre (Morton/Maura Pfefferman) realiza a sus casi 70 afios. Este aconteci-
miento tendra un gran impacto en el resto de los miembros de la familia que
empiezan a cuestionase aspectos como sus propias identidades de género,
sexualidad, feminidad/masculinidad, pa-/maternidad, etc. y en la comuni-
dad judia en la que viven. No sélo se muestra, por consiguiente, la busqueda
de la identidad personal y de género de un padre trans (Trans-parent; de
ahi el nombre en inglés que enfatiza el impacto que esta transicion tiene

en Ixs hijxs del matrimonio), sino también la busqueda de la propia identi-
dad de toda su familia; la transicion es realizada por todxs Ixs miembros de
la familia Pfefferman que empiezan a cuestionarse aquello que les defne

y, a su vez, un andlisis de la religion, cultura e identidad judia en Estados
Unidos. Esta serie funciona como collage en el cual Ixs personajes, dialogos y
escenas crean una compleja composicion de la llamada “Experiencia trans-
género” en Estados Unidos. Asimismo, Transparent refeja la comunidad
trans/queer norteamericana no como “seres desviados”, sino como seres
tradicionalmente estigmatizados y emplazados en la diferencia que mere-
cen un espacio propio en el que se reconozca y acepte su ambigledad y
fuidez. La primera temporada de la serie se centra en la presentacion de Ixs
personajes que poblaran la serie; la segunda refeja la evolucion de Ixs tres
hijxs adultxs (Ali, Sarah y Josh Pfefferman interpretadxs por Gaby Hoffmann,
Amy Landecker y Jay Duplass respectivamente) al conocer que su padre es
una mujer transgénero revelando unxs nifixs que crecieron como inte-
grantes de una familia un tanto disfuncional. En la tercera, Maura decide
embarcarse en la operacion de cambio de sexo, lo que desencadenara una
revision de su matrimonio con su ex-mujer Shelly Pfefferman (interpretada
por Judith Light). En la cuarta temporada, la familia Pfefferman decide ir a
Jerusalén para conectar con su religidon; asimismo, se exploraré la transicion
(MaH) de Ali. Cabe mencionar que en esta produccion han trabajado artistas
de la talla de Hari Nef, Trace Lysette, lan Harvei, Sia o Alice Boman.

Del mismo modo, es necesario subrayar la (r)evolucion familiar, sexual y de
género que la familia Pfefferman lleva a cabo, especialmente se aprecia en
los personajes de Ali y Sarah. Por su lado, Ali (considerandose heterosexual
en un primer momento) decide explorar la bisexualidad para, fnalmente,
autodefnirse como lesbiana —lo que, para ella, signifca un espacio de sub-
versién contra la heterosexualidad normativa y el patriarcado—. Finalmente,
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Ali realizard, como Maura, esa transicion en la UGltima temporada para vivir
como hombre transgénero. Por otro lado, Sarah es una mujer bisexual que
se separa de su marido para casarse con su novia del instituto con la que,
fnalmente, no llegara a casarse y seguira viviendo con su marido para
poder criar juntos a sus hijos aungue ellos siguen divorciados. Soloway
pretende explorar y renegociar —a través de la experimentacion y apertura
sexual-identitaria de los personajes— formas alternativas de ser, de vivir la
sexualidad de cada individuo, asi como cuestionar modelos tradicionales

de familia nuclear y de instituciones como el matrimonio. Es, de hecho,

el espacio nomadico y experimental de lo queer lo que posibilita dichas
manifestaciones no-normativas. Realmente, esta familia podria considerarse
como transgresora ya que desecha el paradigma de familia nuclear y hete-
rosexual para mostrar —y, de esta forma, desafar su statu quo— otra vision
mas diversifcada de familia®. Es importante también mencionar ese sentido
de comunidad y pertenencia que necesitan reforzar aquellxs individuxs

que estan realizando su transicion. No podemos olvidar que la situacion de
Maura y de su familia es privilegiada, condicion que no suelen tener necesa-
riamente aquellas personas que deciden transicionar.

La segunda serie aqui discutida es | Love Dick (2016-17), serie experimen-
tal creada por Jill Soloway y Sarah Gubbins para la plataforma de Amazon
Estudios y compuesta por una Unica temporada de ocho capitulos de 30
minutos. Esta serie, basada en la novela homénima escrita por Chris Kraus
en 1997, se centra en la vida de la propia Chris Kraus (interpretada por
Kathryn Hahn); una cineasta experimental de 39 afios que decide mudarse
a Marfa (Texas, USA) con su marido de 56 afios Sylvére (Griffn Dunne) —
profesor de universidad especializado en el Holocausto y los Estudios sobre
el Trauma—. Soloway se adentra en la fgura de la “anti-heroina”, mujer
aparentemente corriente que no ha tenido éxito en su carrera artistica pro-
fesional. En esa pequefa ciudad, el matrimonio conoce a Dick Jarret (Kevin
Bacon) —artista de 46 afios y compafiero de trabajo de Sylvere—. Tras este
encuentro, Chris desarrolla una obsesion hacia el carismatico y misterioso
Dick y decide convertirlo en su objeto de deseo sexual y, a su vez, en su
“mus0”™: la causa de su inspiracion artistica.

Soloway pretende remarcar con este acto que el cuerpo femenino rechaza
ser objeto idealizado para convertirse en sujeto creador en un intento por
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asumir su agencia y su capacidad para modifcar y reconstruir la realidad
propiay ajena desde el arte. El cuerpo de la mujer deja de ser un cuerpo
vulnerable, ausente y receptor de signifcados externos para convertirse
asi en un cuerpo resistente, presente y creador de signifcados propios.
En otras palabras, la mujer ya no puede ser un objeto inerte o pasivo de
contemplacion y deleite masculino que aspira a ser esbozada (como se ve
refejado en el Mito de Pigmalién y Galatea, por ejemplo). Generalmente,
es la mujer la “musa” o “fgura retratada”’ que ha de ser contemplada y
admirada, a la vez que es cosifcada y sexualizada. Sin embargo, Soloway
realiza una inversion de estos roles de género: la mujer es la que decide
rebelarse al convertir a Dick en su “muso”; Chris saca su “genia creadora”’
cuando decide cosifcar a Dick al entenderlo como el objeto pasivo del
deseo sexual de la mujer artista. Dick se convierte, pues, en la semilla de
la resistencia artistica subversiva de Chris hacia todo aquello que la limita
y discrimina.

Como en una relacién de amor-odio, ella siente atraccion sexual por Dick
pero al mismo tiempo siente repulsion hacia todo lo que Dick representa
(e.g. el sistema patriarcal, el privilegio, la opresion, la invisibilizacion de las
mujeres debido a un canon artistico discriminatorio, etc.). Esa obsesion
llevara a Chris a acosar a Dick y a separarse temporalmente de su marido.
Ella recapacita sobre su situacion: “Mi obsesion contigo o lo que quiera
que sea me ha permitido aceptar mis fracasos. Mi fracaso como cineasta y
el fracaso de mi matrimonio” (T1-C6, 12:19 - 12:30). Es, a su vez, una forma
de catarsis, de liberacion, de empoderamiento, el Gltimo acto de agencia
y de auto-signifcacion de Chris como mujer y como artista.

Esta podria considerase como una suerte de serie “epistolar” ya que

la protagonista decide escribirle varias cartas a Dick, expresandole la
fascinacion y el deseo que siente por él —que no sélo se convierte en

el objeto de admiracion de Chris sino en el aliciente sexual de la pareja
(formandose, de esta forma, una especie de ménage a trois)o. El placer,
en esta trama, se deriva de idealizar y erotizar a Dick, hunca a las muje-
res, lo que podria considerarse como una tactica o acto para subvertir la
llamada “male gaze” Es introducida, de esta forma, la fgura de “la mujer
acosadora” que decide no ser percibida como la pareja de Sylvere (“The
Holocaust wife”, como se la defne) o como “mujer contemplada” sino
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como una persona independiente, creativa, artistica y decidida, en otras
palabras, como potencialidad auto-signifcada. Claramente, Kraus rechaza
convertirse en una “mujer trofeo” sin voz ni voto y, de forma simbdlica, ese
acto de rebelién lo promulga a su alrededor a través de las cartas remiti-
das a Dick.

Como hemos visto, | Love Dick tiene como eje central el tema de la
obsesion de una mujer hacia un hombre y la cosifcacién sexual que de
ella nace pero también cuestiona otros dogmas presentes en el arte
demostrando que éste se generay se re-genera propiciando la visibilidad
de obras creadas por personas provenientes de distintas comunidades,
etnias, paises, etc. que se auto-consideran queer para asi convertirlo en un
espacio diverso de experimentacion, resignifcacion y libre expresion. Esta
no es mas que una de muchas series que trata de “despatriarcalizar” todo
discurso artistico. Lo expresaba pormenorizadamente Maria José Brufia
Bragado (2011):

Se acabé el entendimiento de lo masculino como técnica, cons-
truccion, culturay de lo femenino como naturaleza o repro-
duccioén. [...] comprobamos que la irreverencia de los intentos
artisticos-ideoldgicos femeninos desde fnales del siglo XIX por
descomponer y subvertir los limites naturales entre los géneros

e interferir sus correspondientes codigos ha dado sus frutos un
siglo més tarde, y lo transversal, lo fractal, el desvio, la linea de
fuga, la proliferacion y lo fuido son las marcas de lo queer. [énfa-
sis en el original] (96).

Estas series dinamitan cualquier binarismo (hombre-mujer; masculi-
no-femenino; musa-genio; heterosexual-homosexual) profundamente
instaurado en las sociedades actuales para asi lograr eliminar taxono-
mias y dicotomias innecesarias y falseadas. Las protagonistas cuestionan
duramente y rechazan esos moldes/roles de género preestablecidos; ellas
reimaginan el ser mujer en el siglo XXI evidenciando la multiplicidad en la
forma de interpretarlo y de vivir nuestra feminidad y condicién de mujer
(a través del arte).
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CONCLUSION

Como conclusién, mencionaré brevemente algunos de los
aspectos que creo merecen la pena ser recalcados. Como hemos podido
inferir del anélisis de estas obras visuales disruptivas y experimentales,
el arte se consolida, una vez mas, como plataforma transversal de explo-
racion y refexién (personal y colectiva) y como plataforma de denuncia*
frente a las injusticias y falta de comprensién cronica que algunos colec-
tivos han sufrido a lo largo de la historia. El arte funciona, pues, como
catarsis pero también como proceso de critica y transformacion social.
Artistas transgresoras y, hasta cierto punto marginales, como Soloway e
incluso Kraus nos ensefian —desde ese espacio nomadico e indefnido de
lo queer— el valor que la mirada y el discurso femenino-feminizado tienen
para entender y rearticular el mundo en el que vivimos y la necesidad
de sus voces y miradas para exhibir formas alternativas de experimentar
nuestra forma de ser, sentir y convivir con Ixs otrxs, para asi cambiar esas
estructuras de poder que nos oprimen. Considero del todo pertinente
refejar, especialmente en los tiempos que corren, la multiplicidad y plura-
lidad de identidades “en transito” presentes en las sociedades contempo-
rdneas para que todxs seamos legitimamente representadxs y valoradxs.

NOTAS

' Como postulaba Adrienne Rich (1993), aqui estariamos discutiendo lo que ella acuné como heteronormatividad o
heterosexualidad obligatoria e institucionalizada.

2 Es necesario mencionar aqui el concepto “male gaze”, acuiiado en 1975 por Laura Mulvey, teérica de cine britdnica
y feminista. En el mundo del arte v |a literatura, este término hace referencia a las formas en las que la mujer es
representada desde una perspectiva masculina y heterosexual como objeto pasivo de deseo sexual para el hombre. Es
por esta razén que Soloway subvierte esta “mirada” reduccionista e invisibilizante al mostrar a las mujeres (a través de la
“female gaze”) como seres activos, con agencia y voz propias y no como meros cuerpos sexualmente cosifcados.

3 Con esto se muestra que el concepto de familia (no hegeménica), al igual que el de identidad personal y sexual, es un
constructo social cambiante y dependiente de las formas de socializacion y organizacion de Ixs individuxs que componen
dicha sociedad.

4 Elllamado activismo artistico o “artivismo”.

Ariadna Serén Navas 504



SER'Y DESEAR EN DISPUTA: IDENTIDADES ALTERNATIVAS EN LAS SERIES
TRANSPARENT (2014-2017) Y | LOVE DICK (2016-2017) DE JILL SOLOWAY

BIBLIOGRAFIA

BRUNA B., Marfa José (2011), “;Existe el dandi del
siglo XXI? Construccion y evolucion de la identidad
artistica femenina”, en CALAFELL O., Mireiay
PEREZ F., Aina (eds.), El cuerpo en mente. Versiones
del ser desde el pensamiento contemporaneo,
Editorial UOC, Barcelona, pp. 87-98.

BUTLER, Judith (1990/2002), Gender Trouble:
Feminism and the Subversion of Identity, Routledge,
Nueva York.

CALAFELL O, Mireiay PEREZ F,, Aina (2011),
El Cuerpo en Mente. Versiones del ser desde el
pensamiento contemporaneo, Editorial UOC,
Barcelona.

ELLEN C., Sue (1990), Performing Feminisms:
Feminist Critical Theory and Theatre, John Hopkins
UP, Maryland

FREIXAS, Laura (2019), “Virginia Woolf y Vita
Sackville-West. Ella es lo que yo nunca he sido:
una mujer de verdad”, Ciclo de conferencias:
Ni ellas musas ni ellos genios, Caixa Forum
Sevilla. En https://caixaforum.es/palma/
Fchaactividad?entryld=268335 (Fecha de
consultas: 23-01-2019).

MULVEY, Laura (1999), “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, en BRAUDY, Leo y COHEN,
Marshall (eds.), Film Theory and Criticism:
Introductory Readings, Oxford UP, Londres, pp.
833-844.

PLAYA M., Josep (2019), “El club masculino
delarte”, La Vanguardia, 22 enero,

en https://www.lavanguardia.com/
cultura/20190122/454245575328/mujeres-arte-
exposiciones-debate-macba.html. (Consultado el
28-01-2019).

RICH, Adrienne (1996), “Compulsory
Heterosexuality and Lesbian Existence”, en
JACKSON, Stevi & SCOTT, Sue (eds.), Feminism and
Sexuality: A Reader, Columbia UP, Nueva York, pp.
130-143.

SOLOWAY, Jill (2005), Tiny Ladies in Shiny Pants:
Based on a True Story, Free Press, Simon &
Schuster, Inc., Nueva York.

SOLOWAY, Jill (2018), She Wants It: Desire, Power,
and Toppling the Patriarchy, Times Editors Choice,
Nueva York.

Ariadna Serén Navas 505



En el horizonte de una historiografia atenta a la complejidad
de la creacion contemporanea, Géneros y subjetividades en
las practicas artisticas contemporaneas aborda la presencia y
las formas poliédricas que adopta la subjetividad en la pro-
duccion artistica contemporanea, asi como en el mosaico de
interpretaciones que recibe por parte de la critica y la histo-
riografia. Dentro de este marco, y proponiendo la perspectiva
metodoldgicay el enfoque multidisciplinar proporcionado por
los estudios de género, se acometen tematicas relacionadas
con las fcciones de la identidad; biografias y autobiografias
de artistas modernas y contemporaneas; los componentes de
subjetividad e irracionalidad presentes en los discursos criticos
e historiografcos; y las acciones artisticas que contribuyen a
generar subjetividades colectivas, relativas a la diversidad de
géneros. Este libro es fruto del Proyecto 1+D Précticas de la
subjetividad en las artes contemporaneas. Recepcion criticay fc-
ciones de la identidad desde la perspectiva de género, fnanciado
por el Ministerio de Ciencia, Investigacion y Universidades.
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