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Prólogo

PASO A PASO SE VA 
COMPLETANDO LA HISTORIA

Desde hace ya medio siglo, el trabajo de las investigado-
ras está dejando clara constancia de que las mujeres no sólo han 
estado presentes en el mundo, lo que siempre fue evidente, sino 
que han sido un agente activo en todas las actividades humanas. 
Las historias de la presencia y los hechos de las mujeres en las 
diferentes disciplinas científi cas, académicas, artísticas y en los 
aspectos prácticos y profesionales de la vida cotidiana abarcan 
siempre varios tomos y, cuando aún no han sido publicados, ya 
hay nuevo material y nuevas evidencias. Al igual que sucede con 
la teoría de la red de pesca de Julian Barnes sobre la escritura de 
biografías y autobiografías, la red sólo recoge parte del material 
y, de la información recogida, se escurre una parte por los agu-
jeros y otra se deja escapar para poder redondear la investiga-
ción. Esto prueba que no se puede hablar de “la historia de las 
mujeres”, ni siquiera de “las mujeres en la historia”, sino que la 
Historia no es tal si no se imbrican continuamente los hechos, los 
papeles y la actividad de hombres y mujeres. Cualquier otra po-
sición es miopía cultural, o sinrazón pura y dura, y ya sabemos 
que el sueño de la razón produce monstruos.

La investigación minuciosa de Rebeca Fernández Alonso, 
recogida en este libro, es una aportación fundamental para en-
tender lo antedicho: ha recuperado pieza a pieza la biografía de 
Esperanza Rodríguez Cerdán, una mujer que vivió y sufrió un 
periodo de la historia de España lleno de posibilidades y seguido 
de un cercenamiento de libertades. Rodríguez Cerdán tuvo la 
suerte de poder llegar a ser maestra, de escribir en los periódi-
cos, de ver publicados sus poemas y de elegir a quien amar; pero 
también tuvo que dejarlo todo y huir de su propio país para con-
servar su vida y murió en el anonimato, en un trabajo rutinario 
que nada tenía que ver con su capacidad intelectual y su prepa-
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ración académica. La Dra. Fernández Alonso recupera a Rodrí-
guez Cerdán para que vuelva a vivir desde nuestra memoria y 
en las páginas de la historia que le corresponden; y también para 
que sepamos que, seguro, hay mucha más vida en los archivos y 
en las hemerotecas esperando investigaciones que les confi eran 
el soplo que necesitan para reivindicarse con su propio valor. 

En este libro no sólo leemos una biografía singular, que 
fácilmente puede extrapolarse a otras muchas maestras e inte-
lectuales que trabajaron durante la Segunda República y que se 
toparon con la Guerra (in)Civil, también seguimos el devenir 
histórico de los acontecimientos en la España de la primera mi-
tad del siglo XX: nos informamos sobre el papel de las escuelas 
rurales, que no sólo nutrían el espíritu sino también el cuerpo 
cuando eran regidas por maestras comprometidas con el bien-
estar integral del alumnado; averiguamos los contenidos de los 
periódicos locales en que las noticias cotidianas confl uyen con la 
cultura popular, y seguimos paso a paso alguno de los procesos 
administrativos referentes al magisterio cuando éste se cruza 
con situaciones políticas interesadas.

La vida de Rodríguez Cerdán, rica en las experiencias de 
todo tipo que su tiempo le permitió y le proporcionó, se mani-
fi esta en sus escritos, perfectamente organizados y diferenciados 
en esta biografía. Según Fernández Alonso, los poemas, relatos 
y artículos de Cerdán cubren un amplio espectro temático: re-
fl exiones sobre España, la emancipación de la mujer, la búsqueda 
de la espiritualidad y el compromiso social. Rodríguez Cerdán 
es una autora minuciosa, observadora, clarividente, precisa y va-
liente y, aún a pesar de las circunstancias, exhibe, en parte de sus 
escritos, un claro sentido del humor y de la ironía.

El libro se completa con una bibliografía amplia y docu-
mentada, que facilitará la labor de quienes quieran seguir in-
dagando sobre la biografi ada y su tiempo. Se citan los archivos 
y hemerotecas visitados, así como las entrevistas, periódicos y 
documentales consultados y los libros y artículos pertinentes 
para esclarecer y apoyar la visión de Rodríguez Cerdán que se 
ofrece en este libro.  Hay, así mismo, un apéndice documental 
con fotos de Esperanza y de su familia en diferentes momentos 
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de su vida, con alguna obra manuscrita, con artículos de prensa 
fotografi ados, para que los veamos con los ojos de su tiempo, y 
con documentos que fueron importantes para la vida de Rodrí-
guez Cerdán. Todo ello contribuye a hacer de la palabra escrita 
un testimonio de vida, y de una vida un retazo de Historia. Este 
trabajo es un ejemplo a seguir para otras investigaciones, para 
continuar contribuyendo a que la Historia sea más rica, sea algo 
más completa y presente menos agujeros injustos, por los que se 
pierden genealogías, modos de vida e ideas que podrían haber 
facilitado diálogos comunitarios e históricos que hicieran de esta 
sociedad un lugar más habitable, que invitara a trabajar en aras 
de un bien común que, desafortunadamente, parece pasado de 
moda.

M.S. Suárez Lafuente
Universidad de Oviedo
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INTRODUCCIÓN

¿Por qué escribir un libro sobre María Esperanza 
Rodríguez Cerdán? Al comenzar a redactar esta investigación, 
siento la necesidad de explicar, a modo de introducción, por 
qué he elegido este tema. No ha sido fácil responder de manera 
ordenada a una pregunta aparentemente tan sencilla. En 
principio, puede parecer que dedicar un estudio a la palabra y 
a la vida de una mujer que nació en Madrid en 1892 y que no ha 
publicado ninguna obra de manera monográfi ca es poco menos 
que una aventura. La lejanía cronológica y la falta de datos sobre 
esta autora han sido dos elementos que han obstaculizado el 
proceso de documentación, pero, al mismo tiempo, forman parte 
de la razón que sustenta el porqué de la investigación.

Si queremos contribuir, en la medida de lo posible, a la 
recuperación de las voces literarias de las mujeres que vivieron 
en el pasado en nuestro país tenemos que tener en cuenta las 
especifi cidades de cada período. Los Estudios de Género nos han 
enseñado a mirar desde una perspectiva diferente para poder 
comprender las ausencias y las presencias de las voces de las 
mujeres en nuestra literatura y nos ayudan a construir una historia 
literaria cada día más completa y más plural. Hay períodos, 
como el siglo XIX, en los que, afortunadamente, se estudian de 
manera ofi cial las obras de autoras tan reconocidas como Rosalía 
de Castro o Emilia Pardo Bazán, y desde hace menos tiempo la 
lista se va completando con nombres como Gertrudis Gómez de 
Avellaneda o Carolina Coronado. En Asturias, se han publicado 
no hace mucho las obras reunidas de Rosario de Acuña, dando 
así un paso más en el merecido reconocimiento de esta autora1.

Por otro lado, cuando pensamos en la literatura española 
inmediatamente posterior a la Guerra Civil hay una obra cuyo 
título acude rápidamente a nuestra memoria: Nada, y también 
el nombre de su autora: Carmen Laforet. Y, poco después, 
encontramos otros nombres de mujeres que ganarían el 
prestigioso Premio Nadal como Dolores Medio, Carmen Martín 

1 Bolado, José (ed.), Oviedo, KRK Ediciones, 2007 y 2009. 
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Gaite o Ana María Matute. Son las primeras autoras de una 
larga lista que abriría para siempre las puertas de la literatura 
a las escritoras españolas. Sin embargo, hay un período que va 
de principios del siglo XX hasta la llegada de la Guerra Civil 
Española, en el que los nombres de mujeres escritoras no acuden 
a nuestra memoria con tanta fl uidez. A pesar de ello, sabemos 
que durante este período se consiguieron los principales logros 
en el camino hacia la emancipación de la mujer en nuestro país: el 
acceso a la educación, tanto primaria como secundaria, e incluso 
a los estudios universitarios, el derecho a ser representante 
política y, por fi n, el derecho al voto. Resultaría contradictorio 
que las mujeres se hubieran quedado fuera del campo literario 
en una época cuyo motor fue el acceso a la cultura y al progreso. 
Sabemos que hubo muchas mujeres que escribieron pero sus 
nombres no han llegado a nuestros días. 

Aquellas que, siguiendo el camino de pioneras como 
Emilia Pardo Bazán o Rosario de Acuña, se decidieron a entrar 
en el mundo de la literatura respondían muchas veces -aunque 
no siempre- a un prototipo de mujer moderna, con inquietudes, 
conocedora de sus posibilidades, independiente e incluso 
conscientemente feminista. La herida brutal que la Guerra Civil 
trajo a nuestro país supuso también un corte radical para la 
forma de vivir de las mujeres. El rol iba a cambiar completamente 
imponiéndose el modelo de mujer-madre, sumisa y abnegada, 
cuyo ámbito de actuación permitido era el hogar. Como apunta 
la profesora de Historia Contemporánea Ana Aguado Higón, el 
Régimen Franquista veló porque el cambio de rol de la mujer 
fuera una realidad, ya que había motivos, no sólo políticos sino 
también socioeconómicos: deseaban que aumentara la natalidad 
y que las mujeres dejaran los puestos de trabajo a los hombres.2

Con este panorama, el modelo de mujer moderna de los 
años treinta quedaba totalmente enterrado. Muchas de las mujeres 
cuyo referente era este modelo tuvieron que salir de España 
camino del exilio, otras sufrieron años de cárcel y persecución, 
muchas murieron y otras simplemente desaparecieron como 

2 Conferencia impartida por la profesora Ana Aguado Higón en el Campus del Milán, Oviedo. 2011. 
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autoras de las páginas de los diarios en los que escribían. Las 
que lograron publicar obras, al margen de las colaboraciones 
en prensa, durante la Segunda República, no verían sus obras 
reeditadas en las siguientes décadas, rompiéndose de esta 
manera el hilo que nos hubiera llevado hasta ellas.

Algunas autoras, como explica la profesora Ángela Ena 
Bordonada, fueron recuperadas recientemente, pero por motivos 
muy concretos: “Sus obras difícilmente se encuentran en ediciones 
actuales, si no es por motivos inicialmente extraliterarios, 
que pueden ser políticos, es el caso de María Teresa León o 
Federica Montseny”3. En este sentido, también podríamos citar a 
Margarita Nelken o a María Lejárraga. Por suerte, actualmente, 
comienzan a ser reeditadas las obras de otras autoras por motivos 
expresamente literarios, como es el caso de Carmen de Burgos 
“Colombine”4, Sofía Casanova5 o Elisabeth Mulder6. Queremos 
agradecer en este punto la labor imprescindible que realizan 
editoriales como Castalia en colaboración con el Instituto  de la 
Mujer para sacar adelante la colección “Biblioteca de Escritoras”, 
la Editorial KRK y la Universidad de Oviedo con la colección 
“Alternativas”, la Editorial Horas y Horas (de la Librería Mujeres 
de Madrid) o proyectos como la admirable Biblioteca de Mujeres, 
puesta en marcha por la infatigable documentalista Marisa 
Mediavilla7 .

Pero aún queda mucho camino por recorrer, uno de los 
retos fundamentales que tenemos actualmente es rescatar los 
relatos y colaboraciones de aquellas autoras que no llegaron a 
publicar obras de creación literaria fuera de la prensa escrita. 
Afortunadamente, la historia de la literatura ha fl exibilizado 
sus márgenes en los últimos tiempos y cada vez se tiene una 
visión más amplia de lo que puede ser considerado literario. 

3 Ena Bordonada, Ángela (edición, notas e introducción). Novelas breves de escritoras españolas (1900-1936). 
Madrid: Castalia: Biblioteca de Escritoras, 1990. Pág. 10.
4 De Burgos, Carmen. Núñez Rey, Concepción (edición, notas e introducción) La fl or de la playa y otras novelas 
cortas. Madrid: Castalia: Biblioteca de Escritoras, 1989.
5 Casanova, Sofía. López-Cordón, María Victoria. (edición, notas e introducción) La revolución bolchevista. 
Madrid: Castalia: Biblioteca de Escritoras, 1990.
6 Mañas Martínez, María del Mar. (edición, notas e introducción) La obra narrativa de Elisabeth Mulder. Ma-
drid: Castalia: Biblioteca de Escritoras, 2003.
7 Cuya labor, en el año 2009, fue premiada por el Ministerio de Cultura.
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El análisis de las colaboraciones en la prensa escrita del siglo 
XIX y principios del siglo XX está siendo objeto de estudio en 
congresos y tesis doctorales. A pesar de que suele prestarse 
mayor atención a las primeras colaboraciones en prensa de los 
grandes nombres, que después obtendrían el reconocimiento al 
publicar sus obras, no debemos olvidar las demás colaboraciones 
que aparecen en las páginas de revistas y periódicos, cuyos 
nombres aún no son conocidos. Coincidimos con María del Pilar 
Celma Valero en comprender que este debe ser uno de nuestros 
objetivos “valorar la aportación de autores -en nuestro caso 
autoras- hoy casi o totalmente olvidados, pero que contribuyeron 
a crear el ambiente del fi n de siglo o fueron exponentes de él”8. 
También consideramos que habría que reconocer y valorar la 
actividad cultural de estas autoras que, a pesar de no estar en 
primera línea, realizaron a favor de la literatura, impartiendo 
conferencias, poniendo en marcha bibliotecas, organizando 
representaciones teatrales y promoviendo diferentes actos que 
acercaban el mundo de las letras a la población más humilde.

Como comentamos más arriba, en este período se produce 
el acceso a la educación, y, por lo tanto, a la cultura para una gran 
parte de la población a la que le había sido negado, especialmente 
para las niñas y las mujeres. Por otro lado, la incorporación de las 
mujeres al trabajo remunerado, va a llevar a un mayor número 
de ellas a colaborar en diferentes medios escritos para poder 
ganarse la vida. En este ambiente tan propicio, no es extraño que 
encontremos un gran número de mujeres fi rmando sus artículos, 
aunque no publicaran después al margen de la prensa. Este fue 
el caso de María Esperanza Rodríguez Cerdán, cuyos relatos 
llenaron, durante casi veinte años, las páginas de los principales 
periódicos y revistas que se publicaban en Asturias: El Progreso de 
Asturias, El Noroeste, La Voz de Avilés, El Bollo, Alma Astur; incluso 
fue varias veces portada de la revista Asturias, publicada en La 
Habana. Desde Madrid continúa enviando sus colaboraciones 
a la prensa asturiana pero también va a publicar en periódicos 
madrileños como La Libertad. A pesar del olvido que hoy sufre, 

8 Celma Valero María Pilar. Literatura y periodismo en las revistas del fi n de siglo. Madrid: Ediciones Júcar, 1991. 
Pág. 13.



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

21

nuestra autora tuvo mucho reconocimiento en este período, ya 
que, según las crónicas de la época, fue premiada varias veces 
por sus relatos: “La señorita R. Cerdán, la varias veces laureada 
escritora y profesora primaria”9, “Señorita María Esperanza R. 
Cerdán, notabilísima escritora”10, “María Esperanza R. Cerdán 
distinguida literata y colaboradora de este periódico”11. 

El hallazgo de esta singular valoración como escritora, 
unido a mi encuentro personal con una voz moderna, rebelde, 
muy culta y al mismo tiempo cercana, que no duda en utilizar 
el sentido del humor o la espiritualidad, comprometida con la 
cultura y con la justicia, son los dos factores que me han llevado 
a considerar necesario recuperar la palabra escrita de esta mujer 
tan especial y relacionarla con la de las principales autoras de 
su tiempo, muchas de las cuales son nombradas por ella en sus 
conferencias y en sus relatos. 

Este fue por lo tanto el primer objetivo a la hora de 
comenzar la investigación; sin embargo, a medida que iba 
reuniendo datos sobre su biografía, fui comprendiendo  que era 
también necesario profundizar en este aspecto, ya que el mismo 
compromiso que defendió con su palabra lo llevó también a 
su vida, tan admirable como desconocida. A medida que iban 
aumentando las noticias sobre ella en la prensa asturiana, 
crecía el silencio cuando preguntaba por ella en las diferentes 
entrevistas que iba realizando. ¿Cómo es posible que una mujer 
que tuvo tanto reconocimiento hace décadas haya desaparecido 
de la memoria colectiva sin dejar el más mínimo rastro?

Tan sólo una persona, en Avilés, el investigador y poeta José 
Manuel Feito, Párroco de Miranda, pudo darme noticias sobre 
ella: en el verano de 1915, siendo maestra de Molleda (Corvera de 
Asturias) imparte en Miranda (Avilés) una conferencia sobre la 
importancia de la educación de las niñas y las mujeres. La prensa 
local y, más tarde, las Memorias de las Mutualidades “Artime” 
y “Perpetuo Socorro” recogerían este evento. Tiempo después, 
supe que fue Delegada General en Asturias de la Asociación 

9 La Voz de Avilés. 28 de enero de 1919. Pág. 1. 
10 Portada en la revista Asturias. Febrero de 1919.
11 La Voz de Avilés 30 de enero de 1919. Pág. 2. 
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Nacional de Mujeres Españolas y que, desde esta organización, 
realizaría su lucha por el sufragio de la mujer. Años más tarde, 
al llegar la Guerra Civil, su compromiso social la llevaría a 
convertirse en Miliciana de la Cultura, un motivo más por el 
que tuvo que emprender el camino del exilio cuando termina la 
contienda.

Pude comprobar que el interés que había despertado en 
mí su palabra iba de la mano del interés que, poco a poco, me 
iba trasmitiendo su biografía, la de una mujer valiente cuyo 
compromiso fue más allá del papel impreso. Por este motivo, 
me pareció necesario no sólo rescatar del olvido las refl exiones 
y los relatos de una voz moderna y conscientemente feminista, 
sino también recoger su difícil trayectoria vital, por la que 
sufrió durante años las consecuencias de su inconformismo y su 
compromiso social.



PRIMERA PARTE: SUS DÍAS
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1.

MAESTRA EN ESCUELAS RURALES. 

LA VOCACIÓN POR 
LA ENSEÑANZA 

En la Villa de Rascafría, a las tres de la tarde 
del día veintidós de enero de mil ochocientos 
noventa y dos ante D. Fermín Ramírez, 

Juez municipal, y D. Vicente Espinoso, Secretario, 
compareció Gregorio Rodríguez Aller, natural de 
Represa, provincia de León, de edad treinta y siete 
años, de estado casado, su ejercicio Guardia Civil, 
domiciliado en esta Villa, presentando con objeto 
de que se inscriba en el Registro Civil una niña, y al 
efecto, como padre de la misma, declaró:

 Que dicha niña nació en su domicilio, el día vein-
tiuno del corriente mes, a las diez de la noche. Que 
es hija legítima del compareciente, natural de Re-
presa, provincia de León, de edad treinta y siete 
años, ofi cio Guardia Civil y de Pilar Cerdán, natural 
de La Palma, provincia de Huelva, de edad treinta y 
dos años, dedicada a las ocupaciones propias de su 
sexo y domiciliada en el de su marido.1

De esta manera llega al mundo María Esperanza Rodríguez 
Cerdán, en la Villa de Rascafría, municipio de la madrileña Sierra 
de Guadarrama, en el Valle del Paular. En sus primeros años 
de vida, Esperanza fue testigo del fi nal del siglo XIX, un siglo 
convulso, lleno de luces y sombras, el siglo del nacimiento de las 
nuevas ideologías y de la lucha de clases. La Revolución Industrial 

1 Acta de nacimiento. Juzgado de Paz de Rascafría Nº 718. 22 de enero de 1892.
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fue el punto de partida para la formación de las primeras 
organizaciones obreras y las diferentes revoluciones europeas 
serían la respuesta popular frente al Antiguo Régimen. También 
en el siglo XIX se da un fuerte desarrollo de los nacionalismos 
y una paulatina independencia de las colonias europeas. Si ya 
fue un período complicado internacionalmente, lo fue aún más 
dentro de las fronteras de España; nunca antes se habían sucedido 
en tan corto espacio de tiempo tantos regímenes diferentes. Las 
distintas formas de gobierno (monarquías, regencias, república) 
los períodos de paz y libertades (Constitución de 1812, Primera 
República) las cruentas guerras (Guerra de la Independencia, 
Guerras Carlistas, Revolución de 1868) y la represión (Reinado 
de Fernando VII) se sucedieron de una forma casi vertiginosa. 
España estaba pariendo una nueva época que nacería casi al 
mismo tiempo que Esperanza, en el ocaso de este fi n de siglo 
que terminará con el Desastre del 98 y la pérdida de las últimas 
colonias americanas y dejará sobre el país una niebla espesa 
de pesimismo que tan bien supieron refl ejar los autores de la 
llamada “Generación del 98”:

Sí, como usted dice muy bien, España, como Segis-
mundo, fue arrancada de su caverna y lanzada al 
foco de la vida europea, y «después de muchos y 
extraordinarios sucesos, que parecen más fantásti-
cos que reales, volvemos a la razón en nuestra anti-
gua caverna, en la que nos hallamos al presente en-
cadenados por nuestra miseria y nuestra pobreza, y 
preguntamos si toda esa historia fue realidad o fue 
sueño […]2

En este complejo y rico periodo también se producen 
grandes avances en el camino hacia la emancipación de la mujer. 
No podemos olvidar que en 1848, el mismo año en que aparece 
el Manifi esto Comunista, se celebró en Seneca Falls (Nueva 
York) la primera convención sobre los derechos de la mujer. 

2 Unamuno, Miguel de. El Porvenir de España. Madrid: Espasa-Calpe, 1940. Pág. 28.
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Fue organizada por Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton y 
trajo consigo la publicación de la “Declaración de Seneca Falls” 
o “Declaración de Sentimientos”. Se trataba de un documento 
basado en la Declaración de Independencia de los Estados Unidos 
en el que se denunciaban las restricciones, sobre todo políticas, 
a las que estaban sometidas las mujeres: no pudiendo votar, ni 
presentarse a elecciones, ni ocupar cargos públicos, afi liarse a 
organizaciones o asistir a reuniones políticas, etc. Hemos de 
recordar que, ya desde la Ilustración se habían comenzado a 
dar pasos en el camino hacia la igualdad, Olimpia de Gouges y 
Mary Wollstonecraft escribieron, ya en el siglo XVIII, a favor de 
los derechos de las mujeres, pero será a partir de Seneca Falls 
cuando comencemos a ver cómo se van materializando en logros 
conseguidos lo que anteriormente eran sólo reivindicaciones y 
deseos. 

En España, también durante el siglo XVIII, encontramos 
voces de mujeres que defendían la importancia de su propia 
educación, como es el caso de la ilustrada aragonesa Josefa Amar 
y Borbón, autora de las obras Discurso sobre la Educación Física y 
Moral de las Mujeres3 y Discurso en Defensa del Talento de la Mujer. 
Al igual que sucedió en Francia en el siglo XVIII con Condorcet 
y la publicación de su obra Sobre la admisión de las mujeres en el 
derecho de ciudadanía, en España también tuvimos destacados 
pensadores que reivindicaron en sus escritos el derecho a la 
educación de las mujeres. Así, en “Defensa de las Mujeres”, 
dentro del Teatro Crítico del Padre Feijoo, podemos leer:

Lo que pasa con esta mujer, pasa con infi nitas, que 
siendo de muy superior capacidad respecto de los 
hombres concurrentes, son condenadas por incapa-
ces de discurrir en algunas materias; siendo así, que 
el no discurrir, o discurrir mal depende, no de falta 
de talento, sino de falta de noticias, sin las cuales 
ni aun un entendimiento angélico podrá acertar en 

3 Amar y Borbón, Josefa. Discurso sobre la Educación Física y Moral de las Mujeres. María Victoria López-
Cordón (Ed.) Madrid: Cátedra, 1994. 
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cosa alguna; los hombres entretanto aunque de infe-
rior capacidad, triunfan, y lucen como superiores a 
ellas, porque están prevenidos de noticias.4 

A pesar de este incipiente despertar de la conciencia 
igualitaria que comienza a darse en el siglo XVIII, tendremos 
que esperar a las últimas décadas del siglo XIX para ver cómo 
comienza a plantearse de manera explícita la llamada “Polémica 
Feminista”.Sin embargo, antes de que este debate estuviera en 
las calles españolas, ya había numerosas mujeres trabajando 
para que esto fuera posible. En la obra Rebeldes periféricas, Ana 
Muíña nos habla de la importante tradición de feminismo 
social, anticlerical, antimonárquico y librepensador que hubo en 
España desde 1868 hasta principios del siglo XX:

Las republicanas federales, las libertarias, las es-
piritistas, constituían los grupos más numerosos 
que, por añadidura en no pocos casos estaban co-
nectados entre sí a pesar de que cada agrupación 
o colectivo disponía de distintos entramados orga-
nizativos. Y fueron todas estas revolucionarias las 
que sembraron la simiente liberadora antes de que 
apareciera lo que se llamó “La Polémica Feminista”5

  Creemos que es necesario explicar desde una perspectiva 
de género el contexto social en el que se encontraban las mujeres 
españolas en el momento en que nace Esperanza Rodríguez 
Cerdán porque, como veremos más adelante, los avances en el 
camino hacia la emancipación femenina van a tener en su vida 
y en su obra una importancia esencial. Uno de los primeros 
objetivos que se marcaron quienes en este periodo lucharon 
por la igualdad fue el acceso de las mujeres a la educación. 
Los altos índices de analfabetismo con los que contaba España 
eran alarmantemente mayores en el caso de las mujeres, 

4 Feijoo, Benito Jerónimo. Teatro Crítico Universal. “Defensa de las Mujeres”. Tomo I. Discurso XVI. X. 
5 Muíña, Ana. Rebeldes Periféricas. Madrid: Edit. La Linterna Sorda, 2008. Pág. 110. 
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aunque también para los hombres del siglo XIX la situación era 
desoladora:

La primera estadística ofi cial con datos al respecto 
para todo el país, la de 1841, ofrecía un 24,2 % de 
población alfabetizada (39,2 % de los hombres y 9,2 
% de las mujeres) pero en esa cifra se incluían tanto 
los que sólo sabían leer (14,5 %: 22,1 % de los hom-
bres y 6,9 % de las mujeres) como quienes sabían 
leer y escribir (sólo el 9,6 %: 17,1 % de los hombres y 
2,2 % de las mujeres)6. 

Estos impresionantes datos unidos a la necesidad de una 
revisión de la enseñanza primaria que, frente a la enseñanza 
secundaria y universitaria, presentaba una acentuada 
precariedad, debieron de ser el acicate necesario para que en 
1857 se proclamara la primera ley de enseñanza en nuestro 
país, la Ley Moyano. Esta ley reconoce el carácter profesional de 
las Escuelas Normales y promueve la creación de una en cada 
provincia española. También estructura la formación de maestras 
y maestros, siendo necesarios dos cursos para acceder al grado 
elemental, un curso más para el grado superior y un último curso 
para el título de Maestra o Maestro Normal. Lamentablemente, 
los avances sobre el papel apenas iban acompañados de avances 
materiales, aunque a partir de la segunda mitad del siglo XIX 
se crean muchas Escuelas Normales en diferentes provincias 
españolas, estas escuelas estaban en situaciones muy precarias 
y apenas podían proporcionar al alumnado unas condiciones 
mínimas para el aprovechamiento de su aprendizaje. En la 
segunda mitad del siglo XIX, la educación sufrirá grandes 
tensiones; por un lado llegan nuevas corrientes pedagógicas que 
van a ver en la educación el instrumento necesario para mejorar la 
sociedad, pero al mismo tiempo la clase política se resiste a dotar 
de los recursos necesarios a escuelas y centros para la formación 
del profesorado, algo que era fundamental para avanzar en este 

6 Viñao, Antonio. La alfabetización en España, un proceso cambiante de un mundo multiforme. Revista Electrónica 
EFORA Vol.3. Marzo de 2009. Pág. 7. www.usal.es/efora 
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sentido. Hemos de tener en cuenta que la educación primaria 
sufría un especial abandono frente a la educación secundaria 
y a la universitaria, ya que estas últimas eran demandadas por 
las clases más poderosas, mientras que las clases más pobres 
sólo acudían a la escuela primaria. La desatención que el Estado 
ejercía sobre la primaria, era muchas veces aprovechada por las 
órdenes religiosas. De esta manera, las escuelas de las pequeñas 
poblaciones, que se encontraban en manos de la Iglesia Católica, 
se resistían a ceder su monopolio ante la incipiente llegada de 
maestras y maestros que venían de todas las provincias españolas 
con ganas de mejorar la forma de educar. Estas esperanzas de 
cambio en la educación vienen de la mano de los nuevos métodos 
pedagógicos que en la segunda mitad del siglo XIX llegaban de 
Europa. Como comentamos más arriba, entrarán en nuestro 
país nuevas corrientes de pensamiento, como el Krausismo, que 
basándose en el racionalismo pretendía alcanzar la armonía 
social a través de la reforma ética de la ciudadanía, siendo la 
educación el instrumento imprescindible para alcanzar esta 
reforma en cada individuo. Se considera que fue Julián Sanz del 
Río el introductor del Krausismo en nuestro país:

Leyendo atentamente la obra titulada: Ideal de la 
Humanidad, por C. Cr. F. Krause, escribía yo al 
paso, y sobre lo más importante de aquella, algu-
nos resúmenes y consideraciones que, nacidas a la 
vez del sentido del autor y de mi propio modo de 
pensar, concertaban a mi parecer con el carácter y 
necesidades morales de mi pueblo.
He ordenado después, y completado aquel estu-
dio, si completo puede llamarse, cuando se limi-
ta a exponer, sin el enlace ni la deducción interna 
científi ca, algunas leyes fundamentales de la vida, 
aproximadas en lo posible a los hechos históricos y 
por ellos en parte motivadas. Aun, sin razonar sis-
temáticamente estas leyes, y quizá por ello mismo, 
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pudiera tener algún valor este libro, como un ensa-
yo de fi losofía práctica, individual y social […] 7

 Sin embargo, pronto serán muchos los y las intelectuales 
que hagan suyas estas ideas: Fernando de Castro, Giner de 
los Ríos y Carmen de Burgos, entre otros. Al calor de esta 
corriente pedagógica nacerán entidades tan importantes como 
la Institución Libre de Enseñanza, la Junta para la Ampliación 
de Estudios o el Instituto Escuela. Muchos de estos intelectuales 
manifestaron tempranamente su preocupación especial por la 
educación de la mujer. Este fue el caso del religioso franciscano 
Fernando de Castro, que desde sus planteamientos krausistas 
promueve la creación del Ateneo Artístico y Literario de Señoras 
de Madrid, que será inaugurado el 3 de febrero de 1869. Creemos 
que es importante señalar que en su Junta Directiva estaba 
Concepción Arenal. Pero este proyecto no fue el único con el 
que Fernando de Castro contribuyó a mejorar la educación 
de las mujeres. Pocos meses después, inaugura la Escuela de 
Institutrices y al año siguiente, concretamente el 1 de octubre de 
1870, nace por iniciativa suya la Asociación para la Enseñanza 
de la Mujer, cuyo objetivo fundamental era contribuir al fomento 
de la educación e instrucción de la mujer en todas las esferas y 
condiciones de la vida social.

 Seis años más tarde se crea la Institución Libre de 
Enseñanza, fundada por Francisco Giner de Los Ríos. Hemos de 
destacar que dentro de la ILE se dio una especial importancia 
a la mejora de la educación de la mujer, desde los primeros 
años hasta niveles superiores. También se defenderá el acceso 
de la mujer a la docencia y su reconocimiento en igualdad 
con los maestros. Esta corriente en defensa de la educación 
de las mujeres llevaba años dando sus frutos en diferentes 
países europeos. En España, el acceso ofi cial de las mujeres a 
la enseñanza superior puede fecharse en 1910, sin embargo el 
número de mujeres que se incorpora a estos estudios es muy bajo 
con respecto a otros países europeos. Para motivar la entrada de 

7 Sanz del Río, Julián (Introducción y notas) Krause. Ideal de la Humanidad para la Vida. Madrid: Imprenta de 
F. Martínez García, 1871. Pág. IX. 
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las mujeres en los estudios superiores era necesario facilitar el 
alojamiento en la capital, por ello la Junta para la Ampliación de 
Estudios decide abrir una residencia especial para mujeres, en el 
año 1915, la Residencia de Señoritas. Su organización era similar 
a la Residencia de Estudiantes, que se había puesto en marcha 
en 1910. Al frente de la residencia estará todo un referente entre 
las intelectuales de este periodo, la pedagoga María de Maeztu. 
Raquel Vázquez Ramil recoge en su obra La Institución Libre de 
Enseñanza y la educación de la mujer en España8 la decisión tomada 
por la Junta de Ampliación de Estudios a la hora de elegir quién 
dirigiría la residencia:

 Al frente de este grupo debe colocarse una per-
sona familiarizada con los problemas pedagógicos 
y con las escuelas femeninas, de cultura intelectual 
superior, de prestigio entre el profesorado, conoce-
dora de las instituciones semejantes extranjeras y 
que por su edad y su entusiasmo pueda sin embar-
go vivir en relación de intimidad con las alumnas.
 La Junta ha creído que debe confi arse esta misión 
a la Srta. Doña María de Maeztu y Whitney.9

Pero la Junta de Ampliación de Estudios y las demás 
instituciones nacidas bajo la infl uencia del krausismo no fueron 
las únicas propuestas de renovación de la enseñanza en nuestro 
país. No podemos olvidar la gran obra de Ferrer i Guardia: la 
Escuela Moderna, que sobre la base de un pensamiento libertario 
se pone en marcha en Barcelona en el año 1901. La Escuela 
Moderna propone un nuevo modelo educativo, que a través 
del libre pensamiento pretende despertar en el alumnado una 
conciencia crítica, libre y racionalista, y da especial importancia 
a la coeducación:

8 Vázquez Ramil, Raquel. La Institución Libre de Enseñanza y la educación de la mujer en España: la Residencia de 
Señoritas. 1915-1936. Betanzos: LUGAMI, 2001. Pág. 150.
9 Archivo de la Residencia de Señoritas Madrid. Comunicación de Santiago Ramón y Cajal, presidente de 
la Junta, al Ilmo. Sr. Ministro de Instrucción Pública y Bellas artes; Madrid, 12 de junio de 1915. CAJA: Resi-
dencia (sección Bullón-Maeztu).



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

33

La coeducación tenía para mi una importancia capi-
talísima, era, no sólo una circunstancia indispensa-
ble para la realización del ideal que considero como 
resultado de la enseñanza racionalista, sino como el 
ideal mismo, iniciando su vida en la Escuela Mo-
derna, desarrollándose progresivamente sin exclu-
sión alguna e inspirando la seguridad de llegar al 
término prefi jado. La naturaleza, la fi losofía y la 
historia enseñan, contra todas las preocupaciones y 
todos los atavismos, que la mujer y el hombre com-
pletan el ser humano, y el desconocimiento de ver-
dad tan esencial y trascendental ha sido y es causa 
de males gravísimos.10

También en Cataluña tenemos que destacar la importancia 
de otra corriente, la Escuela Nueva, que procedente de Europa 
fue introducida en nuestro país por Rosa Sensat Vilá, quien ya en 
1914 dirige la Escuela del Bosque11, primera escuela al aire libre 
de la ciudad de Barcelona. En ella, la maestra pone en práctica 
el renovador ideario pedagógico de la Escuela Nueva, que 
constituía un verdadero laboratorio de la enseñanza con el que, 
a través de herramientas como la coeducación y la observación 
de la naturaleza, pretendía ofrecer al alumnado una formación 
integral que respondiera a sus intereses.

También hubo otras experiencias que, recogiendo 
infl uencias tanto de la Institución Libre de Enseñanza, como de 
la Escuela Nueva y la Escuela Moderna, apostaron por una vía 
independiente, la del neutralismo pedagógico. De esta manera, 
nace en 1911 de la mano de Ricardo Mella y Eleuterio Quintanilla 
la Escuela Neutra Graduada de Gijón, que pretendía fomentar 
al máximo la libertad individual a través de una enseñanza 
antidogmática.12 En su apertura, esta escuela contó con la 
presencia de la insigne escritora Rosario de Acuña, que ofreció 

10 Ferrer i Guardia, Francisco. La Escuela Moderna. Madrid: Editorial Júcar, 1976. Capítulo V. Pág. 48.
11 Cuadernos de Pedagogía nº 337. Barcelona: CISS Praxis, Agosto 2004. Pág.26. 
12 Véase Fernández Riera, Macrino. La escuela neutra graduada de Gijón. Oviedo: Ediciones KRK, 2005.
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al público una conferencia inaugural titulada “El Ateismo en las 
escuelas neutras”:

[…] Abriguemos con nuestra voluntad esta escuela 
neutra, templo nuevo que se abre para la adoración 
del Misterioso incógnito, organizador, en la infi ni-
dad del tiempo y del espacio, de los mundos y de 
las almas.
 Hay una cosa que positivamente sabemos; que en 
pos de nosotros llega una generación más apta para 
el conocimiento de la Verdad. Trabajemos para ha-
cerle menos penoso el camino; que sus vidas res-
plandezcan con el fulgor de la razón y la fe, alfa y 
omega que abre y cierra el destino de la Humani-
dad sobre la tierra. ¡Dejémosla, al morir nosotros, 
con la conciencia bien iluminada por la luz de la sa-
biduría, único faro que alumbra la noche del olvido 
y la muerte!
  Hagamos que mire serenamente la ruta ascensio-
nal en cuya cumbre, cimentada por los siglos, or-
nada con la ofrenda de los santos y de los genios, 
se vislumbra perenne la Divina Justicia. ¡Vayamos 
todos unidos, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, 
cultos e incultos, a buscar el porvenir, esculpiendo 
en el fonto [sic] de nuestras almas aquella frase que, 
hará diez mil años, enseñaban las leyendas de los 
dioses índicos, y que hace diecinueve siglos fue re-
petida, por los labios de un justo, en el corazón de 
Galilea:
Amáos los unos á los otros. He dicho.    

Rosario de Acuña y Villanueva13

Los sectores anarcosindicalistas que en Gijón promueven 
la creación de la Escuela Neutra van a manifestarse públicamente 

13 Discurso leído por Rosario de Acuña el 29 de septiembre de 1911. Publicado por El Noroeste. Gijón.
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contra el fusilamiento de Ferrer y Guardia en 1909. Por este 
motivo, pudo escucharse a Eleuterio Quintanilla pronunciar 
en uno de sus discursos las siguientes palabras: “Los verdugos 
implacables de Ferrer y demás víctimas de Cataluña cayeron y 
murieron al impulso de la civilización europea […] Quisieron 
matar a Ferrer, ¡viva Ferrer! Quisieron acabar con la Escuela 
Moderna, ¡viva la Escuela Moderna!”14 A pesar de la luz que 
aportaban estas vanguardias pedagógicas, hemos de tener en 
cuenta que el día a día de las escuelas españolas estaba lleno de 
sombras. Anteriormente aludíamos a la escasez de recursos con 
que contaban las escuelas, sobre todo las rurales, pero también 
debemos tener en cuenta la difi cultad que la maestra o el maestro 
tenían, en aquel momento, para poder ampliar su formación. 
Por lo tanto, entendemos que tomar la decisión de seguir el 
camino de la docencia a principios del siglo XX no era una tarea 
sencilla. Poco debieron de impresionar a Esperanza Rodríguez 
Cerdán los obstáculos que se presentaban en el horizonte de 
su formación, porque sabemos que desde muy joven manifestó 
su fi rme vocación por la enseñanza. Como hemos visto en el 
acta de nacimiento, sus padres no tenían relación con el ámbito 
educativo, él era guardia civil y ella ama de casa. Sin embargo, 
ninguno de los dos se opone a la vocación de su hija por la 
enseñanza. Gregorio Rodríguez se encontraba destinado en el 
madrileño pueblo de Rascafría cuando viene al mundo su única 
hija, pero poco tiempo después, siendo Esperanza una niña, la 
familia se traslada a tierras leonesas, de donde procedía el padre.

La ciudad de León será el lugar en el que comenzará sus 
estudios para llegar a ser maestra, en el mes de junio del año 
1906. Con tan sólo catorce años de edad, Esperanza Rodríguez 
Cerdán se presenta al examen de ingreso para poder acceder a 
la Escuela Normal Elemental de Maestras de León, que había 
sido creada pocos años antes, concretamente en 1897. Tras haber 
superado sin difi cultad el examen, la joven escribe una carta a 
la Directora de la Escuela Normal de Maestras de León, Doña 
Maria del Pilar Areal, en la que podemos leer de su puño y letra:

14 Fernández Riera, Macrino. La escuela neutra graduada de Gijón. Ediciones KRK, Oviedo, 2005. Pág. 131.
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María Esperanza Rodríguez y Cerdán, natural de 
Rascafría, provincia de Madrid, de catorce años de 
edad a Vd. respetuosamente expone:
Que habiendo aprobado el examen de ingreso de la 
última quincena de junio último, desea ser admiti-
da como alumna de la enseñanza ofi cial de primer 
curso en la Escuela Normal de su digna dirección.
Gracia que espera merecer de Vd. cuya vida guarde 
Dios muchos años.

León 4 de septiembre de 1906.
María Esperanza Rodríguez y Cerdán

Tras ser admitida su solicitud, ingresa en la Escuela 
Normal Elemental de Maestras de León. Durante el primer año 
cursa las asignaturas de Religión e Historia Sagrada, Gramática 
Castellana, Nociones de Pedagogía, Nociones y Ejercicios de 
Aritmética y Geometría, Nociones de Geografía e Historia, 
Dibujo y Labores, superando holgadamente todos los exámenes 
y destacando especialmente en Nociones de Pedagogía y en 
Dibujo. Ese mismo año de 1906 Esperanza comienza a realizar 
lo que se llamaba ofi cialmente “Prácticas de Enseñanza”, de este 
modo, entre 1906 y 1907, empieza a impartir sus primeras clases 
como maestra en el pequeño pueblo de Camoca, perteneciente al 
concejo de Villaviciosa, en el Principado de Asturias. Comienza 
así la cercana relación que Esperanza va a tener con la vecina 
tierra asturiana. Para comprender este hecho debemos tener 
en cuenta que, en este periodo, la Escuela Normal de Maestras 
de León, al igual que la Escuela Normal de Maestros de León, 
pertenecía al Distrito de Oviedo, así lo explicaba Fermín Canella 
en el año 1904:

El plan de 1845, que dividió la Península en distri-
tos académicos, comprendió en el de Oviedo esta 
provincia con las de León y Santander; pero el de 
1850 segregó a Santander, que unió al de Valladolid 
sin motivo fundamental para ello, pues que por la 
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proximidad y otras consideraciones era más natural 
e histórica la distribución del ilustre primer Mar-
qués de Pidal.15

El 4 de septiembre de 1907, María Esperanza se matricula 
del segundo y último curso del Grado Elemental en la Escuela 
Normal, teniendo entonces las siguientes asignaturas: Pedagogía, 
Ciencias Físicas y Naturales, Nociones de Agricultura, Gramática, 
Geografía e Historia de España, Derecho y Legislación, Labores 
y, una vez más, “Prácticas de Enseñanza”. Con respecto a estas 
prácticas, hemos de señalar que el 17 de noviembre de 1907 cesa 
en Camoca y el 1 de febrero de 1908 comienza a ejercer como 
maestra en prácticas en Valdebárzana, otro pequeño pueblo del 
concejo de Villaviciosa en Asturias, muy cercano a Camoca. Por 
fi n, el 9 de junio de ese mismo año 1908, concluye las clases del 
segundo curso y el 15 de julio aparece publicada en El Distrito 
Universitario la noticia de su aprobado en el examen de reválida16, 
terminando de este modo sus estudios en la Escuela Normal. 
Comienza entonces el periplo burocrático para obtener el 
ansiado título de Maestra. Desde la Escuela Normal de Maestras 
de León se dirigen los oportunos informes al Rector de la 
Universidad de Oviedo y será éste quien remitirá el expediente 
de María Esperanza Rodríguez Cerdán al Subsecretario de 
Instrucción Pública y Bellas Artes para la expedición del título 
de Maestra. Tras varios meses de trámites, el 16 de diciembre de 
1908 se le expide el deseado título, que Esperanza recoge en la 
Escuela Normal de Maestras de León el 24 de diciembre, día de 
Nochebuena:

Recibí de la Señora Directora un Título de Maestra 
de Primera Enseñanza Elemental expedido a mi 
favor en Madrid a 16 de diciembre de 1908. Regis-
tro General, folio 125, núm. 1633 […] Registro de la 
Universidad de Oviedo, folio 82, núm. 2.660. Regis-

15 Canella y Secades, Fermín. Historia de la Universidad de Oviedo y noticias de los establecimientos de enseñanza 
de su distrito. Oviedo: Imprenta de Flórez, Gusano y Compañía, 1904. Pág. 288.
16 El Distrito Universitario. León, 15 de julio de 1908. Pág. 3. 
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tro de la Escuela Normal, folio 16 […] León 24 de 
diciembre de 1908. Mª Esperanza Rodríguez

La joven comienza el año 1909 siendo maestra titulada, 
pero continuará impartiendo sus clases en el pequeño pueblo 
asturiano de Valdebárzana hasta el 13 de octubre, momento en que 
cesa en su cargo y regresa a León. Según explica el investigador 
Ángel Mato, existían tres tipos de docentes en esta época, por 
un lado estaban quienes careciendo de un título ofi cial habían 
sido acreditados mediante una prueba para poder impartir 
clases, se trataba de las maestras y los maestros habilitados. 
A partir de la implantación de las Escuelas Normales en las 
diferentes provincias españolas se preferirá al profesorado que 
de ellas proviene, que pasará a denominarse “maestro titulado” 
o “maestra titulada”, como es el caso de Esperanza, pero había 
una tercera tipología que convivió durante un tiempo con las dos 
anteriores:

El tercer colectivo del magisterio en el siglo XIX 
era el de maestros sin título y sin habilitación algu-
na que en Asturias eran genéricamente conocidos 
como “temporeros”, pero que pueden aparecer en 
distintos documentos con diferentes denominacio-
nes relacionadas con la eventualidad de su función 
(“maestros de medio año”, “ambulantes”, “lazarie-
gos”, “catapotes”, por la costumbre de comer cada 
día en una casa del pueblo en que ejercían), aunque 
la más común es la de “maestros babianos”, debido 
a su procedencia mayoritaria de la montaña leonesa 
(la Babia y los Omañas), lo que favorecía el dominio 
correcto de la lengua castellana […] Estos maestros 
eran seleccionados y sostenidos por las propias Jun-
tas Vecinales en las que se valoraba positivamente 
su rudeza y experiencia para transmitir unos sabe-
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res básicos a los niños y para resistir un invierno en 
la cruda realidad de la aldea.17

Su siguiente destino como docente se encontrará ya en 
tierras leonesas, el 19 de noviembre recibe el nombramiento para 
la escuela de San Antimio de Arriba, pequeña población del 
municipio de Chozas de Abajo, en la provincia de León. Tomará 
posesión dos días después del nombramiento y estará en este 
pueblo casi dos años, hasta el 7 de noviembre de 1911. Esperanza 
tiene ya diecinueve años de edad, en esta época adquiere una 
importante experiencia trabajando en las escuelas rurales, será 
una vivencia muy diferente a la que obtendrá tiempo después 
como maestra en la ciudad. En los pueblos, las condiciones 
geográfi cas difi cultaban el acceso del alumnado y los recursos 
eran escasos, toda una generación de jóvenes maestras se enfrentó 
a la enseñanza en el mundo rural como a un reto apasionante. La 
catedrática Aurora Marco describe estas difi cultades vividas por 
las docentes al hablar de la maestra gallega Antonia de la Torre 
Martínez, sólo dos años más joven que Esperanza:
 

[…] El desplazamiento a Noia, sede del Partido Ju-
dicial y centro comercial había que hacerlo andan-
do, a caballo o en carro. Tampoco había luz: las ve-
las y la luz de carburo eran toda la iluminación con 
que contaron hasta tiempos relativamente recientes 
[…] Era una auténtica escuela rural a la que llega-
ban –caminando por el monte o por caminos de 
carro y venciendo obstáculos naturales como el río 
que atravesaba la parroquia y una gran pendiente - 
niños y niñas de las aldeas próximas con su comida, 
que la maestra calentaba en su cocina.18

Represa del Condado, el pueblo natal de su padre Gregorio 
Rodríguez, será el siguiente destino de Esperanza, pero tendrá 

17 Mato Díaz, Ángel. “Las escuelas y los maestros de primeras letras”.Magister, revista miscelánea de investi-
gación. Universidad de Oviedo. Nº 23, 2010. Pág. 30. 
18 Cuadernos de Pedagogía, nº 337. Barcelona. Agosto 2004. Pág. 39.
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que esperar a la primavera del año siguiente, ya que toma posesión 
de su cargo el 1 de mayo de 1912.En Represa estará solamente 
unos meses, hasta el 30 de septiembre, después regresará a León 
capital. La vida de una maestra interina a principios del siglo 
XX no difería mucho del actual ir y venir de las interinas de hoy. 
Según fi gura en su expediente, el 1 de marzo de 1913 solicita 
las escuelas de Lago de Babia y Gamonedo, para lo cual adjunta 
una “Hoja de Servicios” en la que aparecen detallados los años 
que tiene de experiencia como maestra hasta ese momento, 
suman exactamente cinco años, ocho meses y diecisiete días. 
Curiosamente aporta además un certifi cado expedido por el 
Registro Central de Penados y Rebeldes en el que consta que 
“consultadas las notas que obran en este registro, no aparece 
ninguna que haga referencia a María Esperanza Rodríguez 
Cerdán”. El probable requerimiento de este certifi cado nos 
hace pensar que ya entonces se entendía que la maestra debía 
ser, tanto para su alumnado como para el resto del vecindario, 
un referente sin tacha alguna por la importante infl uencia que 
podía ejercer al desempeñar su profesión.

Dos años más tarde, Esperanza volverá a impartir clases 
en Asturias, ya que, según hemos podido leer en el Boletín Ofi cial 
de la Provincia de Oviedo19, el 9 de marzo de 1915 es propuesta para 
la Escuela Mixta de Molleda, en Corvera de Asturias. Llega allí 
para tomar posesión de su cargo al día siguiente, según publica 
el diario asturiano El Pueblo Astur: “Se ha posesionado de la 
escuela de Molleda, en Corvera, Doña Esperanza Rodríguez 
Cerdán”20. Su estancia en Corvera de Asturias será muy fructífera 
intelectualmente, ya que no sólo se dedicará a la docencia sino 
que participará activamente en la vida cultural de la comarca. 
A pesar de que Molleda era un pueblo pequeño, se encontraba 
muy cerca de Avilés, la villa milenaria que en el primer tercio del 
siglo XX será considerada “La Atenas de Asturias” por la riqueza 
de su vida cultural. Allí se publicaba desde 1908 el diario La 
Voz de Avilés, en el que escribían intelectuales y artistas de toda 
Asturias. Poco después de llegar hasta allí, Esperanza comienza 

19 Boletín Ofi cial de la Provincia de Oviedo. Oviedo. 12 de marzo de 1915. Pág. 5. 
20 El Pueblo Astur. Oviedo. 11 de marzo de 1915. Pág. 4. 
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a colaborar en el citado diario, recibiendo siempre muy buena 
acogida.

Pero no será este el único cauce de expresión de su palabra, 
ya que a pesar de su juventud Esperanza se dedicará también 
a impartir conferencias para comunicar sus inquietudes sobre 
la educación, una de estas conferencias tiene lugar apenas unos 
meses después de su llegada. Durante el verano de 1915, los 
maestros de las Mutualidades “Artime” y “Perpetuo Socorro” 
organizan un ciclo de conferencias en la Escuela Nacional de 
Niños de Miranda. Una de ellas es impartida por Esperanza 
Rodríguez Cerdán; su título es “Aptitudes de la mujer para las 
ciencias, artes e industrias. Modos de encauzarlas desde el hogar 
y la Escuela”. Sobre esta conferencia encontramos un artículo en 
la prensa local, titulado “En Miranda. Curso de conferencias de 
ampliación escolar”, en él se recoge la buena acogida que tuvo el 
discurso de la joven maestra:

[…]Conocida es de nuestros lectores la señorita R. 
Cerdán, que en sus escritos transparenta un espí-
ritu delicado y sutil y descubre una bien cultivada 
inteligencia, encantando con su simpáticamente 
desenfadado modo de decir, revelador de un fi r-
me temple de alma femenina, cualidades todas que 
puso a contribución en su hermosa conferencia de 
anteayer.
Probablemente nunca habremos leído ni oído una 
más acertada, razonada, y al mismo tiempo cortés 
reivindicación de los derechos de la mujer en orden 
a la cultura que el hombre egoístamente le niega, o 
a la que la mujer, otras veces, culpablemente renun-
cia, incapacitándose voluntariamente para partici-
par de modo digno y consciente en la vida social, en 
el trabajo y en el progreso.
 Después de aludir a la desacreditada frenología 
que no pudo justifi car la inferioridad mental de la 
mujer respecto del hombre, citó nombres de muje-
res ilustres desde Safo hasta Emilia Pardo Bazán, 
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Blanca de los Ríos, Colombine, Sofía Casanova y 
María de Maeztu, pasando por Isabel la Católica 
, la Nebrija, la Medrano, y Santa Teresa de Jesús, 
Madame Stael y Concepción Arenal, Jorge Sand, la 
Avellaneda y Carolina Coronado, Madame Curie y 
tantas otras que en los diferentes ramos del saber, 
revelaron y revelan una capacidad intelectual que 
en determinados respectos supera, y en otros iguala 
a la del hombre .21

 En los Estados Unidos, en Francia, en Alemania 
y otros países donde esto de la educación y de la 
enseñanza profesional de la mujer se toma en serio, 
los informes de los profesores coinciden en que, por 
regla general, las alumnas aventajan a los alumnos 
en perspicacia y comprensión.
 La diferencia pues entre ambos no es más que una 
diferencia de principio y este principio es la edu-
cación, que en el hombre se cultiva y en la mujer 
se abandona, siendo así que, debiendo ésta sustituir 
tantas veces al hombre en la dirección familiar y 
en el régimen de los negocios, debe ser cuidadosa-
mente preparada para ello, siendo esto mismo ne-
cesario, no solamente para la digna ocupación de la 
mujer en el orden administrativo y social, sino aun 
para la convivencia en la familia, suprimiendo las 
diferencias de cultura y educación, que son frecuen-
te origen de irreductibles y perniciosas incompati-
bilidades.
 Mostrase la conferenciante decidida adversaria de 
la participación de la mujer en la vida política, que 
es lucha, abominando de las exageraciones de las 
sufragistas inglesas y recriminando el fl amenquis-
mo en que desdichadamente está tan imbuida la 
mujer española, a la que debe educarse en la inteli-

21 La Voz de Avilés. 13 de julio de 1915. Pág. 1.
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gencia y en el corazón, en el cultivo de la razón y en 
la dulzura de los sentimientos.
 Prolongaríamos ilimitadamente estas cuartillas 
con la sola enumeración de los puntos tocados por 
la señorita R. Cerdán en su luminosa conferencia, 
modelo de buen decir, copiosa en doctrina y salpi-
cada de fi nas y agudas observaciones. Su fi nal fué 
[sic] acogido con grandes y cariñosísimos aplausos, 
continuando después entre los concurrentes los 
más encomiásticos comentarios para la delicada la-
bor de la cultísima Maestra de Molleda. – L.

 
Como podemos apreciar gracias a los comentarios del 

periodista, Esperanza no sólo expresa sus inquietudes sobre 
la educación de las niñas, sino que realiza toda una defensa 
de los derechos de las mujeres, en un momento en el que 
el feminismo, en España, era aún una cuestión incipiente y 
adquieren aún más valor sus palabras si tenemos en cuenta el 
lugar en el que las pronuncia, que no es otro que un pequeño 
pueblo de la comarca avilesina. Sin embargo, sus refl exiones 
están sólidamente argumentadas, la joven maestra denuncia 
la falsedad de la “frenología”, teoría desarrollada en el siglo 
XIX que afi rmaba la posible determinación de la personalidad 
basándose en las diferentes formas del cráneo y del cerebro. 
Apoyándose en esta errónea teoría, una parte de la sociedad 
mantenía que las diferencias de carácter entre mujeres y hombres 
eran consecuencia de las diferencias físicas de su cerebro. 
También cita Esperanza a numerosas intelectuales que, con su 
obra a lo largo de la historia, han demostrado lo absurdo de la 
creencia en la inferioridad de la mujer con respecto al hombre. 
Entre otras habla de las españolas Francisca de Nebrija, hija de 
Antonio de Nebrija, y Lucía de Medrano22, pero también cita a 
mujeres de otros países como Safo o Madame de Staël. Por otro 
lado, creemos que es importante destacar que no sólo habla de 
mujeres de letras, sino también de científi cas como Madame 

22  González de Sande, Estela y Cruzado Rodríguez, Ángeles (eds.). Las revolucionarias. Literatura 
e insumisión femenina. Sevilla: ArCiBel Editores, 2009. Pág. 56. 
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Curie. El amplio bagaje cultural de Esperanza es incuestionable 
ya que no sólo habla de las mujeres que han destacado a lo largo 
de la historia, sino también de las intelectuales que eran en 
aquel momento sus contemporáneas, como Emilia Pardo Bazán, 
Colombine, Sofía Casanova o María de Maeztu.

 A Esperanza no le parece sufi ciente reivindicar la 
importancia de las mujeres en el mundo de la ciencia y la cultura, 
sino que pretender ir un paso más allá, reclamando también 
la participación en la vida política, tal y como comenzaban 
a demandar los movimientos feministas en otras partes de 
Europa y en América. Por todos estos motivos, comprendemos el 
caluroso aplauso que, según recoge el artículo, recibió Esperanza 
al terminar su conferencia. El ciclo había sido organizado por los 
profesores de las mutualidades “Artime” y “Perpetuo Socorro”, 
José Artime y Faustina Álvarez respectivamente. Sus escuelas se 
encontraban en el vecino pueblo de Miranda. Faustina Álvarez 
García fue una de las primeras maestras en poner de manifi esto 
la precaria situación en la que se encontraban las escuelas de 
enseñanza primaria en la comarca de Avilés. Hasta hace poco 
tiempo, Faustina era recordada solamente por ser la madre del 
escritor Alejandro Casona. Afortunadamente, en el año 2001 se 
publica en Avilés la obra de José Manuel Feito Biografía y escritos 
de Faustina Álvarez,23 en merecido homenaje a su labor como 
maestra e impulsora de la igualdad en la educación de niñas y 
niños.

Muchos maestros y maestras comenzaban a buscar 
soluciones a la pobreza y a la desatención que sufría la infancia en 
aquel momento. Faustina vio una esperanza en las mutualidades 
y los sistemas de previsión social; la línea principal de este 
sistema consistía en que cada niña o niño tendría una libreta de 
ahorro para obtener algo de seguridad en un futuro y recibiría, 
en compensación, seguros médicos y sociales. El maestro de 
Miranda, José Fernández Artime, funda en el año 1913 la primera 
mutualidad de niños en Asturias, la “Mutualidad Artime”. Poco 

23 Feito, José Manuel. Biografía y escritos de Faustina Álvarez. Avilés: Ediciones Azucel, 2001.
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después, Faustina hace lo mismo con las niñas de Miranda; así 
nace, en el año 1914, la “Mutualidad Perpetuo Socorro”. 

Cuando Esperanza Rodríguez Cerdán llega a Molleda 
apenas habían pasado dos años de la puesta en marcha de estas 
mutualidades escolares, que fueron las primeras de Asturias. 
Al entrar en contacto con sus maestros, Esperanza se siente 
comprendida, ya que sus inquietudes, no sólo educativas, 
sino también sociales están en sintonía. Un año después de su 
nombramiento como maestra de Molleda, en el mes de marzo 
de 1916, Esperanza vuelve a aparecer en la lista de interinas24, 
sin embargo la suerte hace que en ese mismo año 1916 Faustina 
Álvarez, la maestra de Miranda, apruebe las oposiciones a 
Inspectora de Enseñanza Primaria, convirtiéndose así en la 
primera mujer española que alcanza dicho título. Faustina 
tendrá que desplazarse a Murcia y después recorrerá diferentes 
provincias españolas para observar directamente la realidad de 
las escuelas. De este modo, queda vacante la plaza de maestra en 
Miranda y dada la sintonía y afi nidad de ambas docentes no es 
extraño suponer que Faustina Álvarez pensara que Esperanza 
Rodríguez Cerdán sería una digna sucesora. 

Durante el curso en el que Esperanza imparte clases 
en Miranda, entre 1916 y 1917, se implica enormemente en el 
proyecto que su predecesora pone en marcha: las mutualidades 
escolares. Junto al maestro de la escuela de niños, José Artime, 
lucha de manera incansable por promover estas instituciones a 
favor de la infancia. Una de las formas de fi nanciación que tenía 
este proyecto eran las aportaciones desinteresadas de diferentes 
benefactores de la comarca. Se trataba, mayoritariamente, de 
indianos que habían conseguido hacer fortuna en América. 
Una de las personas que más aportaciones realizó a las escuelas 
de Miranda fue José Menéndez, conocido como “El Rey de la 
Patagonia”. Por este motivo, en octubre de 1916, encontramos 
una emocionante carta dirigida a Don José Menéndez en la 
que Esperanza Rodríguez Cerdán y José Artime le pedían su 
colaboración, ante la desesperada situación de los pequeños:

24 Según datos procedentes del Boletín Ofi cial de la Provincia de Oviedo del 26 de marzo de 1916.
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Miranda 18 de octubre de 1916.
Sr. D. José Menéndez y Menéndez 
Buenos Aires.

Muy señor nuestro: Aunque consideremos como 
un deber sagrado de todo ciudadano consciente, 
fomentar la instrucción pública, la instrucción pri-
maria de esta pobre España, donde todavía el Esta-
do tiene Maestros con 625 pesetas de sueldo anual; 
aunque lo más natural del mundo es que los ricos 
sientan dolor, dolor en el alma por la ignorancia del 
pueblo, síntoma seguro del mal de la nación, a cuyo 
remedio deben acudir por humanidad y por interés 
propio, ya que no es placentero vivir entre enfer-
mos que nos ensordecen con sus fúnebres ayes de 
sufrimiento, o que con sus lacerias dan horror a la 
vista; aunque todo eso es lógico, también es eviden-
te que son casos excepcionales los de enterarse los 
ricos de que millares de escuelas primarias de Es-
paña están instaladas en lugares inmundos, antesa-
las del hospital y del cementerio; de que el material 
de enseñanza de muchas escuelas es tan miserable, 
como contrario a los principios higiénicos; de que 
en nuestras escuelas hay niños harapientos, escuá-
lidos, víctimas de falta de alimentación, niños des-
graciados, ¡ay!, que dice nuestro entendimiento que 
una criatura hambrienta debe de ser mal receptácu-
lo del saber; de que a los niños pobres valgan lo que 
valgan, les están cerrados los centros de enseñanza 
superior.
 […] los ricos que, con la soberana elocuencia de 
los hechos se preocupan del malestar de la cultu-
ra popular, son tan pocos, que nos hacen quedar 
más obligados a los que como usted Don José, no 
obstante vivir ordinariamente muy lejos de la ma-
dre patria, entrevén nuestras necesidades, y uno y 
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otro año destinan sumas considerables a estimular 
a maestros y niños al cumplimiento de sus respecti-
vos deberes […]

Vamos a publicar la Memoria del tercer 
ejercicio de la Mutualidad de varones. Será para no-
sotros una gran satisfacción que usted nos autorice 
para poner entre los fotograbados de la memoria el 
retrato de usted, mandándonos una fotografía para 
hacer el correspondiente cliché. Si usted tiene la 
bondad de complacernos, rendiremos justo tributo 
de respeto y admiración a las virtudes sociales de la 
honradez, el trabajo y la constancia en usted encar-
nadas, de modo que mejor lo sienten, que ahora lo 
dicen sus siempre aff mos. y s.s. los Maestros nacio-
nales de Miranda, 
  
José F. Artime y María Esperanza R. Cerdán. 25

La crudeza de la primera parte de la carta nos lleva a 
comprender la impotencia que debían de sentir al ver a los niños 
y a las niñas pasando hambre, al borde de la enfermedad y casi 
al borde de la muerte, como expresan los docentes “con sus 
fúnebres ayes de sufrimiento”. La forma en la que José Artime y 
Esperanza Rodríguez Cerdán describen las escuelas, “antesalas 
del hospital y del cementerio”, nos coloca ante la extrema 
pobreza en la que se encontraban. En el texto está implícita una 
crítica al orden social que permite que exista un mundo dividido 
entre pobres y ricos. No nos parece extraño que muchas de las 
personas que en este período se dedicaron a la docencia tuvieran 
años después una implicación política activa, ya que vieron muy 
cerca la miseria que rodeaba a los sectores más débiles ya desde 
de la infancia. 

Como comentamos más arriba, la estancia de nuestra 
maestra en Miranda, al igual que en Molleda, fue sólo de un 
curso, fi nalizando su labor en la primavera de 1917. Pero antes de 

25 Memoria Balance del Tercer Ejercicio de la Mutualidad Escolar “Artime” y otros escritos de carácter educativo. 
Avilés: Establecimiento tipográfi co “El Comercio”, 1917. Pág. 184. 
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dejar Miranda, Esperanza pone en marcha su último proyecto 
en la zona: la creación de una Biblioteca Popular que estaría a 
disposición del pueblo tanto para su formación como para su 
disfrute. La biblioteca será llamada “Biblioteca Cerdán”, en honor 
a su fundadora. Su creación está documentada en las memorias 
de la mutualidad: “Como nota más saliente aparece la fundación 
de la biblioteca popular “Cerdán”, debida a la iniciativa y celo 
de la Secretaria de entonces Srta. Cerdán”.26 La maestra que 
sustituye a Esperanza en Miranda es la interina Soledad García 
Fernández, que llega allí en 1917, pero unos meses después es 
sucedida por Domiciana Álvarez Balgama. Según hemos podido 
leer en las memorias de las mutualidades, durante los años 
en que Domiciana está al frente de la escuela, tiene lugar un 
desafortunado suceso: la destrucción de libros de la biblioteca:

En diciembre después de leída y aprobada el acta 
de la sesión anterior, la Secretaria propone la des-
trucción de cinco libros de la biblioteca, cuyo autor, 
Víctor Hugo, según el criterio de hombres sensatos 
e instruidos, es muy inmoral en sus escritos, fatalis-
ta, blasfemo, etc., y por lo tanto sus obras no deben 
fi gurar en una biblioteca popular leída principal-
mente por niñas de corta edad. Fue aprobada esta 
proposición por unanimidad.
 Miranda 30 de diciembre de 1917. – La Secretaria 
Domiciana Álvarez.27

  
Es muy probable que estos libros correspondieran a la 

anteriormente citada Biblioteca Popular “Cerdán”, que Esperanza 
Rodríguez Cerdán había dejado en Miranda unos meses antes 
de terminar su labor como docente. La difusión de la cultura 
entre las clases más humildes se había convertido en uno de los 
principales objetivos de la joven maestra, por ese motivo, además 
de la dedicación a las clases y a la biblioteca, Esperanza había 

26 Memoria Balance de las Mutualidades Escolares “Artime” y “Perpetuo Socorro”. Cuarto y último ejercicio. Avilés: 
Establecimiento tipográfi co “El Comercio”, 1918. Pág. 77. 
27 Memorias de las Mutualidades. Óp. Cit., Pág. 77-78. 
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continuado colaborando con sus escritos en La Voz de Avilés y 
comienza a hacerlo también en otras publicaciones. El 30 de junio 
de ese año, 1917, encontramos un relato escrito por ella titulado 
“Un trozo de España. Rosales y máquinas” en el periódico El 
Progreso de Asturias. En el citado texto, a modo de despedida, 
realiza una alabanza a este lugar que tanta admiración había 
despertado en ella:

Asturias, tiene en Oviedo su señorío; en Gijón su 
colmena y en Avilés su fl or más preciada y hermo-
sa, donde se unen en consorcio amigable señorío y 
trabajo. Avilés aristocrático, Avilés rico, industrioso 
y trabajador […] Parece esta villa á primera vista 
un pueblo dormido; al salir de su estación de fe-
rrocarril camino del pueblo, nos imaginamos una 
villita limpia y urbanizada, pero de una tranquili-
dad extrema, donde no deben diferenciarse unos de 
otros los días y las horas. No es así: Avilés es calla-
do, porque el laborar con provecho no hace ruido y 
porque sus batanes están alejados un tanto para el 
más ordenado trabajo de sus direcciones. En Avilés 
se publican periódicos, hay Centros y Bibliotecas.28

Esta admiración que Esperanza siente por Avilés tiene 
que ver con el momento concreto en que la maestra conoce la 
ciudad, una época en la que Avilés era llamada “La Atenas de 
Asturias” por su rica vida cultural. En el año 1920, contaba con 
14.642 habitantes. Además de dos teatros (Teatro-Circo Somines 
y Teatro Iris) y dos cafés (Café Imperial y Café Colón), Avilés 
contaba desde el año 1900 con un Centro Obrero que sólo tres 
años después de su apertura tendría ya 500 socios. Este centro 
estaba situado en la calle Pinar del Río, hoy La Ferrería, y poseía 
una biblioteca, prensa y una sala de conferencias.

También en el año 1900 se pone en marcha, en Avilés, otra 
iniciativa, de distinta procedencia pero que igualmente tenía 

28 El Progreso de Asturias. 30 de junio de 1917.
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entre sus fi nes la formación de la llamada “clase trabajadora”, esta 
iniciativa era la Extensión Universitaria, experiencia renovadora 
promovida por un grupo de profesores de la Universidad de 
Oviedo, entre los que se encontraban Buylla, Jove o Altamira. A 
través de numerosas actividades y conferencias pretendían llevar 
a todas las clases sociales las enseñanzas universitarias. Por otro 
lado, en lo que corresponde a las artes plásticas debemos hacer 
mención ineludible a la Escuela de Artes y Ofi cios de Avilés. Esta 
escuela mantenía una estable colaboración con la “Sociedad de 
Amigos del Arte”, entidad que en el primer tercio del siglo XX 
prestó un gran apoyo a muchos artistas avilesinos, que entonces 
comenzaban su carrera, organizando múltiples exposiciones de 
ámbito regional. Si hablamos de cultura musical, hemos de decir 
que la ciudad contaba, desde principios de siglo, con dos grupos 
corales: la Asociación Musical Obrera y la Asociación Coral 
Avilesina. Por otro lado, en 1918 se crea la prestigiosa Sociedad 
Filarmónica de Avilés, que hoy continúa en activo.

En el campo de las letras debemos resaltar que Avilés fue 
el lugar de nacimiento de una importante nómina de escritores, 
entre los que podemos citar a Marcos del Torniello, David 
Arias, José de Villalaín o Ana de Valle, sin olvidar al malogrado 
poeta Luís Menéndez Lumen. Es precisamente Lumen quien en 
1919 se encuentra al frente de un importante proyecto cultural 
en la ciudad: la primera biblioteca de préstamo de Avilés, la 
recordada Biblioteca Popular Circulante. Con este importante 
grupo de intelectuales compartirá Esperanza muchas tardes de 
tertulias e inquietudes, ya que todos, incluida ella, colaboran 
frecuentemente con sus escritos en el diario La Voz de Avilés. 
Como colofón, para cerrar dos décadas culturalmente prolífi cas, 
hemos de recordar que en 1920 abre sus puertas el Teatro Palacio 
Valdés. Su inauguración fue todo un acontecimiento en la 
ciudad, que por fi n disponía de un lugar adecuado para grandes 
montajes teatrales y operísticos.

Después de acercarnos a la actividad cultural del Avilés de 
principios del siglo XX quizá comprendamos mejor las palabras 
de admiración que Esperanza Rodríguez Cerdán utiliza en 
su relato y que a priori pueden parecernos extremadas, en el 
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artículo llega a decir “Avilés es el punto donde habrá de apoyarse 
la Asturias venidera”. Este es el lugar que deja Esperanza en 
el verano de 1917, cuando termina su labor como maestra de 
Miranda, y esta era la ciudad en la que ella, mujer de inquietudes 
sociales y amante de la cultura, se sentía como en casa. “Rosales 
y máquinas” no será el único relato que Esperanza escribe en el 
convulso verano de 1917. En mitad de una España en crisis, entre 
movimientos militares que hacían peligrar la Restauración y a 
las puertas de una huelga general convocada por los principales 
sindicatos, Esperanza encuentra momentos de calma para seguir 
escribiendo y publica en el mes de julio “La ocurrencia de Calvin” 
y en agosto “Homenaje”. Ambas colaboraciones aparecen en la 
revista Asturias, que se editaba en La Habana con contribuciones 
de intelectuales de Asturias para la lectura del pueblo emigrante 
asturiano. En “La ocurrencia de Calvin” relata las vivencias de 
un grupo de españoles en Suiza. Este tema, el recuerdo de la 
patria en un país lejano, era algo que el público que residía en 
La Habana agradecía que estuviera presente en la revista. Por 
otro lado, en “Homenaje” habla de la infancia, quejándose de la 
dura situación por la que pasan muchas niñas y niños que viven 
en la pobreza. Con esta colaboración, la autora pretendía que el 
pueblo emigrante no olvidara la difícil situación económica por 
la que estaba pasando la gente más humilde en Asturias.

Ya en otoño, Esperanza regresa a las aulas. Pero en su 
siguiente destino como maestra, no va a ser tan feliz como lo 
fue en Avilés, o al menos ese es el sentimiento que se desprende 
de su correspondencia. Su nueva escuela se encuentra en el 
pequeño pueblo de Illano, en el occidente asturiano, muy cerca 
de la Comarca de Los Oscos, allí impartirá clases desde el 
otoño de 1917. Era un pueblo de complicado acceso, por lo que 
comprendemos la difi cultad que tuvo la maestra para poder salir 
de allí al terminar sus clases cada semana. Esta circunstancia se 
unía al árido clima que se daba en esta zona entre noviembre y 
marzo. Hemos de recordar que aquel invierno fue especialmente 
duro en España, entre los últimos meses del año 1917 y los 
primeros de 1918 recorre Europa una epidemia llamada “gripe 
española”, esta enfermedad, que se extiende de manera inusitada, 
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recibe el califi cativo de “española” porque es en nuestro país 
donde comienza a hablarse de ella de manera explícita.

Por fi n en el mes de diciembre, y con motivo de las 
vacaciones de Navidad, Esperanza regresa a León. Aprovecha 
su estancia en esta capital para reanudar sus colaboraciones con 
la prensa asturiana. De este modo, envía a La Voz de Avilés un 
artículo cargado de humor e ironía en el que relata las vivencias 
de una maestra en un recóndito pueblo llamado “Villa X”. No 
sería extraño pensar que pudo haberse inspirado, en parte, en sus 
propias vivencias en Illano, ya que el contraste entre su anterior 
destino y el nuevo debió de impresionar enormemente a la joven 
docente. En el relato se narra una representación navideña en la 
que todo el pueblo participaba, incluida la maestra a pesar de su 
inicial resistencia:

“Los Reyes” de Villa…X, tienen fama en veinte le-
guas a la redonda. Cuando aquel año llegó a mi es-
cuela la comisión, no pude menos de inquietarme 
un poco y preguntar:
- Pero, digan ¿es todos los años así? ¿No podrían 
dispensarme que no fuera…?
- No, señora, no; eso sería un desaire muy grande. 
Todas las maestras han acetado y se miraría como 
una desprudencia el que usté no acetara. Además 
tiene que hacer pareja con el párraco sin remedio 
y han de estar a los laus del portal para aprebar la 
copla.
- ¡Virgen de la Paloma! ¿pero qué es eso? Ustedes 
comprendan que yo no voy a saber, y se reirán de 
mí…
- Ca! no señora; en la Igresia no se rirá naide. Ade-
más que lo que hay que hacer es como que nada y 
ya la estruirá el señor cura. 

Allí no hubo salida, sin ganarse la enemistad del 
pueblo y tuve que aceptar. […]29

29 La Voz de Avilés. 10 de enero de 1918. Pág. 2. 
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La maestra Esperanza Rodríguez Cerdán dedica este relato 
lleno de humor e ironía al Americanín de Romadorio, que no era 
otro que su amigo el Doctor José de Villalaín, destacado médico 
asturiano. En 1912, este doctor había sido galardonado por su 
obra Topografía médica de Avilés, en la que realizaba un exhaustivo 
análisis de las enfermedades más frecuentes en la zona rural 
de este municipio. Al mismo tiempo, en su estudio realiza 
una crítica de algunas costumbres que, por desconocimiento, 
mantenía la gente más humilde a pesar de ser muy nocivas para 
su propia salud:

En algunas casas de aldea aún se cuece el pan en un 
horno primitivo adosado á la cocina. Hay que calen-
tar el horno (arroxar el forno) á fuerza de leña habi-
tualmente distribuida por una persona que trabaja 
sin ventilación por miedo a las corrientes. Hay que 
decirles que el aire corriente no es veneno y el humo 
parado si lo es; y no sólo lo es en la cocina, donde 
está el horno, sino también en los últimos rincones 
de la casa, donde quizás unos pulmones infantiles 
estén elevando en forma de tos una protesta contra 
la falta de instrucción en asuntos de higiene.30

Villalaín era también un popular novelista y poeta que 
escribía tanto en castellano como en asturiano. Esperanza y José 
eran compañeros, ya que ambos colaboraban con frecuencia 
en La Voz de Avilés, por este motivo, entendemos el tono de la 
dedicatoria, lleno de humor e ironía, dada la conocida afi ción 
del doctor al estudio del mundo rural y de la lengua asturiana. 
Este relato se publica en el citado diario avilesino el 10 de enero 
de 1918, momento en el que Esperanza se encontraba de nuevo 
en Illano. Una vez allí, se da cuenta de que el sentido del humor, 
que acompañaría ya siempre sus creaciones literarias, no era 
sufi ciente para soportar las duras condiciones de vida en este 

30 Villalaín, José de. Topografía médica de Avilés. Madrid: Est. Tip. de los Hijos de Tello, 1913. Pág. 
89. 
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pequeño pueblo y decide, según fi gura en su Expediente de 
Maestra, escribir una carta, el 22 de enero de 1918, al Director 
General de Primera Enseñanza solicitando su traslado:

 Doña María Esperanza Rodríguez Cerdán, maestra 
propietaria de Illano, en Oviedo, suplica a Vd. se 
digne admitirla al Concurso General de Traslado, 
anunciado en La Gaceta de Madrid el 15 del corriente, 
adjudicándole en su día, si fuera procedente, una de 
las vacantes que al margen y por orden de preferen-
cia se expresan.
Gracia que espera obtener de Vd. cuya vida que 
Dios m as [sic]

Illano 22 de enero de 1918
María Esperanza R. Cerdán 

La situación de Esperanza en Illano debía de ser muy 
dura, dado el tono de súplica con que solicita su traslado. Por otro 
lado, la lista de vacantes que demanda es muy amplia y aparece 
señalada en el margen izquierdo de la carta. En primer lugar 
solicita once destinos en Madrid: Valdemoro, San Lorenzo del 
Escorial, Navalcarnero, Madrid centro (tres escuelas de nueva 
creación), Robledo de Chaviela, Fuentidueña de Tajo, Villarejo 
de Salvanés, Torrelaguna (1ª Elemental y 2ª Elemental). En otro 
punto solicita cinco escuelas en Asturias: Tremañes, Canero 
(Gijón), Albandi-Prendes (Carreño), Tamón (Carreño) y Pando 
(Oviedo). En tercer lugar solicita cuatro escuelas en Santander: 
Castro Urdiales, San Vicente de la Barquera, Santillana del Mar y 
Cabezón de la Sal. Por último, pide tres escuelas en la provincia 
de Guipúzcoa: Andoain, Oyárzuru y Lezo. Un total de veintitrés 
destinos en los que Esperanza prefi ere empezar de cero antes 
que continuar en Illano. Pasan los meses y la maestra no 
obtiene respuesta a su solicitud. Llega la primavera y recibe una 
invitación para colaborar en la revista El Bollo, que se publicaba 
anualmente con motivo de las Fiestas de Pascua en Avilés. La 
maestra envía un relato titulado “La Tarea” en el que da cuenta 
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de su desánimo y explica de manera poética a sus amistades 
avilesinas que está acostumbrándose a esperar:

¡Qué agil, qué contenta atalayo el horizonte en don-
de atisbo vuestra alegría de estos días! Y ya así soy 
feliz, porque al remover los obstáculos que me ce-
rraban las veredas del optimismo aprendo la cien-
cia inapreciable que nos manda esperar, esperarlo 
todo, si es preciso sin desear nada: hé aquí por qué 
cualquier presente de la casualidad nos satisface 
hasta parecernos un inapreciable tesoro […]31

La joven docente tuvo que seguir esperando, termina el 
año 1918 y su traslado no llega. Por lo que Esperanza Rodríguez 
Cerdán seguirá impartiendo sus clases en el pequeño pueblo 
de Illano por mucho tiempo, mucho más tiempo del que 
ella imaginaba. Desde el momento en que María Esperanza 
Rodríguez Cerdán solicita el traslado de Illano, el 22 de enero de 
1918, hasta que por fi n lo consigue pasarán más de dos años. La 
maestra tendrá que ejercer su profesión en este recóndito pueblo 
desde fi nales de 1917 hasta 1920, si bien es cierto que pudo 
compaginar la docencia con periodos de permiso. Gracias a los 
artículos publicados por ella en periódicos de la región, sabemos 
que la joven maestra aprovechaba sus vacaciones estivales para 
viajar por las diferentes regiones de España.

31 El Bollo. Avilés. Primavera de 1918.
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2.

DELEGADA DE LA ANME EN 
ASTURIAS. 

LA LUCHA SUFRAGISTA

Durante el verano de 1918 – según contará ella misma 
en 1920- Esperanza Rodríguez Cerdán realiza un viaje 
en el que recorre las tierras españolas de un extremo a 

otro “Hace dos años viajé por las dos Castillas, Navarra, León y 
Vasconia; casi seguidamente visité Andalucía […] avisté Galicia 
para seguir hasta la Asturias de Occidente, término del viaje 
más triste, más profundamente amargo que había efectuado en 
mi vida”1. El motivo de su tristeza es la profunda impresión que 
deja en ella la observación de la dura realidad en la que vivía 
mucha gente del campo, sumida en la más profunda pobreza. 
Este tema será, a partir de entonces, una refl exión constante en 
sus relatos y, al mismo tiempo, será el dolor que va a hacer crecer 
su compromiso social y su implicación política.

La siguiente noticia que tenemos sobre ella nos llega a través 
de las palabras de José Díaz Fernández, destacado novelista de 
preguerra y periodista comprometido. Gracias a investigadores 
como Víctor Fuentes o López de Abiada se ha recuperado del 
olvido, en los últimos años, la fi gura y la obra de este autor, 
que aunque nace en Aldea del Obispo, Salamanca, vivió desde 
niño en Asturias. Sin embargo, han sido las investigaciones de 
Alfonso López Alfonso, que profundizan en el aún desconocido 
José Díaz Fernández de la primera etapa, las que nos han 
llevado a conocer la relación que mantuvo con María Esperanza 
Rodríguez Cerdán. Recientemente el citado autor ha publicado El 
cine y otras prosas de juventud, obra en la que recoge una selección 
de relatos que José Díaz Fernández envió, entre 1918 y 1920, a la 

1 “El hermano campesino”, artículo publicado en  El Noroeste, 24 de agosto de 1920. 
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revista Asturias, que estaba dirigida a la comunidad asturiana 
de ultramar. En la introducción, López Alfonso nos habla de las 
inquietudes del joven escritor en su primera etapa y también de 
un posible amor de juventud: “María Esperanza Cerdán”. En la 
narración titulada “Semblanza Romántica”, escrita en octubre de 
1918 y publicada el 1 de diciembre de ese mismo año, podemos 
conocer cuáles eran los sentimientos que Díaz Fernández 
tenía hacia Esperanza, incluso nos cuenta cómo fue su primer 
encuentro – según los datos que aporta- en el otoño de 1917, justo 
antes de que ella se dirigiera a Illano para ejercer la docencia.

José Díaz Fernández había vivido desde niño en Castropol 
y fue allí donde comenzó a interesarse por la escritura, pero 
pronto se traslada a Oviedo para estudiar Derecho. Sus primeros 
escritos remunerados son los que envía a la revista Asturias, donde 
también escribía Esperanza, sin embargo, para poder pagarse los 
estudios comienza a trabajar como contable en un hotel, será en 
el despacho que ocupa para realizar este trabajo donde conocerá 
a Esperanza. Resulta emocionante leer una descripción tan 
sentimental, escrita por un joven de diecinueve años que se ve 
deslumbrado por una maestra seis años mayor que él con la que 
comparte muchas inquietudes sociales y literarias:

SEMBLANZA ROMÁNTICA

(Escrita por José Díaz Fernández y publicada en la 
revista Asturias)

A esta mi covachuela de burócrata poeta llegó como 
un rayo de sol María Esperanza Cerdán, la gentil, 
en un atardecer rosado de octubre.

Los álamos de Los Álamos, que forman sobre 
el fondo del cielo, ante mi despacho, una acuarela 
modernista, estaban ya vestidos de oro. Bajo la ar-
cada pálida de sus ramas, gorjeaban como pájaros 
unos niños rubios y tal cual canónigo caminaba len-
tamente hacia la Catedral para asistir a coro.
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Cuando entró ella, sabe Dios en que profun-
dos senderos andaba perdido mi pensamiento. Lo 
cierto es que yo había suspendido el repaso de unas 
sumas y pensaba en todo menos en esta ingrata ta-
rea de cifras y cartas que la vida me fuerza a ejecu-
tar cotidianamente. Entró la artista soñadora y linda 
y parece como si se iluminara el despacho con una 
claridad desconocida; creí ver a mis papelotes llenos 
de números transmutados en fl ores blancas salpica-
das de aljófar, y mi vieja máquina de escribir – la 
que gruñe aburrida cuando hago con ella pagarés y 
facturas, la que canta orgullosa y emocionada cuan-
do escribo mis versos – me pareció que suspiraba 
largamente en sus teclas ante la divina aparición…

Yo no conocía a María Esperanza Cerdán; 
sólo por sus bellas crónicas encantadas, y por sus 
vibrantes artículos que sin temor podrían califi carse 
con los versos de Rubén: “Y muy moderno, audaz, 
cosmopolita. Y una sed de ilusiones infi nita…” Así 
es María Esperanza: moderna, audaz, cosmopolita, 
con una sed inextinguible de ilusiones. Y así escri-
be: audazmente, poniendo modernidad delicada en 
su pluma de oro, buscando con ella, como una lám-
para, el jardín remoto donde las rosas del ensueño 
languidecen…

Tiene un cuerpo “muy siglo XX” y unos in-
mensos ojos tristes como los de las Vírgenes de Ro-
mero de Torres ¡Oh, estos ojos de María Esperanza 
parece que saben el secreto de todos los corazones! 
Y son esos ojos los mismos que hemos soñado todos 
en la adolescencia, cuando no sabíamos nada de la 
vida y no conocíamos de las mujeres más que sus 
hombros y sus manos de nácar y espuma. Son los 
ojos de María Esperanza los ojos de todas las novias 
desconocidas que nos esperan sin conocernos. Para 
estos ojos un madrigal cerrado en dos versos: “Ojos 
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desconocidos que siempre conocí, ojos que siempre 
amé aunque nunca los vi…” 

Su alma es una visión de estrellas sobre un 
fondo azul, o como una nave de áurea quilla con las 
velas desplegadas hacia lo infi nito. Y es una nave 
que no doman los vendavales del mundo, que na-
vega boyante hacia el remanso de bendición. Un 
alma fuerte y frágil como su cuerpo, toda llena de 
gracia y de armonía como las de los hijos de Grecia.

Esta María Esperanza, que es audaz y apasio-
nada como yo, fue la que con María Luisa Castella-
nos (otra bella y exquisita mujer) se puso al frente 
de una romántica obra de cultura y arte que acome-
timos hace pocos meses unos cuantos jóvenes con 
mucho entusiasmo y poco dinero. Fueron las hadas 
que ungieron de amor las páginas de aquella revis-
ta nuestra Alma Astur redactada por José Fernández 
Arias, por Torner, por Bustelo, por Jesús Canto, por 
Ovidio Graña, por Valentín Bedia, por Bonet, por 
Cepeda y por mí. Fracasamos ante la apatía de este 
pobre pueblo muerto y si hemos sentido el fraca-
so ha sido porque con las nuestras se derrumbaron 
algunas ilusiones de estas dos mujeres admirables. 
¡Pero bendito sea este fracaso que nos hizo comul-
gar espiritualmente con ellas en la suprema comu-
nión de la belleza!

María Esperanza Cerdán:

Sea esta semblanza como un recuerdo a vuestra 
gentileza y a vuestro pensamiento. Y era este soneto 
que os he compuesto en mi covacha una tarde de 
otoño, como la única joya que puede ofreceros un 
poeta:
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    SONETO

¡Pobre de quien os ame, María de la Esperanza!
Tendrá las infi nitas inquietudes de amar
y una perenne sombra de malaventuranza
porque no podrá daros lo que os quisiera dar:

Una rueca de estrellas para hilar vuestros sueños, 
para cubriros toda un gran manto de sol,
un cofre de rubíes para vuestros ensueños,
y un palacio de fl ores en el suelo español.

Y, después, el secreto de permanecer bella
a través de los años, como el sol y la estrella,
o como un puro amor de bienaventuranza…

Todo lo extraordinario, todo lo que no existe.
¡Pobre aquél que enloquezca con vuestro mirar tris-
te!
¡Pobre de quien os ame, María de la Esperanza!
  
Oviedo, Octubre 1918
Nº 227, 1 de Diciembre de 1918 

 
El escritor realiza en esta semblanza una descripción 

exhaustiva de Esperanza Rodríguez Cerdán a quien presenta 
desde el primer momento como “la artista”, valorando su talento 
incluso antes de conocerla personalmente. Al mismo tiempo, 
Díaz Fernández detalla de forma poética la impresión que le 
causó la presencia de la joven “Entró la artista soñadora y linda 
y parece como si se iluminara el despacho con una claridad 
desconocida”. Seguidamente pasa a realizar una descripción 
de Esperanza, en tres planos: intelectual, físico y espiritual. Es 
su faceta artística, lo primero que pone de relieve es su forma 
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de narrar, conoce sus relatos e insiste en señalar la admiración 
que sentía por ellos “bellas crónicas encantadas”, “vibrantes 
artículos”, califi cando su modo de escribir nada menos que con 
un verso de Rubén Darío “y muy moderno, audaz, cosmopolita”. 
Es la modernidad un elemento que Díaz Fernández quiere 
destacar en la personalidad de Esperanza, al mismo tiempo que 
su optimismo y sus inquietudes, para las que vuelve a traer otro 
verso de Rubén “y una sed de ilusiones infi nita”.

También en la descripción física que realiza de la joven 
destaca su aspecto moderno “un cuerpo muy siglo XX”, que nos 
lleva a pensar en ese nuevo modelo de mujer que comenzaba 
a extenderse, en el mundo occidental, del mismo modo que las 
reivindicaciones feministas, el corte de pelo “a lo garçon”, la 
ropa cómoda, el gusto por el deporte, eran mujeres como las que 
aparecían en las portadas de El Cuentos Semanal o Blanco y Negro, 
dibujadas por Rafael de Penagos. En contraposición a esta idea, 
Díaz Fernández también destaca un rasgo de Esperanza que la 
relaciona con la tradición estética más española: sus “inmensos 
ojos tristes”, que el escritor compara con los de las Vírgenes 
del pintor Julio Romero de Torres, expresando de este modo el 
misticismo que evocaba en él la presencia de la joven. Es tal el 
magnetismo que producen los ojos de Esperanza en el autor, que 
se permite crear para ellos unos versos “Ojos desconocidos que 
nunca conocí / ojos que siempre amé, aunque nunca los vi”.

De este modo, nos introduce en la descripción del “alma” 
de Esperanza Rodríguez Cerdán. El joven escritor señala el 
contraste que advertía entre su sensibilidad y la fi rmeza de sus 
ideales “una nave que no doman los vendavales del mundo”, “un 
alma fuerte y frágil como su cuerpo”. Quizá fuera este rasgo el 
que enamoró a Díaz Fernández, no lo sabemos, lo que si está 
claro es que aprovechó el envío de esta semblanza para mostrarle 
sus sentimientos, declaración que queda confi rmada en el soneto 
de su creación, lleno de imágenes modernistas, que le dedica 
al fi nal de la semblanza. Él mismo califi ca el poema como “la 
única joya que puede ofreceros un poeta” y en él se deja traslucir 
un hondo sufrimiento amoroso, quizá por no haber podido ser 
correspondido. “¡Pobre aquel que enloquezca con vuestro mirar 
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triste! / ¡Pobre de quien os ame, María de la Esperanza!”. 
Al margen de la expresión de sus sentimientos, José Díaz 

Fernández también nos habla, en esta semblanza, de un proyecto 
literario que compartió con ella. Se trata de la puesta en marcha 
de la revista Alma Astur, una “romántica obra de cultura y arte” 
que según comenta debió de ver la luz ese mismo año 1918. Tuvo 
escasa repercusión y por lo tanto una corta vida; entre quienes 
colaboraron en la revista estaban Torner, Ovidio Graña y Jesús 
Canto, pero también estaba otra mujer que tenía mucho en 
común con Esperanza Rodríguez Cerdán, esta mujer era María 
Luisa Castellanos. Ambas nacieron en 1892 y eran maestras, con 
vocación periodística y con un fi rme compromiso en la defensa 
de los derechos de las mujeres. Díaz Fernández se encuentra 
con María Luisa Castellanos en Oviedo cuando comienza 
sus clases en la universidad, ya que ella también estudiaba 
Derecho. Ambos forman parte de un grupo de intelectuales que 
frecuentaba diferentes tertulias de la ciudad. En la selección 
de prosas realizada por López Alfonso encontramos también 
un relato publicado el 1 de agosto de 1920 que lleva por título 
“Figuras Asturianas. Nuestra María Luisa” en el que nos habla 
de fraternal amistad que mantiene con la citada escritora:

Con María Luisa me une una amistad íntima, por 
haber vivido a su lado una vida fuertemente espi-
ritual […] Éramos un grupo de muchachos román-
ticos, con grandes sueños de arte que paseábamos 
bajo las torres gentiles de la Catedral de Oviedo y 
bajo la esmeralda del Bombé; poetas, estudiantes, 
pintores y músicos que íbamos enhebrando fanta-
sías para tender un hilo de luz hasta la inmortali-
dad2

María Luisa Castellanos había nacido en Llanes, era 
hija de Luís Castellanos, que entre 1908 y 1918 sería el director 
del semanario El Pueblo, en el que comenzó a escribir siendo 

2 Díaz Fernández, José. El cine y otras prosas de juventud. Selección e introducción de Alfonso López Alfonso. 
Gijón: Ateneo Obrero de Gijón, 2011. Pág. 141.
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muy joven. Realiza primero estudios de Magisterio, pero 
posteriormente, como hemos comentado, comienza a estudiar 
Leyes en Oviedo. En su obra Mujeres modernas, madres conscientes 
y sufragistas exaltadas, la historiadora Sonia García Galán realiza 
un interesante retrato de esta autora, incidiendo en los aspectos 
que tienen que ver con la defensa de los derechos de las mujeres 
“María Luisa Castellanos abogaba por la necesidad de instrucción 
femenina y por una acción de mutuo auxilio, entre todas las 
mujeres”3. Entre sus obras más recordadas podemos señalar la 
novela Lulú la soñadora, de 1918, y el ensayo La mujer antes, en 
la guerra y después, publicado en 1919. Aunque este relato sobre 
María Luisa Castellanos está escrito en 1920, dos años después 
de la “Semblanza Romántica” dedicada a Esperanza Rodríguez 
Cerdán, Díaz Fernández vuelve a hablar de ella, dejando claro 
que no la ha olvidado, ni tampoco ha olvidado los sentimientos 
que en él despertó: “Había también otra mujer, allá lejos, que nos 
animaba con su exquisita feminidad; al nombrar a ésta sí que 
me tiembla el corazón: era María Esperanza Cerdán”.4 Debió de 
ser profunda la huella artística y personal que Esperanza dejó 
en este autor, ya que en la misma selección de López Alfonso 
encontramos un cuento de temática marinera que lleva por 
título “MARÍA-ESPERANZA”.5 Como veremos más adelante sus 
caminos volverán a cruzarse, y la amistad entre ambos durará 
muchos años, exactamente hasta la prematura muerte de Díaz 
Fernández, poco después de terminar la Guerra Civil Española.

Volviendo a la fecha del envío de “Semblanza Romántica”, 
diciembre de 1918, hemos de recordar que Esperanza se 
encontraba aún trabajando en Illano, quizá pasara las fi estas 
navideñas en León, pero en enero, sin duda, se encontraba de 
nuevo en Illano, pueblo donde le había sido concedida la escuela 
en propiedad. Para poder seguir relacionándose con todo lo que 
sucedía fuera de allí, continúa enviando sus colaboraciones a 
la prensa. Así, el 24 de enero de 1919 encontramos en La Voz de 

3 García Galán, Sonia. Mujeres moadernas, madres conscientes y sufragistas exaltadas .Oviedo: Editorial KRK, 
2009. Pág. 424.
4 Díaz Fernández, José. Óp. Cit. Pág. 142.
5 Ídem. Pág. 148.
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Avilés un relato escrito por ella, titulado “Creer”, en el que trata 
el tema de la fe. A través de sus palabras, podemos conocer su 
estado de ánimo, la autora no se encuentra en un buen momento 
y esta situación hace que se plantee la necesidad de encontrar un 
sentido a su propia existencia. Sus impresiones dejan traslucir 
cierta crisis espiritual: “Qué es todo: esta nada de la vida y de la 
muerte, que pasa o nos envuelve, y la sentimos unida a nosotros 
sin que podamos llamar: Ven ¿Qué eres? ¡Aclara tu misterio!”6

Como hemos comentado anteriormente, La Voz de Avilés 
tuvo una especial importancia para Esperanza, tanto en su vida 
profesional como en la personal. Además de ser un importante 
canal de expresión del que se sirvió para poder comunicar sus 
inquietudes pedagógicas y sus reivindicaciones sociales, fue 
también un lugar donde pudo encontrarse con intelectuales con 
quienes compartía ideas y discusiones culturales o políticas. 
Desde 1915, momento en el que comienza a colaborar con el 
diario, siendo maestra de Molleda, hasta 1919 habían pasado 
cuatro largos años y Esperanza había cambiado de destino. 
Sin embargo, la distancia geográfi ca no impedía que la autora 
mantuviera sus colaboraciones y su vínculo con la citada 
publicación. Quizá por este motivo el domingo 26 de enero 
de ese mismo año 1919, Esperanza es invitada a la Cena de 
Aniversario de La Voz de Avilés, a la que también asistieron otros 
colaboradores. Al ser fi n de semana y teniendo en cuenta la 
importancia de esta celebración, entendemos que pudo encontrar 
la manera de desplazarse hasta Avilés, ya que según recogen las 
crónicas la maestra acudió a dicho acto:

Con motivo de cumplirse anteayer el duodécimo 
año de fundación de La Voz de Avilés, el director y 
fundador de este periódico congregó en torno suyo 
para participar en modesta cena, admirablemente 
servida por “La Serrana”, a sus más asiduos colabo-
radores, que tan graciosa y amablemente han ayu-
dado y continúan ayudándole a soportar la pesada 

6 La Voz de Avilés. 24  de enero de 1919. Pág. 1. 
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carga periodística, dando a la vez lustre y amenidad 
a estas columnas.7

El director de La Voz de Avilés, a quien alude el artículo, 
no era otro que Manuel González Wes, teólogo y abogado, que 
había fundado el diario el 26 de enero de 1908. Este periódico 
nace promovido por los defensores del Diputado a Cortes José 
Manuel Pedregal y en oposición al que habría de ser durante 
algunos años su rival político y periodístico: El Diario de Avilés,  
publicado este último por los seguidores del también Diputado 
Julián García San Miguel. El Diario de Avilés, primer periódico 
diario de la villa, había visto la luz en 1890 y su último número 
se publicaría en 1914. La vida de La Voz de Avilés es, sin duda, 
mucho más extensa que la de su oponente, pasando actualmente 
de los cien años, aunque con algunos paréntesis, ya que la Guerra 
Civil trajo consigo la incautación del diario en dos ocasiones, 
primero por el Frente Popular y después por Falange. Al margen 
de cuestiones políticas, queremos destacar el valor cultural que 
tenía esta publicación en el periodo que estamos tratando. Ya 
hemos comentado la enorme nómina de intelectuales de Avilés 
que colaboraban en el diario, entre los que hemos citado a Lumen 
y al Doctor Villalaín, ambos estuvieron en aquella Cena de 
Aniversario. También asistieron el reconocido escritor de teatro 
costumbrista Eloy Fernández Caravera y el novelista David 
Arias Rodríguez Del Valle, quien años más tarde llegaría a ser 
Alcalde de Avilés:

Asistieron a la cena la Srta. María Esperanza R. 
Cerdán, Don Agustín Alfaro, el Dr. Villalaín (El 
Americanín de Romadorio), Don Julio G. Quevedo 
(Y***), Don Antonio María Valdés (Aneroyde), Don 
David Arias R. del Valle (Anemos), Don Eloy F. Ca-
ravera (Paquito Candil), Don Cirilo Muñoz (Cirrus 
de Avartalae), Don Luís Menéndez (Lumen), Don 
Jesús Graña, Don Indalecio Gil Reglero, Don Ber-
nardino R. Viña (Nardo) y el Director de LA VOZ, 

7 La Voz de Avilés. 28 de enero de 1919. Pág. 1. 
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lamentando todos mucho que la circunstancia de 
hallarse fuera de la localidad les privase de la pre-
sencia de colaboradores tan distinguidos como la 
señorita Pura García (María Antonieta), Don Vi-
cente G. Cienfuegos, Don Aurelio Suárez (Nolo de 
la Braña), Don José Rico (José de Tacuñ [sic] ), Don 
Luís Vergaiery , Don Blas Caballero (Torres), Don 
Isidro Pruneda Feraz (Taranconín) y otros, para los 
que hubo recuerdo muy efusivo, habiéndolo tam-
bién muy especial para aquella maestra en las letras 
y en el arte Doña María de Villalafu, que tan bellas 
producciones de su egregia pluma nos ha hecho sa-
borear.8

Entre quienes no pudieron asistir cita a Isidro Pruneda, 
hijo de Antonio María Pruneda, el primer tipógrafo avilesino 
e impulsor de numerosos periódicos y también cita a Pura 
García Arias. La trayectoria vital y profesional de esta 
colaboradora merece que nos detengamos, pues participó en 
uno de los proyectos pioneros en el campo de la enseñanza y la 
emancipación de la mujer en España. Pura García Arias era, al 
igual que Esperanza Rodríguez Cerdán, maestra de profesión. 
Aunque nace en Soto del Barco, pronto se traslada a Avilés 
con su familia. Su temprana vocación la lleva a formarse como 
docente en la Escuela Normal de Maestras de Oviedo. Nada más 
terminar, comienza a impartir sus clases en las Escuelas del Ave 
María de Avilés y a colaborar en el diario La Voz de Avilés con el 
seudónimo María Antonieta. En 1918, se traslada a Madrid para 
continuar su carrera ingresando en la Residencia de Señoritas, 
en la que permanecerá durante años, primero como residente 
y años más tarde como profesora de Historia de la Civilización 
Española y como bibliotecaria, bajo la dirección de la inolvidable 
pedagoga María de Maeztu. Durante su estancia en la Residencia 
de Señoritas, Pura García Arias, además de ocuparse de la 
biblioteca también imparte conferencias sobre diversos temas, 

8 Ibídem.
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llegando a formar parte de ciclos y seminarios junto a los 
nombres más señeros del mundo cultural de la llamada “Edad 
de Plata de la Cultura Española”, como sucedió en el curso 1930-
1931:

Ramón Gómez de la Serna. “Cosas del Humor”; pa-
raninfo de Miguel Ángel. 9 de diciembre.
Rafael Alberti. Lectura de su obra teatral Santa Casil-
da; paraninfo de Miguel Ángel. 26 de enero de 1931.
[…] José Bergamín. “Las raíces poéticas elementales 
del Teatro independiente español y revolucionario 
del siglo XVII”. Cuatro conferencias entre el 8 y 29 
de abril.
Pedro Salinas. “Europa, ida y vuelta, o la novela es-
pañola en el siglo XVI”, conferencia organizada por 
la Asociación de Estudiantes de Filosofía y Letras 
en el paraninfo de Miguel Ángel.7 de mayo.
Virtudes Luque. “Los problemas de la India moder-
na”, conferencia organizada por la Asociación de 
Alumnas de la Residencia en el paraninfo de Mi-
guel Ángel. 16 de mayo.
María de Maeztu. “Los mejores libros que debemos 
leer” (dos conferencias) y “Lecturas y comentarios a 
los poemas de Tagore”.
Pura García Arias. “Mujeres del Evangelio”.
María Antonia Suau. “La muerte en el arte”.9

La investigadora Raquel Vázquez Ramil destaca, en su 
obra La Institución Libre de Enseñanza y la educación de la mujer en 
España: la Residencia de Señoritas (1915-1936), el importante papel 
que, además de la intelectualidad ya consagrada, desempeñaron 
las residentes durante los ciclos de conferencias, citando, entre 
otras, a la asturiana Pura García Arias: “sus salones se abren a 
intelectuales de vanguardia como Gómez de la Serna, hombres 
del 27 como Alberti, Bergamín y Salinas […] y no falta la 
participación de algunas residentes como Virtudes Luque, Pura 

9 Vázquez Ramil, Raquel. La Institución Libre de Enseñanza y la educación de la mujer en España: la Residencia de 
Señoritas (1915-1936). Betanzos: LUGAMI Artes Gráfi cas, 2001. Pág. 215.
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García Arias y Mª Antonia Suau.10 Desde su nacimiento en 1915, 
la Residencia de Señoritas mantiene una magnífi ca relación con 
el Instituto Internacional11 (International Institute for Girls in 
Spain), llegando a colaborar en proyectos tan importantes como 
la Biblioteca o el Laboratorio, que se convertirían en espacios 
compartidos a los que tenían acceso ambas instituciones. La 
Doctora Rosa Capel señala la importancia de esta colaboración 
entre entidades femeninas en su artículo “El archivo de la 
Residencia de Señoritas”:

En el caso de las actividades docentes, se conserva 
información sobre expedientes académicos y per-
sonales de las residentes y clases que se ofrecían, 
sobre la magnífi ca biblioteca y el laboratorio Foster 
de química, con los que se llegó a contar gracias a la 
colaboración del International Institute for Girls in 
Spain, institución americana cuyo origen se remon-
ta al Colegio Americano fundado por el matrimonio 
Alice y William Gulick en el Santander de 1877. Sita 
en Madrid desde 1903, causaba gran admiración en 
Gumersindo de Azcárate, Francisco Giner y Manuel 
B. Cossío por sus modernos métodos de enseñanza 
y la tolerancia que permitía la convivencia de niñas 
católicas y protestantes.12

Durante sus últimos años en la Residencia de Señoritas, 
Pura García Arias impartió también clases para alumnas 
extranjeras y compartió las tareas de bibliotecaria con las 
profesoras del Instituto Internacional, como podemos leer en las 
Memorias de la Junta de Ampliación de Estudios: “Bibliotecaria 
jefe, señorita Margarita Polley; Bibliotecaria española, señorita 
Pura García Arias […] La Biblioteca, abierta desde 1º de octubre 
de 1928 en el edifi cio de la calle de Miguel Ángel, 8, y unida a la 

10 Ídem. Pág. 216. 
11 Carmen Zulueta publicó un completo estudio sobre el Instituto Internacional titulado Cien años de educa-
ción de la mujer española. Historia del Instituto Internacional. Madrid: Castalia, 1992. 
12 Capel Martínez, Rosa María. “El archivo de la Residencia de Señoritas” en Patrimonio en la Escuela. Ma-
drid: CEE Participación Educativa. Ministerio de Educación Cultura y Deporte. Julio 2009. Pág. 159.
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del Instituto Internacional de Boston”. Poco tiempo después, la 
bibliotecaria y maestra asturiana Pura García Arias fallece de 
manera prematura, en los tiempos de la Segunda República y en 
su ciudad de acogida, Madrid, el 8 de febrero de 1934.

Volviendo a la Cena de Aniversario de La Voz de Avilés 
a la que no pudo asistir Pura García Arias, pero sí Esperanza 
Rodríguez Cerdán, nos gustaría señalar que, aunque el artículo 
publicado en el diario avilesino, dos días después, bajo el 
título “Un aniversario de LA VOZ”, en el que se relata todo lo 
sucedido en aquella celebración, no está fi rmado, creemos que 
su autor pudo ser el poeta Luís Menéndez Lumen. Era un asiduo 
colaborador de La Voz de Avilés y estuvo presente en dicha 
celebración. Esta hipótesis es señalada por el periodista Luís 
Muñiz Suárez en su obra Historia de la Voz de Avilés (1908-2008), 
tras haber consultado para documentarse el archivo familiar del 
citado poeta:

El martes 28 de enero de 1919 publicaba el periódico 
en su primera página un artículo titulado “Un ani-
versario de LA VOZ”, sin fi rma aunque probable-
mente fuese escrito por Luís Menéndez “Lumen” 
[…] Un recorte de este artículo fi gura pegado en un 
álbum personal de Luís Menéndez “Lumen”, don-
de reunió sus escritos, según hemos podido com-
probar personalmente por gentileza de sus hijos 
María Luisa y Rubén Darío en agosto de 2006.13

El autor de dicho relato describe cómo cada uno de los 
invitados fue haciendo uso de su turno para dedicar unas 
palabras al diario y a su director, Manuel González Wes: 
“Ninguno de los comensales pudo excusarse de decir algo y 
así fueron desfi lando por la palestra de la oratoria, vertiendo 
conceptos muy agudos y sutiles, Paquito Candil, Graña, Nardo, 
Gil Reglero, Anemos […]”14. Sin embargo, el periodista que relata 

13 Muñiz Suárez, Luís. Historia de La Voz de Avilés (1908-2008). Madrid: Noticias de la Comunicación, 2008. 
Pág. 175. 
14 La Voz de Avilés. 28 de enero de 1919. Pág. 1. 
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la velada dedica un mayor espacio a glosar la intervención de 
Esperanza Rodríguez Cerdán, haciendo especial mención a la 
calidad de su escritura, al referirse a ella como “varias veces 
laureada escritora” o “distinguida escritora”. También resalta los 
numerosos brindis y elogios que sus compañeros le dedicaron 
por su talento y su amabilidad:

La señorita R. Cerdán, la varias veces laureada escri-
tora y profesora primaria, después de declinar con 
tanta modestia como donaire, los merecidos elogios 
que en diferentes brindis se habían tributado a su 
cultura y gentileza, declaró que su adhesión a LA 
VOZ DE AVILÉS quedaba plenamente demostrada 
con su asistencia al acto, ofreciendo asociarse, en 
espíritu siempre y con su presencia cuantas veces 
le fuese posible a reuniones de ambiente tan culto 
como aquel.
 Fue ovacionada la distinguida escritora, que es le-
gítimo orgullo del Magisterio español y timbre hon-
roso de la cultura femenina patria.15

De las palabras de admiración escritas por el cronista y 
de los elogios que recibió Esperanza por parte de sus colegas 
podemos entender que en este periódico no existía, en aquel 
momento -o al menos no se expresaba- un rechazo a la idea de 
que la mujer ocupara los mismos lugares que el hombre en la 
sociedad. Esperanza Rodríguez Cerdán representaba a la mujer 
moderna, trabajadora e independiente, pues desempeñaba 
la profesión docente y al mismo tiempo era una mujer con 
inquietudes sociales y culturales, que adquiría una voz pública a 
través de sus relatos en la prensa y era considerada una verdadera 
escritora. Ya en 1915 había comenzado a defender abiertamente la 
emancipación de la mujer y su derecho a recibir una enseñanza 
en igualdad, el público avilesino y sus compañeros del diario 
habían podido leer sus opiniones sobre este tema en la crónica 

15 Ibídem.
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de una de sus conferencias en Molleda, a la que ya hemos hecho 
alusión. Aquella crónica aparecía fi rmada solamente con la letra 
“L”, quizá también pudiera ser atribuida a Lumen.

En el año 1919, la llamada “Cuestión femenina” había 
adquirido un gran desarrollo en nuestro país y quienes 
defendían los derechos de las mujeres comenzaban a ver 
cómo las demandas generales se convertían en demandas 
concretas, siendo una de las más importantes la petición del 
voto femenino. Se ha hablado mucho de la existencia o no en 
España de un verdadero movimiento sufragista. Si al referirnos 
al “Sufragismo” pensamos en los movimientos que se dieron 
en Inglaterra o Estados Unidos estaríamos de acuerdo en que 
lo sucedido en España fue distinto, por diferentes motivos. 
Geraldine M. Scanlon se sitúa en los orígenes del feminismo 
para encontrar las posibles causas del retraso del movimiento 
en España16. Según esta autora las principales fuentes de las que 
parece nacer el feminismo son las doctrinas e ideologías que 
inspiraron la Revolución Francesa y los cambios económicos 
producidos por la Revolución Industrial. Sobre este último punto 
la autora señala lo siguiente:

En Inglaterra y en los Estados Unidos hubo un gran 
interés por las investigaciones de las intolerables 
condiciones laborales de las mujeres y los niños, y 
no sólo se abrió camino para una legislación protec-
tora de todos los trabajadores, sino que también se 
consiguió que se entablase un debate público sobre 
el tema del trabajo de la mujer. En España, sin em-
bargo, aunque algunas mujeres estuvieran emplea-
das en fábricas, el trabajo realizado por la mayoría 
(servicio doméstico, trabajo a domicilio, labores 
agrícolas) no era de un tipo que atrajese la atención 
pública o hiciese que las mujeres tomaran colectiva-
mente conciencia de su opresión.17

16 Scanlon, Geraldine M. La polémica feminista en la España contemporánea. Madrid: Ediciones Akal, 1986. 
Pág. 5. 
17 Sacanlon, Geraldine M. Óp. Cit. Pág. 6. 
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      Con respecto a la ideología que impulsó la Revolución 
Francesa, Scanlon comenta que el feminismo fue visto en España 
como un ataque más a la tradición, quedando estigmatizado 
como “otro legado herético más de la Revolución Francesa: un 
monstruo híbrido desatado por los enemigos de la fe y de España 
[…]”18. Como apuntamos en la introducción, ya en el siglo XIX 
comienza a abordarse en España el tema de los derechos de las 
mujeres. Aunque en principio se pusiera el acento en el acceso 
a la educación, pronto comenzaría a reclamarse el derecho de 
la mujer como electora. Como explica Concha Fagoaga en su 
obra, pionera sobre el sufragismo en España, La Voz y el voto de 
las mujeres. El sufragismo en España 1877-193119, debemos situar 
en 1877 el comienzo formal de esta reclamación. En esta fecha 
tiene lugar la presentación en el Parlamento – por parte de los 
sectores ultra conservadores – de la primera enmienda que 
plantea el sufragio femenino. Dicha enmienda no prospera y el 
debate no se reabre hasta treinta años después. En 1907 vuelven a 
presentarse enmiendas, aunque esta vez por parte de diputados 
y senadores mayoritariamente republicanos. Tampoco en esta 
ocasión se consiguen logros, aunque el tema comienza a ser 
discutido también por la opinión pública que tiene en la prensa 
escrita un espacio fundamental para el debate. Aunque en la 
mayoría de los periódicos el tratamiento del tema no pasa de ser 
una mera nota informativa, existen otros diarios como El Heraldo 
en los que encontramos un desarrollo en profundidad de todo lo 
relativo al sufragio femenino.

 En 1908 los republicanos presentan nuevamente 
enmiendas en el Parlamento, pero no consiguen avances y el 
debate legislativo se cierra, tendremos que esperar décadas, 
concretamente hasta el año 1931 para que este derecho reclamado 
se convierta en una realidad. Sin embargo, a partir de aquel 
momento comienza a verse la necesidad de que las mujeres 
se organicen y luchen por sus derechos. Concha Fagoaga nos 

18 Ibídem.
19 Fagoaga Bartolomé, Concha. La Voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España 1877-1931. Barcelona: 
Icaria, 1985.
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remite, en su obra, a las palabras que, en este sentido, pronuncia 
la periodista Carmen de Burgos, en El Heraldo, el 19 de marzo de 
1908: “Las damas podemos fundar una sociedad semejante al 
Consejo Nacional de Mujeres Francesas”20.  Tres días después De 
Burgos retoma el tema en otro artículo publicado en el mismo 
diario:

 Mientras las inglesas luchan denodadamente por 
sus ideales cívicos, mientras las francesas pretenden 
afi rmar en leyes la garantía de su egoísmo; mientras 
las rusas saben morir protestando de la tiranía, las 
españolas permanecemos indiferentes a todo, no 
por falta de condiciones sino por sobra de pasión. 
Será preciso que se les haga comprender que preci-
samente para el bien de los que aman se necesita su 
intervención política […]21 

No obstante, a pesar de la defensa que Carmen de Burgos 
– mujer moderna, maestra e intelectual - hace del voto de la 
mujer, hemos de señalar que, incluso ella, veía limitaciones en 
la reclamación de este derecho, ya que en esta época consideraba 
que sólo las mujeres cultas e ilustradas merecían el derecho al 
sufragio. Esta postura moderada la encontraremos también en 
la voz de otras intelectuales, como Joaquina Rosal, que habla 
en estos términos de las sufragistas inglesas en la barcelonesa 
revista Feminal, concretamente en el número 22, correspondiente 
al mes de enero de 1909:

Tan lastimoso es el estado de la mujer en el caso de 
las extravagantes inglesas, como el tan conocido 
por todas nosotras en que la madre de familia so-
lamente sirve para ser madre en el sentido material 
de la palabra. Me parece que un término medio […] 
es el objeto del feminismo moderno.22

20 Ídem. Pág. 105.
21 Ídem. Pág. 105.
22 Fagoaga, Concha. Óp. Cit. Pág. 118. 
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Tendrán que pasar diez años para que la postura de estas 
mujeres se vuelva más progresista, para ello fue fundamental 
el nacimiento, en España, de las primeras organizaciones de 
mujeres que pedían el voto. No podemos ignorar la importancia 
que la voz de las mujeres fue adquiriendo progresivamente a 
través de la prensa escrita, no solamente porque algunas eran 
colaboradoras que expresaban su opinión, como Carmen de 
Burgos en El Heraldo, sino también porque había intelectuales y 
maestras que decidieron fundar una publicación, construyendo, 
de este modo, un vehículo de difusión del pensamiento 
femenino. En esta época nacen tres publicaciones que se defi nen 
a sí mismas como “feministas”: El pensamiento femenino, fundado 
en Madrid en 1913 por la maestra Benita Asas Manterola, de 
ideología cercana al socialismo y al mismo tiempo cristiana; 
Redención, revista mensual nacida en Valencia en 1915, bajo la 
dirección de Ana Carbia Bernal, y, por último, en 1917 La voz 
de la mujer, publicación fundada en Madrid por la maestra de 
ideología conservadora Consuelo González Ramos, que fi rmará 
sus artículos bajo el seudónimo Celsia Regis.

1918 será un año clave en la aparición de las asociaciones 
que defi enden la emancipación de la mujer. Muchas de ellas 
nacen de la mano de las publicaciones periódicas anteriormente 
aludidas. Así, en abril de 1918 encontramos, en Valencia, la Liga 
Española para el Progreso de la Mujer, presidida por Ana Carvia 
Bernal, con el apoyo de grupos de Barcelona como la Sociedad 
Progresiva Femenina de Ángeles López de Ayala o La Mujer 
del Porvenir. Mientras tanto, en Madrid, Consuelo González 
Ramos pretende aunar, desde la prensa, a las mujeres que, a 
pesar de tener diferentes sensibilidades ideológicas, se mueven 
para conseguir una meta común: la emancipación de la mujer, y 
mantiene, para ello, el principio del no confesionalismo. Gracias 
a las investigaciones de Juan Aguilera Sastre e Isabel Lizárraga 
Vizcarra23, sabemos que la idea de Celsia Regis era fundar la 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas, así lo expresaba la 

23 Aguilera Sastre, Juan y Lizárraga Vizcarra, Isabel. De Madrid a Ginebra. El feminismo español y el VIII Con-
greso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la Mujer. Barcelona: Icaria, 2010. Pág. 108.
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propia Consuelo González Ramos en noviembre de 1917:

Al efecto, veo con gusto, persigo con afán y están en 
vías de realizarse, secundándome en ello entusias-
tas caballeros que sienten mi ideal, una Asociación 
Nacional de Mujeres Españolas, cuyos fi nes son: 
Educar a la Mujer. Evitar la explotación de la obrera 
y estatuir la fórmula: A trabajo igual, salario igual, 
para que no exista la competencia con los hombres. 
Defensa de los derechos femeninos, en conformidad 
con las aspiraciones de nuestros hombres. Campa-
ñas contra todos los vicios sociales. Campañas a 
favor del pacifi smo. Protección a toda iniciativa o 
idea humanitaria. Difusión de la puericultura y es-
tablecimiento de Escuelas de Madres. Constitución 
de Cajas Dotales. Establecimiento de Sindicatos y 
Escuelas profesionales. Solidaridad con las Asocia-
ciones extranjeras. Colaborar con entusiasmo a toda 
obra en benefi cio de España.24

Para conseguir su objetivo, pone en marcha diferentes 
reuniones, fruto de las cuales nacerán diferentes asociaciones de 
mujeres que comenzarán a pedir el voto de manera organizada. 
Así es como aparece la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas, que llegaría a convertirse en la más estable de las 
asociaciones feministas españolas de este periodo. La ANME es 
la primera de estas organizaciones en aparecer pero no la única. 
Según apunta Aguilera Sastre, nace en Madrid, el 20 de octubre 
de 191825 promovida, como hemos señalado, por Celsia Regis, si 
bien ella misma nombrará a una junta de la que no va a formar 
parte, siendo la presidenta María Espinosa de los Monteros. Celsia 
Regis, es decir Consuelo González Ramos, prefi ere mantenerse al 
margen de la dirección y, poco tiempo después, se desvincula 

24 “El eco de una feminista española” en  Mujer Moderna,  Nº 83. México: febrero 1918 (texto fi rmado por 
Celsia Regis en Madrid, noviembre de 1917) 
25 Aunque la fecha de presentación en el Registro de Asociaciones sea el 16 de noviembre y la de constitu-
ción el 4 de diciembre de 1918. Aguilera Sastre. Pág. 125.
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de la ANME, poniendo en marcha en febrero de 191926 otra 
organización llamada Federación Internacional Femenina, de 
carácter mucho más conservador que la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas.

Si la Federación Internacional Femenina se sitúa a la 
derecha de la ANME, podemos señalar que a la izquierda estaría 
la Unión de Mujeres de España, entidad inscrita en el Registro 
de Asociaciones el 24 de diciembre de 1918 27.Esta asociación, de 
carácter progresista fue fundada por la Marquesa del Ter, siendo 
María Lejárraga su vicepresidenta y encontrándose entre sus 
simpatizantes importantes escritoras como Blanca de los Ríos o 
Sofía Casanova. En 1920 contaba con una delegación asturiana 
de la cual era presidenta María Luisa Castellanos, compañera 
de Esperanza Rodríguez Cerdán en la revista Asturias y en 
Alma Astur. Poco tiempo después, nacerán nuevas asociaciones 
de carácter sufragista como la Cruzada de Mujeres Españolas, 
que presenta sus estatutos en marzo de 1920 y al frente de la 
cual estaba la conocida escritora Carmen de Burgos. Por otro 
lado, en 1921 aparece, en Barcelona, Acción Femenina dirigida 
por Carme Karr. A pesar de que entre 1918 y 1921 aparecen 
varias asociaciones feministas, hemos de señalar que si 
detenemos nuestra mirada en las organizaciones laicas son dos 
fundamentalmente las que establecerán las corrientes principales 
en el camino hacia el sufragio: la Unión de Mujeres de España 
y la Asociación Nacional de Mujeres Españolas. Esta última 
entidad será la que adquirirá una mayor presencia pública. Entre 
el mes de diciembre de 1918 y febrero de 1919, la ANME da a 
conocer su programa publicándolo en diarios de toda España. 
Este programa se dividía en tres apartados: un apartado político-
social, otro dirigido a la infancia y el último destinado a tratar la 
parte económica. Si bien en un primer momento –posteriormente 
sí lo harían- no reclaman explícitamente el sufragio femenino, 
sí expresan la necesidad de que la mujer adquiera la igualdad 
para ser “elegible para cargos públicos” y reivindican, al mismo 

26 Inscrita en el Registro de Asociaciones el 7 de febrero y constituida formalmente el 10 de marzo de 1919. 
Aguilera Sastre. Óp. Cit. Pág. 134. 
27 Aunque no se constituye formalmente hasta el 25 de junio de 1919.
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tiempo, la reforma del Código Civil.
Gracias al rastreo hemerográfi co realizado en La Voz 

de Avilés, en el mes de enero de 1919, durante la campaña de 
difusión del programa de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas, encontramos de nuevo a María Esperanza Rodríguez 
Cerdán. Conocíamos su sensibilidad ante la “cuestión femenina” 
por el tratamiento del tema que hace en sus artículos y por las 
conferencias que hasta el momento había impartido en calidad 
de maestra. Sin embargo, en este momento, Esperanza da un 
paso más en su compromiso haciendo suya la causa feminista 
desde la Asociación Nacional de Mujeres Españolas. En el citado 
diario, encontramos el anuncio de una “Conferencia Social-
Feminista” que va a celebrarse el día 1 de febrero en el local 
de la sociedad “Stadium Avilesino” y cuya ponente no es otra 
que la conocida maestra María Esperanza Rodríguez Cerdán, a 
quien en la crónica llaman “distinguida literata y colaboradora 
de este periódico”. Además de recordar al público las “altas dotes 
de saber que adornan a la distinguida conferenciante”, desde 
el periódico se ruega que los asientos sean reservados para las 
mujeres que quieran escuchar la conferencia. Estos detalles nos 
muestran una vez más la sensibilidad que La Voz de Avilés tenía 
hacia las reivindicaciones feministas, al menos en este momento:

CONFERENCIA SOCIAL-FEMINISTA
 
El sábado próximo a las siete y media de la tarde 
tendrá lugar la tercera conferencia del curso que ha 
organizado la sociedad local “Stadium Avilesino”, 
hallándose a cargo de la señorita María Esperanza 
R. Cerdán distinguida literata y colaboradora de 
este periódico.
  Estará dedicada principalmente a la mu-
jer, proponiéndose la conferenciante darle un ca-
rácter de propaganda social-feminista y tratar la 
cuestión económica obrera feminista con preferen-
cia, ajustándose al tema “La injusticia social y las 
reivindicaciones feministas”.
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  La entrada será pública conforme a la cos-
tumbre establecida para estos actos, rogándose so-
lamente que los asientos de preferencia sean respe-
tados para ser ocupados por las señoras y señoritas 
que deseen asistir y que la Directiva del Stadium 
pone a su disposición.
Dadas las altas dotes de saber que adornan a la 
distinguida conferenciante señorita Cerdán, no du-
damos que el auditorio será numeroso y selecto, 
sabiéndose de respetables señoras que se propo-
nen asistir y que darán más realce e importancia al 
acto28.

Esperanza imparte su conferencia con gran éxito de 
asistencia ya que, según se relata, fueron muchas las mujeres 
que deseando asistir no pudieron hacerlo “por haber resultado 
insufi ciente el amplio salón de la sociedad cultural deportiva”. 
El relato de lo sucedido es recogido al día siguiente por La Voz de 
Avilés. Desde el primer momento se hace referencia al feminismo 
visto desde la óptica de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas, realizándose además una alabanza del mismo “Es 
el feminismo pregonado por la señorita Cerdán, como el que 
predica la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, algo tan 
delicado, tan justo, tan necesario […]”. Aunque no se confi rma en 
el relato que fuera un acto organizado por dicha asociación, sí se 
corresponde el contenido de la conferencia “La injusticia social 
y las reivindicaciones feministas” con el tema principal que 
aborda su presidenta María Espinosa de los Monteros cuando 
presenta el programa en los diarios nacionales, en los meses de 
enero y febrero de 1919. La cuestión social era en este momento 
el fi n último de las reivindicaciones de esta asociación, que veía 
en el feminismo un instrumento para conseguir la mejora de la 
sociedad. Así lo explicaba Benita Asas Manterola, contable de 
la Junta Directiva de la ANME, unos días antes de que tuviera 
lugar la conferencia de Esperanza Rodríguez Cerdán en Avilés:

28  La Voz de Avilés 30 de enero de 1919. Pág. 2.
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El aspecto político es para las feministas un medio; 
el fi n es la cuestión social; pero como la política es 
para la cuestión social lo que el motor para la má-
quina, las mujeres no podemos prescindir de la po-
lítica si hemos de realizar provechosa labor social.29

En este sentido, se recoge también en la crónica de La Voz 
de Avilés una cita de la Presidenta de la ANME, María Espinosa 
de los Monteros, en la que profundiza en esta idea sobre la 
necesidad de conseguir la mejora de la sociedad a través del 
feminismo, sus objetivos son: “redención de la mujer, perfección 
de las sociedades, elevación de la Humanidad”30. No es esta la 
única persona a la cita Esperanza en su conferencia, también 
realiza una referencia a Lloyd George, en aquel momento primer 
ministro británico, que había reconocido la gran importancia 
que tuvo el papel de la mujer  en la vida social y laboral de su 
nación, durante la I Guerra Mundial. El gran bagaje intelectual 
de Esperanza no se limita sólo a un conocimiento de la vida 
social y política del momento que le tocó vivir, sino que conoce 
también obras de referencia  de otras épocas. De este modo, cita 
también al político y escritor francés Alexis de Tocqueville, autor 
del siglo XIX, quien, en su obra De la Democracia en América, 
expone la idea que recoge Esperanza sobre la superioridad de 
las mujeres en Estados Unidos. Esta referencia a Tocqueville 
aparece también en el manifi esto que María Espinosa de los 
Monteros, Presidenta de la ANME había enviado a diferentes 
medios nacionales a primeros de enero de 1919.31 Este dato nos 
vuelve a acercar a la posibilidad de que Esperanza hablara en 
representación de la ANME. En la crónica de La Voz de Avilés 
se expresa la intención que el diario tiene de publicar íntegra 
la conferencia de Esperanza Rodríguez Cerdán, a modo de 
homenaje, sin embargo, no hemos encontrado en los meses 
posteriores a esta fecha el referido texto. A pesar de ello, hemos 

29 Benita Asas Manterola “De sufragismo” en La Correspondencia de España. 24 de enero de 1919. Pág. 3. 
30  La Voz de Avilés. 2 de febrero de 1919. Pág. 1. 
31 “La Asociación Nacional de Mujeres”, en La Vanguardia, 1 de enero de 1919. Pág. 13. 
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de señalar que el diario dedica un generoso espacio a glosar la 
exposición de la joven conferenciante:

LA INJUSTICIA SOCIAL Y LAS REIVINDICACIO-
NES FEMINISTAS

La conferencia de anoche

Sobre el enunciado tema explicó anoche una lumi-
nosa conferencia en el Stadium la cultísima profe-
sora primaria y distinguida colaboradora nuestra, 
señorita María Esperanza R. Cerdán.
 El mejor homenaje que podemos rendir a la me-
ritoria labor de la conferenciante –satisfaciendo así 
nuestro propio impulso y complaciendo a la vez a 
muchas de las concurrentes que desean nuevamen-
te saborear su bella producción, y a otras que por 
haber resultado insufi ciente el amplio salón de la 
sociedad cultural deportiva no pudieron tener acce-
so al local – será publicar íntegro y en adecuada for-
ma tan magistral trabajo, y así lo haremos. Por eso 
ahora, y apremiados también por la falta de espacio 
y no sobra de tiempo, difi cultades que no está en 
nuestra mano vencer, nos limitaremos a trasladar 
aquí una ligera impresión de lo mucho y bueno que 
anoche hemos escuchado.
 Es el feminismo pregonado por la señorita Cer-
dán, como el que predica la Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas, algo tan delicado, tan justo, 
tan necesario para la marcha armónica de todos los 
elementos que integran la vida social que, sin duda, 
ha de abrirse fácil paso en la legislación y en las cos-
tumbres, a poco que el legislador y el hombre, reca-
paciten sobre la tradicional injusticia de que se hace 
víctima a la mujer, igual al hombre en inteligencia, 
superior al mismo en sentimiento y afectividad, y 
apta para todos los menesteres sociales, como ha 
patentizado la dolorosa experiencia de la guerra. Y 
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así el eminente Lloyd George –citado por la confe-
renciante- ha podido decir que si no hubiera sido 
por la espléndida manera con que se han dedicado 
las mujeres al trabajo, sustituyendo al hombre en to-
dos los órdenes de la vida, los aliados no hubieran 
podido ganar la guerra.
 El feminismo, cuya inspiración está condensada 
en esa frase de la ilustre presidenta de la “Asocia-
ción Nacional de Mujeres Españolas” Doña María 
Espinosa: “redención de la mujer, perfección de las 
sociedades, elevación de la Humanidad”, reclama 
para la mujer los derechos que injustamente se le 
desconocen, pero no simplemente en el ejercicio de 
los mismos, sino también , y nunca por modo prin-
cipal, para mejor cumplir los deberes y para desem-
peñar en la sociedad, por propio y legítimo fuero, 
la infl uencia que le corresponde, sin invadir ningún 
derecho del varón, ni humillar a este, ni postergarle 
en forma alguna. 
 Expresó la Señorita R. Cerdán las múltiples for-
mas de injusticia que con la mujer española se co-
meten: las restricciones a su capacidad jurídica en 
los Códigos; su reducida consideración en el hogar; 
el abandono en que se deja su educación; la nega-
ción de todos los derechos políticos.
 Desveló certera y victoriosamente las tan manidas 
como fáciles argumentaciones contrarias al recono-
cimiento de la capacidad de la mujer y preconizó la 
unión de todas para recabar de los poderes públi-
cos, no al modo de las sufragistas inglesas, sino por 
la fuerza de la persuasión, por medios convictivos 
[sic], aquellas reivindicaciones que no sólo consti-
tuirán una legítima satisfacción dada a la mujer es-
pañola después de tantos siglos de injusticia, sino 
que signifi carán un evidente progreso social como 
lo demuestra el ejemplo de otras naciones , y que 
ha  hecho decir a Tacqueville [sic] que “la crecien-
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te prosperidad de los Estados Unidos se debe a la 
superioridad de las mujeres” que han llegado a esa 
superioridad porque se les han reconocido sus de-
rechos y porque se les ha dejado llegar a la cultura 
que pregona el movimiento feminista.
 Una larga y cariñosa ovación premió lindísimo 
trabajo de la señorita Rodríguez Cerdán, ante la que 
desfi laron saludándola muchas de las señoras de 
toda clase social que llenaban el salón, recibiendo 
también el homenaje de gran número de caballeros 
que ocupaban los pasillos y demás dependencias 
del local.
 A las innumerables felicitaciones recibidas por la 
culta y gentil conferenciante unimos la nuestra muy 
efusiva, congratulándonos del triunfo que teníamos 
descontado, de tan distinguida colaboradora de este 
periódico a la que había presentado en el “Stadium” 
con un breve y acertado discurso el señor Muñoz y 
Sobrino.

También la revista Asturias, publicada en La Habana, 
recoge unos meses después la información sobre esta conferencia, 
haciendo referencia a la crónica aparecida en La Voz de Avilés. 
Esperanza Rodríguez Cerdán, al igual que José Díaz Fernández 
y María Luisa Castellanos, colaboraba asiduamente en esta 
revista, por este motivo, en la citada crónica, la redacción de la 
revista Asturias no se limita sólo a recoger la información sobre 
la conferencia, sino que elige como portada de este número un 
retrato de Esperanza Rodríguez Cerdán, fi rmado por ella misma. 
Junto a su fotografía puede leerse “Señorita María Esperanza R. 
Cerdán, notabilísima escritora, cuyas producciones, plenas de 
emotividad y belleza literaria, suelen realzar estas páginas, como 
hoy las realza su fi gura gentilicia, toda delicadeza y distinción”. 
Ya en páginas interiores la revista recoge, como comentamos, 
la noticia aparecida en La Voz de Avilés, introduciéndola de la 
siguiente manera:
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Nuestra cultísima colaboradora María Esperanza 
R. Cerdán, ha dado recientemente en Avilés una 
conferencia acerca de “La injusticia social y las rei-
vindicaciones feministas”. Un diario de la localidad 
“La Voz” se expresa en estos términos, respecto a la 
notable labor de la brillante literata:

Es el feminismo pregonado por la señorita 
Cerdán, como el que predica la Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas, algo tan delicado, tan justo, 
tan necesario para la marcha armónica de todos los 
elementos que integran la vida social que, sin duda 
ha de abrirse fácil paso en la legislación y en las cos-
tumbres […] 32

 
Nos parece importante resaltar la relevancia que adquiere 

esta noticia, ya que es seleccionada para ser incluida en una 
publicación de ultramar, en la que abundaban los textos de 
creación literaria y las noticias breves de los pequeños municipios 
asturianos. Sin embargo, tampoco en este texto de la revista 
Asturias podemos encontrar el dato que nos confi rme la relación 
directa entre María Esperanza Rodríguez Cerdán y la ANME. 
Comprendemos que debía de ser socia de dicha organización, 
pero necesitamos confi rmarlo. Según recogen Aguilera Sastre 
y Lizárraga Vizcarra, en 1919 la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas ya contaba con importantes agrupaciones en 
diferentes zonas de España, entre ellas Asturias:

[…] su fuerte vocación política y su espíritu comba-
tivo con el tiempo la convertirían en la asociación 
feminista más poderosa. En diciembre de 1919 Ma-
ría Espinosa declaraba que contaba ya con más de 
ochocientas asociadas numerarias y casi mil obre-
ras y que entre sus delegaciones en provincias, con 
autonomía administrativa, fi guraban importantes 
núcleos en Asturias, Levante y Cataluña.33

32 Asturias. 6 de abril de 1919.
33 Aguilera Sastre, Juan y Lizarraga Vizcarra, Isabel. De Madrid a Ginebra. El feminismo español y el VIII Con-
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A pesar de este dato, no encontramos ningún listado de 
asociadas de la ANME en Asturias. Según los datos aportados 
por Juan Aguilera Sastre, con quien nos pusimos en contacto 
personalmente, en el Archivo General de la Administración no 
hay información sobre el grupo de Asturias y los datos sobre la 
agrupación a nivel nacional son bastante escasos. Por otro lado, 
tampoco en los Expedientes de Asociaciones de la Provincia de 
Oviedo, del Archivo Histórico de Asturias, encontramos datos 
referidos a esta organización. Gracias a las investigaciones 
del profesor José Manuel Prieto Fernández del Viso, hemos 
localizado una noticia aparecida el 20 de junio de 1919 en el 
decenario Castropol que nos aporta un dato clave. Se encuentra 
dentro de un artículo titulado “Para las Mujeres” en el que se 
informa sobre la reciente creación de la Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas, la ANME, en él podemos leer “[…] su 
Delegada General en Asturias, la culta profesora y escritora 
María Esperanza R. Cerdán, nos remite en atenta carta un folleto 
con el programa de dicha institución […]”:

Se ha fundado en Madrid la “Asociación Nacional 
de Mujeres Españolas”. Su Delegada General en 
Asturias, la culta profesora y escritora María Espe-
ranza R. Cerdán, nos remite en atenta carta un folle-
to con el programa de dicha institución, el cual no 
puede ser más laudable y digno de elogio.
 Se trata de una que pudiéramos llamar Liga de 
defensa de la mujer, donde un grupo numeroso de 
mujeres españolas solicita el apoyo de todas para 
conseguir ciertos derechos que ya disfrutan las mu-
jeres de casi toda Europa.
 En España, a pesar del alarde que hacemos de 
nuestra caballerosidad y nuestra galantería ¡oh la 
proverbial galantería del caballero español! Cerca-
mos en un círculo tan estrecho a la mujer que no 
anda muy lejos de aparecer esclava. Sobre todo, en 

greso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la Mujer. Barcelona: Icaria Editorial, 2010. Pág. 134.
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el terreno jurídico, la mujer está atada a las cenvi-
niencias [sic] del hombre que tiene sobre ella una 
tutela absurda. Queremos a la mujer para el amor y 
para el hogar. No admitimos que ella piense por su 
cuenta, ni que se ocupe de otra cosa que de la ruti-
naria labor de la casa. Odiamos a la mujer que tiene 
ideas, como si ella no tuviera cerebro ni corazón.
  Los tiempos nuevos han señalado a la 
mujer su ruta. Sin perder espiritualidad, la divina 
espiritualidad, la mujer ha demostrado que es im-
prescindible en la vida social de los pueblos. Vedlas 
en la guerra con su esfuerzo tan digno de respeto 
como el del hombre.
  La “Asociación de Mujeres de España” 
quiere conseguir en nuestra patria esta dignifi cación 
social de le mujer [sic]; quiere que la mujer piense 
y trabaje y viva; olvidando cosas frívolas. Nosotros 
recomendamos a las mujeres castropolenses que pi-
dan y estudien el programa de la asociación para 
que juzguen de su importancia. Las que deseen te-
ner datos concretos, diríjanse a la Delegada General 
en Asturias, Srta. Mª. Esperanza Cerdán, Maestra 
nacional de Illano.
  Y a ésta y a todas, felicitamos por su enor-
me esfuerzo que la patria ha de agradecer.34

Con este artículo, no sólo confi rmamos que María 
Esperanza Rodríguez Cerdán era socia de la ANME, sino que 
descubrimos que era, además, su Delegada General en Asturias. 
También sabemos que es ella quien ha enviado a la redacción de 
Castropol el programa de su asociación, este último dato arroja 
luz defi nitivamente sobre la conferencia celebrada en Avilés el 1 
de febrero de 1919, en la que parecía presentar el programa de la 
nombrada asociación. Este es otro punto que puede confi rmarse, 
ya que coincide además, con el periodo –los primeros meses 

34 Castropol. 20 de junio de 1919. Pág. 3.
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del año 1919- en que la asociación da a conocer su programa a 
nivel nacional. En el artículo, se destaca la importancia de la 
necesaria equiparación de derechos con las mujeres de otros 
países de Europa “[…] un grupo numeroso de mujeres españolas 
solicita el apoyo de todas para conseguir ciertos derechos que 
ya disfrutan las mujeres de casi toda Europa”, lo que pone de 
manifi esto el carácter cosmopolita de sus socias, muchas de ellas 
conocedoras directas de la realidad de otros países. Otro de los 
puntos que trata es el del nuevo modelo de mujer, la ANME 
se queja del rechazo que aún provoca en la mayor parte de la 
sociedad “Odiamos a la mujer que tiene ideas, como si ella no 
tuviera cerebro ni corazón”.Sin embargo, apuesta por una nueva 
ruta, que entendemos es la del feminismo, porque según alegan 
“la mujer es imprescindible en la vida social de los pueblos”. 
Con respecto a los datos que sobre María Esperanza Rodríguez 
Cerdán aparecen en el artículo, queremos comentar que vuelve 
a ser presentada por quien escribe la crónica como “la culta 
profesora y escritora María Esperanza R: Cerdán”, resaltando 
su alto nivel intelectual, al mismo tiempo que nos recuerda que 
sigue siendo Maestra Nacional de Illano. Unos meses después, 
el 15 de septiembre de 1919, en El Progreso de Asturias publicado 
en La Habana, aparece una referencia al decenario Castropol, en 
la que se recoge la información sobre la ANME y su Delegada 
General en Asturias, reproduciendo casi de manera completa el 
texto del citado diario:

En el decenario Castropol encontramos lo siguiente:

Se ha fundado en Madrid la “Asociación Nacional 
de Mujeres Española”. Su Delegada General en As-
turias, la culta profesora y escritora María Esperan-
za R. Cerdán nos remite en atenta carta un folleto 
con el programa de dicha institución […]
Las que deseen tener datos concretos, diríjanse a la 
Delegada General en Asturias, Srta. Mª Esperanza 
Cerdán, Maestra nacional de Illano.
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El Progreso de Asturias, publicación que coincide en nombre 
con otros dos periódicos asturianos  (uno de ellos ovetense y 
otro avilesino) fue fundada el 15 de julio de 1919 por el periodista 
boalés Celestino Álvarez, estaba dirigida a la comunidad 
asturiana que vivía en  La Habana, por este motivo, el artículo 
termina con una refl exión sobre la necesaria emancipación de 
la mujer en la “América española”. Quien realiza esta crónica se 
posiciona a favor de esta corriente de pensamiento y plantea los 
benefi cios que llevaría el feminismo a las vidas de las mujeres 
españolas que se ven obligadas a emigrar a América:

¿Llegará su labor a la América?
Grandes benefi cios se prestaría con ello al inmenso 
número de españolas que, impulsadas por las ne-
cesidades, anualmente abandonan la patria, para 
venir a la América española, donde las aguarda 
la mayor indiferencia, y abandonadas a la fortuna 
ciega unas logran las consideraciones que merecen 
y otras ruedan hacia el abismo, por las más negras 
pendientes de la vida.35

Volviendo la mirada a Avilés, queremos destacar que el 21 
de febrero de 1919 aparece en La Voz de Avilés un artículo titulado 
“ACCIÓN FEMINISTA” en el que por toda fi rma encontramos 
una inicial: la letra “F”. No sabemos si fue enviado por Esperanza 
Rodríguez Cerdán, pero creemos que es importante reproducirlo 
aquí puesto que no solamente habla de las actividades que 
realiza la Asociación Nacional de Mujeres Españolas sino que 
nos explica la situación de la ANME en Asturias y nos detalla 
el número de socias que había, en ese momento, en Avilés. En 
el artículo, partiendo de la crónica sobre la inauguración de una 
actividad organizada por la ANME y la bendición impartida 
para la ocasión por el Obispo de la Diócesis, se trata el tema 
del variado perfi l ideológico y espiritual de las socias de la 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas. Como se expresa en 

35  El Progreso de Asturias. 15 de septiembre de 1919. Pág. 5.
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el artículo, las mujeres que pertenecen a la citada asociación son 
“de tan opuestas ideas políticas, algunas, que ello constituye la 
más perfecta demostración de que no son incompatibles las ideas 
o prácticas cristianas con los distintos credos políticos”. Así era 
en efecto, ya que las posturas ideológicas de sus socias iban 
desde un conservadurismo moderado a una opción claramente 
progresista. De este modo, en el grupo, quedó clara desde el 
principio la idea de no adscribirse a ninguna confesión, ya que 
no querían que esta opción fuera una barrera para la entrada 
de nuevas socias. Sobre el perfi l de las mujeres que pertenecían 
a la ANME Fagoaga destaca que la procedencia de muchas de 
ellas era la docencia “muchas de estas mujeres han pasado por 
la Escuela Normal de Maestras y entre éstas encontrarán cantera 
para la militancia […] muchas escriben en periódicos y llegan 
a editar algunos libros”36. Algunas de estas maestras ilustradas 
formaban parte de la Junta Directiva, como era el caso de Julia 
Peguero de Trallero, Secretaria General,  Benita Asas Manterola, 
Contadora o María de la Rigada, Vocal. En el artículo de La Voz de 
Avilés que estamos analizando se profundiza además en el tipo 
de actividades que organizaba la ANME y los fi nes que con ellas 
se perseguían:

En la prensa de la Corte hemos leído, días atrás, que 
la ASOCIACIÓN NACIONAL DE MUJERES ESPA-
ÑOLAS inauguró las clases gratuitas de mecano-
grafía y taquigrafía que en los salones de la piadosa 
asociación de “Hijas de María Inmaculada de Ma-
drid” bendijo el Obispo de la diócesis con asisten-
cia de las señoras y señoritas de Espinosa, Velasco, 
Lampérez, del Real, la Rigada y otras de gran relie-
ve social y de tan opuestas ideas políticas, algunas, 
que ello constituye la más perfecta demostración de 
que no son incompatibles las ideas o prácticas cris-
tianas con los distintos credos políticos, ni han de ir 
irremisiblemente unidas, con las ideas de libertad 

36 Fagoaga. Óp. Cit. Pág. 131. 
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social y de conciencia las de descuido o contrapo-
sición religiosa. Así debió reconocerlo, con su asis-
tencia y al otorgar su bendición, el referido Prelado.
 Doña María Espinosa pronunció un discurso en-
careciendo la necesidad de la unión y los benefi cios 
que el espíritu de asociación ha traído a España; y 
predicando con el ejemplo, concedió un premio per-
sonal de mil pesetas, que será la dotación anual de 
una plaza de mecanógrafa. La asociación concede 
también varios premios en metálico y toma a su car-
go la gestión de empleos, en centros y ofi cinas, para 
las alumnas más aventajadas.
 Otra institución importantísima funda además la 
“Asociación Nacional de Mujeres Españolas” y es 
llamada Residencia de Artesanas, que ofrecerá hos-
pedaje económico, y en algunos casos gratuito, a las 
socias forasteras que se hallen sin acomodo. 
 Todo esto, que es obra de gigantes y que vale una 
fuerza enorme, se extenderá a provincias por medio 
de las Delegaciones, y ya hoy tienen derecho a sus 
benefi cios, en Madrid, las actuales socias provincia-
nas.
 Nada tendrá pues de extraño que la “Asociación 
Nacional de Mujeres Españolas” al realizar esta obra 
de redención, ganando las simpatías y el apoyo de 
toda mujer, llegue en breve a constituir una poten-
cia formidable, que sin algaradas, sin estridencias, 
por el medio persuasivo del número y de la razón, 
pueda reclamar y obtener de los poderes públicos, 
para la mujer de España, aquellos derechos y presti-
gios y aquella dignifi cación social que se le deben. 
 En Asturias son ya muchas las adheridas que 
cuenta la “Asociación Nacional de Mujeres Espa-
ñolas”, pasando de un centenar en Avilés, donde el 
ejemplo de unas ha de servir de acicate y estímulo 
para las otras. Entre todas se circularán, muy en bre-
ve, boletines de adhesión, siendo de esperar que se 
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inscriban todas aquellas mujeres que se hallen per-
suadidas, y tienen que hallarse todas, de que a la 
mujer se desconocen aún muchos derechos necesa-
rios para un perfecto y razonado desenvolvimiento 
de la vida. En Avilés existe constituida la Sociedad 
“La Aguja” que con la adhesión de sus asociadas 
puede secundar poderosamente la insigne, merito-
ria y humanitaria labor que realiza la “Asociación 
Nacional de Mujeres Españolas”. – F.37

Quizá los datos más interesantes que nos aporta este 
artículo, en relación con nuestra investigación, sean aquellos 
que nos informan sobre las Delegaciones Provinciales de la 
ANME y sus socias “ya hoy tienen derecho a sus benefi cios, en 
Madrid, las actuales socias provincianas”. Se resalta que son ya 
muchas las socias de la ANME en Asturias y que en Avilés son 
ya más de cien. Al mismo tiempo, quien esto relata anima a las 
avilesinas a unirse a la citada asociación y comenta que pronto 
podrán contar con boletines de inscripción para adherirse a la 
misma. Son muchos detalles sobre la ANME y sobre la realidad 
avilesina los que aparecen en este texto, lo que nos lleva a pensar 
que puede haber sido escrito por Esperanza Rodríguez Cerdán. 
Otro dato en este sentido es la información que se aporta sobre 
la “Residencia de Artesanas”, institución fundada por la ANME 
que ofrecerá “hospedaje económico, y en algunos casos gratuito, 
a las socias forasteras”, entre las cuales pudo estar la Delegada 
General en Asturias Esperanza Rodríguez Cerdán. 

También se habla en el artículo de las clases gratuitas para 
mujeres que organizaba la asociación. Hemos de decir que desde 
un principio la AMNE apostó decididamente por la formación 
de las mujeres y no sólo en lo que se refi ere a la reivindicación 
de una enseñanza académica, sino también en la formación 
práctica para las mujeres de clases trabajadoras, como es el 
caso de la taquigrafía y la mecanografía. No podemos olvidar 
que María Espinosa de los Monteros fue durante más de veinte 

37 La Voz de Avilés. 21 de febrero de 1919. Pág. 1. 
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años la Directora en España de la Compañía Yost de máquinas 
de escribir. La necesidad cada vez más urgente de encontrar 
personas que supieran manejar una máquina de escribir unida 
a la preparación que habían recibido muchas jóvenes, gracias a 
entidades como la ANME, favoreció la incorporación de estas 
mujeres al mundo del trabajo remunerado.

El 16 de marzo de ese mismo año 1919 aparece otro artículo 
en La Voz de Avilés sobre la cuestión femenina bajo el título 
“HACIA LA EMANCIPACIÓN ECONÓMICA”, en el que vuelve 
a tratarse el tema de la necesaria formación de las obreras y se 
relata un almuerzo, organizado en la sede de la ANME, en el que 
las obreras que asistían a los cursos compartieron mesa con las 
socias de la Junta Directiva. Esta vez el artículo no viene fi rmado 
ni siquiera por una inicial, pero también creemos que pudo ser 
escrito por Esperanza Rodríguez Cerdán, ya que en el relato de 
la crónica encontramos comentarios en primera persona que sólo 
pudo realizar alguien que estuvo presente en dicho almuerzo 
“Terminada tan agradable fi esta, doña María Espinosa nos expuso 
a grandes rasgos los fi nes que la Asociación persigue”. Por otro 
lado, queremos recordar que según había declarado la propia 
María Espinosa de los Monteros, en 1919, “entre sus delegaciones 
en provincias, con autonomía administrativa fi guraban grandes 
núcleos en Asturias, Levante y Cataluña”38. También nos gustaría 
resaltar que como encabezamiento de la crónica podemos leer 
“Asociación Nacional de Mujeres Españolas”, la organización 
de la que ella era Delegada en Asturias. Por todo lo expuesto, 
no resultaría extraño que Esperanza Rodríguez Cerdán hubiera 
asistido a dicho almuerzo y fuera la autora del siguiente relato:

Para conmemorar el hecho de haberle sido concedi-
do el voto universitario a la directora de la Escuela 
Normal de Maestras, Doña María de la Rigada, la 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas, a cuya 
Junta Directiva pertenece la ilustrada profesora, or-

38 Aguilera Sastre. Óp. Cit. Pág. 134.
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ganizó días pasados un almuerzo en el domicilio 
social de la referida entidad Barquillo 4. 
 La presidenta de la asociación, Doña María Espi-
nosa, tuvo la delicada idea de que junto a las damas 
que la integran se sentaran 50 de las obreras que 
hoy se hallan bajo la protección de este Centro de 
sano feminismo, exento de todo aspecto societario o 
de clase.
 Terminada tan agradable fi esta, doña María Es-
pinosa nos expuso a grandes rasgos los fi nes que 
la asociación persigue, y aparte de su amplio plan 
de reivindicaciones femeninas, de orden político y 
social, entre las cuales fi guran el derecho de emitir 
su sufragio y la igualdad jurídica, con una plausible 
consecuencia de la realidad, ha empezado a poner 
en práctica la obra de redención económica de las 
clases trabajadoras.
 Es su propósito, y para conseguirlo ha dado ya un 
poderoso avance, suprimir en la labor manual de la 
mujer el intermediario capitalista, procurando por 
todos los medios posibles que la obrera perciba la 
máxima remuneración por su trabajo. Así, por ejem-
plo, en las contratas de Vestuario del Ministerio de 
la Guerra, Compañía de ferrocarriles, tranvías, etc., 
la Asociación actuará como representante de las 
obreras que ejecuten el trabajo, tomando en su nom-
bre las contratas o demandas.
 Considerable es ya el número de obreras a quien 
la asociación proporciona labor para sus casas y así 
ha conseguido que la docena de camisas, por la que 
pagaban los contratistas 2 pesetas, ahora cobren las 
trabajadoras 4’50 ptas.
 A esta sección seguirá otra de bordados, y entra en 
los planes de la Asociación el crear lavaderos mecá-
nicos con locales anejos en los que estarán  conve-
nientemente asistidos los hijos de las operarias. 
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 Al almuerzo asistieron las señoras doña Dolores 
Velasco, doña Dolores Jordana, doña Ana Picar, 
doña Benita Asas Manterola, doña María de la Ri-
gada, doña Micaela Díaz Rabaneda, doña Eloisa 
López, doña Clotilde Vigil, doña Julia de Lampérez, 
doña María del Carmen de Soto, doña Concepción 
Martín, doña María Valero de Mazas, doña Julia 
Peguero, doña María Martos de Baena, doña Felipa 
Moreno y doña Isabel Oyarzábal de Palencia. 

La celebración del almuerzo compartido entre las 
cincuenta obreras y las socias de la Junta Directiva de la ANME 
debió de llamar poderosamente la atención a la prensa de la 
época, ya que, además de encontrar un relato de lo sucedido en 
un diario local, como es La Voz de Avilés, sabemos que también 
se publicaron crónicas de dicho acto en diferentes periódicos 
nacionales, como es el caso de La Jornada. El día 10 de marzo 
de 1919, en este diario, aparece un artículo titulado “Charlas de 
Mujer. Un almuerzo fraternal entre obreras y señoras españolas”. 
Por otro lado, el 12 de marzo de 1919, La Correspondencia de España 
también recoge una crónica sobre esta reunión, de ella se hacen 
eco Aguilera Sastre y Lizárraga Vizcarra “50 asociadas pobres, 
comiendo idéntico menú y en el mismo comedor que las señoras 
que forman dicha Directiva”.39

 Sin embargo, no sólo por lo llamativo de las diferencias 
entre las comensales, merece esta crónica ser recordada, sino 
también por los temas que se trataron en la sobremesa. Según 
recoge quien escribe la crónica, María Espinosa de los Monteros 
explicó que uno de los principales objetivos de la asociación era 
conseguir el derecho de las mujeres a emitir sufragio y la igualdad 
jurídica. No obstante es loable la atención que se prestó también 
a la situación de las mujeres obreras, con reivindicaciones tan 
revolucionarias como “suprimir en la labor manual de la mujer 
el intermediario capitalista, procurando por todos los medios 
posibles que la obrera perciba la máxima remuneración por 

39 Aguilera Sastre…Op.Cit. Pág. 133.
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su trabajo”. En el relato, se ofrecen ejemplos concretos en esta 
línea “las contratas de vestuario del Ministerio de la Guerra, 
Compañía de Ferrocarriles, tranvías, etc.”, y se señala, además, 
que la asociación actuará como representante de las obreras para 
defenderlas llegado el caso. 

 Otro signifi cativo avance que se señala en el relato es la 
futura creación de “lavaderos mecánicos con locales anejos en los 
que estarán convenientemente asistidos los hijos de las operarias”. 
Esta idea tan avanzada en este momento es la precursora de 
una de las reivindicaciones clásicas, en el ámbito laboral, de las 
feministas de la segunda mitad del siglo XX en España. No hay 
duda de que esta generación de pioneras del feminismo español, 
como María Espinosa de los Monteros, Benita Asas Manterola o 
la propia María Esperanza Rodríguez Cerdán, abrieron camino 
en tiempos muy difíciles y, por lo tanto, tuvieron que esperar 
décadas para poder ver sus demandas convertidas en realidad. 
La más simbólica de todas sus reivindicaciones, el sufragio 
femenino, no se conseguirá hasta el 1 de octubre de 1931, como 
veremos más adelante y llegará de la mano de una antigua socia 
de Asociación Nacional de Mujeres Españolas, la diputada Clara 
Campoamor.

A pesar de que los logros en el camino hacia la emancipación 
de la mujer tardaban en llegar, el compromiso de Esperanza 
Rodríguez Cerdán con la causa feminista no disminuía. En aquel 
momento, ve en su vocación literaria una buena herramienta 
al servicio de sus ideas y comienza a publicar sus refl exiones 
sobre el tema. La prensa asturiana de la época brindaba sus 
páginas a este debate y esta receptividad fue aprovechada por 
nuestra autora. Su buen amigo José Díaz Fernández vuelve a 
aparecer entonces en su vida. En el año 1919, tras abandonar sus 
estudios de Derecho por problemas económicos, es requerido 
por Antonio Oliveros, director del diario gijonés El Noroeste para 
empezar a trabajar en el periódico como redactor, puesto en el 
que se mantendría hasta 1925. Es entonces cuando Esperanza 
comienza a colaborar en El Noroeste, la primera crónica escrita 
por ella que hemos localizado es del 25 de febrero de 1919, lleva 
por título “La miseria de España” y se encuentra dentro de una 
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sección llamada “El movimiento feminista”. En este artículo, 
defi ende con ilusión esta corriente que por fi n ha alzado su 
voz en tierras españolas “En España empieza a manifestarse 
con enérgica fuerza el feminismo. Durante mucho tiempo, el 
feminismo ha podido ser contenido en nuestro país; pero su 
realidad se ha hecho indispensable”. También defi ende la labor 
formativa que lleva a cabo María Espinosa de los Monteros, a 
través de Asociación Nacional de Mujeres Españolas, entidad de 
la Esperanza Rodríguez Cerdán es Delegada en Asturias.

El 18 de noviembre de 1919, en El Imparcial, dentro del 
apartado “De enseñanza nacional”, aparece publicada una nota 
en la que se comunica una resolución: “Se concede licencia 
[…] de cuarenta y cinco días: a María Esperanza Cerdán, de 
Illano (Oviedo)”40. Al coincidir la licencia con las vacaciones de 
Navidad, suponemos que Esperanza no regresaría a Illano hasta 
mediados de enero de 1920.  Su estancia en este pueblo le hace 
conocer muy de cerca la dura realidad de la gente del campo, 
y las consecuencias que trae consigo la pobreza, entre las que 
se encontraba, en esta época, el drama de la emigración. Una 
vez más pone su pluma al servicio de sus ideas y escribe “La 
robusta virtud. Cómo se triunfa”, relato que envía a la revista 
Asturias que, como comentamos anteriormente, estaba dirigida 
a la comunidad asturiana en América. El artículo, publicado en 
enero de 1920, se centra sobre todo en la situación de los hombres 
jóvenes “el inapelable absurdo de que en su patria les sean 
negadas las oportunidades de ganarse la vida”. 

En el mes de junio termina el curso escolar en Illano. 
Durante los meses de aquel verano de 1920 Esperanza continúa 
colaborando con el diario gijonés El Noroeste, así el 1 de julio 
publica, en la sección “Pluma de mujer”, un artículo titulado 
“La zarabanda de la alpargata”, el que vuelve a realizar una 
refl exión crítica sobre la realidad española, esta vez centrándose 
en el atraso económico e intelectual de la población, una de las 
principales preocupaciones de la autora en este periodo. Un mes 
más tarde, el 1 de agosto, cansada de no obtener el traslado de 
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Illano, escribe una carta al Ministro de Instrucción Pública en la 
que solicita encarecidamente una excedencia:

Doña María Esperanza Rodríguez Cerdán, Maestra 
Nacional propietaria de Illano (Asturias) a Vd. con 
todo respeto expone:
Que conviniéndole vivir apartada del servicio acti-
vo por algún tiempo y hallándose dentro de las con-
diciones que exige el vigente Estatuto del Magiste-
rio, solicita le sea otorgada la excedencia voluntaria 
por un año, con derecho a reingreso sin oposición.
Gracia que espera merecer de Vd. cuya vida que 
Dios m. as. […]
Illano, 1º de agosto de 1920.
María Esperanza R. Cerdán

Asimismo, desde la Sección Administrativa de Primera 
Enseñanza de Oviedo también se dirige un informe al Ministro 
proponiendo que se acceda a lo solicitado por la maestra de Illano, 
ya que no hay antecedente alguno desfavorable a la interesada. 
Esta vez las súplicas de Esperanza obtienen respuesta positiva 
y, por fi n, el 20 de agosto de 1920 le es concedida la excedencia 
voluntaria por un año, tal como ella había solicitado. Entre 1921 
y 1923 nacerán sus dos primeros hijos: Mariano y María. En este 
periodo Esperanza cuida de sus hijos, por este motivo, creemos 
que su excedencia se alarga más de lo previsto, concretamente 
un año más, esto era posible, ya que según recogía el Estatuto 
General del Magisterio de primera enseñanza vigente en aquel 
momento41, en su capítulo XII, artículo 121 “La excedencia 
voluntaria con derecho a reingreso no podrá durar menos de un 
año ni más de dos”.

En este periodo, continúa colaborando con sus escritos en 
las publicaciones periódicas asturianas, nos gustaría destacar 
los relatos que anualmente enviaba a la revista avilesina El Bollo. 
Desde 1893 se celebraba en Avilés la “Fiesta del Bollo”, fundada 

41 Estatuto General del Magisterio de primera enseñanza aprobado por Real Decreto de 20 de julio de 1918.
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por el Doctor Claudio Luanco. Tres años después del nacimiento 
de la citada fi esta, en 1896, aparece el primer número de la 
revista El Bollo, que pronto se convierte en punto de encuentro 
para la intelectualidad asturiana. En los primeros números 
encontramos fi rmas tan conocidas como las de Leopoldo Alas 
Clarín, Armando Palacio Valdés o Fermín Canella, y junto a ellas 
aparecen las de autores avilesinos como Marcos del Torniello, 
David Arias Anemos, Luís Menéndez Lumen o Isidro Pruneda. 
En 1921 comienza una época dorada para El Bollo que llegará 
hasta 1936. Durante este periodo tiene como director al poeta 
Luís Menéndez Alonso, Lumen. Es en esta etapa en la que 
encontramos un mayor número de relatos y poemas escritos 
por mujeres, entre las que estaban Pura García Arias y Ana de 
Valle. También es en este momento cuando la revista adquiere 
un carácter más progresista. Entre los colaboradores masculinos 
de este período se encontraban Leopoldo Alas Argüelles, Luís 
Amado Blanco y David Arias.

En la primavera de 1923, Esperanza publica en la revista 
El Bollo el relato titulado  “Apuntes del natural”, se trata de una 
caricatura de diferentes tipos sociales de moda, a través de la 
cual realiza una ácida crítica de la hipocresía que abundaba en 
los círculos más selectos. En 1924, en la misma revista, publica 
el relato “Bromas de mi fi losofía”, recurre nuevamente al humor 
para parodiar las ideas más conservadoras y tradicionales de la 
sociedad del momento. Al año siguiente, aparece en El Bollo el 
relato “Tres monos”, en el que Esperanza dirige sus críticas hacia 
la supuesta modernidad de la que presumía mucha gente, y que 
tan sólo era una cuestión estética y superfi cial.

Esta etapa coincide con la Dictadura de Primo de Rivera, 
el régimen dictatorial reconoce teóricamente la importancia 
de la educación, pero centra sus esfuerzos en la atención a 
la educación secundaria, en detrimento, una vez más, de la 
enseñanza primaria. Sin embargo, este régimen intentará utilizar 
la Inspección de Primera Enseñanza para controlar la labor del 
personal docente. Leonardo Borque López, experto investigador 
del magisterio asturiano del siglo XX, explica en su obra El 
Magisterio Primario en Asturias (1923-1937). Sociedad y Educación 
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cómo la enseñanza primaria fue considerada un importante 
vehículo ideológico para llevar hasta la población infantil las 
principales ideas del régimen “[…] Los valores patrióticos, junto 
a los religiosos, eran los valores culturales básicos del régimen 
y cualquier ocasión debería ser aprovechada para inculcarlos”42

Una vez terminado el periodo de excedencia, Esperanza 
se reincorpora a la enseñanza. Tras solicitar el reingreso se le 
concede en propiedad la Escuela de Veiga del Turia, en Taramundi, 
en la que permanece pocos meses, según ella misma explica 
en un documento redactado en su madurez, ya que al quedar 
vacante la Escuela Nacional de Cortina, en Trevías, municipio 
del Concejo de Valdés, también en Asturias, decide trasladarse 
allí con su madre Pilar Cerdán y sus dos hijos. El padre de 
Esperanza, Gregorio Rodríguez, no las pudo acompañar porque 
había fallecido ya, en Represa del Condado, León, de donde era 
originario. Esperanza imparte clases como maestra de la Escuela 
de Trevías hasta el verano de 1927, momento en el que se traslada 
a Madrid, con sus dos hijos, su madre y su compañero Dámaso 
Rico, que era originario de Trevías. Ya en Madrid, se instalan en 
el céntrico barrio de La Latina y el 17 de julio de ese mismo año 
nace su tercer hijo, Dámaso. En otoño, Esperanza no regresa a 
Asturias y pierde entonces, su plaza como maestra en la escuela 
de Trevías. Gracias a las investigaciones de Leonardo Borque 
López, hemos sabido que, según recoge el Boletín del Ministerio 
de Instrucción Pública del 8 de noviembre de ese mismo año, 
Esperanza incurre en el artículo 171 de la Ley de Educación 
Pública, por lo cual es expulsada de su puesto, por abandono de 
destino.

Según relata Dámaso Rico Rodríguez, hijo de Esperanza, 
a quien pudimos entrevistar,43 esta fue una época en la que su 
madre participó el ambiente cultural madrileño, escribía y al 
mismo tiempo cuidaba a su familia. Continúa en este periodo 
enviando sus colaboraciones a la revista avilesina El Bollo, de 
este modo en el número correspondiente a 1929, publica el relato 

42 Borque López, Leonardo. El Magisterio Primario en Asturias (1923-1937). Sociedad y Educación. Oviedo: 
Ministerio de Educación y Ciencia. Dirección Provincial de Asturias, 1991. Pág. 298.
43 Entrevista realizada a Dámaso Rico Rodríguez, 8 de noviembre de 2010.
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“Cosas de primavera”, en el que nos habla del paso del tiempo y 
del valor de la amistad, desde la serenidad que le han dado los 
años. También habla del futuro y de la esperanza y hace alusión 
a su hijo pequeño Dámaso “Y así, mientras mi chiquitín respira 
y duerme con una tranquilidad exacta, ha sonado mi pluma en 
el papel suavemente, como suena mi paso a lo largo del mundo”. 
Ese mismo año, 1929, nacerá su hija Yolanda. Sin embargo, no 
todo son alegrías, ya que poco después, allí mismo, en el barrio 
de La Latina fallece su madre Pilar Cerdán, a quien Esperanza 
estaba muy unida. En este momento, intenta volver a ejercer la 
docencia. Por fi n, a fi nales de 1929, es rehabilitada y reintegrada 
en su puesto como maestra nacional, según fi gura en el Boletín 
del Ministerio de Instrucción Pública del 10 de septiembre de ese 
mismo año. Para conseguir el reingreso en el Magisterio contó 
con el respaldo de muchas vecinas y vecinos de Luarca, que 
conocían su trabajo al frente de la Escuela de Trevías  y sentían 
por aquella maestra un gran cariño. El municipio en el que se 
le concederá el reingreso será un pequeño pueblo de la Sierra 
Norte de Madrid, cerca del lugar donde Esperanza había nacido, 
en pleno Valle del Paular, treinta y siete años atrás.
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3.

MILITANTE SOCIALISTA 
UNA MAESTRA REPUBLICANA

En el otoño del año 1929 se le concede a Esperanza 
Rodríguez Cerdán, en propiedad, la Escuela de Alameda 
del Valle. Así lo recordaba ella misma según hemos 

podido leer en un manuscrito que conserva su hijo Dámaso Rico 
“Pasé en propiedad a la escuela de Veigas del Turia, Cortina de 
Trevías, (Asturias) y por fi n a la de Alameda del Valle (Madrid) 
en la cual estuve ocho años”1. Por este motivo, se traslada a 
vivir a Alameda del Valle. Allí reside con sus cuatro hijos y su 
compañero, que realizará continuos viajes a Asturias por motivos 
familiares y laborales. Alameda del Valle era un municipio que 
Esperanza conocía bien, ya que se encontraba muy cerca de 
Rascafría, su pueblo natal, ambos situados en la Comarca del 
Lozoya. Termina, de esta manera, para la maestra la década de 
los años veinte y comienza una nueva etapa. Atrás quedarán los 
tiempos convulsos de la Dictadura de Miguel Primo de Rivera, 
en los que el latido de una sociedad que comenzaba a luchar por 
emanciparse se oía cada vez más fuerte. Los problemas sociales 
estallan tanto en las ciudades, donde la clase obrera empieza 
a organizarse, como en el campo que continúa sufriendo una 
miseria de siglos. Sin embargo, al mismo tiempo, se va abriendo 
un período de esperanzas.

El 14 de febrero de 1931 Dámaso Berenguer, que había 
sucedido a Primo de Rivera, presenta su dimisión al verse 
incapaz de mantener el orden y responder a las demandas que la 
sociedad española planteaba. El Rey Alfonso XIII busca entonces 
un sustituto, no sin muchas difi cultades. Finalmente le encarga 
a otro militar, el Almirante Juan Bautista Aznar, la presidencia 
del Consejo de Ministros. Se encuentran ante la necesidad de 

1  Fragmento de una carta escrita por Esperanza Rodríguez Cerdán al Agregado Laboral de la 
Embajada de España en París, en 1977.
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organizar un calendario electoral que paulatinamente fuera 
recogiendo los nuevos planteamientos políticos y sobre todo 
calmando los ánimos de la sociedad. En primer lugar tendrían 
elecciones municipales, después provinciales y posteriormente 
nacionales. No hubo, sin embargo, que esperar tanto para ver 
cómo cambiaba el país. El 12 de abril se convocan las elecciones 
municipales y se produce un éxito aplastante de las candidaturas 
republicanas en la mayoría de las ciudades. El monarca reconoce 
la victoria electoral e interpreta estas elecciones municipales 
como una demanda de cambios sociales, decidiendo entonces 
irse de España, a pesar de que no renuncia de manera defi nitiva 
a sus atribuciones como Rey. Dos días después, el 14 de abril se 
proclama la llegada de la II República. La maestra y escritora 
María Lejárraga recuerda con emoción cómo fue aquel histórico 
día:

Nunca olvidaré ese momento, único en la Historia 
de España, el 14 de abril al llegar la noche. La Puerta 
del Sol hervía en multitud, libre, por vez primera, 
después de tantos años…La muchedumbre anóni-
ma se había transformado en un ser único, y se lla-
maba España. Expectación apasionada le encendía 
corazón y cerebro en emoción cívica, sentida por 
primera vez, puesto que por primera vez llegaba 
a ella un aliento de libertad. ¡Por primera vez, hay 
que repetirlo!2

La escritora pronuncia estas palabras en el marco de un 
ciclo de conferencias ofrecidas por ella en el Ateneo de Madrid, 
institución que constituía todo un símbolo del republicanismo 
español. El ciclo se tituló “La mujer española ante la República” 
y estaba formado por cinco conferencias celebradas entre el 4 
y el 18 de mayo de 1931, con el fi n de animar a las mujeres a 
respaldar el nuevo régimen. La cita señalada anteriormente es 
un extracto de la primera de las conferencias, impartida apenas 

2  Aguilera Sastre, Juan  (Estudio introductorio, edición y notas). María Martínez Sierra ante la 
República: conferencias y entrevistas. Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 2006 Pág. 132.
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veinte días después de la llegada de la República. La autora 
se dirige emocionada a un auditorio femenino al que pide un 
compromiso con esta nueva forma de gobierno, porque, más 
allá de las diferentes sensibilidades ideológicas de cada una, ella 
entiende que la implicación de las mujeres es algo necesario para 
el país “A nuestra España, en la hora presente, creo le conviene 
la República”3. Sin embargo, a pesar del apasionamiento inicial, 
María Lejárraga, al igual que muchos intelectuales, es consciente 
de lo delicado del momento que está atravesando la sociedad 
española y, por este motivo, apela a la tradicional moderación 
y sensatez femenina y pide a las mujeres que sean capaces de 
calmar los ánimos encendidos de sus compañeros: 

Nuestro deber de orden, mujeres españolas, consis-
te en calmar suavemente a los exaltados, después, 
naturalmente de haberles dejado vociferar un rato 
a todo sabor sin contradecirles, porque la contradic-
ción aumenta el entusiasmo y, sobre todo, procurar 
que estos desahogos pasionales se produzcan en el 
secreto del hogar, y nunca en mitad de la calle. La 
insensatez es contagiosa, y un exaltado, que, gene-
rosamente, da gritos en una plaza o en un café, des-
parrama microbios de odio, que son muy dañinos y 
tienen la vida muy dura y muy larga.4

Aunque pueda parecer que las palabras de María 
Lejárraga son producto de un pensamiento que encasilla a la 
mujer en un rol tradicional de subordinación a las decisiones 
del hombre, si nos detenemos a analizar en profundidad el 
sentido de las mismas, podemos observar más bien lo contrario. 
María considera que las mujeres poseen una sensibilidad y una 
inteligencia que les sitúa por encima de las manifestaciones 
violentas e impulsivas fruto de una irrefl exión casi infantil y por 
este motivo, les encomienda a las mujeres una tarea compleja 
y de mayor responsabilidad, dado el difícil momento histórico 

3  Ídem. Pág. 130.
4  Ídem. Pág. 134.
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ante el que se encuentran: hacer que la calma y la cordura se 
mantengan. En este sentido, la autora, va un paso más allá y, 
valorando la capacidad intelectual de su auditorio, pero no 
satisfecha con la escasa formación que tenían en ese momento 
las mujeres, les insta a adquirir conocimientos y a buscar su 
propio camino como forma de emancipación personal:

Procuremos desde hoy capacitarnos para responder 
a su llamamiento. Estudie cada una su vocación, es 
decir, piense en el trabajo que más le agradaría reali-
zar. Pregúntese a sí misma: ¿En qué actividad podré 
encontrar yo placer más grande? […] Hay que des-
cubrir la propia vocación: hay que estudiar, hay que 
prepararse…Dirán ustedes que siempre venimos a 
parar a lo mismo, que no sé otro sermón, ni propon-
go jamás otro remedio para ninguno. ¡Es que no le 
[Sic] hay!5

Comienza entonces un periodo nuevo, en el que se dan 
grandes avances en el camino hacia la emancipación de la 
mujer, avances que llevaban décadas gestándose y comienzan 
entonces a materializarse. Muchas de las mujeres que años atrás 
habían participado en organizaciones sufragistas, comienzan a 
formar parte de diferentes partidos políticos con la llegada de 
la II República. Así encontraremos a la propia María Lejárraga, 
anteriormente presidenta de la UME dentro del PSOE, a Clara 
Campoamor, que formó parte de la ANME, dentro del Partido 
Radical o a la maestra y periodista Carmen de Burgos que había 
estado al frente de la Cruzada de Mujeres Españolas, dentro 
del Partido Radical Socialista. Una vez que el pueblo español - 
con excepción de las mujeres - había expresado su deseo de ser 
republicano en las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, 
se vio la conveniencia de modifi car algunos artículos de la Ley 
Electoral, que había estado vigente desde 1907. De este modo, 
el 8 de mayo de 1931 se considera que las mujeres podrán ser 

5  Ídem. Pág. 136. 
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elegidas, aunque no electoras. En las primeras elecciones de la 
II República resultan elegidas diputadas dos mujeres, Victoria 
Kent, por el Partido Radical Socialista y Clara Campoamor, por 
el Partido Radical. Aunque los dos partidos políticos a los que 
representaban ambas llevaban en sus programas electorales el 
derecho al voto de las mujeres, cuando llegó el momento de tratar 
este asunto las posiciones de las dos políticas fueron contrarias 
y los debates muy apasionados, estando Clara Campoamor a 
favor del voto femenino y Victoria Kent en contra por razones 
estratégicas, que más adelante comentaremos.

El debate sobre el sufragio femenino comenzaría el 30 de 
septiembre, si bien el día 29 ya se había empezado a hablar de los 
derechos de las mujeres, al debatirse el artículo 23 del anteproyecto 
de constitución, en el que originariamente se decía “No podrá 
ser fundamento de privilegio jurídico: el nacimiento, la clase 
social, la riqueza, las ideas políticas y las creencias religiosas. Se 
reconoce, en principio, la igualdad de derechos de los dos sexos”. 
Clara Campoamor presentó una enmienda en la que exponía el 
peligro que entrañaba incluir las palabras “en principio”, ya que 
daba lugar a una interpretación tan libre que no garantizaba la 
igualdad entre mujeres y hombres en todas las circunstancias. 
Finalmente logró que fuera eliminada la segunda parte del 
artículo y que “el sexo” fuera incluido en la primera parte del 
texto como uno de los atributos que podían ser fundamento de 
privilegio jurídico. El día 30 de septiembre comienza el debate 
sobre el sufragio femenino con la presentación de dos enmiendas 
que se oponían a la concesión del mismo. La primera de ellas fue 
presentada por Hilario Ayuso, del Partido Republicano Federal, 
quien proponía que solamente pudieran votar las mujeres 
mayores de 45 años, porque, según trató de argumentar, antes 
de esa edad las mujeres carecían de la capacidad intelectual 
necesaria para ejercer el derecho al voto. Esta enmienda fue 
rebatida por el  Doctor César Juárros y por Clara Campoamor 
y ni siquiera fue sometida a votación. Si lo hizo la siguiente 
enmienda que fue presentada por el diputado Guerra del Río, 
compañero de partido de la propia Clara Campoamor. El radical 
proponía una reescritura del artículo, de modo que se expusiera 
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expresamente “Los ciudadanos de uno y otro sexo, mayores de 
veintitrés años, tendrán los derechos electorales que determinen 
las leyes”. De este modo, se pretendía posponer el debate sobre 
el sufragio femenino hasta que fuera aprobada una futura ley 
electoral. Esta enmienda, sometida a votación, fue rechazada por 
153 votos en contra frente a 93 votos a favor. 

El 1 de octubre continuó el debate, los ánimos estaban muy 
encendidos y, al mismo tiempo, toda la cámara estaba expectante 
ante las intervenciones de las dos diputadas Victoria Kent y Clara 
Campoamor, quienes, por fi n, iban a mantener un debate sobre 
el sufragio femenino. Era este un derecho que ambas defendían, 
pero mantenían opiniones diferentes sobre el momento en que 
debía ser otorgado a las mujeres. Clara Campoamor comprendía 
el difícil papel que debía desempeñar su compañera Victoria 
Kent y así lo expresó públicamente en su intervención “Señores 
diputados: lejos yo de censurar ni de atacar las manifestaciones 
de mi colega, Srta. Kent; comprendo, por el contrario, la 
tortura de su espíritu al haberse visto hoy en trance de negar 
la capacidad inicial de la mujer […]”6. Las razones que Victoria 
Kent argüía para posponer el derecho al voto femenino eran de 
tipo estratégico, argumentaba que muy pocas españolas habían 
pasado por la universidad o tenían conciencia de obreras y temía 
que otorgándoles el derecho al sufragio, al estar muy infl uidas 
por la Iglesia, muchas votarían en contra de la República. Clara 
Campoamor responde de manera brillante y apasionada a estas 
cuestiones, planteando al auditorio una serie de preguntas que 
evidenciaban la injusticia que suponía negar el voto a la mujer:

¿Cómo puede decirse que cuando las mujeres den 
señales de vida por la República se les concederá 
como premio el derecho a votar? ¿Es que no han 
luchado las mujeres por la República? ¿Es que al 
hablar con elogio de las mujeres obreras y de las 
mujeres universitarias no se está cantando su capa-
cidad? Además, al hablar de las mujeres obreras y 

6  Campoamor, Clara. El voto femenino y yo. Mi pecado mortal. Madrid: Horas y Horas, la Editorial, 
2006.Pág. 115.
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universitarias, ¿se va a ignorar a todas las que no 
pertenecen a una clase ni a la otra? ¿No sufren éstas 
como las otras las consecuencias de la legislación? 
¿No pagan los impuestos para sostener al Estado en 
la misma forma que las otras y que los varones?7

 
Clara Campoamor se sentía incomprendida, tanto 

por sus compañeros de partido, como por Victoria Kent. Sus 
intervenciones eran interrumpidas por risas y burlas, sin embargo 
ella era consciente de la gran importancia que tenía defender el 
derecho al voto de las mujeres en aquel momento, en que la II 
República daba sus primeros pasos. Sabía que aquel podía ser 
un día histórico en la lucha por la emancipación de las mujeres 
y por ese motivo, puso todo su talento como oradora y toda su 
pasión como defensora de la igualdad en la última parte de su 
intervención: “No cometáis, señores diputados, ese error político 
de gravísimas consecuencias […] No cometáis un error histórico 
que no tendréis nunca bastante tiempo para llorar”8. Esta 
intervención fue aplaudida por muchos diputados. Finalmente 
se realiza la votación, aprobándose el derecho al voto para las 
mujeres por 161 votos a favor, frente a 121 votos en contra y con 
la ausencia de 188 diputados. Efectivamente el día 1 de octubre 
de 1931 pasaría a las páginas de la historia de España como el día 
en que las mujeres consiguieron el derecho al sufragio, y ése día, 
a las puertas del Congreso, estaban presentes las mujeres de la 
ANME, la asociación feminista que desde su nacimiento en 1919 
luchaba por el sufragio femenino, la asociación a la cual había 
pertenecido María Esperanza Rodríguez Cerdán, en calidad 
de Delegada General en Asturias. La intensa implicación de la 
organización, en estos días, fue decisiva para la consecución del 
objetivo fi nal, que si bien llegaba de la mano de Clara Campoamor, 
nunca hubiera sido una realidad sin el trabajo silencioso que sus 
socias llevaban haciendo en nuestro país durante más de diez 
años. Como expone la investigadora Concha Fagoaga, en su 
obra La voz y el voto de las mujeres, las socias de la ANME no sólo 

7  Ídem. Pág. 116.
8  Ídem. Pág. 121. 
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reclamaban el derecho al sufragio, sino que aprovecharon esta 
coyuntura para reclamar otras demandas de las mujeres que 
también formaban parte de sus reivindicaciones:
                    

Durante los debates, los grupos siguieron presio-
nando no sólo para obtener el voto; las octavillas 
fi rmadas por la ANME y repartidas en la calle y en 
el Parlamento pedían también a las Constituyentes 
que se acogiera el acceso a empleos y cargos públi-
cos; el divorcio por libre voluntad de la mujer o a 
solicitud del marido, con alegación en este caso de 
justa causa e igualdad de derechos de hijos legíti-
mos y los considerados ilegítimos9

 Con respecto a la Ley del Divorcio, hemos de señalar que 
si bien los debates comenzaron en ese mismo año 1931, no sería 
aprobada hasta el 2 de marzo de 1932. Como todas las leyes que 
otorgaban derechos nuevos para las mujeres fue una ley muy 
polémica. Los sectores más conservadores y por supuesto las 
jerarquías eclesiásticas entendían que con la llegada del divorcio 
se cerniría una amenaza sobre el orden social establecido que 
sostenía un modelo muy tradicional. Hubo incluso mujeres de 
grupos como Unión Católica que se manifestaron contrarias 
al divorcio. Por otro lado, los partidos políticos de corte  más 
progresista y la mayoría de las asociaciones de mujeres estaban 
a favor del divorcio, porque entendían que con él se ampliaban 
los derechos de las mujeres, que eran la parte más oprimida 
dentro de la institución del matrimonio tradicional. Toda esta 
polémica encontró su espacio, una vez más, en la prensa escrita 
y, al igual que en el caso del sufragio femenino, hubo debates 
muy encendidos. Sin embargo, no era un tema nuevo en las 
páginas de los periódicos, ya que era una reivindicación que 
había preocupado siempre a las intelectuales feministas y había 
aparecido en la prensa ya a principios del siglo XX. Merece ser 
recordada la obra sobre el divorcio que la escritora y maestra 

9  Fagoaga Concha. La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España. 1877-1971. Barcelona: 
Icaria Editorial, 1985. Pág. 189. 
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Carmen de Burgos publicó, en 1904, bajo el título El divorcio en 
España, en ella se recogían las opiniones de intelectuales y del 
público lector que la periodista había ido recogiendo a partir 
de sus crónicas en El Diario Universal. Después de mostrar las 
diferentes posiciones, la autora toma partido y concluye:
 

El divorcio es un signo de progreso y está admiti-
do en la mayoría de los países. El divorcio es con-
veniente a la sociedad y a la moral. Hay religiones 
que aceptan o que rechazan el divorcio y esto sólo 
depende de la conciencia del individuo, sin que in-
terese al legislador.
De nuestro plebiscito resulta que la opinión en Es-
paña es favorable al divorcio, y es indudable que 
se establecerá entre nosotros como conquista de la 
civilización.10 

Esta conquista de la que hablaba Carmen de Burgos tuvo 
que esperar casi treinta años para convertirse en una realidad. 
Fue como comentábamos el 2 de marzo de 1932, unos meses 
antes del fallecimiento de Carmen de Burgos. No obstante, 
cuando la Ley del Divorcio se aprueba en España se convierte 
en una de las más avanzadas de toda Europa. En ella se exponía 
que los cónyuges podían solicitar el divorcio de común acuerdo 
o bien de manera unilateral alguno de los dos, en este caso la 
solicitud debía estar bien argumentada y justifi cada. Los motivos 
que podían ser alegados eran diversos: el adulterio, la bigamia, 
los malos tratos de palabra o de obra, la enajenación mental de 
alguno de los cónyuges, etc. Poco tiempo después, el 28 de junio 
del mismo año 1932 fue aprobada también otra controvertida 
ley: La Ley del Matrimonio Civil, que al igual que la del divorcio 
contó con la oposición frontal de la jerarquía eclesiástica, ya que 
abría la puerta a un nuevo tipo de uniones y, como consecuencia, 
a un nuevo tipo de familias que estaban al margen del control 
eclesiástico.

10  De Burgos, Carmen. El divorcio en España. Madrid: M. Romero impresor, 1904. Pág. 142. 



Esperanza Rodríguez Cerdán

110

Pero si hubo un ámbito sobre el que la Iglesia Católica 
había ejercido un verdadero control hasta ese momento era el 
de la enseñanza. A pesar de los avances que introdujo la Ley 
Moyano de 1857 y de la creación en el año 1900 del Ministerio 
de Instrucción Pública, a la educación española aún le quedaba 
mucho camino por recorrer para acercarse al laicismo. Las 
experiencias renovadoras de la Institución Libre de Enseñanza 
y de otras propuestas como La Escuela Moderna de Ferrer i 
Guardia, que habían surgido en España a fi nales del siglo XIX y 
principios del XX de la mano de las nuevas corrientes pedagógicas 
europeas infl uidas por el Krausismo, no habían conseguido 
acabar con el férreo control que las instituciones eclesiásticas 
ejercían sobre la enseñanza. Con  la llegada de la Segunda 
República está situación comienza a cambiar. Los ideales de 
laicismo e igualdad forman parte del espíritu del nuevo gobierno 
y sus representantes entienden que es necesario que estos 
ideales sean compartidos por toda la ciudadanía y consideran 
que el mejor medio para conseguirlo es la transformación de la 
enseñanza en una educación pública, laica e igualitaria. Por este 
motivo, desde el gobierno republicano se recupera el impulso 
de prestigiosas entidades como la citada Institución Libre de 
Enseñanza y se encomienda a docentes e intelectuales la difícil 
tarea de la renovación educativa de España. De este modo, en 
1931 es nombrado Ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes 
el maestro del Partido Radical Socialista Marcelino Domingo, a 
su vez, se nombra Subsecretario al también docente Domingo 
Barnés, de Izquierda Republicana, y como Director General de 
Primera Enseñanza estará el profesor socialista Rodolfo LLopis. 
La situación que se encuentran es desoladora, sin embargo la 
ilusión con la que estos intelectuales se enfrentan a tan dura 
empresa no decae. Los altísimos índices de analfabetismo, que 
en 1931 alcanzan hasta el cuarenta por ciento de la población 
española11 se unían a la tremenda situación de precariedad en 
que se encontraban las escasas escuelas primarias. Ante estas 
circunstancias, el gobierno de la Segunda República entendió 

11  Folguera Crespo, Pilar. “La Segunda República Entre lo privado y lo público” en  Historia de 
las mujeres en España. Garrido, Elisa (Editora) Madrid: Síntesis, 1997. Pág. 499. 
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que era prioritaria la creación de muchas más escuelas y la mejora 
de las condiciones de aquellas que ya existían. Así lo reconocía el 
propio ministro Marcelino Domingo en una entrevista concedida 
al periódico El Sol apenas tres meses después de comenzar el 
período republicano:

En enseñanza primaria he hecho lo primero que 
convenía hacer: crear escuelas. En una nación eu-
ropea del siglo XX, donde la cuestión de la ense-
ñanza primaria está todavía planteada como hace 
dos siglos, lo principal, lo fundamental, es elevar el 
problema a la altura de nuestro tiempo. Y en nues-
tro tiempo, en Europa, el problema de la enseñanza 
primaria no es ya de cantidad, sino de calidad. En 
España es todavía de cantidad. Precisa, pues, resol-
viendo el problema de cantidad, poder concentrar 
en el de calidad toda la atención.

El día que puse mi fi rma en el decreto dis-
poniendo la creación de 27.000 escuelas, he sentido 
una de las más hondas emociones de mi vida.12

Las palabras de Marcelino Domingo confi rman que 
el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes también 
pretendía perfeccionar la calidad la enseñanza, por ello se 
consideró imprescindible mejorar la formación del profesorado. 
Una de las prioridades, en este sentido, era la reforma de las 
Escuelas Normales, que carecían de los medios necesarios para 
poder impartir al alumnado una formación adecuada. Por este 
motivo, se pone en marcha el “Plan Profesional” que desarrollaría 
los cambios planteados en el Decreto de 29 de septiembre de 
1933, en el que se recoge la Reforma de las Escuelas Normales. 
Molero Pintado profundiza en el análisis de estas reformas y 
señala que uno de los primeros cambios que se produjeron fue 
la fusión las Escuelas Normales femeninas y las masculinas para 
conseguir una escuela por provincia, excepto en Madrid donde 

12  El Sol. 28 de julio de 1931. Pág. 1.
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se mantienen dos escuelas. Uno de los motivos para realizar 
esta fusión es el establecimiento de la coeducación. Alumnos 
y alumnas cuya vocación era la docencia comenzaron a recibir 
clases de manera conjunta, haciendo realidad uno de los ideales 
de la Segunda República: la Escuela Igualitaria. Sin embargo, 
esta medida, aparentemente sencilla, causó una gran polémica, 
detrás de la cual estaba, una vez más, la oposición frontal de la 
jerarquía eclesiástica: 

Las discusiones sobre esta medida protagonizaron 
no pocos debates parlamentarios y apasionadas 
confrontaciones en los medios de comunicación. 
Estaba en juego una nueva fi losofía del acto edu-
cativo, una nueva visión del marco relacional de 
los alumnos, en defi nitiva, una sociedad diferente 
alumbrada por criterios ajenos a la cultura religiosa 
que había predominado hasta el presente.13

En este momento, las jóvenes maestras españolas que 
habían participado en las asociaciones sufragistas pudieron 
compartir con sus compañeros los conocimientos que habían 
adquirido y las reivindicaciones por las que habían trabajado 
durante años. La lucha por la emancipación femenina y el 
compromiso con la enseñanza eran dos preocupaciones que 
habían caminado juntas en la vida de muchas españolas, ya desde 
fi nales del siglo XIX. Una de las mujeres que primero encarnó 
esta confl uencia de luchas fue la escritora sevillana Ángeles 
López de Ayala quien fundó en 1898 la Sociedad Progresiva 
Femenina en Barcelona y, al mismo tiempo, desarrolló su 
compromiso con la educación promoviendo la creación de una 
escuela laica racionalista.14 Del mismo modo, Belén Sárraga, 
otra librepensadora feminista, fundó en 1895 la Federación de 
Grupos Femeninos de Valencia y también dedicó su tiempo 
a la educación creando escuelas nocturnas y diurnas para las 

13  Molero Pintado, Antonio. “La Segunda República y la formación de los maestros” en Tenden-
cias Pedagógicas. Nº 14. Madrid: Universidad Autónoma, 2009. Pág. 90.
14  Muiña, Ana. Rebeldes Periféricas. Óp. Cit. Pág. 136.
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mujeres.15 Ya en el siglo XX, encontramos a destacadas feministas 
como la escritora María Lejárraga, que presidió la Unión de 
Mujeres de España, al mismo tiempo que ejercía la docencia 
desde su plaza de maestra. Otras feministas llegarían a ser 
profesoras en las Escuelas Normales, como fue el caso de Carmen 
de Burgos, fundadora de la Cruzada de Mujeres Españolas en el 
año 1921. Pero si hubo una organización feminista que acogió 
en su seno a un numerosísimo grupo de maestras esa fue la 
Asociación Nacional de Mujeres Españolas, al frente de la cual 
estuvieron las maestras Benita Asas Manterola y Julia Peguero 
de Trallero. Esta organización, como hemos comentado en el 
capítulo anterior, era la asociación en la que María Esperanza 
Rodríguez Cerdán era Delegada General en Asturias, en el año 
1919. Queda, de este modo, sobradamente ilustrada la relación 
que para muchas españolas existía entre el compromiso con la 
enseñanza y la lucha por la emancipación de las mujeres durante 
este periodo.

Para garantizar el cumplimiento de todos los objetivos que 
la Segunda República se plantea en el ámbito educativo, se fi jan 
una serie de medidas políticas como la reforma de la Inspección 
de Primera Enseñanza. A partir de la publicación del Decreto de 
2 de diciembre de 1932, la fi gura de la Inspectora o el Inspector 
va a adquirir un peso fundamental en la detección de las 
necesidades reales en las escuelas y como consecuencia su trabajo 
será fundamental en el planteamiento de las reformas necesarias 
para compensar las carencias encontradas. En este sentido, para 
atender al alumnado desfavorecido se potenciará la creación de 
Cantinas y Colonias Escolares. Sin embargo, en muchos casos 
las maestras y maestros manifi estan su preocupación no sólo 
por los niños y las niñas, sino también por sus familias y por 
el resto de habitantes de las pequeñas poblaciones en las que 
imparten sus clases. Aquellas personas a las que el espíritu de 
la Segunda República no había conseguido llegar porque se 
encontraban muy lejos del acceso a la educación y a la cultura. 
Aparece entonces la necesidad de llevar el conocimiento a todo 

15  Ídem. Pág. 139. 
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el pueblo español, prioritariamente a aquellas personas a las que 
les resultaba imposible acceder a las manifestaciones artísticas 
que se encontraban en los museos y en los centros culturales de 
las grandes ciudades. 

Fruto de esta preocupación por acercar la cultura al 
pueblo nace uno de los proyectos emblemáticos de la Segunda 
República: las Misiones Pedagógicas. Ni siquiera había pasado 
un mes desde la proclamación del nuevo gobierno, cuando el 
6 de mayo de 1931 se fi rma la Orden Ministerial por la que se 
crea el Patronato de Misiones Pedagógicas. Unos meses más 
tarde, el 17 de diciembre da comienzo la primera misión, que se 
desarrolla en el municipio de Ayllón, en la provincia de Segovia. 
Sin embargo, no era la primera vez que en España se realizaba 
un proyecto de esta naturaleza, aunque el fl orecimiento de 
estas misiones aparece con la llegada de la Segunda República, 
el germen de esta idea nace años atrás, concretamente en 1881. 
En esta fecha, Francisco Giner de los Ríos, fundador de la 
Institución Libre de Enseñanza, y Manuel Bartolomé Cossío, 
quien fue primero su discípulo y más tarde su compañero 
al frente la institución, solicitan al Ministro de Fomento la 
creación de “misiones ambulantes” para dar vida a las escuelas 
rurales, que ya entonces se encontraban desatendidas. Dieciocho 
años más tarde, será Joaquín Costa, otro institucionista, quien 
propondrá al ministerio enviar “misioneros” a las regiones más 
abandonadas de España para asesorar al profesorado rural sobre 
las diferentes formas de mejorar la enseñanza. En línea con estos 
proyectos, el profesor Rafael Altamira promueve, en 1912, lo que 
ya denominaba como “misiones pedagógicas”, que se realizaron 
de manera puntual para apoyar al profesorado rural. Diez años 
más tarde, Bartolomé Cossío, ya sin su maestro Giner, que había 
fallecido en 1915, vuelve a solicitar a Instrucción Pública la puesta 
en marcha de “misiones ambulantes”, como consecuencia de 
esta propuesta se realizarán en 1930 las “Misiones a las Hurdes”, 
dirigidas por Fausto Maldonado. Con todo este camino recorrido, 
cuando el 14 de abril de 1931 llega la Segunda República, ya 
existía una comisión que estaba analizando la posibilidad de 
repetir la experiencia de Las Hurdes y llevarla a otras regiones.
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 La educación como motor de la cultura es una de las 
preocupaciones principales del gobierno republicano, que 
comenzaba a darse cuenta de la gran diferencia cultural que 
existía entre la población rural y la urbana. Por este motivo, ven 
en el antiguo proyecto de Giner y Cossío la semilla para que 
nazca una de las obras más queridas y recordadas del período 
republicano: Las Misiones Pedagógicas. De este modo, se crea el 
Patronato de Misiones, presidido por Bartolomé Cossío, teniendo 
como objetivo la lucha contra el aislamiento de la población rural 
y como fundamento la justicia social. Según datos procedentes 
del Archivo de la Residencia de Estudiantes16 Las Misiones 
Pedagógicas estuvieron en Alameda del Valle, el pueblo donde 
impartía clases Esperanza Rodríguez Cerdán, en tres ocasiones. 
También reciben varias visitas los pueblos vecinos del Valle del 
Lozoya y, en general, se aprecia una especial insistencia de las 
misiones en los pequeños pueblos de la Sierra de Guadarrama, en 
el norte de Madrid. Aunque son varias las causas de esta especial 
atención, una de ellas está relacionada directamente con la 
fi gura de Cossío y de su maestro, Giner de los Ríos. Las Misiones 
Pedagógicas eran hijas del espíritu intelectual de la Institución 
Libre de Enseñanza, desde aquella institución se consideraba que 
el viaje de estudio era el modo más honesto y coherente de llevar 
los conocimientos y avances culturales a las personas que vivían 
en los lugares más recónditos de la geografía española. Quienes 
formaron parte de la Institución Libre de Enseñanza, tanto 
docentes como alumnado, dejaron constancia de su inclinación 
casi mística por el viaje y el contacto con la naturaleza. Uno de 
los lugares más alabados por este grupo de intelectuales fue la 
Sierra de Guadarrama, en la que se encuentran enmarcadas las 
localidades de Alameda del Valle y Rascafría. Ya en 1886, tan 
sólo diez años después del nacimiento de la Institución Libre de 
Enseñanza, se forma dentro de la citada institución, la Sociedad 
para el Estudio del Guadarrama, promovida por Giner de los 
Ríos y por Bartolomé Cossío. Posteriormente, en 1908, un grupo 
de discípulos de Giner funda el Club Alpino Español y unos 

16  http: //cipres.residencia.csic.es/misiones 
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años más tarde, en 1913, crean el Club Peñalara, siendo para este 
grupo de intelectuales la Sierra de Guadarrama un objeto de 
estudio y admiración.

Como es comprensible durante la Segunda República esta 
veneración por la sierra continúa y se transmite a los jóvenes 
docentes. Si hay un momento emblemático en que se pone de 
manifi esto la fascinación que sentían estas dos generaciones por 
la Sierra de Guadarrama, este momento es la inauguración de la 
“Fuente Cossío” el 23 de octubre de 1932, con cuya instalación 
se quería rendir homenaje al recordado intelectual. Estaba 
situada entre las localidades de Rascafría y Mirafl ores, en el 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza correspondiente al 
30 de noviembre de 1932, encontramos una crónica que recoge 
lo sucedido en esta inauguración. Son especialmente emotivas 
las palabras pronunciadas por Rafael Salazar Alonso, Presidente 
de la Diputación, que ensalza la fi gura de Cossío y la de su 
maestro Francisco Giner de los Ríos, portadores de los valores 
intelectuales y espirituales de la Institución Libre de Enseñanza:

[…] lo solemne y lo humilde se funden, y aquí, en 
lo alto de esta sierra y al pie de esta fuente, al con-
sagrar esta lápida a Cossío, dejamos sellado un acto 
que tiene como característica ésa: la devoción, el 
sentido reverencial a los valores del espíritu y de la 
inteligencia, y el amor a la naturaleza. En una pa-
labra, todo lo que es Cossío, todo lo que fue Giner, 
todo lo que aspiramos a ser cuantos en este acto nos 
congregamos en la emoción de estos momentos fe-
lices.17

En este acto también estuvieron presentes quienes habían 
sido estudiantes en la citada Institución Libre de Enseñanza, 
representados por el Marqués de Palomares, que era en ese 
momento el Presidente de la Corporación de Antiguos Alumnos 
de la Institución y que dedicó unas palabras de agradecimiento 

17  Boletín de la Institución Libre de Enseñanza. 30 de noviembre de 1932. Pág. 347. 
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a la Diputación por haberles invitado. También aprovechó para 
leer un texto, lleno de emoción, en el que no solamente ensalzaba 
la fi gura de Cossío sino que además tenía un recuerdo para otro 
entrañable profesor de la ILE, Ricardo Rubio “Los nombres del 
Sr. Cossío y del Sr. Rubio son para nosotros, sus discípulos, 
inseparables […] juntos en la constante labor pedagógica y 
cultural de España, y unidos siempre en el ideal de Paz y 
Concordia […]”. Cossío, a pesar de no poder asistir al acto de 
inauguración de la fuente que llevaba su nombre, quiso estar 
presente con su palabra, motivo por el cual envió una carta a 
Rafael Salazar, Presidente de la Diputación, en la que dejaba 
claro que aunque no merecía un reconocimiento como aquel, 
se sentía profundamente agradecido por ser el destinatario 
de un honor tan relevante. Además de expresar su gratitud, 
Cossío aprovechó la carta para explicar que la admiración que él 
había sentido por la Sierra de Guadarrama era fruto del trabajo 
colectivo de muchos docentes y de muchos alumnos y alumnas:

La Diputación me ha otorgado inmerecidamente 
un alto honor – claro que como humildísima repre-
sentación de una idea y de una larga obra colectiva, 
obra de muchos y queridos maestros y de muchos 
y queridos alumnos-, honor de aquellos que no de-
bieran concederse, a mi juicio, sino cuando el ensal-
zado no tiene ya posibilidad de dar las gracias. Por 
fortuna o por desdicha, no estando yo en ese caso, 
he de resignarme, y ante tal homenaje siento que no 
sería bien nacido si no manifestase mi deseo de que 
conste ahora, y para siempre, a esa Diputación, que 
usted dignamente preside mi más profundo agra-
decimiento y el de todos aquellos también a quienes 
saludo, y de quienes creo llevar la voz y la represen-
tación en estas palabras.18

18  Boletín de la Institución Libre de Enseñanza. 30 de noviembre de 1932. Pág. 348. 
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Esta admiración, casi mística, de los institucionistas por 
la Sierra de Guadarrama fue uno de los factores que favoreció el 
desarrollo de numerosas misiones en muchos pueblos de la zona 
norte de Madrid, pero no fue el único. La cercanía de estos pueblos 
con la capital de España, ciudad donde tenía su sede el Patronato 
de Misiones Pedagógicas, hizo más sencilla la utilización de 
los recursos con los que contaba el proyecto. Algunos servicios 
específi cos como el Teatro del Pueblo o el Coro de las Misiones 
podían realizar una actuación en un pueblo y regresar en el 
mismo día a la ciudad. Sin embargo, no todo fueron facilidades 
para acceder a estos lugares. El propio Bartolomé Cossío afi rmaba 
en la introducción a las Memorias del Patronato de Misiones 
Pedagógicas que muchos de estos pueblos madrileños vivían 
completamente aislados a pesar de encontrarse relativamente 
cerca de la capital “a setenta kilómetros de Madrid, en su misma 
provincia, existe un pueblo donde todavía no hay carros […] 
donde el ambiente de cultura habrá de recordar, por tanto, a la 
edad anterior al descubrimiento de la rueda”. Sin embargo, no 
señalan únicamente el aislamiento geográfi co como el único 
elemento que determina el atraso de los pueblos, también afi rma 
que hay otros lugares, que aun teniendo buenas comunicaciones 
con las ciudades, se encuentran desatendidos. Probablemente 
los intereses económicos no vieron ganancias en estos pueblos 
y dejaron de prestarles atención. Muy cerca de Alameda del 
Valle se encontraba Puebla de la Mujer Muerta, lugar del que 
los misioneros llegaron a decir “un pueblo inculto y abandonado 
como los de esta zona de la provincia de Madrid”. Por todos estos 
motivos, desde el Patronato de Misiones Pedagógicas se realiza 
un trabajo específi co en los pueblos de la Sierra de Guadarrama. 

Como comentamos anteriormente, las misiones 
estuvieron en Alameda del Valle en tres ocasiones. En el mes 
de noviembre de 1931, concretamente el 12 de noviembre, el 
Secretario Particular del Director General de Propiedades y 
Contribución Territorial, Ernesto Benítez Merino, le envía una 
carta al Ministro de Instrucción Pública, Marcelino Domingo, 
en la que adjunta una solicitud a nombre de María Esperanza 
Rodríguez Cerdán que un amigo común le ha hecho llegar, este 
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amigo es José Díaz Fernández, que vuelve de nuevo a aparecer 
en la vida de Esperanza. Dicho documento y la respuesta al 
mismo por parte de Marcelino Domingo el día 20 de noviembre 
de ese mismo año, fi guraban en el Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca, dentro de la documentación 
correspondiente al Ministro de Instrucción Pública: 

Excmo. Sr. Ministro de Instrucción Pública.           

Mi querido amigo y correligionario: 
Nuestro querido y común amigo el Sr. Díaz Fer-

nández, me interesa grandemente, como favor 
particular para él, que le entregase a V. la adjunta 

solicitud […]      
Ernesto Benítez Merino

D. Ernesto Benítez Merino

Mi querido amigo:

He ordenado poner en curso la instancia que V. me 
envía suscrita por Dª. María Esperanza Rodríguez 
Cerdán y celebraré mucho que al resolverla me sea 
posible hacerlo de conformidad con sus deseos.
                      Suyo siempre afmo. amigo q.e.s.m19. 

El hecho de que Esperanza Rodríguez Cerdán enviara una 
instancia al Ministro de Instrucción Pública y la fecha en la que 
fueron enviadas estas cartas, noviembre de 1931, un mes antes de 
que comenzara la primera de las misiones -el 17 de diciembre, en 
el municipio segoviano de Ayllón- nos lleva a pensar que quizá 
pudiera tratarse de una solicitud relacionada con las Misiones 
Pedagógicas y Alameda del Valle. Esta hipótesis cobra fuerza si 
tenemos en cuenta que unos meses más tarde, el 26 de febrero de 
1932, Esperanza publica, en el periódico madrileño La Libertad, 

19  Correspondencia procedente del Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca.
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un artículo titulado “Las Misiones Pedagógicas ¿Se acuerda 
alguien de la escuela rural?”, en el que reclamaba la visita del 
citado proyecto educativo a los pueblos más pobres y aislados 
de Madrid, dada la precariedad económica y cultural en la que 
vivían. Este artículo, que será analizado detenidamente en la 
segunda parte de esta investigación, expresa la amargura vivida 
por la maestra rural, que demanda encarecidamente la ayuda de 
Las Misiones Pedagógicas: “Aquí, en la aldea, donde los viejos 
se mueren sin haber escuchado la melodía de una canción […] 
donde ni el diputado se arriesgó a llegar […] parece elemental 
que sea el campo de acción de esas Misiones de cultura”20

No sabemos si la publicación de este artículo tuvo algo 
que ver, pero lo cierto es que unos meses más tarde Las Misiones 
Pedagógicas visitaron por primera vez Alameda del Valle, 
concretamente estuvieron allí del 1 al 13 de julio de 1932. En 
esta ocasión, las actividades que desarrollaron fueron el Cine 
y la Música, se trataba de una Misión Centralizada. Existían 
dos tipos de Misiones Pedagógicas, las Misiones Centralizadas 
eran aquellas que estaban promovidas por el Patronato, por 
otro lado estaban las Misiones Delegadas, que eran impulsadas 
directamente por grupos de intelectuales y docentes. Quizá por 
este motivo, Esperanza habría podido solicitar la ayuda de José 
Díaz Fernández para intentar llegar al Ministro de Instrucción 
Pública y que fuera él quien contactara con el Patronato de 
Misiones Pedagógicas para conseguir así la realización de una 
Misión Centralizada.

Según hemos podido leer en el Informe del Patronato de 
Misiones Pedagógicas, que recoge las gestiones y actividades 
realizadas entre septiembre de 1931 y diciembre de 1933, 
esta misión fue suspendida poco después de iniciarse por 
difi cultades materiales de instalación y montaje. Por este 
motivo, las actividades se realizaron en dos etapas, la primera 
correspondería a los días 1 y 2 de julio y la segunda tendría 
lugar del 8 al 13 del mismo mes. Participaron en esta misión tres 
inspectores de Primera Enseñanza de Madrid: Modesto Medina 

20 La Libertad. 26 de febrero de 1932.
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Bravo, Gervasio Manrique Hernández y Eladio García Martínez, 
y dos estudiantes: Antonio Sánchez Barbudo y Cristóbal 
Simancas. Además de Alameda del Valle, en esta misión visitaron 
los siguientes pueblos: Rascafría, Oteruelo del Valle, Pinilla del 
Valle y Lozoya del Valle, todas ellas cercanas a Alameda.

También según el mismo informe del Patronato, en 1933, 
del 6 al 15 de marzo, las Misiones Pedagógicas vuelven a Alameda 
del Valle, en este caso se trataba de una Misión Delegada llamada 
Valle Alto del Lozoya, de nuevo de la mano de Modesto Medina 
Bravo, que esta vez estuvo acompañado por el maestro nacional 
de Madrid Marcelino Reyero Riaño. Una vez más, las actividades 
elegidas para Alameda del Valle fueron el Cine y la Música. En 
esta misión también se realizaron actividades en las siguientes 
localidades: Oteruelo del Valle, Pinilla del Valle, Garganta de los 
Montes, Gargantilla del Lozoya, Navarredonda (Buitrago), San 
Mamés y Pinilla de Buitrago.

Con el Servicio de Música, el Patronato de Misiones 
pretendía conseguir que las gentes de los pueblos pudieran 
profundizar en el disfrute de esta manifestación artística, este 
era también uno de los objetivos del Coro de las Misiones, del 
que hablaremos más adelante, sin embargo, las actuaciones del 
Coro se realizaban de manera puntual y el Servicio de Música 
tenía vocación de estabilidad, para poder darle a la enseñanza 
del lenguaje musical el tiempo que necesitara. La metodología 
que utilizaban consistía en la cesión temporal de un gramófono y 
una colección de discos, previamente seleccionados. El repertorio 
del Servicio de Música era muy amplio, contaba con piezas 
líricas de diferentes regiones españolas: gallegas, valencianas, 
asturianas y catalanas entre otras, y obras de autores clásicos de 
épocas pasadas, pero también compositores contemporáneos. 
Estaban por lo tanto presentes nombres como Bach, Haendel, 
Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelsshon, Weber, Chopin, 
Lyszt, Wagner, Rossini, Berlioz, Gounod, Verdi, Franck, Brahms, 
Strauss, Saint Saens, Debussy, Mussorgsky, Borodin, Rimsky 
Korsakoff , Grieg, Puccini, Dukas, Ravel y Stravinski. Sin olvidar 
a los compositores españoles: Chapí, Bretón, Albéniz, Falla, 
García Lorca, Turina o Esplá. Este último compositor, el alicantino 
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Óscar Esplá, era vocal en el Patronato de Misiones, además de 
formar parte de la coordinación del Servicio de Música junto a 
la maestra Matilde Moliner, educada en la Institución Libre de 
Enseñanza, y al auxiliar de misiones Enrique López Durán. 

El primer problema con el que encontraron quienes 
coordinaban este servicio fue con el limitado número de 
gramófonos de los que disponían, no podemos olvidar que 
aunque los objetivos de este proyecto fueran muchos, los medios 
con que contaban eran pocos, en este caso sólo tenían treinta y 
ocho gramófonos. Por este motivo, tuvieron que seleccionar las 
localidades en las que iba a desarrollarse el trabajo del Servicio 
de Música, una por cada uno de los gramófonos, siendo las 
que citamos a continuación las elegidas en el primer bienio 
de campañas de las misiones: en Ávila Burgohondo, en Álava 
Narvaja, en Burgos Bahabón de Esgueva, Milagros y Treviño, en 
Cádiz Villaluenga del Rosario, en Cáceres Navas del Madroño, en 
Cuenca Beteta, en Guadalajara Campillo de Ranas, Condumios 
de Abajo y Valdepeñas de la Sierra,. En Huesca una Comisión 
Delegada, en León La Baña, Pombriego, Soto de Valdeón y una 
Comisión Delegada en León capital, en Lérida Lés (Valle de 
Arán), en Asturias: Alevia (Panes), Besullo, Castropol y una 
Comisión Delegada en la capital. En Palencia una Comisión 
Delegada, en Soria Alcubilla de Avellaneda, en Segovia Ayllón, 
Fuentepelayo, La Cuesta, Vegas de Matute y una Comisión 
Delegada en la capital, en Toledo Navalcán, en Valencia Jaraguas, 
Puebla de San Miguel y una Comisión Delegada en la capital, 
en Vizcaya Rioseco de Carranza, en Málaga Ronda, en Madrid 
Aoslos (Horcajo), Horcajo de la Sierra, Montejo de la Sierra y 
Alameda del Valle21.

Por suerte para Esperanza Rodríguez Cerdán, Alameda 
del Valle estaba entre las localidades elegidas para disfrute del 
Servicio de Música. En el informe del Patronato correspondiente 
al primer bienio de existencia de las misiones, existe un capítulo 
dedicado a recoger la memoria de las actividades realizadas 
en este campo, y dentro de este capítulo hay un apartado 

21  Memoria del  Patronato de Misiones Pedagógicas: septiembre de 1931-diciembre de 1933. Madrid 
1934. Pág. 74.



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

123

llamado “Noticias recibidas de los pueblos”. Aquí se recogen 
las impresiones que maestras y maestros enviaban al Patronato 
para comunicar cómo era la acogida del Servicio de Música 
en su pueblo. Una de estas crónicas se realiza desde Alameda 
del Valle, por lo que todo parece indicar que fue escrita por la 
propia Esperanza Rodríguez Cerdán. En ella se describen las 
impresiones que causan las audiciones, destacándose el recelo 
que sienten las personas mayores ante algo tan desconocido para 
ellas, esta actitud contrasta con la receptividad que muestran las 
niñas y niños del pueblo que se acercan a la música popular y a 
la culta como si siempre hubiera formado parte de su educación:

[…] no he logrado que la gente mayor acuda a las 
audiciones. Lo más que conceden es escuchar aga-
zapados como “pacos” por las ventanas de la escue-
la. Procuro no verlos y así los obligo a escuchar la 
música. Echamos el cebo de una pegadiza, ligera 
(para esto convendría poseer cosas populares, can-
to, recitados), y cuando se han entregado un poco 
(francamente no se dan jamás) coloco música clásica 
que, pese a la magna colección que me envió el Pa-
tronato, no los sujeta. No pasa así con los niños, que 
se han familiarizado con Weber, con Rimsky y Mo-
zart. De los nuestros, Albéniz y Chapí: “La Revolto-
sa”, ¡qué pena no tener toda la zarzuela!, ha llegado 
a cautivar a todos, así como “Granada”. Pero desde 
luego, mi pobre Chopin, su emotivo “Nocturno” no 
les dice nada…Nunca han oído un piano…

Procuro llevar el gramófono a las casas con 
cualquier pretexto, y lo ha tenido asimismo el com-
pañero de Pinilla.22

En lo que respecta al Servicio de Cine, hemos de señalar 
que en los dos primeros años de funcionamiento de las Misiones 
Pedagógicas se registraron 2.395 proyecciones. Además de 

22  Memoria del Patronato de Misiones. Óp. Cit. Pág.79. 
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realizarse en el marco de las misiones, también se pasaron 
proyecciones cinematográfi cas en centros de enseñanza, en 
asilos y en cárceles. Concretamente en Alameda del Valle se 
registraron 16 proyecciones, realizadas en dos fechas: el 10 de 
julio de 1932 y el 8 de marzo de 1933. En el vecino pueblo de 
Rascafría, entre el 1 y el 8 de julio de 1932 también se realizaron 
proyecciones cinematográfi cas, concretamente se pudieron 
ver 9 películas. La gran mayoría de las personas que vivían en 
aquellos pueblos nunca habían visto una película y para ellas las 
visualizaciones, independientemente de su contenido, eran algo 
casi mágico. Al frente de este servicio estaba el vanguardista 
cineasta José Val del Omar, acompañado por el joven Cristóbal 
Simancas, que años más tarde recordaría esta experiencia en una 
entrevista:

[…] entonces me quedé a cargo de lo que era el 
cine, películas, proyectores, baterías, etcétera, claro, 
claro, de ahí que estoy en la fotografía dándole a 
la manivela, mientras Barbudo a mi lado está ex-
plicando la película. Las películas antes había que 
explicarlas, porque todo lo que salía en ellas era un 
mundo absolutamente desconocido para el público 
[…] la sensación que les producía ver ciudades, bar-
cos, ver algún automóvil que otro, ver el mar, ver un 
tren, ver edifi cios, pues os podéis imaginar …com-
pletamente absortos, ante aquello que estaban vien-
do que no sospechaban siquiera […] cuando en la 
película aparecía algo que les era familiar, un perro, 
un gato, un caballo, un tal ¡Mira un perro! ¡Mira un 
gato! Era la reacción unánime ¿no?, sentían ¿cómo 
diría yo? una satisfacción de ver, en aquello que les 
estaba maravillando, ver algo suyo […]23

El Patronato de Misiones Pedagógicas contaba solamente 
con dos proyectores de cine sonoro, los demás, unos treinta, 

23  Entrevista realizada a Cristóbal Simancas en el documental “Misiones Pedagógicas 1931-
1936” de Gonzalo Tapia para RTVE y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones. Madrid, 2007.
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eran de cine mudo, por lo que entendemos que la mayoría 
de las sesiones de cine se acompañaron del gramófono. Las 
películas eran de dos tipos: de 16 milímetros y de 35 milímetros. 
En total, cerca de quinientas películas cómicas, de Charlot y 
de animación y al menos quince documentales, de asuntos 
agrícolas, industriales, geográfi cos, etc. Durante el desarrollo de 
las misiones y dentro del Servicio de Cine, también se realizaron 
proyecciones de diapositivas, denominadas “Proyecciones 
fi jas”, en las que las gentes de los pueblos podían contemplar 
reproducciones de obras de importantes pintores de todos los 
tiempos, como Botticelli, Leonardo da Vinci, Velázquez, Goya 
o Van Gogh. Cuando las Misiones Pedagógicas llegaron por 
primera vez a Alameda del Valle, entre el 1 y el 13 de julio de 1932, 
Dámaso Rico Rodríguez, el hijo de Esperanza Rodríguez Cerdán 
tenía sólo cinco años, sin embargo, recuerda con emoción aquel 
acontecimiento y en especial el Servicio de Cine “Con ellos vino 
un inspector que se llamaba Medina, vinieron con una cámara 
de cine mudo”24 

           Además de las proyecciones de películas y 
diapositivas, el Servicio de Cine fue el encargado de recoger en 
más de cuarenta documentales informativos la labor que estaban 
realizando las misiones. De este modo, el público destinatario 
pasaba a convertirse en protagonista de unas nuevas fi lmaciones 
que servirían para explicar al resto de España y a diferentes 
ciudades europeas la importante labor cultural que la Segunda 
República estaba desarrollando. De todos estos documentos que 
Val del Omar y sus compañeros grabaron en el transcurso de 
estos años tan sólo se conservan dos. En uno de ellos se recoge 
la celebración del III Aniversario del Teatro y el Coro de las 
Misiones Pedagógicas, en Bustarviejo, Madrid, el 15 de mayo de 
1935, en él podemos ver la única imagen fílmica que se conserva, 
hasta ahora, de Cossío. El otro documental que ha llegado a 
nuestros días es el emblemático “Estampas 1932”, que ya aparece 
citado en las Memorias del Patronato de Misiones, publicadas 
en 1934. Esta película, cuya duración es de once minutos, fue 

24  Entrevista realizada a Dámaso Rico Rodríguez. 9 de noviembre de 2010. Avilés.



Esperanza Rodríguez Cerdán

126

montada por José Val del Omar, e incluye imágenes grabadas 
por él mismo junto a otras que aportaron diferentes compañeros 
como Gonzalo Menéndez Pidal o Cristóbal Simancas. La historia 
de la milagrosa salvación de esta película por parte de Cristóbal 
Simancas, aparece recogida por el profesor Eugenio Otero Urtaza 
en su artículo “La recuperación de la memoria gozosa. Lo que 
descubre el archivo fotográfi co de las Misiones Pedagógicas”:

[…] El 18 de julio estaba (Cristóbal Simancas) en un 
pueblo de Burgos camino de una actividad misio-
nera en Sanabria y allí, para salvar la vida, hubo de 
alistarse a las tropas franquistas; y con ellas entró 
en Madrid al acabar la Guerra. Amparado en su 
uniforme militar se dirigió al Museo Pedagógico 
donde encontró arrasadas las instalaciones del Pa-
tronato de Misiones, pero recogió del suelo un rollo 
de película en buen estado y se lo llevó a su casa: 
era el documental Estampas. Luego se marchó de 
aquella España irrespirable pasando muchos años 
en Venezuela para regresar tras la muerte de Franco 
y encontrarse con Val del Omar y darle la noticia de 
que conservaba aquella copia. El documental está 
montado por un conjunto de fi lmaciones rodadas 
en 1932, pues en 1933 ya fue exhibido en varias ciu-
dades europeas.25

Dámaso Rico Rodríguez nos ha cedido generosamente, 
además de su testimonio oral, unas copias de las fotografías 
que conserva de su infancia en Alameda del Valle. En una de 
ellas aparece junto a su hermana pequeña, Yolanda. El hijo de 
la maestra de Alameda también recuerda que aquel verano de 
1932 cuando vinieron las Misiones Pedagógicas les grabaron en 
video y posteriormente les enseñaron las imágenes que habían 
grabado. A todos los niños y niñas les hizo mucha ilusión poder 

25  Otero Urtaza, Eugenio. “La recuperación de la memoria gozosa. Lo que esconde el archivo 
fotográfi co de las Misiones Pedagógicas” en El largo camino hacia una educación inclusiva. Berruezo Albéniz y 
Conejero López (Coord.).Navarra: Universidad Pública de Navarra, 2009. Vol. II. Pág. 752-753.
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verse en la pantalla “Salimos de excursión y dábamos volteretas 
delante de la cámara, yo soy uno de los que sale en las imágenes. 
Vinieron otro día y nos pusieron la película, yo me sostenía en 
una piedra con las manos y los pies para arriba, saltábamos 
al potro”26. Estas palabras nos llevaron a revisar nuevamente 
el documental “Estampas 1932” que ya habíamos visto en el 
período de documentación de esta investigación. Al volver a ver 
las imágenes, en el apartado que Val del Omar dedica a los niños 
y que viene precedido por el rótulo “Los primeros amigos de la 
misión son los niños”, descubrimos a un niño y a una niña, en 
primer plano, que miran directamente a la cámara, van cogidos de 
la mano, sus rostros nos resultan familiares. Volvemos entonces a 
nuestro archivo fotográfi co donde guardamos la foto de Dámaso 
y Yolanda, los hijos pequeños de Esperanza Rodríguez Cerdán, 
en el verano de 1932 y comprobamos que son ellos. Él lleva 
incluso la misma ropa que en la película, tiene la misma mirada. 
Sobre la fotografía, Dámaso había comentado: “Recuerdo que 
nos la dio una chica que era actriz”, probablemente se trataba de 
una de las componentes del Teatro y Coro, actividad con la que 
las misiones regresaron a Alameda del Valle, tiempo después. 
No es este el único momento en el que Dámaso aparece en el 
documental, ya que también está incluida en “Estampas 1932” 
la imagen en la que los niños y niñas saltaban al potro y uno 
de ellos, Dámaso, caminaba con las manos y mantenía los pies 
hacia arriba, tal y como él recordaba. La emoción que causó en 
Dámaso Rico Rodríguez la recuperación de estas imágenes que 
nunca más había vuelto a ver fue enorme, porque además de 
recobrar un recuerdo infantil pudo volver a ver en movimiento 
a Yolanda, su hermana pequeña, que fallecería unos años 
después durante la Guerra Civil. Para quien escribe estas letras 
es muy difícil separar la emoción personal del valor académico 
ante el reconocimiento de los hijos de Esperanza Rodríguez 
Cerdán en el documental “Estampas 1932”, pero más allá de los 
sentimientos que despierta este hallazgo, queremos señalar que 
con ello estamos también localizando una nueva ubicación de 

26  Entrevista realizada a Dámaso Rico Rodríguez. 7 de diciembre de 2010. Valencia. 
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las imágenes de la película en el pueblo de Alameda del Valle. 
Hasta este momento, según explica Eugenio Otero Urtaza sólo 
se habían identifi cado cuatro lugares: Beteta, Burgohondo, La 
Cabrera y Navas del Madroño. 

 Con respecto a las fotografías que se conservan de 
las Misiones Pedagógicas, queremos resaltar que sucede algo 
similar a lo relatado sobre las fi lmaciones, muchas de ellas están 
aún sin identifi car. El profesor Otero Urtaza explica que para 
poder llegar a saber a qué misión pertenecen las fotografías, 
muchas de las cuales proceden del Archivo de la Residencia de 
Estudiantes y otras de colecciones particulares, es importante 
resolver al menos una de estas dos cuestiones: quiénes aparecen 
en la fotografía y dónde están. Para ejemplifi car este proceso nos 
habla de una fotografía de las misiones que pudieron identifi car 
en el transcurso de la preparación de la exposición “Las 
Misiones Pedagógicas” de la que Eugenio Otero era Comisario. 
Casualmente esta fotografía fue realizada en la primera misión 
de Alameda del Valle, entre el 1 y el 13 de julio del año 1932. 
Se pudo identifi car el lugar gracias a la torre de la Iglesia que 
aparece al fondo, perteneciente a Santa María del Castillo, en 
Buitrago del Lozoya, uno de los pueblos visitados en la misión 
de Alameda del Valle. Según datos procedentes de la Memoria 
del Patronato de Misiones27, publicada en 1934, formaron parte de 
esta misión los inspectores de Primera Enseñanza de Madrid: 
Modesto Medina, Gervasio Manrique y Eladio García, junto a 
los estudiantes Cristóbal Simancas y Antonio Sánchez Barbudo. 
Pero Eugenio Otero Urtaza comenta que en la citada fotografía 
aparece un personaje más que aún no se ha podido identifi car:

[…] El primero por la izquierda es Gervasio Manri-
que, y a continuación, inclinado, está Eladio García. 
Sentado y mirando unos papeles se ve a  Modesto 
Medina, quien dirigía la expedición y era un gran 
conocedor de la sierra madrileña. A continuación, 
de pie, Antonio Sánchez Barbudo. La persona de 

27  Memoria del Patronato de Misiones Pedagógicas. Óp. Cit. Pág. 18. 
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la derecha de la fotografía es desconocida, pero en 
ningún caso se trata de Cristóbal Simancas que iba 
en esta misión y es el que con toda probabilidad to-
maba la imagen.28

 Si tenemos en cuenta que, como hemos señalado 
anteriormente, Alameda del Valle es unos de los escenarios que 
aparecen recogidos en la película “Estampas 1932”, montada y en 
parte fi lmada por el cineasta José Val del Omar en 1932, podemos 
barajar la posibilidad de que Val del Omar, a pesar de no formar 
parte ofi cialmente de algunas misiones, pudiera haber estado 
presente en ellas para recoger el testimonio visual de lo que 
allí estaba sucediendo. Este dato unido a un análisis detenido 
de la fi sonomía del hombre que aparece en la parte derecha de 
la fotografía (delgado, pelo oscuro, nariz aguileña) nos lleva a 
pensar que probablemente fuera José Val del Omar el joven que 
aparece en esta fotografía y que seguramente estuvo presente en 
la misión que el Servicio de Cine realizó en Alameda del Valle. 

  Como ya hemos comentado, entre el 6 y el 15 de marzo 
de 1933, las Misiones Pedagógicas regresan a Alameda del Valle. 
La tercera y última ocasión en la que nos consta que estuvieron 
en el pueblo en el que impartía clases Esperanza Rodríguez 
Cerdán fue el 24 de junio de 1934, en una misión que aparece 
documentada bajo el nombre de “Alameda y Pinilla del Valle”. 
Las actividades que se realizaron en esta ocasión fueron Teatro y 
Coro. Las actuaciones del Coro y el Teatro del Pueblo eran, dentro 
de los servicios de Misiones Pedagógicas, de las más exitosas. 
Poco tiempo después de ponerse en marcha el proyecto, varios 
miembros del Patronato deciden crear este servicio, para ello se 
ponen en contacto con un grupo de jóvenes, antiguos alumnos 
del Instituto Escuela, que desde 1929 habían formado una 
agrupación coral. La idea les entusiasma, a este grupo se unen 
también antiguos alumnos de la Institución Libre de Enseñanza 
que se encontraban en Madrid cursando estudios universitarios. 
Empiezan entonces a reunirse unos cincuenta jóvenes para 

28  Otero Urtaza, Eugenio. Óp. Cit. Pág. 748. 
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ensayar un repertorio de canciones populares, bajo la dirección 
del compositor y folklorista asturiano Eduardo Martínez Torner, 
que en su juventud había sido un colaborador apasionado 
de Ramón Menéndez Pidal, a quien acompañó en su ingente 
empresa que tenía como objetivo la recolección de romances y 
leyendas de la tradición popular española. El repertorio del Coro 
de Misiones estaba compuesto por canciones recogidas por toda 
la geografía española: Canciones de baile (Zamora), Cantos de 
boda (Salamanca), Seguidilla (Extremadura), Fiesta en la aldea 
(Asturias), Ronda (Segovia), Canciones populares (Galicia), 
Ronda de Sanabria (Zamora), Pastoral de Juan del Encina, Cantiga 
de Serrana del Arcipreste de Hita y Romances del Conde Olinos 
y del Conde Sol.29 El mismo grupo de estudiantes que formaba 
parte del Coro comenzó a ensayar también para poner en 
marcha el proyecto hermano de aquel, El Teatro del Pueblo. Con 
el mismo objetivo que se planteó el maestro Cossío en el inicio de 
las Misiones Pedagógicas y que tan acertadamente supo expresar 
“Acaso aprendáis pocas cosas de nosotros; pero quisiéramos, 
ante todo y sobre todo, divertiros noblemente”30, nace en 1932 
el Teatro del Pueblo. Otro asturiano, Alejandro Casona, estuvo 
al frente de este proyecto. El Patronato de Misiones consideró 
que era la persona idónea para ello, porque además de maestro 
vocacional, era entonces Inspector de Enseñanza Primaria y a 
esta faceta se une la de dramaturgo de reconocido prestigio, que 
en 1933 obtendría el Premio Lope de Vega con su obra La sirena 
varada. El repertorio del Teatro del Pueblo estaba formado en su 
mayor parte por piezas breves del teatro clásico español, pasos 
y entremeses de autores consagrados como Juan del Encina, 
Lope de Rueda, Cervantes o Calderón. Aunque también hubo 
un lugar para el teatro francés, ya que se representaron obras 
de Moliere. Algunas de estas piezas tuvieron que ser adaptadas 
por el propio Casona para su representación en pueblos y aldeas, 
como El Juez de los divorcios de Cervantes o El médico a palos de 
Moliére. Muchos años más tarde, Casona recogería en su obra 
Retablo Jovial algunas de las piezas que adaptó y creó para el 

29  Memoria del Patronato de Misiones Pedagógicas 1931-1933. Óp. Cit….Pág. 95.
30  Ídem. Pág. 93. 
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Teatro del Pueblo, en su introducción señala lo importante que 
fue para él esta experiencia:

Durante los cinco años en que tuve la fortuna de 
dirigir aquella muchachada estudiante, más de tres-
cientos pueblos –en aspa desde Sanabria a La Man-
cha y desde Aragón a Extremadura, con su centro 
en la paramera castellana – nos vieron llegar a sus 
ejidos, sus plazas o sus porches, levantar nuestros 
bártulos al aire libre y representar el sazonado re-
pertorio ante el feliz asombro de la aldea. Si de algu-
na obra bella puedo enorgullecerme de haber hecho 
en mi vida, fue aquélla; si algo serio he aprendido 
sobre pueblo y teatro, fue allí donde lo aprendí. 
Trescientas actuaciones al frente de un cuadro estu-
diantil y ante públicos de sabiduría, emoción y len-
guaje primitivos, son una educadora experiencia.31

Dámaso Rico Rodríguez, el hijo de María Esperanza 
Rodríguez Cerdán, recuerda que cuando llegó a Alameda del 
Valle el Grupo de Teatro de las Misiones Pedagógicas representó 
una de las obras que había adaptado Alejandro Casona, se 
trataba de una obra de Moliére, con la que todo el pueblo disfrutó 
“Trajeron una obra de teatro, El médico a palos, recuerdo que 
decían ¡Quilimpud, quilimquimpud!”. También se acuerda de 
cómo preparaban el montaje necesario para poder actuar en la 
plaza de Alameda del Valle “venían en camionetas, bajaban todo 
y montaban allí un escenario, se cambiaban en la casa de atrás, 
los que vivían allí estaban de acuerdo”.32 Ciertamente, el montaje 
corría a cargo del grupo de estudiantes que posteriormente 
actuaba, el escenario estaba formado por quince tableros 
machihembrados que se colocaban sobre caballetes plegables, 
medía cuatro metros de ancho y seis metros de fondo. La 
colaboración entre todas las personas que formaban parte de las 
Misiones Pedagógicas era muy estrecha, incluso los conductores 

31  Casona, Alejandro. Retablo Jovial. Madrid: Editorial EDAF, 1983. Pág. 36.
32  Entrevista realizada a Dámaso Rico, 8 de diciembre de 2010, Valencia. 
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y propietarios de los autobuses y camionetas, que realizaban los 
desplazamientos, se implicaron personalmente en el proyecto. En 
el testimonio de José Marzoa, uno de los jóvenes estudiantes del 
Teatro del Pueblo, encontramos un  recuerdo especial dedicado 
a aquellos trabajadores:

[…] en el año 1934, por unas especiales circunstan-
cias políticas, el presupuesto general de las Misio-
nes se vio considerablemente reducido. Entonces 
se proyectó limitar a la mitad las actuaciones del 
Coro y el Teatro, es decir, a domingos alternos. Fue 
entonces cuando los mencionados propietarios y 
conductores ofrecieron la solución de cobrar sus 
honorarios habituales en las salidas proyectadas, 
pero en las otras prescindir de toda remuneración, 
cobrando tan sólo los propietarios el consumo de 
gasolina de los vehículos. Así pudo continuar sus 
actividades formalmente el Coro y Teatro durante 
aquel período.33 

La certeza del recuerdo infantil que Dámaso Rico 
Rodríguez tiene de la representación de la obra El Médico a palos, 
en Alameda del Valle, queda confi rmada en el Informe I de la 
Memoria del Patronato de Misiones Pedagógicas: septiembre de 1931- 
diciembre de 1933, en el que puede leerse “Actualmente el Teatro 
ensaya El médico a palos en la versión de Moratín, y espiga para 
su repertorio en los entremeses de Quiñones de Benavente y en 
los sainetes de Ramón de la Cruz”. También en este informe, 
se expone que además de las piezas breves del teatro clásico, el 
Patronato se plantea incorporar obras cortas de jóvenes autores 
que vayan en esta línea, para poder llevar con este tipo de teatro 
la diversión y el entretenimiento a las gentes más humildes. 

Como comentamos anteriormente, en el vecino pueblo 
de Rascafría también estuvieron las Misiones Pedagógicas. 
Además de ser uno de los pueblos visitados en la primera misión 

33  Las Misiones Pedagógicas 1931-1936. Óp. Cit. Pág. 450. 
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realizada en Alameda, estuvieron al menos en dos ocasiones 
más: el 15 de mayo de 1933, en una misión llamada “Garganta 
de los Montes (Madrid) y Rascafría (Segovia)” en la que se 
mostraron las actividades de Teatro y Coro y, por otro lado, 
del 7 al 10 de marzo de 1935, en esta ocasión se trataba también 
de una Misión Centralizada en la que Modesto Medina Bravo 
trajo a Rascafría el Cine y la Música. En la primera de estas dos 
misiones se celebró el primer aniversario del Coro y el Teatro 
de las Misiones Pedagógicas. Como hemos señalado la primera 
actuación de este servicio tuvo lugar en Esquivias, en Toledo, 
como homenaje a Miguel de Cervantes. El lugar elegido para 
realizar el aniversario también tiene un valor simbólico. 

La Sierra de Guadarrama era un lugar emblemático para 
los institucionistas, cuyo principal defensor fue nada menos 
que Bartolomé Cossío, que contaba con un monumento en los 
Altos de la Morcuera, la “Fuente Cossío”. Al realizarse allí la 
celebración se cumplía un doble objetivo, ya que, además de 
conmemorar la trayectoria del entusiasta servicio del Coro 
y Teatro del Pueblo, se tributaba un merecido homenaje al 
impulsor de todo el proyecto de las Misiones Pedagógicas: 
Don Bartolomé Cossío. Según puede leerse en el Boletín de la 
Institución Libre de Enseñanza publicado el 31 de mayo de 1933, 
durante la mañana se celebró el primer aniversario en Garganta 
de los Montes, con una representación del Teatro del Pueblo y 
posteriormente se realizó una visita a Rascafría y El Paular. A 
última hora de la tarde tuvo lugar una emocionada actuación del 
Coro, frente a la “Fuente Cossío”, en los Altos de la Morcuera. 
En esta celebración estuvo presente el Ministro de Instrucción 
Pública y Bellas Artes, a quien acompañaron varios vocales del 
Patronato de Misiones Pedagógicas. Al no poder estar presente 
el propio Cossío, Presidente del Patronato, les hace llegar un 
alentar mensaje que fue escuchado con atención por los jóvenes 
que formaban parte del Coro y el Teatro, a quienes iba destinado: 

Con un poco de melancolía por no poder hacer-
lo personalmente, saludo conmovido al “Teatro y 
Coro de las Misiones”, en el aniversario de su pri-
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mera salida a derramar gracias y belleza espiritual 
por pueblos y aldeas […]

Durante un año, sin descanso, domingo tras do-
mingo, fi esta tras fi esta, siempre de buen humor, 
habéis salido a esparcir el contento entre gentes hu-
mildes. Otros podrán y deberán llevarles el pan que 
necesitan. Vosotros les ofrecéis la alegría, que tam-
bién es necesario alimento de la vida […]

Con qué honda emoción hubiera hoy estrechado 
vuestras manos ahí, en esas praderas, amigas mías 
desde hace medio siglo, en testimonio de gratitud; 
pero también, y este es mi gran consuelo, en señal 
de esperanza.34

Si bien hasta el momento hemos profundizado en el 
contenido de las diferentes actividades ofrecidas por el Patronato 
de Misiones Pedagógicas en los municipios de Alameda del Valle 
y Rascafría, nos gustaría conceder un espacio a las personas 
que formaron parte de estas misiones, a quienes apenas hemos 
nombrado. La primera misión realizada en Alameda del Valle 
entre el 1 y el 13 de julio de 1932 contó con la presencia de tres 
inspectores de de Primera Enseñanza de Madrid: Modesto 
Medina Bravo, Eladio García Martínez y Gervasio Manrique 
Hernández,  y además dos alumnos que realizaban la función 
de “Auxiliar de Misiones”: Cristóbal Simancas y Antonio 
Sánchez Barbudo. Modesto Medina Bravo nace en Madrid en 
el año 1900 en una familia de maestros. Estudia en la Escuela 
Normal de Maestros de Madrid y posteriormente realiza 
Estudios Superiores de Magisterio entre 1919 y 1923, gracias a 
ello consigue la plaza de Inspector de Enseñanza Primaria. Dada 
su afi ción a la naturaleza y al alpinismo elige como destino las 
escuelas rurales de la provincia de León. Allí se quedará hasta 
el año 1931. Fruto de su perspectiva avanzada sobre la geografía 
es la obra Tierra Leonesa, escrita por él en 1927. En ella, pone en 
relación a las gentes con su medio, realizando un exhaustivo 

34  Boletín de la Institución Libre de Enseñanza. 31 de mayo de 1933. Pág.130.
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análisis de los pequeños pueblos de la provincia que había 
conocido muy de cerca gracias a su trabajo como inspector y 
a su afi ción por el excursionismo, que ponía en práctica desde 
la Real Sociedad Española de Alpinismo, Sección Leonesa, de 
la cual formaba parte. Al terminar su período leonés, en 1931, 
recién llegada la II República publica otra obra, en este caso 
sobre pedagogía El problema escolar en el término municipal 
de León. En 1932 se traslada a Madrid, para formar parte de 
“Comisión Interministerial de Gobernación, Obras Públicas 
e Instrucción Pública sobre comarcas aisladas de León”. Este 
cargo y su trayectoria anterior le convirtieron en una persona 
idónea para entrar a formar parte del proyecto de Misiones 
Pedagógicas, que acababa de emprender su andadura desde 
Madrid. Modesto Medina fue entonces nombrado Delegado del 
Patronato de Misiones Pedagógicas. Entre el mes de abril de 1932 
y noviembre de 1935 participó al menos en dieciocho misiones, 
repartidas por diferentes lugares del territorio español: Madrid, 
Segovia, Huesca, León, Granada, Almería y Jaén. La misión de 
Alameda del Valle era la segunda en la que participaba. En este 
periodo continúa publicando obras relacionadas con diferentes 
aspectos pedagógicos, entre las que podemos citar La Estética en 
la Escuela, escrita en 1934 junto a Luís Conejo Ramos o Manual 
para el último grado de la Escuela Primaria, escrita en ese mismo 
año esta vez, en colaboración con otro inspector de enseñanza 
primaria que fue su compañero en la misión de Alameda del 
Valle: Eladio García Martínez. 

Este maestro de origen navarro, fue nombrado en 1919 
Inspector de Primera Enseñanza de Navarra y posteriormente 
Pensionado de la Sociedad de Estudios Vascos para el estudio en 
Bélgica y Suiza de orientaciones pedagógicas aplicables al País 
Vasco. En 1922 fue designado por la Junta para la Ampliación 
de Estudios como Director de un viaje de estudio de dos meses 
de duración que once inspectores debían realizar en Bélgica y 
Francia. En 1934 era Inspector Jefe de Primera Enseñanza en 
Madrid. Escribió ensayos pedagógicos como Concepción Arenal 
y la Educación, publicado en Madrid, en 1935 por El Magisterio 
Español. Al terminar la Guerra Civil, muchas obras escritas por 
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maestros e inspectores del período republicano serían excluidas 
de la bibliografía escolar y Eladio García sería considerado, en un 
primer momento, uno de los “autores declaradamente enemigos 
del nuevo régimen”35, junto a los que un día fueron sus colegas, 
docentes como Alejandro Casona o Gervasio Manrique.

Es precisamente Gervasio Manrique Hernández, el tercero 
de los inspectores de primera enseñanza que participaron en 
la misión de Alameda del Valle. Nace en Osona, en 1890. Fue 
alumno de Don Antonio Machado en el Instituto General y 
Técnico de Soria. Maestro e Inspector de Enseñanza en Madrid, 
recibió la infl uencia de Institución Libre de Enseñanza a 
través de sus maestros. A los treinta años ya era Inspector de 
primera enseñanza en Soria, fue entonces cuando recibió una 
beca de la Junta de Ampliación de Estudios para visitar países 
de habla francesa. En esta época ya había publicado su estudio 
“Pedagogía Social y Mutualidad Escolar”, y pretendía con su viaje 
profundizar en estos temas. En 1924 se le concede nuevamente 
una beca para continuar sus estudios en Bélgica y Francia. Fruto 
de este periodo es su publicación “Orientación profesional”. 
Un año más tarde la Junta para la Ampliación de Estudios le 
encomienda dirigir él mismo a un grupo de inspectores. Con 
la llegada de la II República se crea un órgano consultivo que 
depende del Ministerio de Instrucción Pública, el Consejo 
Nacional Superior de Cultura del que Gervasio Manrique será 
vocal,  al mismo tiempo que era presidente Miguel de Unamuno.

Sobre los dos estudiantes que formaron parte de esta 
misión, Cristóbal Simancas y Antonio Sánchez Barbudo, 
hemos de decir que fueron de los más activos de toda la lista 
de colaboradores que se conserva. Ambos participaron en 
numerosas misiones en calidad de “Auxiliares de Misiones” 
desde 1932 hasta fi nales del año 1935. Sobre Cristóbal Simancas 
hemos hablado ampliamente en el apartado dedicado al Cine de 
las Misiones y a Val del Omar, ya que Cristóbal era su principal 
ayudante y colaborador. La obra cinematográfi ca de Val del 
Omar debe muchísimo a Simancas, ya que además de ser el autor 

35  Diego Pérez, Carmen. “Intervención del primer ministerio de educación nacional del fran-
quismo sobre los libros escolares”. Revista Complutense de Educación, 1999. Vol. X. Nº 2.Pág. 63. 
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de muchos de los planos que aparecen en las películas de esta 
época, fue la persona que logró recuperar las cintas de la quema 
más que probable a la que estaban abocadas y devolvérselas a 
Val del Omar a la vuelta de su exilio. Según datos procedentes 
del Archivo de la Residencia de Estudiantes, la primera misión 
en la que participó Cristóbal Simancas fue la de Alameda del 
Valle, que comenzó el 1 de julio del año 1932.

Para Antonio Sánchez Barbudo no era la primera 
misión, llevaba ya unos meses colaborando con el Patronato, 
concretamente desde el 18 de febrero de ese mismo año, 
momento en el que comenzó la misión de Valdepeñas de la Sierra, 
en Guadalajara. Después de 1935 el compromiso de Sánchez 
Barbudo continúa creciendo, ya ligado a la escritura. Colaboró 
asiduamente con las publicaciones El Sol y Hoja Literaria. Su 
afi ción a las letras le lleva a ganar en 1938 el Premio Nacional 
de Literatura por la novela Entre dos fuegos. Durante la Guerra 
Civil fue uno de los fundadores de la revista La Hora de España, 
donde ostentaba el cargo de secretario de redacción. Desde 
esta publicación mantiene en 1937 una encendida polémica 
con el poeta vanguardista Guillermo de Torre, en respuesta 
a un artículo que este último había publicado en la revista 
Sur.  El motivo es la visión opuesta que los dos autores tienen 
del arte y de la función social de los intelectuales y artistas.36 
En el Consejo de Dirección de esta publicación se encontraban 
autores como Antonio Machado, Rafael Alberti o León Felipe. 
Como es comprensible, Sánchez Barbudo, al igual que sus 
compañeros veía en la literatura un instrumento de compromiso 
con el pueblo, que estaba viviendo momentos muy duros. Al 
terminar la contienda, Sánchez Barbudo comienza su exilio en 
México, poco después se establecerá en Estados Unidos, donde 
impartirá clases de literatura, desde las Universidades de Texas 
y Wisconsin. A partir de este momento comienza su importante 
carrera como crítico y ensayista, dejando obras tan reseñables 
como Estudios sobre Galdós, Unamuno y Machado (1959), La segunda 

36  Para ampliar información puede consultarse el artículo de Illescas, Raúl (Universidad de Bue-
nos Aires) “Antonio Sánchez Barbudo y Guillermo de Torre. Una polémica durante la Guerra Civil Españo-
la”. Olivar 7 (8). En http:// ww.fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3558/pr.3558.pdf
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época de Juan Ramón Jiménez (1962) o Los poemas de Antonio Machado 
(1967). 

La segunda vez que las Misiones Pedagógicas estuvieron 
en Alameda del Valle fue, como hemos señalado, entre el 6 y 
el 15 de marzo de 1933. En esta ocasión, se trataba de una 
Misión Delegada, en ella participó nuevamente el Inspector de 
Enseñanza Primaria Modesto Medina Bravo, acompañado del 
Maestro Nacional Marcelino Reyero Riaño. Este docente, nace en 
Casasuertes, León, en 1899. Estudia en la Normal de Maestros de 
León, dedicándose después a la enseñanza en La Robla y en Oseja 
de Sajambre. Entre 1928 y 1931 estudia en la Escuela Superior 
de Magisterio de Madrid, llegando a ser en 1934 Inspector de 
Enseñanza Primaria de Jaén y en 1936 Inspector de Enseñanza 
Primaria en León. Durante el periodo en que fue maestro de Oseja 
(1925-1928) puso en marcha renovadoras técnicas pedagógicas 
propias de la Escuela Activa, como la redacción por parte del 
alumnado del “Diario Escolar”. Se trataba de un cuaderno diario 
en el que cada día uno de los alumnos anotaba lo que había 
sucedido en la clase con sus propias palabras y expresiones, 
también podían incorporar lo que acontecía en el pueblo e ilustrar 
todo esto con dibujos realizados por ellos mismos. Gracias a la 
investigadora Elena E. Rodríguez Díaz se ha recuperado gran 
parte de estos, que se interrumpen bruscamente durante la 
Guerra Civil, momento en que según nos cuenta la investigadora 
los diarios pasan a ser escritos únicamente por el maestro y 
con una intención totalmente distinta. La puesta en práctica de 
las renovadoras técnicas pedagógicas y la participación en las 
Misiones Pedagógicas serán aspectos de la vida de Marcelino 
Reyero Riaño que pasarán al olvido con la llegada de la Guerra 
Civil, ya que tanto personal como profesionalmente su vida dará 
un giro radical:

Marcelino Reyero no sufrió los efectos de la repre-
sión que afectó al Magisterio español por haberse 
adherido a la causa rebelde desde el inicio mismo 
de la Guerra Civil y haberse puesto inmediatamen-
te al servicio del Estado Nacional que entonces 
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iniciaba su andadura.  Así, en noviembre de 1936, 
los nacionales organizan la primera Junta leonesa 
que tendría como misión depurar la escuela públi-
ca de la infl uencia “de la masonería, el judaísmo y 
el marxismo” y expurgar las bibliotecas escolares 
de la provincia, encargándose de la inspección, 
incautación y destrucción de los libros que habían 
llegado a los pueblos gracias a las Misiones Peda-
gógicas.  Según el Boletín Ofi cial de la Provincia 
de 2 de noviembre de 1936, dicha comisión estuvo 
formada por los siguientes miembros: “El Ilustre Sr. 
Don Olegario Díaz-Caneja, Canónigo Penitenciario 
de la Catedral de León. Doña Ursicina Martínez Ga-
llego, Directora del Museo Arqueológico de León. 
Doña Purifi cación Merino Villegas, Inspectora Jefe 
de 1ª Enseñanza de León. D. Marcelino Reyero Ria-
ño, Inspector de 1ª Enseñanza de Jaén, agregado a 
León. D. Rafael Castrillo Martínez, Maestro Nacio-
nal de León”. 37

El 29 de enero de 1933, Esperanza Rodríguez Cerdán 
publica un artículo en el diario La Voz de Avilés, la colaboración, 
que envía desde Madrid y que ella misma titula “Desde el 
margen”, está escrita, entendemos, por encargo, para conmemorar 
las bodas de plata de La Voz de Avilés. La autora aprovecha esta 
ocasión para mostrar su crítica ante las injusticias sociales que 
observaba en aquellos días en nuestro país, pero dirigiéndola 
esta vez hacia los que un día fueron sus propios compañeros en el 
periódico. Las ideas de Esperanza son cada vez más progresistas, 
corren ya los años treinta y su implicación política ha crecido, 
al mismo tiempo que tiene lugar el desencuentro con los que 
ella llama “aquellos camaradas”. Sabe que muchos se han ido 
acercando hacia posturas cada vez más conservadoras. El que 
un día fue el Partido Reformista de Melquíades Álvarez y José 

37  Elena E. Rodríguez Díaz. “El efecto de la renovación pedagógica en León en 1926 y 1927 (y 
2). Marcelino Reyero Riaño, maestro de Oseja de Sajambre”. En  Historia de Sajambre: http://lacasadelabolera.
blogspot.com
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Manuel Pedregal, cuyos principios defendía La Voz de Avilés ha 
desaparecido, y en su lugar funda Melquíades Álvarez en 1931 el 
Partido Republicano Liberal Demócrata que ese mismo año 1933 
se presentaría a las elecciones de noviembre en coalición con 
la CEDA. De este modo, se estaba alejando de los presupuestos 
iniciales de laicismo y progreso que habían unido a Pedregal, en 
su época como presidente de la Institución Libre de Enseñanza, 
a intelectuales como Gumersindo de Azcárate o Américo 
Castro. Tiene Esperanza palabras muy duras para algunos 
de los que habían sido sus compañeros en los años diez “las 
personas que no sienten el impulso de rebelarse son gentes sin 
imaginación, gentes con el espíritu alquilado a bajas ambiciones 
consiguen todo a cualquier precio”, “desdeñarán los recuerdos 
de camaradería optimista de entonces” porque entiende que 
evolucionaron hacia posturas ideológicas conservadoras con las 
que ella no puede estar de acuerdo.

Por otro lado, la escritora también tiene palabras de ánimo 
para aquellos o aquellas que se mantuvieron fi eles a las ilusiones 
compartidas en el pasado. Sabemos que en esta celebración estaba 
presente Ana Arias Iglesias, conocida por sus colaboraciones 
como “Ana de Valle”, que nada más comenzar la Guerra Civil se 
pondría al frente de la Agrupación Femenina Socialista, llegando 
a hacerse cargo de la dirección de La Voz de Avilés cuando este 
diario fue socializado por el Frente Popular. Poco después, Ana 
se ve obligada a huir hacia Francia camino del exilio38. Debemos 
tener en cuenta que el texto ha sido escrito en enero de 1933, ya 
avanzado el primer bienio de la Segunda República. 

En el período en el que escribe este artículo, Esperanza 
Rodríguez Cerdán había aumentado su compromiso político 
y, además de continuar refl ejando sus ideas sobre el papel, 
había empezado a militar en una formación política: El Partido 
Socialista Obrero Español. Entre los documentos personales que 
guarda su hijo Dámaso Rico Rodríguez hemos encontrado una 
carta, fi rmada en 1938 por el Secretario de la Comisión Ejecutiva 
de la Federación Provincial Socialista de Madrid, en la que se 

38  Para ampliar esta información puede consultarse Fernández  Alonso, Rebeca. Avilés 1900-
1939. Mujeres a contracorriente. Oviedo: KRK, 2008.
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confi rma su pertenencia al citado partido en la época en la que 
Esperanza era maestra en Alameda del Valle. Desde la Federación 
Provincial Socialista de Madrid también ponen de manifi esto 
las difi cultades que la maestra sufrió por su compromiso con 
la Segunda República “habiendo sido objeto, por parte de los 
elementos caciquiles de la sierra madrileña, de constantes 
persecuciones”, sin duda, esta carta nos hace comprender mejor 
lo que Esperanza quería decir en el anteriormente citado artículo 
de La Voz de Avilés39 cuando hablaba de quienes se sentían 
“asaetados por la injuria y acosados por el desamparo”:

El que suscribe Carlos Rubiera Rodríguez, Secreta-
rio de la Comisión Ejecutiva de la Federación Pro-
vincial Socialista de Madrid, 

CERTIFICO: Que María Esperanza R. Cerdán fue, 
en el tiempo que permaneció en Alameda del Va-
lle, militante del Partido Socialista Obrero Español, 
y se distinguió por una actuación perseverante y 
decidida al servicio de los postulados del Partido 
y de la causa de la República, no vacilando en nin-
gún momento y habiendo sido objeto, por parte de 
los elementos caciquiles de la sierra madrileña, de 
constantes persecuciones que afrontó con abnega-
ción ejemplar sin que su entusiasmo hubiera sufri-
do el menor desaliento.
          Por ser de justicia lo hago constar a los efectos 
que la interesada estime pertinentes.
Madrid, 5 de mayo de 1938.
                     Carlos Rubiera
Federación Provincial Socialista de Madrid.40

Quien fi rma esta carta es Carlos Rubiera Rodríguez, un 
destacado socialista de origen asturiano, que nació en 1904 en 

39  “Desde el margen”. En La Voz de Avilés.  29 de enero de 1933. Pág. 2. 
40  Documento aportado por Dámaso Rico Rodríguez, procedente del archivo personal de Espe-
ranza Rodríguez Cerdán.
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Gijón, la ciudad en la que se editaba El Noroeste, diario en el que 
Esperanza había colaborado asiduamente, y llegó a Madrid en 
1927, en la misma época en que Rodríguez Cerdán llega a la 
capital desde Asturias. Estas casualidades unidas al tono cercano 
de la carta en la que Carlos Rubiera relata la persecución sufrida 
por Esperanza en Alameda del Valle nos hacen pensar que quizá 
pudieran haberse conocido personalmente, aunque lo cierto es 
que sólo podemos confi rmar que él era el era el Secretario de 
la Comisión Ejecutiva de la Federación Provincial Socialista de 
Madrid y ella una militante de base. Después de las elecciones 
de 1936, Rubiera será elegido diputado y durante la Guerra 
Civil, época en la que redacta y fi rma esta carta, llegará a ser 
presidente del Consejo Provincial y subsecretario del Ministerio 
de Gobernación. Poco antes de terminar la guerra, formará parte 
del Comité de Evacuación que se estableció en Alicante, pero 
todo su fuerte compromiso con la Segunda República se volverá 
en su contra al triunfar el bando franquista, ya que este asturiano 
será encarcelado al comenzar el nuevo régimen y ejecutado en 
Madrid en el año 1942.41

Volviendo a 1933 para continuar explicando por orden 
cronológico los acontecimientos más importantes de la vida 
de Esperanza R. Cerdán, queremos señalar que además de 
confi rmar que era militante del PSOE, podemos confi rmar que 
también pertenecía a la Federación Española de Trabajadores 
de la Enseñanza, FETE, agrupación que nace en 1931, dentro 
del sindicato socialista UGT, y que tenía sus antecedentes en 
la Asociación de Profesores Racionalistas constituida en 1909 
y en la Asociación General de Maestros fundada en 1912. Para 
reconstruir la biografía de Esperanza, en la etapa anterior a 
1936, necesitamos adelantar un documento que se redacta 
al terminar la Guerra Civil pero que nos ofrece información 
sobre el período anterior: el Expediente de Depuración que le 
es abierto al ser considerada una maestra contraria al “Glorioso 
Movimiento” y de ideas “izquierdistas”. En este documento, del 
que nos ocuparemos en profundidad más adelante, encontramos 

41 Fundación Pablo Iglesias. Archivo y Biblioteca. Diccionario Biográfi co. Carlos Rubiera Rodrí-
guez. 
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el testimonio de Lucas Ramírez, Jefe Local de la FET y de las 
JONS de Alameda del Valle, quien comunica al Presidente de 
la Depuradora del Magisterio de la Provincia de Madrid, el 13 
de febrero de 1940, que Esperanza R. Cerdán estaba “afi liada a 
la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza”42. Este 
dato lo encontramos también en otro apartado que fi gura en el 
Expediente de Depuración, concretamente en la declaración de 
Gabriel García Miguel, Comandante del Puesto de la Guardia 
Civil de Alameda del Valle, realizada el 16 de febrero de 1940, en 
la que dice que la maestra “pertenecía a la FETE”.43 

Estos datos, aunque coincidentes entre si, no pueden 
confi rmar por ellos mismos la información que aportan, ya que 
en este tipo de declaraciones, realizadas por las personas más 
conservadoras del municipio con el fi n de castigar a quien que 
estaba siendo “juzgada” en el Expediente de Depuración por 
comprometerse con una ideología contraria a la del declarante, 
solían encontrarse datos ciertos junto a datos falsos, que habían 
sido inventados para poder aumentar el castigo contra esa 
persona. Uno de los datos falsos que aparecen en el Expediente de 
Depuración de Esperanza Rodríguez Cerdán es el que se refi ere 
a su adscripción política, ya que, tanto el Jefe Local de la F.E.T y 
de las J.O.N.S de Alameda del Valle44 como el Comandante del 
Puesto de la Guardia Civil de Alameda del Valle45 afi rman que la 
maestra “militó en el Partido Comunista”. Gracias al documento 
fi rmado por Carlos Rubiera, Secretario de la Comisión Ejecutiva 
de la Federación Provincial Socialista de Madrid, hemos 
comprobado que ella no pertenecía al Partido Comunista, sino 
al Partido Socialista, por este motivo, necesitábamos localizar 
también un documento que confi rmara que la maestra Esperanza 
Rodríguez Cerdán perteneció a la FETE. Nuevamente, gracias a 
la valiosísima colaboración de su hijo Dámaso Rico y su nieta 
Esperanza Rico hemos encontrado una cartilla sellada de la 

42  Expediente de Depuración. Archivo General de la Administración. 
43  Ibídem. 
44  Ibídem. 
45  Ibídem. 
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Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza entre los 
documentos que pertenecieron a Esperanza Rodríguez Cerdán. 

Además de pertenecer al Partido Socialista y al Sindicato 
FETE, Dámaso Rico Rodríguez nos comentó también que su 
madre había sido alcaldesa de Alameda del Valle durante unos 
meses “creo que fue en el año 1933”46.  Es cierto que las elecciones 
municipales se habían celebrado en España el 12 de abril de 1931, 
sin embargo, hubo también otras elecciones municipales en abril 
de 1933, que si bien son menos recordadas que las de 1931, tienen 
un importante valor simbólico para las mujeres, como vamos 
a ver a continuación. La Ley Electoral que estaba vigente en 
España, en 1931, era la Ley Electoral de 1907, cuyo artículo 29 
decía lo siguiente:

En los distritos donde no resultaran proclamados 
candidatos en mayor número de los llamados a ser 
elegidos, la proclamación de candidatos equivale a 
su elección y les releva de la necesidad de someterse 
a ella. La junta provincial o municipal en sus res-
pectivos casos, una vez terminada la proclamación 
de candidatos en toda la provincia, o del término 
municipal si se tratase de elegir Concejales, declara-
rá por órgano del Presidente, que no habiendo ma-
yor número de candidatos que el de elegibles en tal 
distrito, se proclaman defi nitivamente elegidos los 
candidatos.47

Como consecuencia de lo recogido en este artículo, hubo 
muchos municipios en España en los que no se celebraron las 
elecciones del 12 de abril de 1931, ya que al presentarse el mismo 
número de candidatos que el de concejales, estos pasaban a 
formar directamente el gobierno municipal. De este modo, se 
favorecía en los pueblos pequeños el caciquismo, perpetuándose 
en el poder durante años las mismas personas, además, al no 
celebrarse elecciones, se ignoraba y se despreciaba la opinión 

46  Entrevista a Dámaso Rico Rodríguez, Valencia. 7 de diciembre de 2010. Valencia.
47  Ley Electoral de 1907, publicada en La Gaceta de Madrid el 10 de agosto de 1907. Pág. 587
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popular. Solamente en la provincia de Madrid hubo cincuenta 
y siete municipios en los que se aplicó el artículo 29 de la Ley 
Electoral de 1907:

Ajalvir 
Alameda del Valle 
Alcorcón 
Aldea del Fresno
Ambite 
Arganda 
Boadilla del Monte
Boalo 
Brea de Tajo 
Cabanillas de la Sierra. 
Camarma do Esteruelas
Campo Real 
Casarrubuelos 
Cobeña 
Colmenarejo 
Corpa 
Coslada 
Fresno de Torote 
Fuente el Saz 
Guadalix de la Sierra
Hortaleza 
Loeches 
Madarcos 
Meco 
Naval afuente 
Nuevo Baztán 
Patones
Pezuela de las Torres
Pozuelo del Rey
Puebla de la Mujer Muerta
Quijorna
Ribas y Vaciamadrid
Ribatejada
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Robledillo de la Jara
San Agustín del Guadalix 
San Fernando
Santa María de la Alameda
Santorcaz
Sevilla la Nueva
Sieteiglesias
Talamanca de Jarama
Torrejón de la Calzada 
Torremocha de Jarama
Torres de la Alameda
Valdeavero 
Valdemanco 
Valdemaqueda 
Valdemorillo 
Valdeolmos 
Valdepiélagos 
Velilla de San Antonio 
Vellón (El)
Venturada 
Villamanta
Villanueva de la Cañada. 
Villanueva de Perales
Villar del Olmo48 

Como podemos observar, en esta lista está Alameda del 
Valle, el pueblo en el que es maestra Esperanza Rodríguez Cerdán 
y en el que sería nombrado Alcalde, en virtud del Artículo 29 de 
la Ley Electoral, Federico Ramírez. Con la llegada de la Segunda 
República, sólo dos días después de las elecciones municipales 
del 12 de abril de 1931, se reformará la Ley Electoral de 1907. El 
8 de mayo de 1931, el Gobierno Provisional publica un decreto 
mediante el cual se modifi caban varios aspectos de la citada ley, 
entre ellos se fi jaría la edad legal para poder votar en los 23 años y 
las mujeres tendrían derecho a presentarse a las elecciones, siendo 

48  Boletín Ofi cial de la Provincia de Madrid. Número Extraordinario. 3 de abril de 1933. Pág.1.
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ya “elegibles”, pero no pudiendo aún ser “electoras”. También se 
eliminaría el artículo 29, que, como hemos comentado, permitió 
la formación de gobiernos municipales sin necesidad de que la 
población a la que teóricamente representaban hubiera pasado 
por las urnas. Al año siguiente, concretamente el 20 de diciembre 
de 1932, el gobierno republicano publica una ley en la que se 
dispone el cese de los concejales que habían sido proclamados 
en las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 gracias al 
artículo 29 de la Ley Electoral, proponiendo un plazo de tres 
meses a partir del cese de los concejales para convocar unas 
nuevas elecciones municipales.

El 30 de diciembre de 1932, aparece una nueva ley que 
establece cómo deben ser las Comisiones Gestoras que se harán 
cargo del gobierno de estos ayuntamientos hasta la celebración 
de las nuevas elecciones municipales. Estas Comisiones Gestoras 
debían estar formadas por un funcionario o funcionaria, un o 
una contribuyente y un obrero u obrera. La elección del obrero 
y del contribuyente se realizaría a través de las asociaciones 
correspondientes que existieran con anterioridad a la aprobación 
de esta ley, si no existían las citadas agrupaciones o había más 
de una se realizaría un sorteo para la elección de estos dos 
representantes. Señala expresamente esta ley que tanto el obrero 
como el contribuyente debían saber leer escribir y debían tener 
más de treinta años. Con respecto a la elección del funcionario o 
la funcionaria municipal la ley decía lo siguiente:

La representación del Estado recaerá en los funcio-
narios de uno u otro sexo que existan en la locali-
dad (maestros, empleados de Correos, Telégrafos y 
Obras públicas y sanitarios que no pertenezcan a la 
Corporación municipal). En el caso de que existiera 
más de un funcionario, se elegirá siempre el más jo-
ven. El Presidente de la Comisión gestora será nom-
brado por elección entre los tres gestores.49

49  Boletín Ofi cial de la Provincia de Madrid. 6 de enero de 1933. Pág.1. 
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Atendiendo a la composición que debían tener las 
Comisiones Gestoras previas a las nuevas elecciones municipales, 
comprendemos la declaración de Dámaso Rico Rodríguez en 
la que afi rmaba que su madre fue alcaldesa sólo durante unos 
meses y en el año 1933. El cargo de Presidente solía denominarse 
“Alcalde-Presidente” y recaía casi siempre en el funcionario o 
funcionaria municipal, dado que tenía mayor formación que los 
otros dos miembros de la comisión, por lo que no es extraño que 
se eligiera a Esperanza Rodríguez Cerdán, maestra de Alameda 
del Valle y mujer que cultivaba la escritura, como “Alcaldesa- 
Presidenta” de la Comisión Gestora. En el Expediente de 
Depuración que le fue abierto años más tarde, encontramos 
un dato que completa la información aportada por Dámaso 
Rico Rodríguez, concretamente en el informe que José Ventura, 
alcalde de Alameda del Valle el 3 de junio de 1939, dirige al 
Delegado de la Jefatura de Primera Enseñanza: 

[…] se dedicaba a hacer borradores para denun-
cias haciéndolas efectivas después como se puede 
comprobar con borradores de su puño y letra que 
obran en el Juzgado Militar de Torrelaguna, remi-
tidos desde esta Comisión Gestora, entre ellas una 
al Sr. Cura dirigida al Sr. Obispo, otra al Secretario 
dirigida al Gobierno Civil, otra al Juez municipal y 
otra contra varios vecinos del pueblo.50

La intención del alcalde franquista José Ventura de 
deslegitimar a la que había sido maestra de Alameda del 
Valle nos hace comprender que omitiera el hecho de que esas 
supuestas denuncias realizadas por Esperanza Rodríguez 
Cerdán formaban parte de su labor burocrática como Alcaldesa-
Presidenta, pero el dato que aporta en su informe al decirnos 
que las remitía “Desde esta Comisión Gestora” nos confi rma 
lo que al mismo tiempo quiere ocultar, que la maestra fue 
durante esos meses la representante municipal de Alameda 

50  Expediente de Depuración. Archivo General de la Administración. 
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del Valle, tal y como recuerda su hijo Dámaso Rico Rodríguez. 
El caso de Esperanza no fue ni mucho menos el único en este 
periodo. Gracias a las investigaciones de Pascual Plano y al 
artículo “Alcaldesas de la II República”51 del profesor Fernando 
Sahún, hemos conocido la existencia de un reportaje publicado 
el 21 de febrero de 1933 en la revista de ámbito nacional Crónica, 
con el título “Las alcaldesas de la provincia de Zaragoza”, en el 
que se hablaba de diecisiete mujeres que se habían convertido 
en Alcaldesas-Presidentas de las Comisiones Gestoras de sus 
pequeños pueblos, siendo dieciséis de ellas, además, las maestras 
de los mismos municipios. En el reportaje, escrito por Manuel 
Casanova, se relata el encuentro que mantuvieron las diecisiete 
alcaldesas con Manolo Andrés, Gobernador Civil de la Provincia 
de Zaragoza, y se citan los nombres y apellidos de cada una de 
ellas, pero también se recogen las impresiones de las maestras 
ante el nuevo cargo que acaban de asumir:

Precisamente por nuestra condición de funcio-
narias públicas representamos una garantía de 
imparcialidad. Así se evita que cuando deje de ser 
alcalde Fulano lo sea Mengano, que es su enemigo 
natural, pertenezca al partido a que pertenezca, si 
es que hasta estos pueblos insignifi cantes es posi-
ble que lleguen la esencia y el matiz de los partidos 
políticos.52

En sus comentarios, muchas de ellas, hacen alusión a su 
vocación de imparcialidad, ya que al preguntar el reportero 
con qué propósito se enfrentan a su cometido responden “Para 
mantener la paz” y muestran su preocupación ante las posibles 
difi cultades “nos inquieta la forma en que debemos distribuir 
las horas del día. Como casi todas somos maestras, y aparte de 
la labor de la escuela, damos clases particulares”. Sin embargo, 
en el relato, se resalta también la ilusión que demuestran estas 

51  Artículo publicado en el blog www.loberadeonsella.es el 15 de diciembre de 2009.
52  “Las alcaldesas de la provincia de Zaragoza”. Crónica. 21 de febrero de 1933. 
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de mujeres, pioneras en la representación política, en sus 
municipios. Completa el reportaje de Crónica una fotografía en la 
posan sonrientes e ilusionadas las diecisiete mujeres juntas para 
la revista. La misma ilusión debió de sentir Esperanza Rodríguez 
Cerdán al frente de la Gestora Municipal de Alameda del Valle, 
sin embargo, entendemos que, dado su compromiso social y 
su feminismo militante, este fue para ella un momento de una 
gran importancia, en el que, al contrario de lo que expresaban 
algunas de las alcaldesas de la provincia de Zaragoza, ella quiso 
demostrar su fi delidad a los valores de la recién nacida Segunda 
República.

El 29 de marzo de 1933, La Gaceta de Madrid publica un 
decreto en virtud del cual se fi ja la fecha del 23 de abril para 
celebrar elecciones municipales en aquellos ayuntamientos cuyos 
concejales habían sido cesados por la Ley del 20 de diciembre de 
1932 y se encontraban representados por una Comisión Gestora. 
Las nuevas elecciones incorporan los cambios electorales habidos 
en los primeros años del gobierno republicano y así lo recoge este 
decreto. Además de haberse anulado el famoso artículo 29 de la 
Ley Electoral, se fi ja la edad a partir de la cual se pude votar en los 
veintitrés años y las mujeres pueden presentarse a las elecciones 
para ser elegidas. Pero más allá de estas modifi caciones, a las 
que ya habíamos hecho alusión, porque fueron decretadas el 8 
de mayo de 1931, hay un cambio que tiene un gran valor para las 
mujeres y que aparecía ya anunciado en el decreto mediante el 
cual se convocaban elecciones:

Artículo 4º. Servirá de base para estas elecciones el 
Censo electoral mandado formar por Decreto de la 
Presidencia del Consejo de Ministros, fecha 26 de 
Enero de 1932, teniendo iguales derechos electora-
les los ciudadanos de uno y otro sexo, con arreglo al 
artículo 36 de la Constitución53

53  La Gaceta de Madrid. 29 de marzo de 1933. Pág. 2308. 
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Comentábamos anteriormente que este breve período 
de cese de gobiernos municipales y convocatoria de nuevas 
elecciones tendría un valor simbólico tan importante como 
desconocido para la historia de los avances políticos de las 
mujeres, nos referíamos, en primer lugar, al papel que, como 
hemos visto, muchas maestras desempeñaron al frente de las 
Gestoras Municipales siendo “Alcaldesas-Presidentas”, pero 
también nos referíamos al inolvidable momento en el que por 
primera vez las mujeres españolas pudieron ejercer su derecho 
al voto, que tuvo lugar en estas elecciones municipales del 23 
de abril de 1933, y no en las elecciones generales de noviembre 
de 1933 como suele considerarse. Este importante avance 
aparecía refl ejado en la prensa de la época, así podemos ver 
cómo la revista de ámbito nacional Mundo Gráfi co llevaba como 
portada el miércoles 26 de abril de 1933 una fotografía en la que 
aparecían tres mujeres en un colegio electoral, la presidenta, la 
suplente y una electora que miraba fi jamente a la urna, mientras 
la presidenta introducía su papeleta. Las miradas a la cámara 
de la suplente la presidenta demuestran la emoción y el respeto 
que les debió de producir ser protagonistas de un momento que 
ellas mismas sabían que era histórico. En las páginas centrales 
encontramos numerosas fotografías en distintos municipios 
españoles. En Hernani, dieciséis mujeres y un hombre 
aguardaban en respetuoso orden el momento de ejercer este 
derecho fundamental, sobre esta fotografía el cronista relata:“En 
las elecciones para concejales celebradas en España el domingo 
último, toma parte muy activa el elemento femenino que por 
primera vez puede emitir su voto”54

Aquel 23 de abril las elecciones municipales de Alameda 
del Valle tuvieron como escenario principal la Casa Escuela, 
situada en la Plaza de la Constitución, tal y como había sido 
anunciado por la Junta Municipal Electoral en el mes de enero55. 
Allí, la gestora municipal y maestra María Esperanza Rodríguez 
Cerdán fue testigo excepcional de un momento histórico, por 
el cual llevaba años luchando, desde los tiempos en que era la 

54  Mundo Gráfi co. 26 de abril de 1933. Pág. 24. 
55  Boletín Ofi cial de la Provincia de Madrid. 21 de enero de 1933. Pág. 2. 
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Presidenta en Asturias de la agrupación sufragista ANME, 
con la que también había colaborado Clara Campoamor. Las 
elecciones se celebraron con normalidad y resultó elegido 
alcalde un joven jornalero de ideas progresistas Andrés Sanz 
García, que mantenía una fraternal amistad con Esperanza. 
Entre los documentos que la familia Rico Rodríguez guarda y 
que pertenecieron a la maestra, se encuentra una fotografía del 
joven alcalde. Dámaso Rico Rodríguez lo recuerda con claridad 
“Mi madre era amiga de Andrés Sanz, él más tarde, durante la 
guerra, se hizo miliciano y se marchó a Brunete, allí se ahogó 
bañándose, según me contó ella”56. El 10 de mayo cesan las 
Comisiones Gestoras y son nombradas las nuevas Corporaciones 
Municipales. Esperanza continúa su labor al frente de la escuela, 
labor que nunca había abandonado, a pesar de compartir esta 
dedicación con las responsabilidades del Ayuntamiento.

Unos meses después, el 19 de noviembre, se celebran 
elecciones generales. Todos los ojos están puestos en las mujeres 
españolas, que por primera vez participan con su voto en unos 
comicios generales. El desgaste de los partidos de izquierdas 
en los primeros años de gobierno y la circunstancia de que 
acudieran por separado a las elecciones ayudó a que la balanza 
se inclinara a favor de las derechas, que se presentaban unidas 
esta vez, formándose así un gobierno conservador presidido 
por Alejandro Lerroux del Partido Radical y con el apoyo  de la 
CEDA. Como era de esperar una parte de los partidos derrotados 
responsabilizó a las mujeres que votaban por primera vez de este 
giro hacia la derecha y fueron muchas las voces que señalaron 
sin sonrojo a Clara Campoamor como culpable del resultado, 
por haber defendido apasionadamente el derecho de la mujer 
al sufragio. Ella misma lo recordaba unos años más tarde en su 
obra autobiográfi ca El voto femenino y yo:

No será necesario insistir en lo que ocurrió cuan-
do las elecciones de noviembre de 1933, dando el 
triunfo a las derechas, confi rmaron aparentemente 

56  Entrevista realizada a Dámaso Rico Rodríguez. 8 de diciembre de 2010. Valencia.



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

153

aquellos vaticinios. Y me sería difícil enumerar la 
cantidad, e imposible detenerme en la calidad, de 
los ataques, a veces indelicados, de que, de palabra, 
por escrito y hasta por teléfono fui objeto reiterado; 
y no sólo yo, sino hasta mi familia.
Si no desalentada, si entristecida, vi desatada con-
tra mí una animosidad desenfrenada y malévola. 
Contra ella di pruebas de cumplida paciencia, espe-
ranzada en que la necedad humana no puede durar 
siempre.
 Las causas de la derrota de los republicanos fue-
ron obra de ellos mismos y estaban claras. Era de 
esperar que una vez rectifi cados los errores preelec-
torales y garantizada la rectifi cación de los guberna-
mentales, que no fueron pocos, ya que desde 1931 
no los acompañó el acierto, el resultado decapitaría 
a la que fue espantable hidra del voto femenino tor-
pedeador de la República, y la calma, si no la justi-
cia, matizaría los juicios sobre mi modesta persona 
a cuenta de mi legítima actuación parlamentaria en 
defensa del derecho femenino.
 No lograron convencerme diatribas ni acusacio-
nes gratuitas a cuenta del ejercicio de su derecho 
por las ciudadanas españolas; pero dolorida, fati-
gada y un  tanto sonrojada de tanta inicua tonte-
ría decidí callar y esperar. Yo sabía que el tiempo 
justifi caría todas mis tesis, y aún esperaba un poco 
ingenuamente que al operarse esta justifi cación mis 
conciudadanos se inclinarían ante el fallo y de mí se 
apartaría su rencor.
Pero no ha sido así […]57  

El dolor que Clara Campoamor sintió en los días posteriores 
a las elecciones por estas acusaciones se unió a la desilusión por 
no haber conseguido renovar su acta como diputada. Lo mismo 

57  Campoamor, Clara. El voto femenino y yo. Barcelona: La Sal Ediciones, 1981. Páginas 9-10.



Esperanza Rodríguez Cerdán

154

le sucedería a Victoria Kent, su compañera en Las Cortes y 
adversaria en el debate sobre el sufragio femenino. Si resultaron 
elegidas las socialistas María Lejárraga, Margarita Nelken, 
Veneranda García-Blanco y Matilde de la Torre, por el Partido 
Agrario es elegida Francisca Bohigas. Pese al giro ideológico del 
gobierno, había aumentado el número de mujeres diputadas, 
si bien también había crecido, y en gran medida, el número de 
mujeres que se presentaron a las elecciones, siendo un total de 42 
mujeres por 33 distritos.58

El nuevo gobierno republicano anuló la mayor parte de las 
políticas progresistas que se habían llevado a cabo en el primer 
bienio. En primer lugar, para conservar el apoyo del clero, se 
reestablece la asignación económica para el culto que había sido 
suprimida dos años atrás. También se detienen las políticas a 
favor de la Reforma Agraria que, con sus avances y retrocesos, 
había sido muy reclamada durante el bienio progresista. Por otro 
lado, en el ámbito educativo, emblema de la república del primer 
bienio, se reformaron e incluso se anularon numerosas medidas, 
una de ellas, la Coeducación, fue suprimida, también se intentó 
modifi car el Plan de Estudios de las Escuelas Normales y  se 
suprime la Inspección Central de Primera Enseñanza que había 
sido creada en 193159. Por otro lado, se redujo el presupuesto en 
numerosos proyectos, esto fue lo que sucedió con las Misiones 
Pedagógicas, que si bien continúan durante este período, lo 
hacen con grandes difi cultades60. Para las mujeres españolas, 
este cambio de rumbo en el gobierno de la república implica 
además un cambio en el modelo de mujer que se impone. 
Como respuesta a los avances a favor de la emancipación de 
la mujer que comenzaban a hacerse realidad en 1931, vamos a 
encontrarnos a partir de 1933 con el nacimiento de asociaciones 
de mujeres conservadoras que pretender “contrarrestar” con sus 
actos la lucha de las organizaciones de mujeres feministas. Así, a 

58  Capel, Rosa María. “De protagonistas a represaliadas. La experiencia de las mujeres republi-
canas”. Cuadernos de Historia Contemporánea. Vol. Extraordinario 35-46. 2007. Pág. 39.
59  Molero Pintado, Antonio. “Historia de la Educación en España”. Tomo IV La educación durante 
la Segunda República y la Guerra Civil. Madrid: Centro de Publicaciones de la Secretaría General Técnica del 
Ministerio de Educación y Ciencia, 1991. Pág. 85.
60  Ver testimonio de José Marzoa en Las Misiones Pedagógicas 1931-1936,. Óp. Cit. Pág. 450.
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fi nales de 1933, se crea la “Asociación Femenina Tradicionalista”, 
que preside la Condesa de Rodezno61 y que pretende conseguir 
de las mujeres votos para las derechas. Al año siguiente nacerá la 
Sección Femenina de Falange Española que ganará peso durante 
la Guerra Civil y se convertirá en un órgano fundamental de 
control sobre las mujeres españolas durante la posguerra.

Esta polarización de la sociedad española hacia posturas 
conservadoras o progresistas se va a acentuar en el otoño de 
1934. El anuncio que el gobierno de Lerroux había hecho sobre la 
entrada de tres ministros de la CEDA, en el mes de septiembre, 
encendió los ánimos de las izquierdas. Apenas un año antes, en 
un mitin en el Monumental Cinema, previo a las elecciones de 
noviembre, Gil Robles había expuesto cuáles era los verdaderos 
objetivos de la coalición de derechas que, sin renunciar a su sentir 
monárquico, pretendía utilizar los comicios para emprender 
una reconquista de España desde la derecha más tradicional 
“¿Hay que ceder? Pues a ceder” exclamaba aquella mañana del 
domingo 15 de octubre de 1933. Los grupos de izquierdas tenían 
presente la ascensión al poder de Hitler aquel mismo año, y 
la consolidación del poder de Mussolini en Italia y de Salazar 
en Portugal, por este motivo, las palabras de Gil Robles eran 
recordadas un año después con una gran preocupación:

A nuestra generación, le está encomendado hacer 
una Patria nueva, depurada de masones y judaizan-
tes; una España próspera y fuerte que puede ahogar 
los gérmenes de la anarquía, imponiendo una justi-
cia social férreamente respetada para los de arriba 
y los de abajo. No necesitamos el Poder por contu-
bernios y colaboraciones. El Poder ha de ser íntegro. 
Para la realización de nuestro ideal no nos deten-
dremos en formas arcaicas. El Parlamento, cuando 
llegue el momento, o se somete o desaparece. La 
democracia será un medio, pero no un fi n.62

61  Folguera Crespo, Pilar. “La Segunda República entre lo privado y lo público. 1931-1939”. 
Historia de las Mujeres en España. Madrid: Editorial Síntesis, 1997. Pág. 513.
62  ABC. 17 de octubre de 1933. Pág. 21.
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Ante el temor a que la Segunda República se viera 
amenazada por la entrada en el gobiernos de la CEDA, un sector 
del Partido Socialista, apoyado por Largo Caballero, convoca una 
huelga general, con la intención de que el partido Republicano 
Radical se retractara y no llegara a incluir a miembros de 
la CEDA en el gobierno, pero al no haber rectifi cación, la 
madrugada del 4 al 5 de octubre, comienza una huelga general 
en las principales capitales de provincia españolas, obteniendo 
gran éxito en Madrid, País Vasco y Aragón. Por su parte, la 
Generalitat Catalana, con Lluís Companys al frente, proclama el 
Estado Catalán dentro de la República Federal Española. 

Mientras tanto, en Asturias, la Alianza Obrera, en la 
que se habían unido socialistas, anarquistas y comunistas,  
ponía en marcha la Revolución de Octubre, una verdadera 
insurrección transformadora que pretendía crear un orden 
social nuevo. Esta revolución resistió durante dos semanas y en 
ella tuvieron un importante papel los mineros de las cuencas 
del Nalón y el Caudal. En aquellos días se ensayaron nuevas 
formas de organización, por ejemplo en La Felguera, según 
recogen las investigaciones del profesor David Ruiz63, municipio 
de tradición anarquista, se proclamó el comunismo libertario, 
se suprimió la propiedad privada y el dinero, se socializaron 
los bienes y se repartieron equitativamente entre la población 
al mismo tiempo que se convocaban asambleas para tomar las 
decisiones. Aurelio del Llano en su obra “Pequeños anales de 
quince días. La Revolución en Asturias. Octubre de 1934” recoge 
todos estos datos en un manifi esto del Comité Revolucionario de 
La Felguera:

Al pueblo en general:

La Revolución Social ha triunfado en La Felguera; 
nuestro deber es organizar la   distribución y el con-
sumo en la debida forma.

63  Ruiz, David. Tiempo de Historia. Madrid: Edita Prensa Periódica, 1974. Pág. 16.
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Rogamos al pueblo sensatez y cordura. Hay un 
Comité de Distribución al cual debe dirigirse todo 
aquel encargado de cubrir las necesidades de su 
hogar; este comité residirá en el Centro Obrero “La 
Justicia” y a él se debe dirigir todo aquel que tenga 
que exponer alguna queja o surtirse del vale corres-
pondiente, quedando por lo tanto abolido el dinero 
al quedar lo mismo la propiedad privada. A las tres 
de la tarde se reunirá todo el pueblo en el parque 
donde será orientado debidamente. Sin más por el 
momento quedamos vuestros y de la Revolución 
triunfante.
    
 El Comité Revolucionario
 La Felguera. 6 de octubre de 193464

Sin embargo, a pesar del empeño que una parte de la 
población puso en su defensa, la insurrección asturiana iba a 
tener una vida muy breve, la caída de Gijón el 11 de octubre, 
permitió la entrada de las tropas enviadas por el gobierno y 
se aceleró de este modo el fi n de la revolución. Termina este 
dramático episodio con unas 1300 personas muertas, además de 
3000 heridas, según apuntan las investigaciones más recientes65.
Entre las víctimas hubo también muchas mujeres, una de ellas, 
la joven  Aida Lafuente se convertiría poco después en todo un 
símbolo  de la lucha antifascista recobrando gran fuerza durante 
la Guerra Civil. La durísima represión que vendría después 
trajo consigo penas de muerte y largas condenas para quienes 
habían participado en la revolución y se llenaron así las cárceles 
hasta contabilizarse más de 30.000 personas prisioneras por 
este motivo .De este modo, se  sembró el miedo y la desolación 
entre quienes soñaban con un nuevo orden social, pero estas 
consecuencias también traerían consigo el alejamiento cada 

64  Del Llano, Aurelio. Pequeños anales de quince días. La Revolucióan en Asturias. Octubre de 1934. 
Oviedo: 1935. Pág. 161. 
65  Carlos Colina Vitrian. “El papel de los diarios de difusión nacional en la Revolución de Astu-
rias de 1934”. Departamento de Comunicación de la Universidad Pompeu Fabra. Pág. 7.
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vez mayor en toda España entre los sectores progresistas y los 
conservadores, lo que hacía presagiar un cruel enfrentamiento 
bélico que no tardaría en llegar.

Por otro lado, la experiencia revolucionaria de octubre en 
Asturias supuso la demostración de la fuerza que las diferentes 
tendencias dentro de la izquierda podían adquirir si se mantenían 
unidas. 1935 fue un año muy duro para la clase trabajadora, las 
actividades sindicales sufrieron un mayor control por parte del 
gobierno que temía que pudieran volver a producirse revueltas, 
esta creciente tensión se unió a la inestabilidad en el gobierno 
radical-cedista, tras destaparse un caso de corrupción que 
afectaba a varios miembros del partido de Lerroux. De esta 
manera, llega España a una nueva convocatoria de elecciones 
generales que es comunicada en el mes de enero de 1936, fi jándose 
la fecha del 16 de febrero para la celebración de los comicios. En 
esta ocasión, el desgaste lo habían sufrido los partidos de centro y 
los de derechas que se presentaban a las elecciones por separado, 
por su parte la izquierda había aprendido durante estos dos años 
cuáles eran sus errores y cuáles sus fortalezas y acudía a las 
urnas con una sola candidatura, el “Frente Popular”, con la que 
pretendía recuperar la esencia de los valores republicanos que 
habían comenzado a fl orecer en el primer bienio.

Muchas organizaciones de izquierdas, sindicatos, 
asociaciones, agrupaciones culturales, vieron la necesidad de 
unirse para apoyar a la candidatura del “Frente Popular”, como 
no podía ser de otra manera, los sindicatos de profesionales de la 
enseñanza, que siempre habían destacado por su participación 
social, fueron también, en este momento crucial, una gran ayuda 
para explicar a la ciudadanía porqué era necesario votar al 
“Frente Popular”. Según recoge el investigador Francisco de Luís 
Martín, en el estudio que realiza sobre la Federación Española 
de Trabajadores de la Enseñanza, durante la Guerra Civil, este 
sindicato cumpliendo con su compromiso social y político, y 
ante la llegada de las elecciones nacionales en febrero de 1936, 
apoyó de manera ofi cial la candidatura del “Frente Popular” en 
unión con otras organizaciones: 
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La FETE apoyó de manera inequívoca la candida-
tura del Bloque Popular. En su reunión de enero, el 
Comité Nacional había decidido hacer propaganda 
de su programa electoral por todos los medios po-
sibles y recomendaba a las secciones del sindicato 
que se dirigieran a la coalición ofreciéndole orado-
res para los mítines.66

Los maestros y maestras de las zonas rurales tenían 
un especial valor para desempeñar esta función, el pueblo les 
conocía y normalmente respetaba su opinión, si además se 
trataba de lugares alejados de las capitales de provincia, la voz 
del maestro o la maestra era además una de las pocas que les 
permitía tener información actualizada y poder establecer un 
diálogo político. En muchos municipios, los maestros y maestras 
de la FETE hicieron suya esta propuesta del Comité Central y 
este fue el caso de Esperanza Rodríguez Cerdán, la maestra de 
Alameda del Valle, que ya contaba con una larga experiencia 
como oradora, no solamente por su trabajo en el aula, sino por 
haber sido en su juventud la Delegada General en Asturias 
de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, para la que 
había impartido ya numerosas conferencias. En esta ocasión, 
se trataba de defender valores sociales y Esperanza no tendría 
ningún problema en consensuar sus ideas con las de quienes 
representaban a otras organizaciones, era necesario unir fuerzas 
para lograr objetivos comunes. En el informe remitido por José 
Ventura, Lorenzo García y Álvaro Canencia, a la atención del 
Presidente de la Depuradora del Magisterio de la Provincia de 
Madrid, fi gura la acusación de colaboración en la campaña a 
favor del “Frente Popular”, textualmente declaran que la maestra 
había estado “interviniendo en toda clase de propaganda 
izquierdista y principalmente en las elecciones del 16 de febrero 
del 36”67 , pero, desde nuestro punto de vista, este dato, como 
todos los que provienen de los expedientes de depuración, ha de 
ser refrendado al menos con otro documento.

66  De Luís Martín, Francisco. Historia de la FETE durante la Guerra Civil. Óp. Cit. Pág. 31. 
67  Expediente de Depuración. Archivo General de la Administración. 
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Gracias a su hijo, Dámaso Rico, y a su nieta Esperanza, 
encontramos un impreso con propaganda electoral para las 
elecciones de febrero de 1936; viene encabezado con el título 
“Ciudadanos” y en él fi gura el nombre de diferentes personas 
que viven y trabajan en la Sierra Norte de Madrid, entre ellas está 
el jornalero Andrés Sanz, que había sido Alcalde de Alameda 
del Valle y tenía, como ya hemos comentado, una gran amistad 
con Esperanza Rodríguez Cerdán. También aparece Gonzalo 
Pando, médico de Rascafría, otro gran amigo de la familia, 
según nos ha contado Dámaso Rico, “era amiga de Pando, el 
médico de Rascafría. Pando vino a curarme el paludismo, nos 
ponía química.”68. Gonzalo Pando Rivero era, en aquella época 
una persona muy querida y respetada en el Valle del Lozoya, 
había contraído matrimonio el 8 de abril de 1932 con Asunción 
Pando Baura, hija del reconocido doctor José Pando y Valle, 
natural de Villaviciosa, Asturias, y fundador del Colegio de 
Médicos Ofi ciales de Madrid.69  Además de los citados, aparece 
también el nombre de Esperanza Rodríguez Cerdán, maestra 
de Alameda del Valle. Se trata de un impreso original muy 
valioso pues gracias a él confi rmamos su compromiso político 
en aquellas ya lejanas elecciones de 1936, su valor aumenta si 
pensamos en los años transcurridos y las duras vicisitudes que 
Esperanza sufrió, su huida de España camino del exilio, primero 
en el barco que saldría del Puerto de Alicante, después en los 
campos de refugiados del norte de África, posteriormente como 
exiliada española en París y fi nalmente en su regreso a España. 
Cada documento que se conserva de la época anterior a la Guerra 
Civil adquiere un valor inmenso si tenemos en cuenta el difícil 
viaje que tuvo que realizar junto a su dueña: 

Ciudadanos:
Faltan ya pocos días para que el país manifi este 
en las urnas su voluntad en relación con la políti-
ca española. Después del negro bienio nadie debe 
ignorar el puesto que tiene que ocupar en la lucha, 

68  Entrevista a Dámaso Rico, 9 de noviembre de 2010. Avilés. 
69  ABC. 9 de abril de 1932. Pág.20. 
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los Gobiernos [sic] que se han sucedido desde no-
viembre del 33 se han encargado de deslindar los 
campos de una manera que no da lugar a duda: los 
campesinos y obreros, los pequeños comerciantes, 
industriales y empleados, los que ejercen profesio-
nes liberales, es decir, todos los que producen con 
su trabajo riqueza y cultura se encuentran en uno 
de los campos. En el otro, los explotadores y pará-
sitos, los de los negocios sucios, los de las represio-
nes sangrientas, los que invocan a todas horas esa 
manoseada frase “España y por España”, dándose 
la paradoja de ser los únicos de que ésta puede pres-
cindir sin menoscabo, sino en benefi cio de su econo-
mía y progreso.
     En buena lógica nada debíamos temer el día 
16: somos los más y lo más sano del país; pero no 
debemos olvidar que ellos manejan poderosos me-
dios de coacción, que ya han comenzado a poner 
en práctica con una furia imponente. Es natural, 
tienen que vencer; saben lo que les espera en caso 
de derrota. El espanto que les produce presentarse 
ante los Tribunales para responder de sus crímenes 
e inmoralidades les impulsa a emplear en la lucha 
toda clase de procedimientos, hasta los más bajos 
e innobles. Como en sus manos se encuentran los 
medios de producción, amenazan con cierres y 
despidos, caso de no salir triunfante su candidatu-
ra. Sobornan a los que el hambre – que ellos han 
creado – les ha hecho perder su dignidad. Atruenan 
anunciando, si triunfan las izquierdas, miles de ca-
lamidades al país, lo que es de gran efecto para los 
espíritus timoratos. Han inundado las fachadas de 
Madrid de grandes cartelones, en los que se lanzan 
las más bajas calumnias contra las víctimas de su 
actuación gubernamental. Arman bandas de seño-
ritos para que asesinen a los vendedores de prensa 
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proletaria. En fi n, no perdonan medio con tal de de-
rrotar al pueblo.
    A pesar de ello, debemos salir triunfantes de la 
contienda. Los campesinos no pueden olvidar la 
Ley de Arrendamientos ni el repugnante negocio 
del trigo, que ha servido para enriquecer a usureros 
y acaparadores. Los obreros, al depositar su voto en 
las urnas, tendrán presente el trato que han recibido 
de los Gobiernos reaccionarios: rebaja de jornales, 
despidos en masa, encarcelamiento de miles de ca-
maradas y persecución de sus organizaciones. Los 
comerciantes e industriales modestos recordarán 
el día de la votación el desprecio con que han sido 
tratados sus intereses por esos Gobiernos desapren-
sivos, que no han tenido inconveniente en volcar 
las arcas del Tesoro subvencionando a las gran-
des empresas, con el fi n de que pudieran repartir 
cuantiosos dividendos entre sus accionistas. Los 
empleados modestos, el 16 de febrero, no olvida-
rán la famosa Ley de Restricciones, que no encontró 
difi cultades en el seno del Gobierno ni en el Parla-
mento mientras se reducía a mermar sus pequeños 
sueldos; pero que provocó la crisis del equipo Cha-
paprieta en cuanto se trató de hacerla extensiva a 
los poderosos. Los que ejercen profesiones liberales 
– que no tienen de liberales nada más que el nombre 
– recordarán la explotación de que son objeto por 
las grandes Empresas y la persecución caciquil que 
tienen que soportar en el 99 por 100 de los pueblos 
de España. En fi n, todas las personas honradas y 
con un mínimo de sensibilidad no pueden olvidarse 
de escándalos como el del “straperlo” y Tayá, de la 
represión espantosa de Asturias, de la falta durante 
más de un año de toda garantía ciudadana y de la 
corrupción que ha reinado durante estos dos años 
en toda la vida política y administrativa.
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 Los abajo fi rmantes, pertenecientes a diferentes 
clases sociales, y afi liados unos a partidos de iz-
quierdas, otros a agrupaciones obreras y muchos 
sin fi liación política, hacemos un llamamiento a los 
ciudadanos de estos pueblos de la sierra para que 
acudan a engrosar las fi las del Bloque popular, blo-
que en el que pueden formar todas las personas que 
viven de su trabajo honrado. 
 El 16 de febrero es el día señalado para la recon-
quista de la República democrática; contamos con 
vosotros. Es necesario el triunfo para reconquistar 
las libertades ciudadanas, pisoteadas por esos per-
sonajes siniestros del negro bienio, y es necesario 
también para proteger nuestros intereses ante la ra-
piña de los que nunca se ven hartos.
Paz, pan, justicia y trabajo es lo que exigimos. Sácie-
se este hambre material y espiritual que el pueblo 
padece abriendo nuevas fuentes de producción y de 
cultura. Acábese con esa política de privilegios que 
hoy padecemos. No más persecuciones ni represio-
nes sangrientas. Queremos que nos gobiernen ver-
daderos representantes del pueblo, que conozcan y 
sientan nuestras necesidades; hombres austeros y 
capacitados: gobernantes que no tengan apetencias 
imperialistas y guerreras. 
 Contamos con todos vosotros, ciudadanos de la 
sierra; no pueden ir separados los que están unidos 
por el dolor y heridos por la injusticia. 
 Os pedimos, por último, que no tachéis ningún 
nombre de la candidatura del Bloque popular; los 
que en ella fi guran son dignos de representar al 
pueblo.
 ¡¡Viva la candidatura popular!!
 ¡¡Votadla íntegra!!

Febrero de 1936. – Gonzalo Pando, médico; Vicente 
Santiago,  comerciante; Gregorio Fraile, empleado; 
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Fidel Cabrejas, obrero; Julián Rosendo, agricultor; 
Francisco Martínez, agricultor; Ernesto Fraile, mé-
dico; Esperanza M. Cerdán, maestra; Víctor Rodri-
go, industrial; Juan Iruela, agente de Banca; Francis-
co Bermejo, agricultor; Bonifacio López, jornalero; 
Joaquín García, jornalero; Leopoldo Pérez, jorna-
lero; José A. Vázquez de Castro, maestro; Troyano 
Benito, médico; Fermín Hernández, obrero; Enrique 
de Triunfo, agricultor; Eustasio Rodrigo, obrero; 
Leandro Garrido, médico; Enrique Martín, obrero; 
Timoteo González, comerciante; Juan Díez, obrero 
cantero; Pedro Hernández, obrero; Andrés Sanz, 
jornalero; Justo Sanz Pozas, maestro.70

El texto comienza invocando a quienes puedan leerlo con la 
palabra “Ciudadanos”; este concepto de ciudadanía es importante 
dentro del discurso, pues confi ere a las gentes de la Sierra Norte, 
a quienes iba dirigido el escrito, la capacidad de participar en 
un momento clave y al mismo tiempo, es un tratamiento que 
les dignifi ca. Como se explica en el propio texto, se trata de un 
panfl eto del Bloque Popular, organización formada por la alianza 
de diferentes personas que, perteneciendo a grupos políticos 
distintos, se habían unido para luchar contra las injusticias que 
los gobiernos de derechas estaban cometiendo sobre los sectores 
más débiles de la población. Los comités provinciales y locales 
de los Bloques Populares habían sido promovidos por el Partido 
Comunista de España, que, desde el verano de 1935, consideraba 
que uno de  sus principales objetivos era la creación de un  frente 
común de lucha contra el fascismo formado por la unión de todos 
los grupos de izquierdas. Su secretario General, el sevillano José 
Díaz, había pronunciado el 2 de junio de 1935 un discurso en el 
Monumental Cinema de Madrid en el que planteaba la necesidad 
de crear el Bloque Popular:

70 Madrid: Gráfi ca Socialista: San Bernardo 82. Febrero de 1936. Archivo personal de Dámaso 
Rico Rodríguez.
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El Bloque Popular puede y debe formarse alrededor 
de las Alianzas Obreras y Campesinas. Pero todo 
camarada debe comprender que este Bloque, este 
amplio frente de lucha antifascista, no debe abar-
car tan sólo a los obreros y a los campesinos, a los 
empleados y funcionarios, sino también a los inte-
lectuales honrados, a los artesanos, a los pequeños 
industriales y comerciantes; en fi n, a todos aquellos 
que aborrecen el fascismo y su secuela de terror, de 
miseria y de hambre. A la cabeza de él debe estar 
y estará el proletariado y su vanguardia, el Partido 
Comunista.71

Los diferentes sectores de la clase trabajadora a los que 
alude José Díaz en su discurso aparecen también en el panfl eto 
electoral que perteneció a Esperanza Rodríguez Cerdán, ya que 
en él se recoge una refl exión que lleva a la implicación del lector 
como parte de un colectivo resaltando el daño que han hecho 
los gobiernos de la derecha a las clases trabajadoras “todos los 
que producen con su trabajo riqueza y cultura” mientras han 
benefi ciado a “explotadores y parásitos”. Tras esta exposición 
plantean un panorama esperanzado “somos los más”, al mismo 
tiempo que muestran su preocupación ante el poder de las clases 
privilegiadas “ellos manejan poderosos medios de coacción”. 
También se hace una llamada, en el texto, a la responsabilidad 
individual ante el panorama creado por los gobiernos de 
derechas “después del bienio negro nadie debe ignorar el puesto 
que tiene que ocupar en la lucha”, de este modo se pretende que la 
implicación de quienes lo lean sea algo personal. A continuación 
se analiza la estrategia del miedo que se está utilizando desde 
el poder político y el económico para amedrentar a las clases 
populares, para ello enumeran en presente las diferentes acciones 
y coacciones que realizan los poderosos “amenazan […] sobornan 
[…] atruenan […] lanzan las más bajas calumnias […]” e incluso 
los fi rmantes de este documento llegan a denunciar asesinatos a 

71  Díaz Ramos, José. Tres años de lucha. París: Editions de la Libraire du Globe, 1970. Pág. 16. 
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vendedores de prensa proletaria por parte de bandas armadas 
de “señoritos” en un ataque fl agrante a la libertad de prensa. 

Seguidamente, profundizando en este análisis, pide a 
cada uno de los grupos que forma parte de la clase trabajadora 
que no olviden las leyes y medidas que contra ellos, de manera 
específi ca, han aprobado los gobiernos del llamado “bienio 
negro”. Al campesinado le recuerda la “Ley de Arrendamientos”, 
se trataba de la “Ley de Arrendamientos Rústicos” promovida 
por Manuel Jiménez Fernández, Ministro de Agricultura entre 
octubre de 1934 y abril de 1935, que fue propiciaba el acceso a la 
propiedad por parte de los arrendatarios. La modernidad de esta 
ley, que favorecía de alguna manera el reparto de las tierras, tuvo 
la oposición frontal de los sectores más conservadores dentro de 
la CEDA, que defendían los intereses de los grandes propietarios, 
por este motivo la Ley sufrió numerosas modifi caciones antes de 
ser aprobada el 15 de marzo, quedando reducida como señala 
José Luís Algibez Cortés a “un derecho de retracto en los casos 
de transmisión de la propiedad de la fi nca, sin ningún control 
sobre el precio de la transmisión, e incluso estableciendo la 
obligación de pagar los gastos del contrato”72. Unos días después 
de la aprobación de esta ley, el 3 de abril de 1935, el Ministro de 
Agricultura Jiménez Fernández sería sustituido en su cargo. Con 
respecto al sector obrero, en el texto, se señala la persecución 
y encarcelamiento de sindicalistas, a los pequeños comerciantes 
se les recuerda el desprecio sufrido por un poder que favorece 
a las grandes empresas y a los empleados les recuerda la “Ley 
de Restricciones”, en este caso se trataba de una ley que había 
sido promulgada el 1 de agosto de 1935, por el entonces Ministro 
de Hacienda Joaquín Chapaprieta, con la intención de recaudar 
fondos para sanear la economía del país, en el momento en que se 
rebajaron los salarios del funcionariado el Ministro no encontró 
ningún problema, pero no fue así cuando pretendió realizar una 
reforma tributaria que afectaba a los sectores con más poder 
económico del país. Él mismo recordaría años más tarde la 

72  Algibez Cortés, José Luís. “El acceso a la propiedad de la tierra a través de los arrendamientos 
rústicos en el derecho agrario español”. Revista de Estudios Agrosociales, Nº 105. Madrid: Edita Ministerio de 
Agricultura, Alimentación y Medio Ambiente.1978. Pág. 11.



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

167

dura resistencia que encontró al proponer estas medidas dentro 
del gobierno del que formaba parte “Las clases acomodadas 
de España incurrieron en el grave pecado del egoísmo que 
luego tan caro han pagado. Con sus absurdas resistencias a 
nimios sacrifi cios […]”73. Por este motivo, se abrió entonces una 
importante crisis de gobierno, como se señala en el texto.

Quienes redactan el documento no se olvidan de recordar 
a las gentes de la Sierra Norte cuáles fueron los grandes 
escándalos de corrupción que debilitaron a los gobiernos de 
centro derecha: la llamada “Crisis del Straperlo” y el caso “Tayá”. 
Ambos asuntos habían salpicado directamente a Alejandro 
Lerroux, en el primero porque su hijo estuvo implicado en el 
cobro de comisiones para permitir que la empresa “Straperlo”, 
llamada así por pertenecer a los empresarios de origen judío 
holandés Strauss, Perel y Lowann, introdujera una ruleta 
trucada en varios casinos españoles. Este juego fraudulento fue 
denunciado por la policía y Strauss pidió una indemnización al 
tener que retirar su empresa, tras la negativa de Lerroux a que 
cobrara esa indemnización, el empresario destapa el escándalo 
del cobro de sobornos en el que, además del hijo de Lerroux, 
también estaban implicados el Subsecretario de Gobernación y 
el Director General de Seguridad.74

En cuanto al caso “Nombela-Tayá”, debemos señalar 
que también afectó a Lerroux, porque tuvo como protagonista 
al empresario catalán Antonio Tayá, amigo del político. Tayá 
exige el cobro de una indemnización de 500.000 pesetas al 
erario público, ante este hecho, el Inspector General de Colonias 
Antonio Nombela, que se encargaba de su expediente, le 
explica que no se puede hacer  frente a este pago desorbitado. El 
empresario acude al Subsecretario de la Presidencia, Guillermo 
Moreno Calvo, quien se entrevista con Nombela para explicarle 
la amistad que existe entre Lerroux y Tayá. Al no rectifi car su 
posición por considerar que su deber como funcionario es 
ajustarse a la legalidad, Antonio Nombela es cesado de su cargo. 
Poco después, llevaría ante las Cortes la denuncia de este caso de 

73  Chapaprieta, Joaquín. La paz fue posible. Barcelona: Ariel, 1971. Pág. 303.
74  La Época. 19 de marzo de 1936. Pág. 5.
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corrupción75 destapándose así un nuevo y defi nitivo escándalo 
que afectaría muy negativamente al gobierno Radical-Cedista y 
aceleraría la convocatoria de las elecciones generales.

Para terminar, recuerdan en el comunicado la durísima 
represión sufrida en Asturias después de la Revolución de 
Octubre de 1934, a la que ya aludimos anteriormente, y quizá 
temiendo la desconfi anza que pudiera provocar el documento 
en algunas personas de los pueblos de la Sierra Norte, quienes 
redactan el escrito explican que “los abajo fi rmantes”, como 
miembros del Bloque Popular, son personas de diferentes clases 
sociales, de diferentes sindicatos y partidos e incluso personas 
sin fi liación política alguna, por este motivo, animan a quienes 
vivan de su “trabajo honrado”, y así lo deseen, a formar parte 
del “Bloque Popular”. Para despertar optimismo en quien lo lee 
continúan el relato señalando la fecha del 16 de febrero como el 
día de la “reconquista de la república democrática” y animan 
al pueblo a exigir lo que ya era una consigna legendaria “Paz, 
pan, justicia y trabajo” pidiendo el voto para la candidatura 
popular. Indudablemente se refi eren a la candidatura del “Frente 
Popular”, observamos por tanto que, como señala la historiadora 
Marta Bizcarrondo, “muchas veces, ambas expresiones [Bloque 
Popular y Frente Popular] se utilizan como sinónimos”76. Al 
mismo tiempo, en el comunicado se reclama la llegada de unos 
gobernantes austeros e íntegros, de nuevo el viejo y siempre 
actual anhelo de regeneración que el pueblo español viene 
pidiendo desde hace siglos a diferentes gobiernos. Y concluye 
el documento con un listado de nombres y apellidos de los 
fi rmantes, veinticinco hombres y una sola mujer, la maestra 
María Esperanza Rodríguez Cerdán.

 Además de participar en la campaña de apoyo al “Frente 
Popular” sabemos que Esperanza estuvo presente en la mesa 
electoral de Alameda del Valle aquel 16 de febrero de 1936. 
Según declararía cuatro años más tarde Gabriel García Miguel, 

75  ABC. 29 de noviembre de 1935. Pág. 19. 
76  Bizarrondo, Marta y Elorza, Antonio. “La Komitern y España”. Las Brigadas Internacionales. 
El contexto internacional, los medios de propaganda, literatura y memorias. Requena, Manuel y Sepúlveda Rosa 
María (Coord.) Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003. Pág. 31.
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Comandante del Puesto de la Guardia Civil de Alameda del Valle 
a la atención del Presidente de la Depuradora del Magisterio 
de la Provincia de Madrid, Esperanza Rodríguez Cerdán “fue 
interventora de las elecciones de 1936 por su partido”77. Muchos 
años después de esta fecha, ya en el exilio, Esperanza escribe 
un poema titulado “Estampa del Pueblo (Recuerdos del 16 de 
febrero de 1936)”, en el que narra cómo se vivió en Alameda 
del Valle el triunfo el “Frente Popular” en las elecciones de 
febrero de 1936. Lejos de ser un acontecimiento que uniera al 
pueblo en un abrazo fraternal, aquel triunfo enfrentó aún más 
las diferentes posiciones políticas que mantenían sus habitantes, 
mientras una parte del pueblo manifestaba su alegría “gritos 
roncos dando ¡vivas!”,otros personajes aparecen en el relato con 
la actitud airada y vigilante de quienes desaprueban el triunfo 
de la izquierda “Odio, muerden las miradas” y anuncian, con 
su silencio amenazador, una futura venganza “Pardas capas 
castellanas / amenazan escondidas”. La intención de la maestra 
al escribir el poema es sin duda refl ejar su dolor ante lo que no 
pudo ser una celebración colectiva, sino un gran desencuentro, 
esta idea aparece ya en los primeros versos del poema:

                                                 
“Estampa de Pueblo”
                      (Recuerdos del 16 de Febrero de 1936)

Aquel Febrero no trajo
madejas de serpentinas,
llamaradas de confeti.
Navajas de las esquinas
-afi ladas de aventura-
Granizo de perlas fi nas…
Que si “Febrerillo el loco”
al Carnaval apadrina
Peñalara la Serrana
tendió su blanca mantilla
sobre el Valle del Lozoya

77  Expediente de Depuración. Archivo General de la Administración. 
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- falda de verdes encinas,
con anchos pliegues de arroyos
madroños y margaritas –
alzó la frente arrogante,
se puso en jarras altiva,
y dio ejemplo de coraje
de dignidad y de vida.
Granizada de metralla
desportillaba la esquina;
- tricornios de los civiles-
gritos roncos dando ¡vivas!;
pasquines, candidaturas,
el Villorrio que se anima;
los jarros que ruedan anchos…
¡y nuevas balas que silban!
Pardas capas castellanas
- amenazas escondidas –
duros puños campesinos,
que recios pliegues agitan.
Y ya se duerme la plaza
los civiles aún vigilan
al paso de las beatas
desfi lando en negra fi la.
Odio, muerden las miradas
- intenciones serpentinas-
y una bandada de chicos
que gozan su algarabía.
Luciérnagas de ventanas
En el pueblo se encendían.
La noche marchaba sola
Agazapada y vencida.
Y un amanecer de gloria
en Peñalara nacía.
Y el sol como un clavel rojo
sobre su blanca mantilla.
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Una de las fi guras literarias que imprime mayor fuerza a 
este poema es el uso que hace Esperanza Rodríguez Cerdán de la 
personifi cación al hablar de Peñalara, la montaña más alta de la 
Sierra de Guadarrama, como si se tratara de una mujer, que acoge 
maternalmente, a sus pies, a todos los pequeños pueblos del Valle 
del Lozoya, entre los que está Alameda del Valle “Peñalara la 
serrana / tendió su blanca mantilla /sobre el Valle del Lozoya”. 
La montaña retratada por Esperanza toma partido por aquellos 
que celebraran la victoria del “Frente Popular” “y dio ejemplo 
de coraje / de dignidad y de vida”. Otro recurso utilizado 
por la autora para destacar el dramatismo del momento es la 
presentación los habitantes como personajes antagónicos, que 
representan por un lado lo viejo “al paso de las beatas/ desfi lando 
en negra fi la” y por otro lo nuevo “y una bandada de chicos/ que 
gozan su algarabía”. Esta contraposición aparece una vez más en 
el texto, esta vez junto a una personifi cación, la de la noche “La 
noche marchaba sola/ agazapada y vencida” frente a la mañana 
“y un amanecer de gloria/ en Peñalara nacía”. De manera más 
velada podemos apreciar la presentación de contrarios en la 
repetición de una misma palabra “serpentinas” al principio y 
al fi nal del poema, con acepciones totalmente opuestas. Si en 
los primeros versos la autora nos habla de la ausencia de las 
cintas de papel que adornan las celebraciones populares “Aquel 
Febrero no trajo/ madejas de serpentinas”, la utilización  del 
termino en la última parte del texto “intenciones serpentinas” 
justo después del verso “Odio, muerden las miradas” nos lleva 
a entender que su signifi cado ahora se encuentra en la acepción 
“Relativo a la serpiente, serpenteante”. La autora cierra el poema 
con dos versos que evocan la llegada de la primavera tras el 
invierno y en los que aparece como protagonista el color rojo, 
símbolo incuestionable de la ideología de izquierdas “Y el sol 
como un clavel rojo / sobre su blanca mantilla”.

 Lo sucedido en Alameda del Valle, que con tanto 
acierto alcanza a retratar Esperanza Rodríguez Cerdán en estos 
versos, es un fi el refl ejo de lo que comenzaría a acontecer en 
toda España a partir del 16 de febrero de 1936. Con el triunfo 
del Frente Popular la tensión social iba en aumento, temiéndose 
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incluso, durante los días que siguieron a las elecciones, que se 
produjera un golpe militar. Ante esta situación tan extrema, el 
aún Presidente de la República, Alcalá Zamora le pide a Manuel 
Azaña que se haga cargo del gobierno sin esperar a una segunda 
vuelta electoral. En la calle se suceden las manifestaciones de 
uno y otro signo, siendo muy numerosas las que reclaman la 
amnistía de los 30.000 presos políticos encarcelados después de 
la Revolución de Octubre de 1934, hasta que el 22 de febrero se 
fi rma un decreto por el que se les concede la libertad. En el mes 
de mayo, Manuel Azaña es elegido Presidente de la República y 
el cargo de Presidente del Gobierno será ocupado por Santiago 
Casares Quiroga, también de Izquierda Republicana, este nuevo 
gobierno se dispondrá a derogar las leyes dictadas durante el 
bienio conservador y retomará los proyectos comenzados en el 
bienio reformista, tarea que no les resultará fácil, ya que se sienten 
obligados a compatibilizarla con la de guardar el equilibrio y la 
paz social, algo que cada vez se hacía más complicado.

 Los sindicatos obreros y campesinos no olvidaban las 
promesas electorales realizadas por el “Frente Popular” y durante 
los cinco meses de vida que tuvo este gobierno no dejaron de 
reclamar su cumplimiento. La fecha del 1º de Mayo, que había 
comenzado a celebrarse ya en 1890, por acuerdo del Congreso 
Internacional Obrero Socialista de París en 1889, en memoria de 
los Mártires de Chicago que fueron ahorcados tres años atrás 
por defender los derechos de todos los trabajadores, fue utilizada 
en 1936 por sindicatos y partidos políticos de izquierdas para 
recordarle al gobierno republicano todas las reivindicaciones 
que seguían pendientes. En el Archivo Histórico Nacional, 
entre los documentos que pertenecen a la Causa General, hemos 
localizado un borrador del manifi esto suscrito por la Agrupación 
Socialista Madrileña, el Radio Comunista de Madrid, la Junta 
Administrativa de la Casa del Pueblo y el Comité de Unifi cación 
de Juventudes con motivo de la celebración del Primero de Mayo 
de 1936, está fechado la semana anterior, concretamente el 24 de 
abril:
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Camaradas:
Celebra este año el proletariado madrileño su Pri-
mero de Mayo, complacido de su triunfo sobre la 
reacción, alerta a los peligros que todavía se ciernen 
sobre él, fi rmemente resuelto a no ceder ni una sola 
pulgada de lo logrado, y a proseguir su marcha se-
gura hacia la realización del socialismo.
 Junto a la satisfacción por el triunfo del 16 de Fe-
brero, la de ver cada vez más cerca la hora de la 
unifi cación proletaria. Unidas las juventudes; en 
identifi cación creciente la tendencia socialista de 
izquierda con el Partido Comunista; votada por la 
Asamblea de la Agrupación Socialista Madrileña la 
unidad de los dos partidos, y con la voluntad in-
quebrantable de ambos de hacer cuanto esté de su 
parte por conseguir, en el terreno sindical, una in-
teligencia parecida con los camaradas de la C.N.T., 
ponemos al frente de nuestras consignas, en la fecha 
tradicional y memorable, nuestro llamamiento su-
premo a cada obrero de Madrid para que contribu-
ya a estrechar las fi las de la victoria.
 La agravación de la situación internacional, exige 
la intensifi cación de la lucha contra el fascismo y la 
guerra […] 

Porque se aborde cuanto antes y con la reso-
lución y amplitud que la urgencia del caso requie-
re, el problema del paro obrero, que si bien, según 
nuestras convicciones, no ha de encontrar jamás so-
lución satisfactoria dentro del régimen capitalista, 
es susceptible, con medidas adecuadas, en primer 
término el subsidio al paro y si la decisión no falla, 
de ser por lo menos aliviado y reducido a su menor 
volumen posible.

Por la jornada de cuarenta horas, establecida 
en forma que no se traduzca en un nuevo aumento 
del número de parados, y sin que afecte desfavora-
blemente a los actuales salarios.



Esperanza Rodríguez Cerdán

174

Por la nacionalización de la tierra, la banca, 
los transportes y los monopolios.

Porque sean castigados los responsables de la 
represión de Octubre, inductores y ejecutores, e in-
demnizadas y auxiliadas sus víctimas y familiares, 
con los cuales no sólo la clase obrera, sino toda la 
democracia republicana, tiene contraída la inmensa 
deuda de gratitud, de haber librado a España del 
fascismo, haciendo posible el gran resurgimiento 
ciudadano del 16 de Febrero.

Por la extensión de los benefi cios de la amnis-
tía a los presos comunes, víctimas en muchos casos 
de la persecución política, sin pérdida de tiempo, 
mediante el otorgamiento de los correspondientes 
indultos.

Por la normalización inmediata de las relacio-
nes diplomáticas con la URSS.

Por una reforma a fondo del Ejército, la ma-
gistratura y la burocracia, doblemente necesaria 
tras los acontecimientos recientes, y cuya omisión 
equivaldría a dejar la República a merced de sus 
enemigos.

Por la rápida realización del programa del 
Frente Popular.

En torno de estas consignas, dad, camaradas 
de Madrid, al manifestaros el Primero de Mayo, una 
vez más, la sensación inequívoca de vuestro entu-
siasmo, de vuestra disciplina, y vuestra fuerza.

Madrid, 24 de Abril de 1936.
 

AGRUPACIÓN SOCIALISTA MADRILEÑA
RADIO COMUNISTA DE MADRID
JUNTA ADMINISTRATIVA DE LA CASA DEL 
PUEBLO
COMITÉ DE UNIFICACIÓN  DE JUVENTUDES78 

78  Manifi esto de la Agrupación Socialista. 24 de abril de 1936. Pieza Nº 2, Tomo XXXVIII. Archivo 
Histórico Nacional. 
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Antes de comenzar a analizar el contenido del 
manifi esto, nos gustaría explicar la relación existente entre los 
fi rmantes del mismo. Se comprende la relación entre la Junta 
Administrativa de la Casa del Pueblo y el Partido Socialista, 
sin embargo, nos parece pertinente resaltar los lazos entre las 
otras tres organizaciones, la Agrupación Socialista Madrileña, 
El Radio Comunista de Madrid y el Comité de Unifi cación de 
Juventudes. La Federación de Juventudes Socialistas y la Unión 
de Juventudes Comunistas habían comenzado a mostrar su 
acercamiento en el mes de ese mismo año, constituyendo ambas 
un Comité de Unifi cación de Juventudes79 a mediados del mes 
de abril. Entre los principales objetivos de dicho comité estaba 
la construcción un camino hacia la unidad revolucionaria del 
proletariado español, para lo cual prepararían y organizarían 
un Congreso Nacional de Unifi cación de ambas organizaciones. 
No podemos olvidar que las Juventudes del Partido Socialista 
tenían una larga trayectoria como representantes del sector 
más izquierdista dentro del socialismo. Tras la celebración 
de la Tercera Internacional, conocida como la Internacional 
Comunista, en 1919, que plantearía un serio debate interno en el 
Partido Socialista Obrero Español, las Juventudes Socialistas no 
dudaron en expresar su adhesión a la Internacional Comunista. 
Este hecho propició, según el investigador Julio Arostegui80, la 
decisión de crear en España un Partido Comunista, así, unos 
meses más tarde, el 15 de abril de 1920, es fundado en España el 
Partido Comunista81. 

 Tal y como se afi rma en el manifi esto, en la misma 
línea, partidaria de la unifi cación de la lucha del proletariado, 
se encontraba la Agrupación Socialista Madrileña, que siempre 
había destacado por su posición en el ala izquierda del PSOE. 
“[…] en identifi cación creciente la tendencia socialista de 
izquierda con el Partido Comunista; votada por la Asamblea de la 
Agrupación Socialista Madrileña la unidad de los dos partidos”. 

79  Para ampliar esta información tenemos, entre otras obras, La formación de las Juventudes Socia-
listas Unifi cadas.1934-1936 de Ricard Viñas. Siglo XXI, 1978.
80  Arostegui, Julio. Largo Caballero. El tesón y la quimera. Barcelona: Debate, 2013. Pág. 151.  
81  Ibárruri, Dolores et al. Historia del Partido Comunista de España. París: Ediciones Sociales, 1960. 
Pág. 23.
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Al igual que las Juventudes Socialistas, tras la celebración de 
la Tercera Internacional, mostraron su adhesión a ella, como 
señala Arostegui “El 29 de julio de 1919, la Agrupación Socialista 
Madrileña acordaba la publicación en El Socialista de un texto 
redactado por Torralba Beci en el que se criticaba abiertamente la 
Segunda Internacional y se proponía la adhesión a la Tercera”82. 
Ya en el momento que nos ocupa, hemos de señalar que estaba 
muy reciente la Reunión del Comité Nacional del Partido 
Socialista, celebrada en diciembre de 1935, en la que Francisco 
Largo Caballero presentó su dimisión como presidente del 
partido, dejando libre este espacio a los partidarios de la opción 
más moderada, encabezada por Indalecio Prieto. A partir de 
este momento, el Partido Socialista Obrero Español sufriría 
una gran división interna, que difi cultaría un avance mayor 
en este camino hacia lo que llaman en el manifi esto analizado 
“Unifi cación Proletaria”. 

Sin embargo, el grupo socialista madrileño mantenía una 
buena sintonía con el Partido Comunista, llegando incluso a 
aparecer en las páginas del periódico El Socialista el manifi esto 
que los comunistas habían redactado para este mismo 1º de Mayo 
y que coincidía en muchos puntos con el manifi esto que estamos 
analizando y que fue consensuado con la Agrupación Socialista 
Madrileña, las Juventudes y la Casa del Pueblo. En el manifi esto 
del Partido Comunista83 aparece de manera reiterada la idea de 
la unidad de socialismo y comunismo como paso imprescindible 
para conseguir un nuevo orden social “Este 1º de mayo va a 
celebrarse bajo el signo de la Unidad Proletaria”, “Forjemos 
un gran ejército de la victoria clavando las Alianzas obreras 
y campesinas, transformándolas en amplias organizaciones 
populares”. Otra idea en la que coinciden ambos manifi estos es 
la de señalar como un espejo en el que mirarse la difícil situación 
que la clase obrera y campesina estaba viviendo en el resto de 
Europa. En este sentido se miraba con especial preocupación la 
acumulación de poder que estaba realizado en Alemania Adolf 
Hitler, en la prensa socialista se alertaba de estos hechos con 

82 Arostegui, Julio. Largo Caballero. El tesón y la quimera. Óp. Cit. Pág. 
83  El Socialista, 24 de abril de 1936. Pág. 2. 
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titulares como “Hitler designado Señor Supremo de la Guerra”84, 
para a continuación explicar que Guerin había asignado este 
título a Hitler tras tomar juramento a los aspirantes de aviación 
alemanes, para que reconocieran en él al Comandante Supremo 
de los Ejércitos Alemanes.

Además de la política exterior, también infl uía en nuestro 
país la depresión económica internacional que estalló en 1929 y 
que se unía a la dramática pobreza que existía ya en España. 
Por este motivo, en el manifi esto que estamos analizando 
señalaban como una reivindicación central la búsqueda de una 
solución para luchar contra el paro. Según las estadísticas que 
recogía la prensa, en aquel año 1936 había “Cerca de un millón 
de obreros sin trabajo”85, eran datos de la Ofi cia de Colocación 
y paro Obrero” del Ministerio de Trabajo. En el texto, reclaman 
además la jornada de 40 horas, en El Socialista86 hemos encontrado 
diferentes medidas que se reclamaban estos días para conseguir 
reducir la jornada laboral hasta lograr las citadas 40 horas 
semanales, algunas de estas medidas eran razonables, como 
“efectividad del turno riguroso dentro de cada especialidad”, 
“prohibición de destajos y horas extraordinarias”, sin embargo 
incluían también la “prohibición de empleo de mujeres habiendo 
parados”, una medida que sin duda entraba en contradicción con 
la igualdad entre hombres y mujeres defendida por la propia 
Constitución Republicana de 1931. 

Otra de las reclamaciones que se citan en este manifi esto 
madrileño del 1º de Mayo es “la nacionalización de la tierra, 
la banca, los transportes y los monopolios”. Con respecto a la 
nacionalización de la tierra, hemos de señalar que se trataba 
de una reivindicación muy antigua por parte del campesinado 
español. Durante el primer bienio republicano no se produjeron 
los avances esperados en este sentido y ahora consideraban 
imprescindible la ejecución de la Reforma Agraria. El Comité 
Nacional de la Federación Española de Trabajadores de la Tierra  
reclamaba que la citada reforma estuviera fi nalizada antes de 

84  El Socialista, 24 de abril de 1936. Pág. 6. 
85  El Socialista. 25 de abril de 1936. Pág. 1. 
86  Ídem. Pág. 2. 



Esperanza Rodríguez Cerdán

178

octubre de ese mismo año y había acordado recomendar a los 
campesinos que “den efectividad por sus propios medios a lo que 
se les niega después de pedirlo razonadamente, y que se proceda 
de igual modo, transcurrido un tiempo prudencial, con las tierras 
[…] cuyo rescate soliciten los Ayuntamientos”87. También se 
resalta en el texto la importancia de cerrar las heridas abiertas tras 
la Revolución de Octubre en Asturias, para ello, no sólo solicitan 
que  sean “castigados los responsables de la represión”, sino que 
las víctimas y sus familias sean indemnizadas y auxiliadas. Esta 
reivindicación había sido debatida por la Agrupación Socialista 
Madrileña, concretamente la militante Consuelo Álvarez, había 
solicitado que fuera llevada al Congreso Nacional del PSOE la 
siguiente propuesta:

Que se funde en Asturias y con el nombre simbólico 
de Octubre la primera casa de reposo para obreros 
que exista en España. Para allegar recursos es posi-
ble que fuera oportuno hacer colecciones económi-
cas de postales con asuntos adecuados y sellos de 
diez céntimos que se repartirían profusamente por 
todos los afi liados88

La consideración que socialistas y comunistas mostraban 
hacia quienes habían sufrido represión tras la Revolución de 
Asturias se unía a la admiración que manifestaban por la URRSS. 
Ambos sentimientos fueron confl uyeron en un acto público que 
tuvo lugar en la Estación del Norte de Madrid, el día 24 de abril 
de 1936, para recibir a 121 trabajadores españoles que regresaban 
de la URRSS después de haber sido acogidos en el citado país con 
motivo de la represión que siguió a la insurrección de octubre 
de 1934. Después de permanecer allí diecinueve largos meses 
pudieron regresar con el cambio de gobierno tras el triunfo 
electoral del Frente Popular. El pueblo madrileño les recibió 
como a héroes y celebró con ellos una numerosa manifestación 
de bienvenida. Por este motivo, se comprende el deseo expresado 

87  El Socialista. 25 de abril de 1936. Pág. 2.
88  El Socialista. 24 de abril de 1936. Pág. 4. 
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en el texto analizado solicitando que el gobierno de la República 
Española normalice las relaciones diplomáticas con la URRSS. 
El manifi esto se cierra como comienza, exigiendo enérgicamente 
que se cumpla el Programa Electoral del Frente Popular.

Todo esto estaba sucediendo en la capital de España, en la 
gran ciudad, sin embargo, en los pequeños pueblos de la provincia 
de Madrid, la realidad de quienes se solidarizaron con los mineros 
asturianos o secundaron la huelga general de octubre de 1934 era 
mucho más complicada. A pesar de los cambios políticos a nivel 
nacional, en el medio rural quienes tenían ideas progresistas 
se encontraban con la frontal oposición e incluso con las más 
crueles amenazas de los sectores conservadores. La primavera 
de 1936 fue un período muy duro para Esperanza Rodríguez 
Cerdán, como ella misma presagiaba en el poema anteriormente 
comentado “Estampa del pueblo”. Todo el sufrimiento que ella 
y Andrés Sanz, que había sido alcalde de Alameda del Valle, 
padecieron en aquellos meses, lo encontramos detallado en una 
carta que la propia Esperanza dirige a la Diputada a Cortes por 
la provincia de Madrid Julia Álvarez Resano. Este documento 
procede del Centro de Documentación de la Memoria Histórica 
de Salamanca, Sección Político Social de la provincia de Madrid. 
A pesar de que en el año 2007 Fermín Pérez-Nievas Borderas 
publicó una magnífi ca biografía sobre ella: Julia Álvarez Resano. 
Memoria de una socialista Navarra (1903-1948)89 esta mujer es un 
personaje que cuenta hoy en día con muy poca presencia en la 
memoria colectiva española, a pesar del gran reconocimiento 
que tuvo su labor durante la Segunda República, quizá por su 
temprano fallecimiento en México en los años cuarenta o quizá 
porque sufrió la expulsión del PSOE, durante su exilio francés, 
por apoyar las tesis de Negrín, que defendían la unidad proletaria 
frente al franquismo. Un año después de la publicación de su 
biografía, en 2008, el PSOE la readmite de manera simbólica, 
en un acto de reconciliación y de recuperación de la memoria 
histórica. Al igual que Esperanza Rodríguez Cerdán, Julia 
Álvarez Resano era una maestra socialista, aunque también 

89  Pérez-Nievas Borderas, Fermín. Julia Álvarez Resano. Memoria de una socialista navarra (1903-
1948). Pamplona: Editorial Pamiela, 2007. 
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había realizado estudios de Derecho. Durante su juventud, 
trabajó como docente en pueblos de Navarra y ya en la Segunda 
República se traslada a Madrid, donde ejercerá como Directora 
en el Grupo Escolar “Rosario de Acuña”. En el momento en que 
Esperanza le escribe la carta, había resultado elegida Diputada 
a Cortes por la provincia de Madrid, en las elecciones generales 
de 1936. Por este motivo, formaba parte de las Comisiones de 
Actas y Calidades, Estatutos, Agricultura, Instrucción Pública, 
Presupuestos y de Suplicatorios90.Apenas un año más tarde, en 
julio de 1937, se convertiría en Gobernadora Civil de Ciudad 
Real, la primera mujer en España que desempeñó un cargo de 
estas características. Valiente y decidida como ella, Esperanza 
quiso dirigirse a la Diputada para confi arle todo lo que estaba 
sucediendo en el Valle del Lozoya:

Maestra Nacional de A. del Valle (Madrid)
Alameda (del Valle) 18 mayo 1936

Sra. Dª  Julia Álvarez Resano - Diputada a cortes - 
Madrid

Camarada: Es preciso que los pequeños pueblos 
interesen un poco y se haga un huequecito en los 
quehaceres para los asuntos de los humildes, que 
tienen problemas que, al fi n, derivan en los grandes 
problemas colectivos y de nuestra clase.

Estamos clamando desde el advenimiento de 
la República contra el dictador Faustino Ventura, su 
hermano, y los sicarios que colocan de autoridades 
locales. El Sr. Escribano ahora, después de las elec-
ciones; Rubiera, Septien, el famosísimo Zapata (que 
en nombre del referido dictador quiso convencer-
me de que debía marchar del pueblo mediante un 
“arreglo” en el que ese Zapata sería mediador... ¡!) 

90  Archivo de la Fundación Pablo Iglesias. Diccionario Biográfi co. 
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antes y siempre saben cómo nos provoca, cómo ca-
lumnia, cómo sojuzga al pueblo.

Sabemos que él, el cura, la terrateniente; el 
juez y sus familiares poseen armas. Lo denuncié a la 
guardia civil cuando hace dos años me hicieron un 
registro, cuando me detuvieron en octubre, cuando 
procesaron a Andrés Sanz. Pero el jefe de pareja me 
dijo “Ocúpese de usted”. La guardia civil fascista 
los respalda.

En el Bloque Popular, Torres Campaña, quien 
aceptó los votos que éstos le ofrecieron arrastrándo-
se “honrando a los socialistas”..., J. Hueso, Serrano 
Jover, el Secretario del Gobierno Civil, les favorecen 
porque aunque son claramente reaccionarios hasta 
la cal de los huesos, tienen alguien en todas las si-
tuaciones. De ello hacen su fuerte para la provoca-
ción, como la de ese bando del alcalde analfabeto 
que es un pataleo contra el sindicato que acabamos 
de formar.
A propósito del sindicato: no acaban de formalizar 
su legalización, y no sabemos concretamente a qué 
obedece.

Usted, si nos hace el favor, puede informarnos 
concretamente, pues los reglamentos han sido dos 
veces devueltos.
Esperamos instrucciones y apoyo para contrarrestar 
esta alza de los enemigos. Es preciso obrar sin juri-
dicidad y demás zarandajas, aquí llevamos buena 
marcha y por abandono resucitan. Hay que recor-
dar que en los pueblos empezó a revivir el mons-
truo anteriormente.

La concentración del 1º de mayo en Lozo-
ya fue algo no visto en el valle. Aquel día estaban 
escondidos, temerosos. Nuestros transparentes y 
nuestras consignas los redujeron; pero infi ltrados, 
a poder, entre los de N. R. nos aplastarán otra vez. 
Torres Campaña, con su lucimiento personal en el 
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asunto de la canalización del río Lozoya, está en 
contacto con toda esta caverna de los ayuntamien-
tos del valle, y hay que obrar fuerte, estar ojo avizor.

Le ruego, también, muy principalmente sepa-
mos a qué atenernos sobre lo del juicio de Andrés 
Sanz que hace tiempo debió volver a la alcaldía. Im-
porta mucho todo y la gestora que se nos prometió. 
Si no, volveremos a quedarnos él y yo de Robinso-
nes en Alameda y contornos.

Suya aff ma. y compañera: 
María Esperanza R. Cerdán91

Esperanza Rodríguez Cerdán comienza la carta apelando 
a la sensibilidad que la Diputada, como maestra que ha sido en la 
zona rural de Navarra, ha de tener con el sufrimiento de las gentes 
que viven en los pueblos pequeños de España. A continuación le 
explica que la causa de ese dolor es el control que ejerce sobre 
Alameda del Valle el poderoso cacique Faustino Ventura Martín, 
a quien ella misma se refi ere como “el dictador Faustino Ventura”. 
El poder de este personaje se apoyaba en el cargo administrativo 
que tenía, ya que era el Secretario del Ayuntamiento y de la Junta 
Municipal del Censo Electoral de Alameda del Valle incluso 
antes de la llegada de la Segunda República92. Su hermano, a 
quien también alude Esperanza, era José Ventura Martín, Ex Juez 
y Vocal en la Junta Municipal del Censo Electoral de Alameda 
del Valle93. En el Expediente de Depuración que le sería abierto 
años más tarde a Esperanza, hemos localizado el siguiente dato: 
José Ventura se convertiría, en 1939, en alcalde de Alameda del 
Valle. En el citado expediente, fi gura la declaración que como 
alcalde, realiza sobre la maestra, en ella acusa a Esperanza de ser 
militante comunista, a pesar de que como hemos demostrado 
anteriormente, ella pertenecía al Partido Socialista de Madrid. Se 
trataba de una acusación recurrente, formulada frecuentemente 

91  Centro Documental de la Memoria Histórica. PS-Madrid 1142/106. 
92  Boletín Ofi cial de la Provincia de Madrid. 20 de marzo de 1918.  Pág. 3. 
93  Boletín Ofi cial de la Provincia de Madrid. 2 de mayo de 1930. Pág. 4. 
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contra maestros y maestras, por parte las autoridades franquistas, 
quienes consideraban que el hecho de pertenecer al “Partido 
Comunista” era la denuncia más grave que podían enunciar. 
Asimismo, José Ventura le atribuye consignas como “viva el 
comunismo libertario”, que son, como puede entenderse, de 
corte anarquista.

En 1º de mayo de 1936, hicieronse [sic] en estos 
pueblos del Valle de Lozoya varias manifestaciones 
Comunistas, ordenadas como Jefes por D. Gonzalo 
Pando Rivero, Médico de Rascafría y por Doña Ma-
ría Esperanza Rodríguez Cerdán, Maestra de este 
pueblo y por ella misma se daban vivas al comunis-
mo libertario94

De uno u otro modo, lo cierto es que Esperanza reconoce, 
en la carta dirigida a Julia Álvarez Resano, su participación e 
implicación en la manifestación del 1º de Mayo de 1936, así como 
el éxito de convocatoria que se consiguió “La concentración del 1º 
de Mayo en Lozoya, fue algo nunca visto en el Valle”.En la carta, 
la autora le comunica, con amargura, a Julia Álvarez Resano, que 
muchos diputados por la provincia de Madrid, entre los que cita 
a Roberto Escribano, de Izquierda Republicana, y a los socialistas 
Carlos Rubiera Rodríguez, Antonio Septién Aladrén y Manuel 
Alonso Zapata, conocen desde hace tiempo el control que 
Faustino Ventura Martín ejerce sobre las gentes más humildes 
de Alameda del Valle “saben cómo nos provoca, cómo calumnia 
y cómo sojuzga al pueblo”. Sobre Manuel Alonso Zapata, a quien 
Esperanza llama “el famosísimo Zapata”, hemos de señalar 
que se trataba de una persona con mucho poder dentro del 
Partido Socialista y de la UGT. Era maestro de profesión y había 
participado en 1919 en la creación de la Asociación General de 
Maestros de UGT, entidad que en 1931 daría paso a la Federación 
Nacional de Trabajadores de la Enseñanza. Zapata sería en 1932 
y 1934 el representante de esta federación en el Comité Nacional 

94  Expediente de Depuración. Archivo General de la Administración. 
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de la UGT y Vocal de la Comisión Ejecutiva de la UGT de febrero 
a octubre de 1932. Además acudió a la Conferencia Internacional 
de Trabajo de 1932 como asesor técnico95.  Esperanza le expresa 
a Julia Álvarez Resano su indignación ante la petición que 
el propio Zapata le hizo a la maestra para que abandonara 
Alameda del Valle, aunque era el lugar donde ella tenía su 
escuela en propiedad y a pesar de que siempre había sido una 
maestra comprometida con la República “quiso convencerme de 
que debía marchar del pueblo mediante un arreglo en el que ese 
Zapata sería mediador”. Esperanza no se acobarda al contar este 
hecho que afecta a alguien con mucho poder en el socialismo 
madrileño, quizá su honestidad y su valentía eran su principal 
cruz en una época en la que el juego de intereses políticos tenía 
mucho más peso que la defensa de libertad de las gentes más 
pobres de un pequeño pueblo de la sierra madrileña.

 El control de los terratenientes y las demás fuerzas 
conservadoras no era ejercido solamente de manera verbal, la 
amenaza física estaba presente en la población, Esperanza le 
explica este punto a la Diputada “él, el cura, la terrateniente, el 
juez y sus familiares poseen armas”. También le comenta que 
varias veces ha denunciado este hecho ante la Guardia Civil, 
obteniendo por única respuesta la desalentadora sentencia 
“Ocúpese de usted”, que deja claro el respaldo de la Guardia 
Civil a Faustino Ventura. En el Expediente de Depuración, se 
habla de las denuncias que la maestra redactó los meses en que 
estuvo como Alcaldesa- Presidenta al frente del Ayuntamiento 
de Alameda del Valle. Según puede leerse, fueron remitidas por 
ella desde la Comisión Gestora “[…] entre ellas una al Sr. Cura 
dirigida al Sr. Obispo, otra al Secretario dirigida al Gobierno 
Civil, otra al Juez municipal y otra contra varios vecinos del 
pueblo”.96

En la carta, Esperanza también nos da información sobre 
los sucesos de Octubre de 1934, dejando claro que tanto ella 
como Andrés Sanz fueron detenidos “cuando me detuvieron en 
octubre”, “cuando procesaron a Andrés Sanz”, quizá fuera por 

95 Archivo de la Fundación Pablo Iglesias. Diccionario Biográfi co. 
96  Expediente de Depuración. Archivo General de la Administración. 
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solidarizarse con la insurrección asturiana o por participar en la 
convocatoria de huelga general. Lo cierto es que las consecuencias 
debieron de ser muy duras, pues en la última parte de la carta 
Esperanza le pide ayuda a la Diputada para que se resuelva el 
juicio de Andrés Sanz “que hace tiempo debió volver a la alcaldía”. 
Hemos de recordar que, con la llegada de la Segunda República 
se había eliminado el artículo 29 de la antigua Ley Electoral que 
permitía la formación de gobiernos municipales sin necesidad 
de que la población a la que teóricamente representaban hubiera 
pasado por las urnas, al presentarse sólo una candidatura. Por 
este motivo, en los pueblos en que había sucedido esto, como era 
el caso de Alameda del Valle, se crearon Comisiones Gestoras 
y se convocaron nuevas elecciones en abril de 1933. Como ya 
explicamos, Esperanza Rodríguez Cerdán fue elegida Presidenta-
Alcaldesa de la Comisión Gestora y Andrés Sanz posteriormente 
fue el Alcalde elegido en los comicios municipales. Este hecho, 
resultado de la voluntad popular, fue visto como un pecado 
imperdonable para quienes habían controlado el pueblo durante 
décadas, y como consecuencia llegaron las falsas acusaciones 
y las calumnias de las que habla Esperanza que apartaron 
injustamente a Andrés Sanz de la Alcaldía.

         En la provincia de Madrid también tenían apoyos 
Faustino Ventura y sus fi eles. En la carta, la maestra de Alameda 
explica que Manuel Torres Campaña, que había resultado 
elegido Diputado por el Partido Republicano Radical en la 
provincia de Madrid en julio de 1931 “aceptó los votos que estos 
le ofrecieron”. Torres Campaña cesó en el cargo de Diputado el 
2 de octubre de 1933, por haber sido nombrado Subsecretario 
de la Gobernación, resultando nuevamente elegido Diputado 
por la provincia de Madrid en las elecciones de febrero de 
1936, esta vez por el partido Unión Republicana. Durante el 
período en que fue Subsecretario mostró interés por ser él 
quien desarrollara el proyecto de canalización del río Lozoya, 
según Esperanza para su “lucimiento personal”, por este motivo 
nos explica la maestra que estaba “en contacto con toda esta 
caverna de los ayuntamientos del Valle”. Los elementos más 
conservadores de la comarca contaban también con el apoyo de 
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diputados provinciales como José María Hueso Ballester, de la 
CEDA y Emilio Alfredo Serrano Jover, representante del partido 
monárquico Renovación Española. 

Por último, nos gustaría explicar el punto en el que 
Esperanza Rodríguez Cerdán le habla a Julia Álvarez Resano del 
sindicato que acaban de formar y le pide ayuda para formalizar 
su legalización, ella misma señala que han enviado los papeles 
necesarios pero no han conseguido registrar la entidad con éxito 
“los reglamentos han sido devueltos dos veces”. Se trata sin 
duda de la fundación de la Unión General de Trabajadores en 
la comarca del Lozoya. En una de las entrevistas realizadas, su 
hijo Dámaso Rico nos explicó este hecho “Mi madre participó en 
la fundación de la Unión General de Trabajadores de Alameda 
del Valle”97. También en el Expediente de Depuración se recoge 
este dato, concretamente en el informe que aportan, de manera 
conjunta, José Ventura, Lorenzo García y Álvaro Canencia: “[…] 
en las elecciones del 16 de febrero del 36 y con posterioridad 
en unión con otros elementos izquierdistas constituyó en éste 
pueblo y en los limítrofes el sindicato UGT.”98. Tras consultar en 
el Archivo de la Fundación Pablo Iglesias, hemos de señalar que 
no se encuentra ningún dato actualmente sobre la creación del 
sindicato UGT ni en Alameda del Valle ni en Rascafría, en las 
fechas señaladas, por parte de Esperanza Rodríguez Cerdán, 
Gonzalo Pando Rivero o Andrés Sanz. La petición formulada 
por la maestra para que se agilizaran los trámites necesarios 
y pudiera constituirse legalmente el citado sindicato, en la 
comarca del Lozoya, no debió de poder ser atendida, quizá por 
el comienzo de la Guerra Civil, dos meses más tarde, y por el 
posterior desarrollo de los acontecimientos, cuya gravedad y 
dramatismo aún no podía imaginarse en el momento en que se 
redactaba esta carta. 

97  Entrevista realizada a Dámaso Rico Rodríguez. 7 de diciembre de 2010. Valencia. 
98  Expediente de Depuración. Archivo General de la Administración. 
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4.

MILICIANA DE LA CULTURA. 
EL COMPROMISO EN LA GUERRA

A medida que la primavera de 1936 llegaba a su fi n, la 
tensión existente entre los sectores más conservadores 
y los más progresistas de la sociedad española iba en 

aumento. Un ejemplo de aquella crispación se vivió durante la 
celebración de unas Jornadas Parlamentarias, el día 16 de junio, 
en las que se mantuvo un encendido debate sobre los problemas 
de Orden Público que había en España. En la discusión, 
participaron, entre otros, Gil Robles, José Calvo Sotelo, Enrique 
De Francisco y Casares Quiroga. Las palabras de Gil Robles 
fueron las primeras en encender la mecha de la confrontación: 

Hay en el Frente Popular unos partidos que saben 
perfectamente dónde van: van a cambiar el orden 
social existente y a instaurar la dictadura del pro-
letariado. Para ello provocan y mantienen huelgas 
sistemáticas que provocan el retraimiento del capi-
tal1 

Consciente de que los desórdenes públicos eran una 
realidad, pero situando la responsabilidad en el lado contrario, 
le contestó el socialista Enrique De Francisco “Nosotros tenemos 
que ir en contra de la clase capitalista porque, además de explotar a 
la clase trabajadora, procura ponerla en trance de desesperación”.2 
Este diputado culpa además a los conservadores, que entonces se 
escandalizaban con los desórdenes de Orden Público, de haber 
guardado silencio cuando las manifestaciones violentas habían 
venido de los militares “Sus señorías han amparado otra clase 

1 La Vanguardia. 17 de junio de 1936. Pág. 25.
2 Ibídem. 
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de subversiones militares. Ha habido subversiones militares 
que todavía no ha condenado el señor Gil Robles” y añadía que, 
contra lo que pudiera parecer, el Partido Socialista no siempre 
estaba conforme con lo que hacía el gobierno “lo único de que 
nosotros podemos quejarnos es de que el gobierno no camina 
tan deprisa como quisiéramos”. 

José Calvo Sotelo, diputado del partido Renovación 
Española, incendió aún más el debate con afi rmaciones que 
fueron recibidas como una provocación en el parlamento 
republicano “el mal no lo podéis curar vosotros porque viene de 
vosotros mismos. Es un vicio de origen en el Frente Popular que 
os dio el triunfo”. Y aún fue más allá, en ese momento la clase 
política española sabía que existían conspiraciones por parte de 
un sector del Ejército que pretendía terminar con la Segunda 
República; Calvo Sotelo, diputado conservador, monárquico y 
por lo tanto contrario al régimen republicano, pone el dedo en 
la llaga al considerar justifi cada una posible sublevación militar 
“No creo que ni un sólo militar esté dispuesto a sublevarse a 
favor de la monarquía […] aunque no me extrañaría que, al 
frente de su destino, cualquiera quisiera salvar a España de 
la anarquía”. Casares Quiroga, Presidente del Consejo de 
Ministros, responsabiliza entonces al diputado Calvo Sotelo de 
los hechos que pudieran acontecer, a partir de aquel momento, 
como consecuencia de sus palabras “Ante eso yo tengo que decir 
que cualquier cosa que se produzca, la responsabilidad toda es 
de S. S.” 

Como si de una premonición se tratara, los hechos 
temidos por Casares Quiroga, que además desencadenarían el 
levantamiento militar, no tardaron ni un mes en producirse. El 
12 de julio es asesinado el Teniente José Castillo, que pertenecía 
al cuerpo de Guardias de Asalto, de ideas progresistas y fi el a 
la República. Unas horas más tarde, en venganza, es asesinado 
el diputado José Calvo Sotelo; de esta manera se precipitaron 
los acontecimientos que llevaron al Golpe de Estado con el que 
empieza la Guerra Civil Española. La sublevación comenzó en 
Melilla el 17 de julio y poco después el General Franco declara 
el Estado de Guerra desde las Islas Canarias, lugar donde 
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estaba destinado, poniéndose al frente de las tropas sublevadas. 
En Sevilla estaba preparado el General Queipo de Llano para 
comenzar a extender la sublevación desde el sur de España hasta 
el norte. Aparecen entonces las primeras víctimas de la guerra, 
que no fueron otras que aquellos militares de rango superior 
que se mantuvieron fi eles a la República. El Gobierno emite 
entonces un comunicado que pretendía ser tranquilizador y que 
sería recogido en la prensa el 19 de julio. En él se informaba a la 
población de los hechos sucedidos, al mismo tiempo se trataba 
de explicar que la sublevación había resultado frustrada:

Se ha frustrado un nuevo intento criminal contra la 
República. El Gobierno no ha querido dirigirse al 
país hasta tener conocimiento exacto de lo sucedido 
y poner las medidas para combatirlo. Una parte del 
Ejército que representa a España en Marruecos se 
ha levantado en armas contra la República, suble-
vándose contra su propia Patria, realizando actos 
vergonzosos contra el Poder nacional.3

Aunque el golpe de estado no resultó como los generales 
habían imaginado, lo cierto es que el gobierno republicano 
expresaba, en aquel comunicado, un deseo más que una 
realidad, ya que la sublevación no fue totalmente frustrada y 
el pueblo español entraba entonces en uno de los períodos más 
oscuros de su historia: una guerra fratricida que rompería a 
España por la mitad durante tres largos años. A partir de aquel 
momento, comenzarían a convivir dos realidades diferentes y 
dos maneras opuestas de entender el mundo, las mismas que 
se habían sucedido durante los gobiernos republicanos, una 
España progresista y laica frente a una España tradicional y 
conservadora, con la salvedad de que durante la Guerra Civil 
estas dos “españas” coexistían en los territorios en los que había 
triunfado la sublevación y en los que se mantuvieron fi eles a la 
República. Como consecuencia de esta división, que fue variando 

3 ABC. 19 de julio de 1936. Nº Extraordinario. Pág. 1. 
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a medida que los diferentes ejércitos iban avanzando posiciones, 
la población comenzó a vivir en una constante situación de 
miedo y desconfi anza.

Al comenzar la Guerra Civil Española, Esperanza 
Rodríguez Cerdán se encontraba fuera de Alameda del Valle; 
sobre su paradero en la señalada fecha del 18 de julio hemos 
encontrado diferentes testimonios. En el Expediente de 
Depuración, el alcalde franquista de Alameda del Valle, José 
Ventura, presenta un informe a la atención del Delegado de la 
Jefatura de Primera Enseñanza, fi rmado en Alameda del Valle, 
el 3 de junio de 1939, en el que explica dónde se encontraba 
la maestra Esperanza Rodríguez Cerdán, en la citada fecha 
“cuando la [sic] pareció en últimos de mayo o en primeros de 
junio de 1936, cerró la Escuela, marchó a Madrid y no ha vuelto 
al pueblo”4. Por otro lado, en el mismo expediente, el Jefe Local 
de la F.E.T y de las J.O.N.S de Alameda del Valle, Lucas Ramírez, 
declara que “en mayo de 1936 se ausentó de ésta localidad, 
dejando abandonada la escuela”. Existe un testimonio más, que 
precisa el porqué Esperanza se encontraba fuera de Alameda del 
Valle en el mes de julio de 1936, se trata del informe aportado por 
Gabriel García Miguel, Comandante del Puesto de la Guardia 
Civil de Alameda del Valle, “se ausentó de la localidad de su 
residencia encargada de una colonia escolar”. Estos datos sobre 
su paradero coinciden con el relato que la propia Esperanza 
Rodríguez Cerdán realizaría en 1977 en una carta dirigida al 
Agregado Laboral de la Embajada de España en París “y estalló 
la guerra hallándome en Madrid con una facción de chicos 
mayores subvencionada por la Diputación”. 

Su hijo, Dámaso Rico Rodríguez, nos explica que se trataba 
concretamente de una colonia escolar situada en el Monte de 
Valdelatas, dentro de la antigua Villa de Fuencarral, que en 1950 
fue anexionada a la capital de España. El centro educativo en el 
que se ubicaba la colonia era el Colegio Pablo Iglesias. Aquella era 
una verdadera ciudad-escuela compuesta por treinta pabellones, 
con capacidad para albergar hasta mil quinientas personas. 

4 Expediente de Depuración. Archivo General de la Administración. 
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Además de las grandes dimensiones que tenía el centro, hay que 
destacar la versatilidad de sus espacios, ya que no sólo contaba 
con residencia y aulario, sino que también estaba provisto de 
locales de recreo y gimnasia, naves para talleres, granja agrícola y 
edifi cios sanitarios, entre otros servicios. Había sido inaugurado 
en 1933, con régimen laico, si bien el proyecto a partir del cual 
fue construido tenía previsto que fuera un colegio religioso 
llamado Colegio San Fernando. Había comenzado a construirse 
en 1926 para poder ser inaugurado en 1930, sin embargo no se 
abrirá hasta tres años después, durante el primer bienio de la 
Segunda República. En 1934, ya durante el bienio conservador, la 
Diputación de Madrid decide cambiar el régimen del centro, que 
pasa a ser religioso, y el nombre por el de Colegio San Fernando, 
haciéndose cargo de la dirección las Hijas de la Caridad de San 
Vicente de Paúl. De la  misma manera, al ganar las elecciones el 
Frente Popular, en febrero de 1936, el colegio vuelve a llamarse 
Pablo Iglesias y pasa a ser de nuevo un centro laico. Es en esta 
etapa, concretamente el 30 de abril de 1936, cuando se instala 
un busto del fundador del Partido Socialista, para rendirle un 
homenaje.

En el momento en que María Esperanza Rodríguez 
Cerdán llega a este centro, en junio de 1936, el director era el 
maestro y pedagogo canario Federico Doreste Betancor, quien, 
tal y como explica el profesor Negrín Fajardo, “oposita en 1933 
a la plaza de director del entonces recién creado Colegio Pablo 
Iglesias, en Valdelatas, Fuencarral, dependiente de la Diputación 
de Madrid”5. En este centro era constante la preocupación por 
las nuevas corrientes pedagógicas y su aplicación práctica, para 
mejorar la formación del alumnado. El director, que hacía suyo 
este compromiso con la enseñanza, había solicitado una beca 
para que, tanto él como el resto del profesorado, pudieran visitar 
otros centros escolares de diferentes países europeos, en los 
que había proyectos docentes semejantes al del Colegio Pablo 
Iglesias, entre cuyos objetivos estaba convertirse en un referente 
de la vanguardia educativa para los demás centros españoles. La 

5 Fajardo Negrín, Olegario. Veinticinco ensayos de historia de la educación española moderna y contemporánea. 
Madrid: UNED, 2013. Pág. 439. 
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profesora Teresa Marín Eced lo explica en su obra Innovadores de 
la educación en España6

Cuando era director del Colegio Pablo Iglesias en 
Madrid volvió a pedir una beca para visitar Fran-
cia y Bélgica y estudiar en estos países el funciona-
miento de “establecimientos escolares” semejantes 
al Centro que él dirigía. Se trataba de que los maes-
tros del Colegio “Pablo Iglesias” guiados por su di-
rector, que ya conocía las escuelas e instituciones de 
Francia y Bélgica, pudieran comparar la enseñanza 
española con la extranjera.

El director deseaba conocer centros en los que, además 
de la enseñanza teórica, se impartieran también enseñanzas 
prácticas: granjas-escuela, laboratorios, talleres. El equipo de 
profesores para los que solicita la beca estaba formado por Juana 
Tomás Ortiz, Petra Sánchez Martín, Genaro Chamorro Piñero, 
Jesús Liguete Fuentes, José Naranjo Medina, Luís Castillo 
Almena, Luís Lillo de Moya, José Casasús Grasa, Jesús Clemente 
García y Ramón López Villodre7. A todos ellos debió de conocer 
Esperanza Rodríguez Cerdán cuando llegó al Colegio Pablo 
Iglesias con su grupo de niños y niñas procedente de Alameda 
del Valle. Con quien no pudo tener mucha relación fue con el 
director, ya que en el mes de agosto, Doreste Betancor dejaría 
Madrid para regresar a Barcelona, lugar donde había trabajado 
anteriormente. Poco después, se hace cargo de la dirección del 
Colegio Pablo Iglesias Dionisio Prieto Fernández, otro destacado 
pedagogo, que era además Presidente de la Asociación Nacional 
del Magisterio de España.

Dámaso Rico Rodríguez era entonces un niño, a punto 
de cumplir los nueve años, pero recuerda perfectamente los 
primeros meses de la Guerra Civil, cuando vivía con su madre, 
sus hermanos y los niños y niñas de la Colonia Infantil de 

6 Marín Eced, Teresa. Innovadores de la educación en España. Ciudad Real: Universidad de Castilla-La Mancha, 
1991. Pág. 111.  
7 Ídem. Pág. 112. 
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Fuencarral. También recuerda que, al principio, pensaban 
regresar pronto a Alameda del Valle, ya que habían dejado a 
su perro con Rosa García, una joven alumna de su madre que 
se quedó en el pueblo. La familia aún conserva una carta que 
dicha alumna les envió, meses después de comenzar la guerra, 
expresando su preocupación por la falta de noticias que tenían 
en Alameda. A través de sus palabras, podemos ver el enorme 
cariño que sentía esta alumna por su maestra, a quien ella llama 
“Queridísima Doña Esperanza”, un cariño que hacía extensible 
a sus hijos, cuyos nombres cita con una cercanía casi familiar 
“Masín” (Dámaso), “Mariano (el hijo mayor de Esperanza) y los 
niños”. Pero su relato también es el refl ejo de la incertidumbre 
y el desasosiego que padeció la parte más joven de la población 
española en los primeros meses de la Guerra Civil, ante la 
ausencia de las personas queridas; estos sentimientos pronto 
darían paso al miedo ante una dura realidad que ya empezaban a 
conocer. Dámaso recuerda que no volvieron a ver a Rosa García, 
aunque sí tuvieron noticias de ella, “Sé que tiempo después 
estuvo en la cárcel”:

Alameda del Valle día 26
Queridísima Doña Esperanza:
Después de saludarles muy cariñosamente paso a 
decirles qué es lo que pasa. Ya llevo casi dos meses 
sin saber nada de Vd. y es tanta la intranquilidad 
mía que ya no puedo menos de coger la pluma para 
ver si es que es culpa mía o de Vd. yo la [sic] eché 
carta con las señas de Masín y esto es que no he reci-
bido contestación y mis pensamientos son si estarán 
malos o qué pasará. Así que espero me contesten 
a vuelta de correo si es bien o mal. Por aquí hace 
muy mal tiempo, ya llevamos cuatro días sin dejar 
de llover, así que ya estamos aburridos. También 
nos mandaron a decir algo de Mariano y los niños 
y cuénteme algo, si está Vd. bien, y si por casua-
lidad es que está Vd. mala me pone cuatro letras 
cualquiera [sic] de Vd. Bueno, sin más muchos re-
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cuerdos a todos de los chicos, y Vd. reciba un fuerte 
abrazo de todos. Adiós:

Rosa García8

A pesar de que en las ciudades se intentaba mantener 
la normalidad, los hechos se sucedían muy deprisa durante 
los primeros meses de la guerra. En la zona republicana se 
organizaron milicias para luchar contra las tropas rebeldes y en 
Barcelona se creó el Comité Central de Milicias Antifascistas. 
Por otro lado, la sublevación militar triunfa en Galicia, León y 
parte de Andalucía y los militares franquistas constituyen en 
Burgos el Consejo de Defensa Nacional; de este modo Burgos 
se convierte en la sede del poder rebelde. En el panorama 
internacional es relevante destacar que los generales rebeldes 
consiguen la ayuda militar de Hitler y Mussolini, lo que les sitúa 
desde el principio en una posición privilegiada frente a quienes 
defendían la República. Casi al mismo tiempo, Gran Bretaña y 
Francia proponen un acuerdo de no intervención en España, 
lo que deja a la República Española en una difícil situación de 
desamparo. Apenas un mes después de comenzar la guerra, 
el 21 de agosto, el poeta Federico García Lorca es asesinado en 
el barranco de Víznar a manos de los sublevados; este hecho 
adquiere un gran valor simbólico, pues con la muerte de Lorca 
se trataba de eliminar también la voz de los intelectuales, que 
habían recibido el apoyo del gobierno republicano en su labor 
artística y educadora, al acercar la cultura al pueblo a través 
de renovadores proyectos como las Misiones Pedagógicas o La 
Barraca, en el caso del citado escritor. Fue sin duda un duro golpe 
para quienes mantenían la esperanza de transformar España en 
una sociedad nueva a través del arte y de la educación. 

A pesar de estos dramáticos sucesos, la vida cotidiana 
se abría paso en los pueblos y en las ciudades. Dámaso Rico 
Rodríguez recuerda que, aquel verano, junto a los niños y 
niñas del Colegio Pablo Iglesias, su madre y él realizaron varias 
excursiones por el centro de Madrid, “fuimos al Palacio Real, 

8 Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez. 



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

195

allí vimos las cocinas. También fuimos a un museo que había 
una serpiente muy grande”9. Las visitas eran una parte muy 
importante de la actividad de las Colonias Infantiles; con ellas 
no sólo se buscaba que las niñas y los niños aprendieran, sino 
que también se divirtieran y se mantuvieran al margen de lo que 
estaba sucediendo. Visitar el Palacio Real, que se encontraba sólo 
a unos pocos kilómetros de donde residían, suponía adentrarse 
en la historia de España desde una perspectiva privilegiada. 
Por otro lado, Dámaso nos habla de un museo al que acuden y 
donde ven una serpiente; debía de tratarse del Museo Nacional 
de Ciencias Naturales, que durante la Segunda República vivió 
un período de esplendor, bajo la dirección de Ignacio Bolívar. El 
apoyo que brindó la República al estudio de las ciencias favoreció 
el desarrollo de instituciones de este tipo. El museo recibía 
importantes exposiciones internacionales y vio en esta época 
cómo aumentaban sus colecciones. Se encontraba desde 1910 
en su ubicación actual, en los Altos del Hipódromo, ocupando 
el antiguo Palacio de la Industria y las Artes, muy cerca de 
otro emblemático lugar de encuentro para la intelectualidad 
republicana, la Residencia de Estudiantes.

Durante los primeros meses de la contienda, con la 
mayoría de los hombres -y algunas milicianas- luchando en 
el frente, numerosas mujeres comienzan a hacerse cargo de la 
organización de la vida cotidiana en la retaguardia. Ya desde los 
primeros años de la Segunda República, las mujeres españolas 
habían empezado a participar en asociaciones femeninas, 
en agrupaciones dentro de partidos políticos o en entidades 
sociales, conformando de este modo una identidad propia, como 
explica la profesora Ana Aguado Higón: 

Las mujeres que desde la cultura política republi-
cana y socialista desarrollaron su activismo político 
durante la Segunda República, «ordenaron» a tra-
vés del lenguaje las experiencias femeninas, tratan-
do de construir una identidad común.10 

9 Entrevista a Dámaso Rico Rodríguez. 6 de diciembre de 2010. Valencia. 
10 Aguado Higón, Ana. “Identidades de Género y Culturas Políticas en la Segunda República”. Pasado y 
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En esta nueva etapa, ya comenzada la Guerra Civil, las 
mujeres ven más necesario que nunca tomar las riendas de la 
situación y empiezan a crear nuevas organizaciones. El gobierno 
republicano es consciente del importantísimo valor que tiene 
el trabajo de las mujeres en este momento y decide solicitar su 
colaboración; por este motivo, aparece la Comisión de Auxilio 
Femenino de Madrid. El 29 de agosto encontramos en la prensa 
nacional11 un decreto de la Presidencia del Consejo de Ministros 
por el cual se creaba en Madrid la Comisión de Auxilio Femenino, 
delegada del Comité Nacional de las Mujeres contra la Guerra 
y el Fascismo. Entre las tareas encomendadas por el gobierno 
al citado comité estaba “la producción, adquisición y reparto 
de vituallas, vestuario y artículos de higiene con destino a los 
combatientes”12

El Comité Nacional de las Mujeres contra la Guerra y el 
Fascismo se había fundado en 1933, aunque tendría que pasar 
un año para que se celebrara su primer congreso, en julio de 
1934. Unos meses después, tras la Revolución de Octubre, esta 
organización es prohibida y no volverá a aparecer como tal hasta 
las elecciones de febrero de 1936. Según los datos aportados por 
Mary Nash en su obra Mujer y movimiento obrero en España, 1931-
193913, en julio de 1936 esta asociación llegaría a tener 50.000 
mujeres afi liadas. En aquel Primer Congreso del Comité Nacional 
de las Mujeres contra la Guerra y el Fascismo participó también 
el Socorro Rojo, que a partir de aquel momento comenzaría a 
situar a las mujeres en un lugar central dentro de su estructura 
organizativa y sus campañas de concienciación. Desde esta 
agrupación consideraban que las mujeres no sólo debían hacerse 
cargo de las tareas asistenciales, sino que también debían 
buscar una mayor implicación política y un compromiso más 
fi rme.14 Otra importante organización de mujeres que durante 

Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 7. Alicante: Universidad de Alicante, 2008. Pág.140. 
11 ABC. 29 de agosto de 1936. Pág. 12. 
12 Nash, Mary. Mujer y movimiento obrero en España, 1931-1939. Barcelona: Editorial Fontamara, 1981. Pág. 
254. 
13 Ídem. Pág. 244. 
14 Branciforte, Laura. “Legitimando la solidaridad femenina internacional: El Socorro Rojo”. ARENAL, 16:1. 
Granada: Universidad de Granada, enero-junio 2009. Pág. 50. 
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la Guerra Civil unirá compromiso político y ayuda asistencial 
será la “Sección Femenina”, aunque su ideología es totalmente 
opuesta a la de las dos asociaciones anteriormente citadas. Esta 
entidad, de marcado carácter conservador, que desarrollará su 
trabajo en la zona sublevada, había sido fundada en 1934 por 
Pilar Primo de Rivera, aunque será en plena Guerra Civil cuando 
experimente un notable crecimiento, llegando a tener 80.000 
mujeres asociadas.15. 

Además de las referidas asociaciones, hemos de citar 
también a una entidad que pretendió reunir durante el período 
bélico a todas las mujeres de sensibilidad antifascista, y no es otra 
que la Agrupación de Mujeres Antifascistas. Esta organización 
tiene su origen en el  Comité Nacional de las Mujeres contra la 
Guerra y el Fascismo y estaba respaldada directamente por el 
gobierno de la República. Aunque la intención ofi cial de este 
grupo era reunir a las mujeres de ideología antifascista sin tener 
en cuenta a qué partido o sindicato pertenecían, la historiadora 
Mary Nash ha señalado que había un segundo objetivo: promover 
el predominio del Partido Comunista16 No es extraño, entonces, 
que el Comité Nacional estuviera presidido por Dolores Ibárruri 
y que las tres secretarias generales que tuvo la organización 
fueran también comunistas: Lina Odena, Encarnación Fuyola y 
Emilia Elías. Sin embargo, las bases de la agrupación estaban 
nutridas de mujeres socialistas, republicanas, e incluso de 
mujeres que no tenían una adscripción política concreta. 

A pesar de que la Agrupación de Mujeres Antifascistas 
intentó incluirlas en su organización, hubo dos grupos de mujeres, 
en este período, que se mantuvieron al margen y decidieron 
seguir su propio rumbo. Por un lado estaba el Secretariado 
Femenino del POUM (Partido Obrero de Unifi cación Marxista), 
que era el partido comunista marxista disidente, y por otro la 
organización anarquista Mujeres Libres. Esta última nace en el 
mes de abril de 1936, aunque su mayor crecimiento tuvo lugar 
una vez comenzada la Guerra Civil, llegando a tener más de 

15 Folguera Crespo, Pilar “Las mujeres durante la Guerra Civil” en Elisa Garrido (Editora) Historia de las 
mujeres en España. Madrid: Síntesis, 1997. Pág. 525. 
16 Nash, Mary. Rojas. Madrid: Taurus, 1999. Pág. 112. 
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20.000 mujeres afi liadas en 170 agrupaciones repartidas por 
toda España17. Aunque teóricamente el pensamiento libertario 
prestaba mayor atención a la defensa de la igualdad entre 
mujeres y hombres que otros movimientos de izquierdas, en la 
práctica muchas veces esto no se cumplía. Numerosas mujeres 
anarquistas vieron la necesidad de crear grupos únicamente 
formados por mujeres para poder defender al mismo tiempo 
la igualdad de las mujeres y el ideario anarquista. El valor de 
esta organización de mujeres, analizado desde la perspectiva 
de género actual, es muy grande, pues fueron conscientes de la 
discriminación que sufrían incluso dentro de sus agrupaciones 
políticas y decidieron caminar solas, consiguiendo sumar un 
importantísimo número de mujeres en todo el país.

Las mujeres españolas no sólo se dedicaban a labores 
políticas y sociales, al mismo tiempo intentaban mantener 
la normalidad para que la vida siguiera su curso en todos los 
pueblos y ciudades, a pesar de que la guerra ya llevaba varios 
meses dejando su huella y el fi nal se veía aún muy lejano. En 
septiembre de 1936, dimite el Presidente José Giral, de Izquierda 
Republicana, y da paso a un nuevo gobierno, presidido esta vez 
por el socialista Francisco Largo Caballero. Este gobierno, en 
el que estaban representadas las diferentes organizaciones que 
formaban parte del Frente Popular, centraría sus esfuerzos en 
mantener la unidad de acción de la izquierda y en fortalecer el 
estado republicano. Por otro lado, pretendía también organizar 
la defensa de la capital, ante la amenaza que constituía el asedio 
constante de las tropas franquistas. El verano terminaba y con él 
terminaba también una época de llena de ilusiones, la parte más 
dura de la contienda estaba a punto de comenzar. En aquellos días 
tiene lugar un acontecimiento trágico en la vida de Esperanza 
Rodríguez Cerdán, el fallecimiento de su hija pequeña, Yolanda, 
con tan sólo siete años de edad, que no consiguió sobrevivir al 
mes de septiembre de 1936. La niña sufría problemas de corazón 
antes de empezar la guerra, pero quizá empeoró su estado de 
salud debido a la tensión generada por las difíciles circunstancias 

17 Ídem. Pág. 128. 
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en las que le tocó vivir. Esta pérdida supone un duro golpe para 
su madre y para sus hermanos, sobre todo para Dámaso que, 
además de su hermano, era también su compañero de juegos. 

Ante el avance de las tropas franquistas, el gobierno de 
la República comienza a plantearse el posible traslado hacia 
otra provincia, en la que no existiera esta amenaza y pudiera 
organizarse la vida política con una mayor seguridad. A pesar 
del peligro que existía, no había aún una posición unánime, 
y antes de tomar esta decisión se necesitaba dotar a Madrid 
de los instrumentos necesarios para la buena organización de 
la población civil. En La Gaceta de Madrid del 6 de octubre de 
1936, aparece una Orden Circular, fi rmada por Francisco Largo 
Caballero, en la que se anuncia la creación de un Comité de 
Refugiados. Era fruto de la urgente necesidad de coordinar los 
esfuerzos realizados por los diferentes organismos que, en la 
capital, se encargaban de atender al gran número de personas 
que llegaba a Madrid huyendo de los pueblos y ciudades 
ocupados por las tropas franquistas. Este Comité estaría formado 
por representantes de la Intervención General de Hacienda, de 
la Caja de Reparaciones, de la Dirección General de Sanidad, 
de la Dirección General de Asistencia Social, del Gobierno 
Civil, del Ayuntamiento de Madrid, del Comité Popular de 
Abastecimiento, del Socorro Rojo Internacional y de los partidos 
Comunista, Sindicalista, Socialista, Izquierda Republicana 
y Unión Republicana, y de los sindicatos Unión General de 
Trabajadores y Confederación Nacional del Trabajo. En la citada 
publicación se explicaba también que una de las funciones de 
este comité era organizar la evacuación de Madrid hacia otras 
provincias:

Artículo 2º. La función principal de este Comité será 
la de organizar en Madrid y su provincia el aloja-
miento, refugio y sostenimiento de las personas 
emigradas de los pueblos de zonas ocupadas por 
los rebeldes. Asimismo organizará la evacuación a 
otras poblaciones y provincias leales de los refu-
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giados que se encuentran actualmente en Madrid o 
que lleguen en lo sucesivo a la capital.18 

Fue entonces cuando Esperanza Rodríguez Cerdán 
tuvo que devolver a los niños y niñas de Alameda del Valle a 
sus casas, ante la sospecha de un inminente bombardeo sobre 
la ciudad. Su hijo Dámaso recuerda este complicado momento 
“Mi madre devolvió a los niños en taxis por Mirafl ores. Fueron 
mi madre, mis hermanos mayores y alguna autoridad de las 
Misiones Pedagógicas”19 El gobierno republicano hizo pública la 
necesidad de evacuar de manera prioritaria a los niños y niñas 
que vivían en la capital, ya que eran el sector de población más 
vulnerable. En  La Gaceta de Madrid se recogía esta recomendación 
“[…] la conveniencia de sustraer a la infancia del ambiente bélico 
que la proximidad de la lucha produce ha aconsejado evacuar a 
zonas alejadas de la contienda a numerosos niños que tienen su 
habitual residencia  en las afectadas hoy […]”20. 

Después de dejar a su alumnado en Alameda del Valle, 
Esperanza se hace cargo de una Colonia de Guerra y se dispone 
a llevar a este nuevo grupo a la zona de Levante. Ella misma 
lo recordaba en uno de sus escritos en el exilio “cuando la 
evacuación de Madrid pasé con el Grupo Escolar Cayetano 
Ripoll (de la Calle Santa Isabel) a Murcia”21. Su hijo Dámaso, que 
la acompañaba en aquel viaje, recuerda que la primera intención 
cuando deciden salir de Madrid era ir a Valencia, pero tuvieron 
que ser desviados a Murcia, porque en la provincia de Albacete 
había bombardeos “salimos en tren desde Chamberí a Valencia, 
nos pararon en la estación de Albacete porque en Villarrobledo 
había un bombardeo. Al anochecer llegamos, era un tren de 
madera de puerta corredera, un tren especial de fuga”. Según 
datos aportados por la investigadora Rosalía Crego Navarro22, 

18 La Gaceta de Madrid. Nº 280. 6 de octubre de 1936. Pág. 101. 
19 Entrevista realizada a Dámaso Rico Rodríguez. 7 de diciembre de 2010. Valencia. 
20 La Gaceta de Madrid. 30 de octubre de 1936. Pág. 550. 
21 Fragmento de una carta escrita por Esperanza Rodríguez Cerdán al Agregado Laboral de la Embajada 
de España en París, en 1977.
22 Crego Navarro, Rosalía. “Las colonias escolares durante la Guerra Civil (1936-1939)” Espacio, Tiempo y 
Forma, Serie V, H. Contemporánea, N º. 2. Madrid: UNED, 1989. Pág. 303. 
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el 6 de octubre de 1936 salió un tren especial promovido por 
la Diputación de Madrid para evacuar a más de 2000 niños y 
niñas con destino a Valencia, en él viajaba la maestra Concepción 
Monforte Extremiana y según su testimonio el tren tuvo que 
detenerse varias veces a causa de los bombardeos. Es probable 
que se tratara del mismo tren en el que viajaban Esperanza y 
Dámaso con el Grupo Cayetano Ripoll. 

 Desde una perspectiva actual resulta difícil comprender 
cómo tantas familias se separaban de sus hijos e hijas durante 
el confl icto bélico; sin embargo, hemos de tener en cuenta que 
confi aban en que tomar esta decisión era lo más favorable para 
los pequeños que entendían que se trataba de algo temporal y 
que pronto volverían a verlos. Así lo explica la profesora Alicia 
Alted Vigil en su artículo “Los niños de la Guerra Civil” 23 “[…] 
iban a una especie de campamentos de vacaciones donde se 
repondrían y gozarían de tranquilidad. Esto es lo que explica 
que los padres dieran el consentimiento para la evacuación de 
sus hijos”. Por otro lado, para que no se perdiera el contacto entre 
los familiares, el gobierno de la República crea, en colaboración 
con la Dirección General de Correos, la “Tarjeta Postal Infantil”, 
que sólo podía ser utilizada por los niños y niñas que habían 
sido evacuados de su residencia habitual. Era gratuita y muy 
parecida a la “Tarjeta Postal de Campaña”, que había sido creada 
para facilitar la comunicación con sus familias a quienes se 
encontraban combatiendo en el frente. 24 

A primeros de noviembre, Largo Caballero forma un nuevo 
gobierno, designando ministros a cuatro anarquistas: Juan Peiró, 
como Ministro de Industria, Juan López Sánchez, al frente del 
Ministerio de Comercio, Juan García Oliver, como Ministro de 
Justicia y Federica Montseny Mañé, que, como recoge La Gaceta 
de Madrid: Diario Ofi cial de la República, el 5 de noviembre de 
1936, es nombrada “Ministro de Sanidad”25, convirtiéndose, de 
este modo, no sólo en la primera mujer ministra de España, sino 

23 Alted Vigil, Alicia. “Los niños de la Guerra Civil”. Anales de la Historia Contemporánea, Nº 19. Madrid: 
UNED, 2003. Pág. 57. 
24 La Gaceta de Madrid. 30 de octubre de 1936. Pág. 550. 
25 La Gaceta de la República: Diario Ofi cial de la República. Nº 310. 5 de noviembre de 1936. Pág. 642. 
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también en la primera ministra de Europa.26 El 6 de noviembre 
ante la amenaza de asedio sobre la capital, el nuevo gobierno 
crea la Junta de Defensa de Madrid y se traslada a la ciudad de 
Valencia. Comienza entonces un durísimo combate en Madrid. 
Los primeros intentos de las tropas franquistas para ocupar 
la capital fracasan y la resistencia del pueblo de Madrid se 
mantiene hasta el mes de marzo de 1939, casi hasta el fi nal de la 
Guerra Civil.

En aquellos días, como ya hemos avanzado, Esperanza 
Rodríguez Cerdán se encontraba en Murcia junto a su familia; 
de esta etapa, su hijo Dámaso conserva un importante 
documento: la cartilla de pertenencia a la Federación Española 
de Trabajadores de la Enseñanza, sindicato que pertenecía a la 
UGT. En la portada, puede leerse “Sección de Murcia” y en el 
interior se encuentran los sellos correspondientes a los meses 
de octubre, noviembre y diciembre de 1936. Según el testimonio 
de su hijo Dámaso Rico, Esperanza Rodríguez Cerdán formaba 
parte de la Agrupación de Mujeres Antifascistas de Murcia 
“Recuerdo que en Murcia mi madre estaba en la Asociación de 
Mujeres Antifascistas”. Esta agrupación – cuyo origen, como 
ya hemos señalado, está en el Comité Nacional de Mujeres 
Contra la Guerra y el Fascismo creado en 1933 – vivió, durante 
la Guerra Civil, su período de máxima expansión, llegando a 
tener comités provinciales en Asturias, Cuenca, Guadalajara, 
Toledo, Almería, Córdoba, Castellón, Valencia, Murcia y 
Madrid. En Murcia se crea el Comité Provincial de Mujeres 
Antifascistas en el mes de noviembre de 1936. Ese mismo mes, 
concretamente el día 4, se constituye, también en Murcia, el 
Comité Provincial de Refugiados, en el que estaban integradas 
todas las organizaciones que pertenecían al Frente Popular”;27 
podemos confi rmar que Esperanza Rodríguez Cerdán estaba 
en Murcia cuando se crearon ambas entidades, ya que había 
llegado a esta región en el mes de octubre. La investigadora 
Carmen González Martínez explica en su obra La Guerra Civil en 

26 Para ampliar esta información puede consultarse Rodrigo, Antonina. Mujeres de España, las silenciadas. 
Barcelona: Plaza y Janés, 1979. Pág. 139. 
27 González Martínez, Carmen. La Guerra Civil en Murcia. Universidad de Murcia. 1999. Pág. 129. 
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Murcia cómo la Agrupación de Mujeres Antifascistas fue, junto 
al Socorro Rojo, una de las agrupaciones que más trabajó, en esta 
región, a favor de los refugiados. También describe qué tipo de 
actividades organizaban para mejorar la vida de la comunidad 
de refugiados “La AMA de Murcia organizó exposiciones de 
trabajos de sus afi liadas consistentes en bordados, hilaturas, 
dibujos, vestidos, […]”28 Estas actividades coinciden con el relato 
de Dámaso, quien recuerda que, durante su estancia en Murcia, 
Esperanza puso en marcha un taller de confección de ropa para 
el Ejército Republicano junto a cinco mujeres voluntarias. “Mi 
madre creó un taller de costura, en la casa del sastre, ella tuvo la 
idea de coser.”29 

Por otro lado, el hijo menor de la maestra también recuerda 
que Esperanza participaba en los medios radiofónicos para 
concienciar a las mujeres “Ella hablaba en Radio Murcia, hablaba 
de política”. Esta era otra de las actividades que organizaba la 
Agrupación de Mujeres Antifascistas de Murcia. Aún se conserva 
una publicación llamada igual que la emisora, Radio Murcia, donde 
aparece recogida la parrilla de programas que eran emitidos, 
con el horario y los nombres de las personas que presentaban los 
diferentes espacios. En el ejemplar correspondiente al 1 de enero 
de 1937, hemos podido conocer que entre las colaboradoras de 
la Agrupación de Mujeres Antifascistas estaba la poeta Carmen 
Conde, quien muchos años después se convertiría en la primera 
mujer que entraba en la Real Academia Española: “A las 20:30h 
Charla Político Social a cargo de Carmen Conde, por el Comité 
de Mujeres Antifascistas de Murcia”30. En este período, Carmen 
Conde tenía apenas treinta años y además de dedicarse a la 
poesía contaba, al igual que Esperanza, con una fuerte vocación 
por la enseñanza. Como ella, era maestra y había colaborado 
con las Misiones Pedagógicas durante los años de la Segunda 
República. Este compromiso con la docencia le había llevado a 
publicar en 1931 el ensayo pedagógico Por la escuela renovada, en 
el que se posicionaba a favor de las corrientes más avanzadas 

28 González Martínez. Óp. Cit. Pág. 143.
29 Entrevista realizada a Dámaso Rico Rodríguez, 8 de diciembre de 2010. Valencia.
30 Radio Murcia. 1 de enero de 1937. Pág. 10. 
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en materia educativa. Otro proyecto pedagógico en el que se 
implicó, esta vez junto a su marido, el también poeta Antonio 
Oliver Belmás, fue la creación de la Universidad Popular de 
Cartagena. No es extraño, por lo tanto, que cuando la maestra y 
escritora llega a Murcia en el mes de noviembre de 1936, quisiera 
implicarse, como le sucedió a Esperanza, en la recién creada 
Agrupación de Mujeres Antifascistas de Murcia. Otro medio en 
el que colaboraba Carmen Conde era el periódico antifascista 
Nuestra Lucha31, Órgano Provincial del Partido Socialista y de la 
UGT de Murcia. 

A primeros de diciembre de 1936 se celebró, en el Teatro 
Circo de Murcia, un acto de gran repercusión, organizado por 
la Agrupación de Mujeres Antifascistas de Murcia, en el que 
pronunciaba un discurso la diputada comunista Dolores Ibárruri, 
acompañada de Irene Strozeka, que acudía en representación de 
las Mujeres Antifascistas de Francia. En este acto también estuvo 
presente el Doctor Neumann, reconocido médico alemán de 
la Brigada Internacional. Carmen Conde, en representación de 
Mujeres Antifascistas de Murcia, fue la encargada de traducir 
a Irene Strozeka, como quedó recogido en la prensa de la época 
“Carmen Conde, la admirable escritora antifascista de Cartagena 
da lectura a unas cuartillas, con la traducción por ella hecha, 
del gran discurso de Irene Strozeka”32 La escritora hizo llegar 
a las mujeres de Murcia el saludo de las Mujeres Antifascistas 
Francesas, explicando el gran trabajo que, con entusiasmo, 
estaban realizando aquellas para ayudar al pueblo español. 
También detalló la manera en que se materializaba esta ayuda, 
“confeccionan prendas y de allí se mandan víveres”. El acto fue 
recogido no sólo por la prensa local, sino también por la nacional. 
Un año después, al igual que haría Esperanza, Carmen Conde 
se traslada a Valencia, sin embargo el fi nal de Guerra Civil no 
llevaría a la poeta al destierro fuera de nuestras fronteras, sino 
que le haría vivir un durísimo exilio interior, que sólo después 
de haber sido denunciada y juzgada varias veces y haber estado 

31 Arriaga Flórez, Mercedes et al. Escritoras y fi guras femeninas: Literatura en castellano. Sevilla: Arcibel Edi-
tores, 2009. Pág. 332.  
32 El Tiempo. 7 de diciembre de 1936. Pág. 4. 
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escondida durante casi un año, pudo poco a poco empezar a 
superar. Quizá el largo silencio de la dictadura franquista nos 
haya hecho olvidar quién fue en su juventud Carmen Conde, 
una mujer luchadora y comprometida que, cumplidos ya cien 
años de su nacimiento, estamos volviendo a recuperar.33 

Antes de fi nalizar 1936 tendría lugar un hecho que, aunque 
afectaría sólo a las mujeres que vivían en Cataluña, iba a tener 
un valor simbólico importantísimo para todas las españolas: el 
25 de diciembre, el aborto voluntario se regula por primera vez 
en una parte de España, concretamente en Cataluña, a través del 
Decreto sobre la Interrupción Artifi cial del Embarazo legislado 
por la Generalitat.34. De este modo, Cataluña se situaba a la 
cabeza de la Europa Occidental en este campo. Hay que señalar 
que el debate sobre el aborto había comenzado a plantearse 
públicamente en España a principios del siglo XX, pero quienes 
lo habían llevado a la luz pública no eran las mujeres, sino los 
profesionales de la sanidad y el derecho, que mostraban su 
preocupación por la alta mortalidad que producían los abortos 
clandestinos y querían plantear la posibilidad de despenalizar 
el aborto terapéutico, que se realizaría en aquellas situaciones 
en las que corriera peligro la vida de la madre. Como no podía 
ser de otra manera, este planteamiento contó con la oposición 
frontal de la jerarquía eclesiástica. Cuando, en diciembre de 1936, 
se regula el aborto en Cataluña, no es gracias a una propuesta de 
la clase médica, ni tampoco a una demanda feminista, sino que 
responde a una propuesta de reforma sexual planteada desde 
postulados anarquistas. El impulsor de esta medida fue el doctor 
anarquista Félix Martí Ibáñez, que en aquel momento ocupaba 
el cargo de Director General de Sanidad y Asistencia Social de 
la Generalitat. Desde el pensamiento anarquista se entendía 
que era prioritario informar a la población sobre el control de 
la natalidad y el uso de anticonceptivos, sin embargo, también 
se contemplaba la necesidad de regular los abortos que se 

33 Con motivo del centenario del nacimiento de Carmen Conde se publica Carmen Conde: Voluntad creadora. 
Edición de Francisco Javier Díez de Revenga. Murcia: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 
2007. 
34 Decreto de la Presidencia de la Generalitat de Cataluña de 1936, por el que se regula la Interrupción Arti-
fi cial del Embarazo. Diari Ofi cial de la Generalitat de Catalunya  de 9 de enero de 1937. 
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practicaban de manera clandestina. La historiadora Mary Nash 
detalla, en su obra Rojas, las razones por las que este decreto era 
considerado una de las normas más avanzadas, en su momento, 
dentro de la Europa Occidental: 

Los abortos se aprobaban según diversas catego-
rías: terapéutica (mala salud física o mental de la 
madre), eugénica (incesto paterno o posibilidad de 
transmisión de defectos físicos o mentales), neo-
maltusiana (la voluntad consciente de practicar el 
control de natalidad voluntario) y personal (razo-
nes éticas o sentimentales para evitar la maternidad 
no deseada)35 

Sin embargo, esta norma tan avanzada, al margen de 
la poca vigencia que tuvo por el cambio de régimen político, 
contó con una fría acogida, tanto por parte del sector médico, 
que desconfi aba de una legislación impuesta que no tuviera 
su origen en consideraciones terapéuticas, como por parte de 
las mujeres, ya que ninguna organización femenina incluía, en 
aquel momento, entre sus reivindicaciones, la despenalización 
del aborto. Ni siquiera, como apunta Mary Nash, la organización 
libertaria Mujeres Libres, que se había convertido en una de las 
asociaciones de mujeres más avanzadas de España, desde el 
punto de vista de género, en aquel momento. Quizá la infl uencia 
de la religión, la moral patriarcal y la discriminación que sufrían 
las mujeres eran factores que seguían teniendo muchísimo peso 
en este período, y este decreto era todavía demasiado avanzado 
para ser comprendido por la mayoría de la población en la 
España de 1936. 

Apenas había pasado un mes cuando aparece una nueva 
norma que supone también un gran avance en el camino hacia la 
igualdad de derechos entre las mujeres y los hombres de nuestro 
país. Esta vez, la norma es de ámbito nacional y aparece recogida 
en La Gaceta de Madrid del 4 de febrero de 1937 como “Decreto 

35 Nash, Mary. Rojas. Óp Cit. Pág. 239. 
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especifi cativo de la capacidad civil de la mujer y especialmente 
de la mujer casada en cuanto se refi ere a la Constitución y a 
las leyes civiles”. En la práctica, el gobierno republicano estaba 
reconociendo, de este modo, la igualdad civil entre mujeres y 
hombres. Al igual que sucedió con el decreto que regulaba el 
aborto, detrás de esta norma también estaba el pensamiento 
anarquista, ya que el promotor no fue otro que el entonces 
Ministro de Justicia y conocido sindicalista de la CNT Juan 
García Oliver. Con este decreto se pretendía adaptar las leyes 
civiles a la Constitución de 1931, algo fundamental que permitiría 
acabar con los antiguos privilegios que tenían los hombres sobre 
las mujeres sólo por el hecho de serlo. También se reparaba 
especialmente la discriminación sufrida por las mujeres casadas 
que, hasta aquel momento, al contraer matrimonio pasaban a 
depender de sus maridos, convirtiéndose ellos en una especie de 
tutores a quienes las mujeres debían consultar la mayoría de sus 
decisiones. El propio García Oliver recordaba en sus memorias 
la importancia que tenía esta ley y los motivos que le llevaron a 
promoverla:

[…] en el Ministerio de Justicia se corrió al encuen-
tro de la mujer y, lo supiese o no, se le concedía la 
capacidad civil que de hecho es la capacidad políti-
ca. Porque pensad vosotros en el contraste y lo ab-
surdo que suponía que hubiese una mujer casada, 
que fuese elegida alcaldesa, diputado, ministro, que 
hiciese leyes y que en cambio no pudiera disponer 
ella, en el concepto civil, ni de sus bienes. No podía 
ni siquiera salir de casa para irse a otra parte sin el 
permiso del marido. Si quería viajar no podía hacer-
lo. Si quería sacar un pasaporte no podía hacerlo. 
Era de hecho una esclava, aunque la República le 
había conferido el derecho de votar y de ser elegi-
da.36

36 García Oliver, Juan. El eco de los pasos. Barcelona: Ibérica de Ediciones y Publicaciones, 1978. Pág. 454. 
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El mismo día en que se publicó el citado decreto, la Jefa 
de la Sección Administrativa de la Enseñanza de la Provincia 
de Madrid, Ildefonsa L. Villar del Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes remite una carta a Esperanza Rodríguez 
Cerdán en la que se explica que, en cumplimiento de la Orden 
Ministerial de 26 de enero de 1937,37 dispone que les sea otorgado 
un sueldo a todos los miembros del Magisterio Nacional de 
4000 pesetas anuales, como mínimo. Esta disposición afectaba 
a aquellos maestros y maestras, entre quienes estaba Esperanza, 
que cobraban un sueldo anual de 3000 pesetas: los que eran 
propietarios del primer y segundo escalafón, los maestros 
y maestras del grado profesional en período de prácticas y 
quienes realizaban una interinidad. La guerra había comenzado 
a mediados de julio, una vez terminado el curso escolar, y la 
situación que vivieron los docentes aquel largo verano fue 
muy complicada, una gran parte se hizo cargo de colonias 
infantiles pensando que pronto terminaría el confl icto. Sin 
embargo, la guerra no acabó aquel verano y el Ministerio de 
Instrucción Pública, consciente del importante papel que estaban 
desempeñando los maestros y maestras, decide otorgarles un 
aumento de sueldo, que recoge en la Ley de Presupuestos de 31 
de diciembre de 1936, y pretende hacerlo efectivo desde el uno 
de enero de 1937, tal y como puede leerse en la carta referida que 
Esperanza conservó durante toda su vida:

La Maestra de la Escuela Nacional de Alameda del 
Valle Doña Mª Esperanza Rodríguez Cerdán, nº 
3104 del Escalafón, asciende al expresado sueldo 
anual de CUATRO MIL pesetas, que deberá perci-
bir con todos sus efectos desde el día PRIMERO DE 
ENERO DEL CORRIENTE AÑO, quedando pose-
sionado de dicho haber desde la fecha indicada, una 
vez cumplidos los requisitos legales.38

37 La Gaceta de la República. 3 de febrero de 1937. Pág. 624. 
38 Documento procedente del Archivo Familiar de Dámaso Rico Rodríguez. 
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En la última línea de esta carta, aparece la expresión  
“una vez cumplidos los requisitos legales”; estas palabras tienen 
mucha importancia, ya que para poder acceder a este aumento de 
sueldo era necesario que las maestras y maestros regularizaran 
su situación. El 28 de septiembre de 1936, el Consejo de 
Ministros había publicado un decreto39 con el que se disponía 
la suspensión de los derechos de los funcionarios públicos, 
dependientes de cualquier ministerio o centro, incluso los de las 
sociedades administradoras de los monopolios, con la excepción 
de los funcionarios que pertenecían a instituciones y cuerpos 
armados. En el decreto se argumenta que, dada la situación de 
emergencia que atravesaba España, la depuración era necesaria 
para que el Gobierno de la República pudiera conseguir “una 
íntima compenetración con sus diferentes órganos”. También se 
explica que aquellos funcionarios o funcionarias que quisieran 
reintegrarse a su puesto, debían solicitarlo al ministerio que 
les correspondiera, para lo cual debían presentar una instancia 
acompañada de un cuestionario. Esperanza Rodríguez Cerdán 
conservó dos documentos de aquel período, en uno de ellos 
el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, Sección 
Administrativa de Primera Enseñanza de Madrid, confi rmaba 
que nuestra maestra había solicitado el reingreso. El segundo 
documento es un recibo expedido en Madrid en el mes de mayo 
de 1937 que confi rma la habilitación de Esperanza como Maestra 
Nacional y el sueldo anual de 4000 pesetas que le había sido 
concedido: 

Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes
Sección Administrativa de Primera Enseñanza de 

Madrid

D ª Mª Esperanza R. Cerdán. Maestra de la Escuela 
Nacional de Alameda del Valle, Provincia de Ma-
drid (Torrelaguna) ha presentado en esta Ofi cina 
instancia solicitando el reingreso según se determi-

39 La Gaceta de Madrid. 28 de septiembre de 1936. Pág. 2030.  
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na en el Decreto de 27 de Septiembre último (Gaceta 
del 28) y orden ministerial de 3 de abril último. 

Madrid, 11 de Mayo de 1937
El Ofi cial encargado: N. del Amo40

                                                      Mes de Mayo 1937
RECIBO 
Habilitación
Plaza de la Independencia 9
Maestro: D ª Mª Esperanza Rodríguez Cerdán
Teléfono: 11431    Madrid 
Sueldo Anual: 4000 pesetas41 

Además del proceso de habilitación que afectaba a quienes 
trabajaban en la Administración, desde el Ministerio de Instrucción 
Pública les llegaría a los maestros y maestras una nueva orden 
que iba a condicionar sus vidas. Como puede leerse en  La Gaceta 
de la República del 1 de marzo de 1937, se trata de la creación de 
un Patronato para la Administración, Orientación y Cuidado de 
las Colonias, así como de una Delegación Central de Colonias, 
dependiente de la Dirección General de Primera Enseñanza.42 
Esta entidad nace con la intención, no sólo de procurar protección 
y refugio seguro para la infancia en edad escolar, sino también 
para realizar una labor educativa fi el al espíritu republicano. 
Los valores pedagógicos de la Escuela Nueva, Unifi cada y 
Laica que habían sido el faro de las políticas educativas del 
gobierno del primer bienio de la Segunda República se unieron, 
durante la Guerra Civil, al deseo de inculcar en la infancia el 
pensamiento antifascista. Para facilitar estos dos objetivos la 
Delegación Central de Colonias contaba con diferentes secciones: 
“Recepción y tránsito de niños”, “Alojamientos e instalación 
de Colonias”, “Organización del Régimen Administrativo de 

40 Documento del Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez.
41 Ibídem. 
42 La Gaceta de la República. 1 de marzo de 1937. Pág. 1020-1021.
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Colonias” y “Régimen Pedagógico”. Dos mujeres se hacían 
cargo de estas dos últimas secciones, María Candelas Pascual 
Monje y Regina Lago García, respectivamente43 El Ministerio de 
Instrucción Pública era consciente de la importancia que tenía 
el mensaje que se transmitiera a la población infantil a través 
de la docencia, por este motivo, a pesar de estar en tiempos 
de guerra, había ordenado44 la creación de una comisión para 
proponer un nuevo plan de estudios en la Escuela Primaria. En 
dicha comisión debían estar dos representantes del Ministerio 
de Instrucción Pública, dos miembros de la Federación Española 
de Trabajadores de la Enseñanza (UGT) y dos representantes 
del Sindicato de Maestros (CNT). El Ministerio de Instrucción 
Pública recogería el plan propuesto por la comisión y, a partir de 
ahí, dictaría las normas que habrían de aplicar las maestras y los 
maestros nacionales. 

De este modo, se preparaban los maestros y maestras sin 
saber que la recién estrenada primavera de 1937 traería consigo 
dos acontecimientos que marcarían el rumbo de la Guerra Civil. 
El primero de ellos tuvo lugar el 26 de abril y fue la destrucción 
de la ciudad de Guernica, bombardeada por la Legión Cóndor 
alemana. Este suceso causó una gran conmoción, no solamente 
entre quienes defendían la República sino también entre la 
opinión pública internacional. Era la primera vez que en una 
guerra se bombardeaba de manera sistemática sobre la población 
civil que residía pacífi camente en una ciudad. Se considera un 
ensayo del horror que poco después Alemania protagonizaría 
durante la Segunda Guerra Mundial. El otro acontecimiento que 
tendría una importante repercusión en el curso de la contienda, 
haciendo tambalearse al gobierno de Largo Caballero, fue el 
enfrentamiento entre los diferentes sectores de la izquierda 
española, que tuvo su máxima expresión en los llamados “Sucesos 
de Mayo”. El 3 de mayo se iniciaba en Barcelona una sangrienta 
lucha entre anarquistas y miembros del POUM, Partido Obrero 

43 Ídem. Pág. 1021.
44 Orden constituyendo una comisión integrada con las personas elegidas por las organizaciones sindicales 
que se indican para dictaminar las normas de enseñanza de los Maestros Nacionales, en La Gaceta de la 
República. 15 de febrero de 1937. Pág. 829. 
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de Unifi cación Marxista, por un lado, y comunistas del PSUC, 
Partido Socialista Unifi cado de Cataluña, por otro. Los hechos se 
desencadenaron por el asalto al Centro de Comunicaciones de la 
Telefónica -hasta ese momento controlado por UGT y CNT- por 
parte de las fuerzas de Orden Público. García Oliver y Federica 
Montseny fueron enviados como miembros del gobierno de la 
República, junto a dos representantes de UGT, para mediar en 
el confl icto haciendo un llamamiento al “Alto el fuego” que fue 
atendido por los anarquistas y aprovechado por sus adversarios 
para avanzar posiciones. Después de fi nalizar este confl icto, la 
CNT y el POUM perdieron poder político. 

El gobierno de Largo Caballero, que ya estaba en crisis, ve 
acelerada su caída con el desgaste producido por estos hechos. 
Así pues, el 17 de mayo el Presidente del Consejo de Ministros 
presenta su dimisión dando paso al nombramiento del también 
socialista Juan Negrín como Presidente, quien formará un nuevo 
gobierno, esta vez con tan sólo nueve ministros y excluyendo 
del mismo a la CNT; es el fi nal de Federica Montseny como 
Ministra de Sanidad. En el nuevo gobierno tendrán un papel 
muy importante los comunistas, aunque sólo consiguen dos 
carteras, la de Instrucción Pública, que seguía estando ocupada 
por Jesús Hernández, que adquiere también las competencias 
en Sanidad, y, por otro lado, la de Agricultura, de la que se 
hará cargo Vicente Uribe. Los nacionalistas vascos y catalanes 
también formaron parte del nuevo Consejo de Ministros, así 
como Izquierda Republicana y Unión Republicana. 

Estando ya al frente del Ministerio de Instrucción Pública y 
Sanidad Jesús Hernández se crean las primeras representaciones 
regionales de la Delegación Central de Colonias, todas ellas 
situadas en la zona de Levante, donde se encontraba la mayor 
parte de la infancia evacuada: Castellón, Alicante, Albacete y 
Murcia. Como señala la investigadora Rosalía Crego Navarro45 
había dos tipos de colonias, por un lado estaban las “Colonias en 
régimen familiar” en las que los niños y niñas eran acogidos por 
diferentes familias, aunque mantenían a un maestro o maestra 

45 Crego Navarro, Rosalía. “Las colonias escolares durante la Guerra Civil (1936-1939)”.Espacio, Tiempo y 
Forma, Serie V, H. Contemporánea. N º. 2. Madrid: UNED, 1989. Pág. 316. 
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como responsable del grupo, y, por otro lado, estaban las “Colonias 
Colectivas”, cuyo régimen era de residencia permanente. El 
primer sistema citado fue el que funcionó en los primeros meses, 
ya que aún no había residencias habilitadas para que pudiera 
darse el régimen colectivo. Esperanza Rodríguez Cerdán y sus 
hijos estuvieron acogidos en este régimen familiar durante los 
primeros meses de su estancia en Murcia, como recuerda aún 
su hijo Dámaso: “Allí me quiso acoger un matrimonio, pero yo 
me escapé. Mi madre, mi hermana y mi hermano vivían en casa 
del señor Francisco, después vivíamos los cuatro juntos”46 Sin 
embargo, en el verano de 1937 su situación cambiaría, ya que 
Esperanza recibe una carta del Patronato Provincial de Colonias 
Infantiles de Guerra de Murcia, en la que le anuncian que ha 
sido nombrada Maestra de la Colonia Infantil de Guerra La Voz 
Negra, en Alcantarilla, una colonia que pertenecía al régimen de 
“Colonias Colectivas” en residencia permanente:

Ministerio de Instrucción Pública

Patronato Provincial de Colonias Infantiles de Gue-
rra
Murcia

En uso de las facultades concedidas a este Patronato 
se le nombra a Vd. Maestra de la Colonia Infantil de 
Guerra “La Voz Negra”, teniendo un plazo de cinco 
días para tomar posesión del referido cargo, debien-
do pasarse por estas ofi cinas, a la mayor brevedad, 
para recibir instrucciones. 
Saludos.
Murcia 24 de julio de 1937.
El Secretario.
Firmado: José Castaño.

46 Entrevista realizada a Dámaso Rico Rodríguez, 10 de diciembre de 2010, Valencia. 
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Junto a este documento, que guarda el hijo de Esperanza, 
hemos encontrado otro, que tiene impreso el sello del Patronato 
Provincial de Colonias Infantiles de Guerra de Murcia, 
dependiente del Ministerio de Instrucción Pública, en el que 
el mismo funcionario, José Castaño, Secretario del Patronato, 
certifi ca que María Esperanza Rodríguez Cerdán tomó posesión 
del cargo de maestra en La Voz Negra dentro del plazo que 
había sido establecido, concretamente el 29 de julio de 1937. 
Las Colonias Infantiles de Guerra debían tener un responsable, 
director o directora, además de una persona encargada de la 
docencia, que solía ser una maestra y, en los casos en los que era 
posible, también contaban con personal auxiliar para ocuparse 
de la cocina y de la limpieza. Si la colonia tenía más de 25 o 30 
niños, que era lo que se establecía como ideal, el número de 
profesores y de personal auxiliar debía aumentar en relación al 
número de niños y niñas. Se trataba de convertir las colonias 
infantiles en lo más parecido a un hogar, en el que los menores 
se sintieran protegidos y felices, a pesar de estar lejos de sus 
familias y de sus pueblos o ciudades. Con respecto al tipo de 
enseñanza que se impartía, ya hemos avanzado que se aplicaban 
los principios de la Escuela Nueva y la Escuela Activa, dando a 
los pequeños responsabilidades para favorecer su aprendizaje. 
Las materias incluían disciplinas artísticas, para fomentar la 
expresión musical y el ejercicio del dibujo. 

Fruto de esta actividad, se conserva en la Biblioteca 
Nacional de España una colección de 1174 dibujos realizados por 
niñas y niños, de edades comprendidas entre los 6 y los 14 años, 
que residían en las Colonias Infantiles durante la Guerra Civil 
Española. Este material fue adquirido por la citada entidad en 
1986 47; años más tarde, en 2006, con motivo de la conmemoración 
del setenta aniversario de la Guerra Civil Española, la Biblioteca 
Nacional organiza una exposición, que tuvo como comisarios a 
Alicia Alted, Roger González y María José Millán, y que llevó 
por título “A pesar de todo, dibujan. La Guerra Civil vista por los 

47 Santiago Páez E.”Los fondos del Servicio de Dibujos y Grabados de la Biblioteca Nacional”. Boletín de 
la Asociación de Archiveros, Bibliotecarios, Museólogos y Documentalistas, XLII. Madrid: ANABAD, 1992. 
Pág. 132. 
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niños”. En ella, se expusieron los dibujos a través de los cuales se 
mostraba la mirada de la infancia que vivió la guerra. Asimismo, 
se publicó también un magnífi co catálogo con textos de Gabriel 
Jackson48. Por otro lado, la Universidad de Málaga publicó en 2012 
una selección de los citados dibujos con el análisis del psicólogo 
José Antonio Gallardo Cruz, bajo el título El dibujo infantil de la 
evacuación durante la Guerra Civil Española49 

En los más de mil dibujos conservados en la Biblioteca 
Nacional podemos observar que uno de los temas más tratados 
por los niños y niñas es el de los bombardeos, que retratan con 
total crudeza, utilizando los colores rojo y negro para mostrar 
la sangre y las bombas que caen sobre pequeñas personas 
que han quedado fuera del refugio. Otro de los temas que se 
repite es el de la ambulancia, “Paisaje con ambulancia” y “La 
ambulancia recogiendo heridos por las calles” son dos dibujos 
en los que se refl eja el miedo que los niños debieron de vivir en 
sus pueblos o ciudades antes de ser evacuados. En “Bombardeo 
a Castillo” y “Frente de Madrid” aparecen con detalle los lugares 
de procedencia de los  niños. Conmueve leer los títulos que los 
pequeños les ponían a sus dibujos, títulos como “Los aviones 
destrozan nuestras casitas”, en este dibujo, la pequeña Lucila 
Carrillo Pérez, de ocho años de edad, muestra un cielo lleno 
de aviones, que incendian los tejados de las casas mientras un 
pequeño sol, los mira muy serio. Sin embargo, estos mismos 
niños, a pesar del sufrimiento que traían consigo, eran capaces 
de realizar otro tipo de dibujos, así tenemos también numerosas 
muestras de cómo era la vida en las colonias infantiles: “Niños 
de la Colonia paseando”, “Juegos en la Colonia” y “Fiesta en 
la Colonia”, nos enseñan una infancia que pasaba su día a día 
jugando, haciendo deporte al aire libre e incluso disfrutando de 
representaciones teatrales. En este grupo también encontramos 
un dibujo realizado por el pequeño de ocho años Pablo Coronado 
titulado “Pipo y Pipa” en el que recrea con mucho acierto las 

48 Alted Alicia, González Roger y Millán María José (Comisarios) A pesar de todo dibujan: la Guerra Civil vista 
por los niños. Madrid: Biblioteca Nacional, 2006. 
49 Gallardo Cruz, José Antonio. El dibujo infantil de la evacuación durante la Guerra Civil Española. Málaga: 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Málaga,  2012.
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fi guras llenas de color de los famosos personajes infantiles, 
creados por Salvador Bartolozzi y Magda Donato. De esta manera 
debió de transcurrir la vida de los niños y niñas en las colonias, 
con una constante mezcla de sentimientos y emociones.

Dámaso Rico Rodríguez, el hijo menor de Esperanza, 
acababa de cumplir diez años de edad en el mes de julio de 1937, 
sin embargo, recuerda con claridad la estancia junto a su madre 
en aquel pequeño pueblo murciano y también recuerda que no 
sólo estaba su madre al frente de la educación de los pequeños: 
“En Murcia estuvimos en un pueblo llamado Alcantarilla, 
donde se encontraba La Voz Negra, estaba en un antiguo cortijo, 
allí nos llevaron a los niños, había varios maestros”. Por este 
motivo, entendemos que se trataba de una colonia de grandes 
dimensiones. Alcantarilla era un municipio pequeño situado a 
nueve kilómetros de Murcia capital; sin embargo, tenía cierta 
importancia estratégica en este período ya que, al contar con 
base aérea, se ubicó allí la Escuela Elemental de Vuelo de la 
Segunda República. Estaba además muy bien comunicado 
por vía ferroviaria, no sólo con los pueblos de la provincia de 
Murcia, sino también con la capital de España. Este municipio 
se mantuvo fi el al Gobierno de la República casi hasta el fi nal 
de la contienda. Había en el pueblo numerosas asociaciones 
de carácter progresista, probablemente, durante su estancia en 
Alcantarilla, Esperanza continuó colaborando con la Asociación 
de Mujeres Antifascistas, ya que allí había una representación 
de dicha agrupación; tal y como recoge el investigador Pedro 
Belmonte de Espejo “existían núcleos femeninos de esta entidad 
en Alcantarilla, Algezares, Aljucer, Cabezo de Torres, Espinardo, 
Jabalí Nuevo, Monteagudo, La Ñora, El Palmar, Puebla de Soto, 
Puente Tocinos y Rincón de Seca”50. Sin embargo, Esperanza debía 
de pasar la mayor parte del día ocupándose de las actividades de 
los pequeños en la colonia, que como hemos podido documentar 
eran muy numerosas. En el periódico Nuestra Lucha hemos 
encontrado un artículo en el que se habla de un encuentro entre 

50 Belmonte de Espejo, Pedro. “Saliendo a la calle. Mujer y organización política en Murcia durante la Gue-
rra Civil” en López-Cordón, María Victoria y Carbonell Esteller, Montserrat (Editoras) Historia de la Mujer e 
Historia del Matrimonio. Murcia: Editum Universidad de Murcia, 1997. Pág. 403.
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los niños del pueblo de Alcantarilla y los pequeños acogidos en 
la Colonia Infantil de Guerra que se encontraba en La Voz Negra: 

Alcantarilla
UN ACTO DE CONFRATERNIDAD INFANTIL

EN LA CASA DEL PUEBLO

Organizado por la Agrupación Socialista de esta vi-
lla, y en obsequio de los 46 niños y 30 niñas todos 
hijos del heroico pueblo de Madrid, que amparados 
por el Estado y Ayuntamiento de Chamartín de la 
Rosa, conviven fraternalmente en la Guardería In-
fantil de Guerra titulada “Tetuán de las Victorias”, 
sita en la fi nca denominada de La Voz-Negra, tér-
mino municipal de Murcia y próxima a esta loca-
lidad, acudieron invitados por el Comité de dicha 
Agrupación el pasado domingo a las seis de la tar-
de, congregándose en el salón de esta Casa del Pue-
blo, donde se les sirvió un refresco de helado, que, 
aunque humilde, agradó sobremanera a 1os peque-
ños, predominando la alegría y camaradería franca 
y sencilla de su tierna edad.

Les fue servido cariñosamente por otros tan-
tos niños, hijos de este pueblo noble y antifascista 
de Alcantarilla que pertenecen al Grupo Infantil 
Socialista “Salud y Cultura” afectos a la Federación 
Nacional de Pioneros, por lo que resultó aún más 
simpática la fi esta, dando lugar a que estos hombres 
del mañana confraternizaran con sus juegos inocen-
tes como verdaderos compañeros, libres todavía del 
egoísmo y la maldad que la humanidad llevamos 
[sic] consigo. A la llegada, con toda disciplina, mag-
nífi camente dirigidos por los dos camaradas maes-
tros y dos maestras encargados en dicha guardería 
de su educación cultural y física, entonaron La In-
ternacional y varios himnos proletarios, llevando a 
la cabeza de la comitiva las banderas tricolor y roja, 
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dándose vivas a la República, a las organizaciones 
obreras y al gran e inolvidable pueblo de Madrid. 
Al fi nal del acto, les fue dirigida la palabra por el 
presidente de la Agrupación Socialista, camarada 
Francisco Pacheco, el alcalde compañero Fernando 
Corona y el director-responsab1e de la Guardería, 
camarada José Pascual, que agradeció las atenciones 
tenidas con su pequeña población infantil, rasgos—
dice—que tanto él como los pequeños y Madrid 
mismo no olvidarán. Seguidamente, y siendo ocho 
y media, se dieron vivas al pueblo de Alcantarilla, 
desfi lando nuevamente en marcha a su residencia51

Gracias a este documento, sabemos con exactitud el 
número de niñas y niños que formaban parte de la colonia: 
treinta niñas y cuarenta y seis niños, procedentes del antiguo 
municipio madrileño de Chamartín de la Rosa, que en 1948 sería 
anexionado a la ciudad de Madrid. El nombre de la guardería, 
“Tetuán de las Victorias”, nos indica el barrio del que procedían 
los niños, que dependía administrativamente de Chamartín de 
la Rosa. Sin duda se trataba de la Colonia Escolar de Guerra en la 
que trabajó Esperanza Rodríguez Cerdán ya que, como podemos 
leer en el artículo, la citada guardería estaba situada en la fi nca 
de La Voz Negra. También podemos confi rmar, gracias a este 
documento, el dato que Dámaso Rico recordaba de “había varios 
maestros”, concretamente había dos maestros y dos maestras, 
una de ellas era Esperanza. Al frente del grupo docente se 
encontraba el director José Pascual, quien, como podemos leer 
en el texto, se dirigió al pueblo de Alcantarilla para agradecer 
la calurosa acogida que tanto los pequeños como los docentes 
habían recibido. Otro dato de interés que aporta el documento es 
la participación del Grupo Infantil Socialista “Salud y Cultura” 
en la organización de la merienda ofrecida a los pequeños de 
la colonia, que ellos mismos se encargaron de servir. Como 
hemos comentado, el pueblo de Alcantarilla era un lugar que 

51 Nuestra Lucha. 23 de septiembre de 1937. Pág. 2. 
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tenía un fi rme compromiso antifascista, tanto es así, que incluso 
los niños y las niñas participaban siempre que podían en los 
actos sociales haciendo suya una implicación que seguramente 
habían motivado sus maestras y maestros. El origen de este 
grupo infantil está en una agrupación del mismo nombre que, 
en 1913, creó un grupo de profesores de las escuelas laicas y 
racionalistas, pertenecientes a la Casa del Pueblo de Madrid. 
Esta agrupación se formó con el fi n de fomentar el excursionismo 
en la infancia, para ello llevaban a los pequeños a las zonas de 
campo de los alrededores de Madrid. Con respecto al Grupo 
Infantil Socialista “Salud y Cultura” de Alcantarilla, hemos de 
señalar que se trataba de una asociación muy activa, sobre todo 
en lo que se refi ere a las actividades culturales. Tal y como recoge 
en su tesis doctoral María Isabel Martínez López, este grupo 
había comenzado a realizar representaciones teatrales benéfi cas 
el 24 de octubre de 1936, cuando ya había comenzado la Guerra 
Civil, “se representó en el Teatro Romea La agonía de los humildes, 
obra de Miguel Ranchal Prazuelos. La puso en escena el Cuadro 
Artístico Infantil Salud y Cultura de la J.S.U. de Alcantarilla 
[…] la función se hizo a benefi cio de las guarderías”52. El 26 de 
diciembre de 1937 vuelven a actuar en la capital murciana, esta 
vez fue en el Central Cinema, con dos obras “La mañana del 6 
de enero” y “La agonía de los humildes”, en el marco de una 
función benéfi ca con la que pretendían conseguir ropa de abrigo 
para los combatientes.53

La huella que las niñas y los niños de la Colonia de 
Guerra de La Voz Negra dejaron en la memoria de la población 
infantil de Alcantarilla debió de ser muy profunda. En La Gaceta 
de Alcantarilla, nº 9, hemos encontrado el testimonio de uno de 
aquellos pequeños de Alcantarilla que vivieron con emoción e 
inquietud la llegada de un gran número de menores, que venían 
huyendo de la guerra. Quien escribe este relato es Julio César 
Díez Rus, el hijo de un aviador republicano, cuyo destino fue este 
pequeño pueblo murciano. Es interesante observar cómo, en su 

52 Martínez López, María Isabel. El teatro en la ciudad de Murcia durante la Guerra Civil. Tesis Doctoral  dirigi-
da por César Oliva y presentada en la Universidad de Murcia en 2001. Pág. 149.
53 Íbídem. 
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testimonio, nos habla de los dos sistemas que fueron utilizados 
por la Delegación Central de Colonias para alojar a la infancia 
evacuada. Por una lado, recuerda las “Colonias en régimen 
familiar”, que predominaron durante los primeros meses de 
la Guerra Civil y, por otra parte, las “Colonias Colectivas”, 
grupo al que correspondía La Voz Negra, que probablemente 
es la “guardería” a la que hace alusión Julio César Díez Rus en 
la última parte de su relato. De las palabras de aquel pequeño 
espectador se desprende la solidaridad de los niños y niñas 
que vivían en Alcantarilla y de la cual nos hablaba el artículo 
anteriormente citado: 

Un día llegaron a Alcantarilla varios autocares con 
mujeres y niños que huían de Torrevieja, invadida 
por los moros de Franco. Habían huido con la ropa 
puesta y estaban en un bar muy grande que había 
hacia arriba de la Calle Mayor, a la izquierda. Mi 
madre, yo y una amiga que también vivía en el nú-
mero 21 fuimos al bar y vimos a muchas mujeres 
y sus niños. La vecina recogió a una niña y mi ma-
dre a un niño para darles de comer y vestirles. El 
niño preguntó “¿me echarán colonia?” mi madre le 
dijo que sí y nos volvimos al piso. No sé si durmie-
ron con nosotros o no, pero cuando lo devolvimos 
bien comido, limpio y perfumado, su madre se lo 
comía a besos y casi lo estrujaba diciéndole “¡Hijo 
mío, hijo mío, qué guapo estás! […] Había cerca de 
la noria una Guardería Infantil (guarrería, decía yo 
con mi media lengua) allí iba con frecuencia con mis 
padres a la vuelta de su trabajo, no sé si eran re-
fugiados o huérfanos de guerra. Nosotros les llevá-
bamos cosas. Recuerdo un día en el que el director 
dijo “Este niño os regala un balón”, lo tiró desde el 
balcón y vi cómo todos corrían tras él. Me lo había 
regalado mi abuelo.54

54 Díez Rus, Julio César. “La Guerra Civil de un niño en Alcantarilla”. La Gaceta de Alcantarilla Nº 9. Alcan-
tarilla: Edita José Antonio Caride, marzo 2004. Pág. 19-20. 
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La creciente magnitud de los problemas de los pequeños 
evacuados sería reconocida por el Ministerio de Instrucción 
Pública y Sanidad que aquel mismo verano, concretamente el 28 
de agosto, anunciaría en La Gaceta de la República55 la creación del 
Consejo Nacional de la Infancia Evacuada, un organismo que 
iba a depender de la Dirección General de Primera Enseñanza 
y que, aprovechando la experiencia de la Delegación Central de 
Colonias, pretendía afrontar y resolver los grandes problemas 
que se le plantaban a la infancia española en plena Guerra Civil, 
ocupándose de su evacuación, tanto dentro de España como hacia 
el extranjero. Con esta institución colaborará estrechamente la 
escritora y fi lósofa María Zambrano. Otra intelectual que tendrá 
un importante papel en la evacuación de la infancia durante la 
guerra será la maestra socialista María Lejárraga y, cómo no, 
la ex-ministra de Sanidad Federica Montseny, que años más 
tarde reconocerá, en una entrevista para la serie “Mujeres” de 
Radio Televisión Española, su pesar por la decisión que se tomó 
entonces, creyendo que era la correcta, de alejar a miles de niños 
y niñas de sus familias56. 

Apenas dos semanas después de la creación de esta 
institución, el 13 de septiembre de 1937, se celebró en la 
Universidad de Valencia la Conferencia Nacional sobre 
Refugiados, convocada por el Comité Nacional del Socorro 
Rojo Internacional. En ella participó Matilde Landa, del Comité 
Ejecutivo de esta organización, y por otro lado, acudieron 
también Demetrio Mas y Regina Lago, en representación del 
Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad. Esta última realizó 
una exposición sobre la evacuación infantil en la zona de Levante, 
en la que señaló57 que existían en aquel momento 159 Colonias 
Escolares, en las que vivían 12.027 niñas y niños además de 
las 406 Colonias en Régimen Familiar que acogían a 33.121 
pequeños, la cifra total ascendía a 45.148 menores evacuados. 
A pesar de la importancia de este número, Regina Lago explicó 

55 La Gaceta de la República. 28 de agosto de 1937. Pág. 827. 
56 “Federica Montseny”. Monográfi co de la serie de RTVE “Mujeres” dirigida y presentada por Silvia Arlet. 
Emitido el 29 de mayo de 1991. Archivo RTVE. 
57 La Vanguardia. 14 de septiembre de 1937. Pág. 5. 
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que la intención del Ministro de Instrucción Pública y Sanidad 
era llegar en un plazo breve a crear las colonias necesarias 
para poder dar cabida a cien mil niños y niñas de toda España. 
Isidoro García Ortega, redactor jefe de la revista republicana 
Ayuda, habla de las “ciudades infantiles” en que se habían 
convertido los municipios del Levante español, desde la llegada 
de los numerosos grupos de niñas y niños evacuados. Queremos 
destacar, además, la alegría que se respiraba en estos pequeños 
pueblos gracias a que los menores refugiados vivían ajenos a la 
dura realidad, que habían dejado atrás, y compartían sus juegos 
con los niños y niñas de las poblaciones en las que se encontraban 
acogidos. Este relato optimista se encuentra recogido en el libro 
que la Alianza de Intelectuales Antifascistas publicó ese mismo 
año, 1937, con el título Crónica General de la Guerra Civil, cuya 
edición corrió a cargo de la escritora antifascista María Teresa 
León:

A lo largo de los caminos de Levante, infi nidad de 
pueblos ocultos entre naranjales, se ofrecen a nues-
tra vista. En las calles juegan niños, y en las afueras 
de los pueblos, cerca de las huertas, a lo largo de 
la costa mediterránea, los niños madrileños viven 
alejados de la guerra. El saludable clima levantino 
acaricia sus mejillas a la vez que la solidaridad de 
toda la región está atenta y vigilante. Tantos niños 
llegan a adueñarse de los pueblos. Hay calles en las 
cuales nada más se ven chiquillos, como si viviéra-
mos en una ciudad infantil58

Esta idílica situación de aislamiento que pudo vivir en 
Alcantarilla el pequeño Dámaso Rico Rodríguez, junto a sus 
hermanos, iba a terminar unos meses después, ya que a su 
madre, la maestra Esperanza Rodríguez Cerdán, le esperaba un 
nuevo destino en otra región. Dámaso recuerda aquel momento 
de cambio: “vino una orden para deshacer La Voz Negra, a las 

58 León, María Teresa (Editora) Crónica de la Guerra Civil. Alianza de Intelectuales Antifascistas. Madrid: 
Editorial Renacimiento, 1937. Pág. 121. 
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niñas las llevaron a un taller y a los niños en acogida”. Esperanza 
es nombrada Miliciana de la Cultura y debe dirigirse con su 
familia al municipio de Benidorm, en la provincia de Alicante 
para incorporarse a su nuevo puesto de trabajo dentro de un 
hospital militar:

En Benidorm estuvo un año y medio, casi dos años, 
en el Hospital Militar. Allí enseñaba a escribir y 
daba clases a los enfermos. Tuvo siempre guardada 
la insignia de las Milicias de la Cultura, una estrella 
en tela caqui con un libro bordado en plata59. 

Mientras la maestra y sus hijos emprendían su viaje 
hacia Alicante, la guerra iba avanzando. En el mes de octubre 
cae el Frente Norte en manos de las tropas franquistas y el 
gobierno de la República se traslada a Barcelona. Esperanza 
recibió el nombramiento para incorporarse al Hospital Militar 
de Benidorm aquel otoño de 1937, con anterioridad a esta fecha 
no fi guraba en la plantilla de la citada clínica. En el Centro de 
Documentación de la Memoria Histórica, en Salamanca, hemos 
localizado dos documentos en los que se incluye la relación 
del personal que allí trabajaba. Estos documentos nos aportan 
también una información que sin duda será clave para entender 
las difíciles vivencias a las que tuvo que enfrentarse Esperanza 
durante la guerra: el hospital militar al que había sido destinada 
era en realidad la Clínica Militar Psiquiátrica de Benidorm, a 
la cual eran llevados los combatientes que sufrían trastornos 
mentales producidos por la contienda. Uno de estos documentos 
es del 21 de julio de 1937 y el otro está fechado el 1 de septiembre 
de ese mismo año. En el primero de los documentos se recoge la 
relación de nombres del personal facultativo y subalterno que 
se sometía a la aprobación del Jefe de la Sanidad Militar, Miguel 
Muro, cuyo visto bueno aparece al fi nal del documento: 

59  Entrevista a Dámaso Rico Rodríguez. 9 de noviembre de 2010. Avilés. 
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Médico Jefe de la Clínica…Dr. César Remón Miran-
da 
Médico Internista…Dr. Cosme Bayona Fuster
Enfermera Psiquiatra…Marina Blázquez Gómez
Enfermera Psiquiatra Auxiliar… Margarita García 
del Olmo
Enfermera Psiquiatra Auxiliar… Isabel Esquerdo 
Setién
(Encargada del ropero)
Enfermero Psiquiatra…Alfonso García Crespo (en-
cargado)
Enfermero Psiquiatra…José Lloret Pérez
Enfermero Psiquiatra…Pedro Pérez Linares
Enfermero Psiquiatra…José Martorell Llorca
Enfermero Psiquiatra…Vicente Llinares Fernández
Enfermero Psiquiatra…Rafael Álvarez Rodríguez
Enfermero Psiquiatra…Félix García Pérez60

En cuanto al documento fechado el 1 de septiembre de 1937, 
hemos de señalar que en él se recogen los nombres del personal 
administrativo y subalterno con el que contaba la Clínica Militar 
y que fue remitido, para que recibiera el visto bueno, al Presidente 
del Consejo Municipal. Algunas de las personas que aparecen en 
este listado coinciden en apellidos con otras cuyos nombres se 
recogen en el anterior documento. Es el caso de la Auxiliar de 
Administración, Dirección e Intérprete Elvira Esquerdo Setién 
y la Enfermera Psiquiatra Auxiliar Isabel Esquerdo Setién. 
Probablemente ambas eran familiares del Director de la Clínica 
Psiquiátrica Militar, que en aquel momento era Juan Esquerdo. 
Nos parece importante señalar que de las once personas que 
componen la plantilla de personal administrativo y subalterno 
sólo cuatro son hombres. Si bien es cierto que puede deberse 
a que la mayoría de los hombres se encontraba luchando en el 
Frente, no deja de tener importancia el gran número de cargos 

60 Centro Documental de la Memoria Histórica. PS Alicante. Leg. 36/5. 266. 
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de responsabilidad que en este período fueron asumiendo las 
mujeres españolas:

Administrador…Luís Serrano Hernández
Auxiliar de Administración, Dirección e Intérprete
Elvira Esquerdo Setién
Encargada de ropero…Anastasia Arévalo Madrid
Costurera y Planchadora…Aurora Sala Blanco
Cocinero…Gregorio Delgado Delgado
Auxiliar de Cocina…Francisca Pérez Barceló
Servicio de Comedor…José Luque García
Lavandera… Agustina Esquerdo Nogueroles
Limpieza…Tomasa Esquerdo Nogueroles
Limpieza…Marcelina García Marqués
Chofeur [sic]…Gaspar Ors Such 61

Como podemos observar en ninguno de los documentos 
aparece aún la fi gura del Miliciano o Miliciana de la Cultura 
formando parte del personal del Hospital Militar. El servicio de 
Milicias de la Cultura, dependiente del Ministerio de Instrucción 
Pública, se había puesto en marcha apenas unos meses antes. 
Las Milicias de la Cultura tienen su precedente en los servicios 
educativos proporcionados por los principales sindicatos durante 
la Guerra Civil. Por un lado, en la labor desarrollada por la CNT a 
través del Sindicato Único de Enseñanza y por otro en el trabajo 
realizado por FETE desde el servicio llamado “La Cultura del 
Miliciano”, que fue creado en el mes de diciembre de 1936 con el 
fi n de alfabetizar a los milicianos que se encontraban en el frente 
defendiendo la República. Se trataba de un cuerpo de docentes 
voluntarios que podían ser requeridos por los batallones que 
quisieran recibir este servicio, para ello era sufi ciente ponerse en 
contacto con la FETE en Madrid.62 La implicación de los maestros 
y maestras fue un elemento clave en el éxito de esta iniciativa, el 
profesor Fernández Soria explica detalladamente, en su artículo 
“Iniciativas de alfabetización en la España republicana durante 

61 Centro Documental de la Memoria Histórica. PS Alicante. Leg. 36/5. 291.
62 De Luís Martín, Francisco. La FETE en la Guerra Civil Española. Barcelona: Editorial Ariel, 2001. Pág. 224. 
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la Guerra Civil”, que una de las principales causas del nacimiento 
de estos servicios fue precisamente la toma de conciencia que se 
produjo en los docentes ante la llegada de la Guerra Civil:

[…] Esta toma de conciencia, junto a las peticiones 
que desde los frentes solicitaban maestros, deciden 
a la FETE a crear, en diciembre de 1936, un servicio 
denominado “Cultura del Miliciano” con la fi nali-
dad preeminente de cultivar el espíritu del milicia-
no, luchar contra el analfabetismo y colaborar con la 
Comandancia Militar y el Comisariado en la educa-
ción política del ejército.63

Tras observar la buena acogida que tuvo en los batallones 
“La Cultura del Miliciano”, el Ministro de Instrucción Pública, 
Jesús Hernández, decide tomar esta idea como punto de 
partida y crear un cuerpo de profesores e instructores con una 
estructura nacional, que estaría fi nanciado por el Estado a través 
del Ministerio de Instrucción Pública, aunque obedecería las 
órdenes de los mandos militares y seguiría su disciplina. El 
principal objetivo que se planteaba el Ministerio era avanzar 
en la erradicación del analfabetismo entre los combatientes, sin 
embargo, al mismo tiempo pretendía alimentar el sentimiento 
antifascista de los milicianos y combatir el desánimo para 
favorecer la victoria. Por este motivo, el 2 de febrero de 1937 
aparece publicado en La Gaceta de la República el Decreto de 30 
de enero de 1937 por el que se crean las Milicias de la Cultura: 

La lucha que el Estado y el pueblo español vienen 
sosteniendo es también, en una parte muy impor-
tante, una lucha por la cultura del pueblo. Bajo el 
fuego mismo de la guerra, los órganos del Gobier-
no legítimo de España han de preocuparse de dar 

63 Fernández Soria, Juan Manuel. “Iniciativas de alfabetización en la España republicana durante la Guerra 
Civil”. Trasatlántica de Educación Vol. II Iberoamérica siglo XXI. Alfabetización y educación básica de jóvenes y 
adultos. Edita MEC. Consejería de Educación-Embajada de España en México. Fundación Santillana. Sep-
tiembre 2007. Pág. 98. 
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instrucción a aquellos heroicos combatientes del 
pueblo a quienes un régimen de opresión privó de 
recibir las enseñanzas más elementales en la edad 
escolar. Para atender a esta necesidad, recogiendo 
además un anhelo sentido y manifestado diaria-
mente en los lugares de la lucha.
     De acuerdo con el Consejo de Ministros y a pro-
puesta del de Instrucción Pública y Bellas Artes, 
vengo a decretar lo siguiente:
     Artículo primero. El Ministro de Instrucción Pú-
blica organizará, bajo el nombre de “Milicias de la 
Cultura”, un Cuerpo de Maestros o Instructores es-
colares encargados de dar enseñanzas de tipo ele-
mental a los combatientes necesitados de ellas, en 
la medida en que lo consientan las necesidades de 
la guerra y en los lugares adecuados para este ser-
vicio, aprovechando los momentos de descanso de 
las tropas. 
     Artículo segundo. Los Maestros e Instructores a 
que se refi ere el artículo anterior se adscribirán a las 
correspondientes Unidades militares en la propor-
ción que se considera necesaria.
     Artículo tercero. El Ministerio de Instrucción pú-
blica podrá movilizar para este servicio a los funcio-
narios de sus Cuerpos docentes que juzgue oportu-
nos y que no se hallen prestando otros servicios de 
guerra.
     Artículo cuarto. Los Maestros e Instructores en-
cuadrados en las “Milicias de la Cultura” depende-
rán del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes en cuanto a su labor profesional y percibo de 
haberes; pero mientras permanezcan adscritos a 
este servicio deberán acatar las órdenes de los man-
dos y la disciplina militar.
     Artículo quinto. El Ministerio de Instrucción 
Pública dictará las oportunas disposiciones para el 
cumplimiento de este Decreto.
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     Dado en Barcelona, a treinta de Enero de mil no-
vecientos treinta y siete.
                                                         MANUEL AZAÑA
                         El Ministro de Instrucción Pública y 
Bellas Artes,

                                                JESÚS HERNÁNDEZ 
TOMÁS 64

En la introducción a este decreto, aparece refl ejada una 
identifi cación entre la lucha del pueblo español, que defi ende 
la República frente a los rebeldes, con la lucha de las clases 
populares por el derecho a la cultura. De este modo, se vuelve 
la mirada a uno de los principales compromisos que la Segunda 
República había adquirido ya en 1931: llevar la educación a 
quienes no pudieron acceder a ella en su infancia. Tomando como 
punto de partida esta declaración de intenciones, el Ministro de 
Instrucción Pública explica que las enseñanzas de tipo elemental 
podrán impartirse aprovechando los momentos de descanso 
de las tropas. Tras casi un año de guerra, la población empieza 
a comprender que la situación no parece tener una solución 
inmediata, los días son largos, tanto en los pueblos y ciudades 
como en el frente, por este motivo se cree conveniente desde el 
Gobierno promover el aprovechamiento de los momentos de 
descanso para alfabetizar a los soldados.

Impartir las enseñanzas elementales a las tropas es 
sin duda el principal objetivo de las Milicias de la Cultura, 
pero entendemos que no es el único. Aunque no aparezca 
explícitamente en este decreto, creemos que la necesidad de 
elevar la moral de los combatientes y el deseo de fortalecer las 
ideas antifascistas eran objetivos que estaban también en el 
ánimo del Gobierno al poner en marcha este proyecto. Autores 
como Fernández Soria han planteado esta idea “Es indiscutible 
la fi nalidad alfabetizadora y facilitadora de otros conocimientos 
culturales que tienen estas Milicias, pero lo mismo de innegable 
es su clara orientación socializadora en los valores políticos”65. 

64 La Gaceta de la República. 2 de febrero de 1937. Pág. 600. 
65 Fernández Soria, Juan M. y Mayordomo, Alejandro. Vencer y convencer. Educación y política, España 1936-
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Ante la creación por parte del Ministerio de Instrucción Pública 
de este nuevo servicio, la Federación Española de Trabajadores de 
la Enseñanza, lejos de ver a las Milicias de la Cultura como una 
copia de la labor desarrollada por ellos a través de “La Cultura 
del Miliciano”, entienden que con la aparición del nuevo cuerpo 
de profesores e instructores se concede un reconocimiento a su 
trabajo. Por ello expresan su compromiso con el gobierno de la 
República en las páginas de su órgano de comunicación escrita, el 
periódico de enseñanza El Magisterio Español, en el que muestran 
además su admiración por el compromiso que el Ministro de 
Instrucción Pública, Jesús Hernández, había adquirido con el 
ejercicio de la docencia durante la guerra:

El porvenir de la revolución está ligado al Gobier-
no. Además como profesionales de la enseñanza, 
no olvidamos que en él está el querido compañero 
Hernández, el que desde el primer momento supo 
pulsar el sentir del Magisterio, adentrarse en su tra-
gedia para, en horas de grandes difi cultades econó-
micas, iniciar el camino de liberación66 

El mismo día en que aparece el artículo anterior en El 
Magisterio Español, 19 de mayo de 1937, se publica en La Gaceta de 
la República una orden a través de la cual se dan normas para la 
organización de las Milicias de la Cultura. En el texto se describe 
la estructura que había de tener dicho servicio, debiendo estar 
integrado por un Inspector General y tres Subinspectores 
Generales que conformarían la “Inspección General de Milicias 
de la Cultura”. En el siguiente escalafón estarían los Inspectores 
de Frente y seguidamente los Milicianos de la Cultura de 
División y los Milicianos de la Cultura de Batallón y de Brigada. 
A continuación el Ministro de Instrucción Pública detalla cuáles 
debían ser las funciones específi cas para quien desempeñara 
alguno de estos  puestos y qué remuneración le correspondía. 
Para entender cómo debió de ser la vida de Esperanza Rodríguez 

1945. Valencia: Universidad de Valencia, 1993. Pág. 117. 
66 El Magisterio Español. 19 de mayo de 1937. Pág.1. 
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Cerdán como Miliciana de la Cultura nos interesa especialmente 
detenernos en el punto noveno de la citada orden, ya que en él se 
propone a las mujeres que estén dentro de Milicias de la Cultura 
un destino concreto, los hospitales militares:

El personal docente femenino y los Maestros, Pro-
fesores y Catedráticos que por su edad u otras cir-
cunstancias no estén en condiciones de sufrir las 
incidencias de la campaña, podrán también prestar 
iguales servicios que los del frente en los hospitales 
y en aquellos lugares destinados a la convalecencia 
de los heridos de guerra67.

Es cierto que no se impone a las Milicianas de la Cultura 
que desarrollen su labor solamente en los hospitales, ya que 
este tema se plantea como una posibilidad, “podrán también 
prestar iguales servicios que los del frente en los hospitales”, así 
como también es cierto que esta propuesta no estaba dirigida 
únicamente a las mujeres, sino también a los docentes masculinos 
de mayor edad, sin embargo sí que cabe interpretar que, a 
pesar de los avances en el camino hacia la emancipación que 
las mujeres españolas habían conseguido en los últimos años, 
hasta los sectores más progresistas seguían considerando a las 
mujeres como personas que “no están en condiciones de sufrir las 
incidencias de la campaña”. Sin embargo, hubo muchas mujeres 
en las Milicias de la Cultura que demostraron no tener miedo 
a la adversidad que se vivía en el frente, como Áurea Carmona 
Nenclares68, cuya trayectoria vital contradice totalmente el 
estereotipo de mujer débil ante la guerra, al que hacíamos 
alusión anteriormente. Esta joven, nacida en Belorado, Burgos, 
era la maestra de Rascafría cuando comienza la contienda, por 
lo cual entendemos que probablemente conociera a Esperanza 
Rodríguez Cerdán, que ejercía la docencia en el vecino pueblo 
de Alameda del Valle. Sabemos que ambas mantenían una gran 
amistad con el médico de Rascafría, Gonzalo Pando Rivero, 

67 La Gaceta de la República. 19 de mayo de 1937. Pág. 779. 
68 Alcalde, Carmen. La mujer en la Guerra Civil Española. Madrid: Cambio 16, 1976. Pág. 131. 
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que aquella primavera de 1937 ya había sido nombrado Jefe de 
Brigada de la 11 División y era conocido como el Comandante 
Pando. Áurea Carmona Nenclares fue nombrada, a propuesta 
del Radio Comunista de Rascafría, Responsable Política de la 
Primera Compañía del Batallón “Defensa de la Sierra” el 23 de 
diciembre de 193669. Al año siguiente fue destinada por Milicias 
de la Cultura como Responsable del Hogar del Combatiente en la 
División de Líster,70 donde desempeñaría otro tipo de funciones, 
las propias de la retaguardia, que tradicionalmente habían sido 
consideradas más apropiadas para las mujeres. La investigadora 
Antonina Rodrigo recoge en Mujeres de España, las silenciadas una 
entrevista realizada a una Miliciana de la Cultura que, como 
Áurea Carmona y Esperanza R. Cerdán, había desarrollado 
su trabajo en un Hospital Hogar-Escuela del Soldado, se trata 
de la comunista Enriqueta Otero que llegaría a ser nombrada 
Comandante en el Primer Batallón Móvil de Choque de la 46 
División: 

Y tan especiales resultaron esos centros que ningún 
soldado se aburría y todos salían para incorporarse 
al frente con el alma en pie. Salían sabiendo lo que 
era el marxismo y el capitalismo y por qué lucha-
ban. Se descubrían a sí mismos. En el salón de ac-
tos de esos sanatorios-escuela el soldado aprendía 
a dialogar y a discutir en una asamblea abierta, en 
mesa redonda […] Cuando se marchaban al frente, 
los soldados lo hacían con redoblado entusiasmo. 
Y si les preguntaban qué recordaban del hogar con 
mayor cariño respondían sin titubear: “Lo que he 
aprendido”71

También para Esperanza Rodríguez Cerdán debió de ser 
gratifi cante poder colaborar con la causa republicana a través 

69Centro Documental de la Memoria Histórica. Leg. 1127-Fol64-PS Madrid.
70 H. Cobb, Christopher. Los Milicianos de la Cultura. Bilbao: Servicio Editorial de la Universidad del País 
Vasco, 1994. Pág. 76. 
71 Rodrigo, Antonina. Mujeres de España, las silenciadas. Barcelona: Plaza & Janés, 1979. Pág. 208. 



Esperanza Rodríguez Cerdán

232

de las Milicias de la Cultura. Ella reunía todas las condiciones 
necesarias para desempeñar ese trabajo, su vocación y su 
experiencia como maestra se unía a su lucha personal por la 
justicia social, sin embargo, en su trabajo cotidiano se encontró 
con una difi cultad añadida que no existía en el hospital del que 
hablaba la miliciana Enriqueta Otero: los pacientes a los que 
Esperanza debía educar tenían heridas que no eran visibles y 
cuya curación precisaba de mucha paciencia y dedicación pues 
habían visto la cara más cruel de la guerra; no podemos olvidar 
que la maestra se encontraba en una Clínica Psiquiátrica a la que 
se dirigían los combatientes que sufrían trastornos psicológicos 
provocados por la guerra. Para poder motivar a los enfermos, 
las Milicias de la Cultura contaban con diferentes recursos como 
la formación de bibliotecas en los sanatorios o la elaboración 
del periódico mural del centro, pero para ambas actividades 
era necesario trabajar primero el aprendizaje de la lectura y la 
escritura entre los combatientes enfermos. 

Para llevar a cabo su tarea alfabetizadora, Esperanza pudo 
contar, como otros compañeros y compañeras de las Milicias 
de la Cultura, con el material que gradualmente les enviaba 
el Ministerio de Instrucción Pública. Además de cuadernos, 
lápices y plumas, les hacían llegar el recurso más importante: la 
Cartilla Escolar Antifascista, editada por el propio ministerio en 
abril de 1937. La primera edición fue de 25.000 ejemplares, pero 
la demanda fue creciendo a medida que la cartilla era conocida 
en los batallones y tuvo que reeditarse. Se trataba de un librito 
de gran calidad, con una cuidada tipografía e ilustraciones en 
color. Detrás de los contenidos estaban el Inspector de Primera 
Enseñanza Fernando Sainz y el periodista Eusebio Cimorra, 
por otro lado el responsable de las ilustraciones era el dibujante 
polaco Mauricio Amster, que a su vez había tomado como 
modelo las fotografías que José Val del Omar y José Calandín 
habían realizado para la cartilla. El mismo cuidado que 
observamos en el formato del manual debió de ponerse a la hora 
de decidir los contenidos, ya que además de ser un buen método 
de lectura y escritura era también un vehículo de transmisión 
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ideológica, cuestión que es reconocida por los propios autores en 
las primeras páginas:

La lucha por la cultura del pueblo español, que la re-
acción mantenía en la ignorancia y el analfabetismo, 
va unida inseparablemente a la lucha ideológica y 
política contra el fascismo. El pueblo español está 
derrotando al fascismo con las armas en la mano. 
Los maestros y todos los trabajadores de la cultura 
deben hacer honor a este ejemplo, derrotando tam-
bién al fascismo con los libros y con la pluma.72

En este sentido, encontramos en el interior de la cartilla 
frases como: “Todos los esfuerzos para vencer”, “No seremos 
nunca esclavos” o “Venceremos al fascismo”, con las que se 
trataba de animar el espíritu de quienes combatían. Aunque 
los autores del contenido, ilustraciones y fotografías fueran 
todos hombres, queremos señalar el reconocimiento al trabajo 
desarrollado por las mujeres durante la guerra que aparece en 
la cartilla al incluir la consigna “La mujer se emancipa luchando 
y trabajando junto al hombre”. Está claro que cada una de las 
palabras, elegidas para que quienes combatían practicaran la 
escritura, estaba cargada de contenido. El protagonismo de las 
ideas comunistas está muy presente en la mayoría de las páginas. 
Aunque aparecen las frases “Pablo Iglesias, fundador del Partido 
Socialista Español” y “Durruti murió luchando por la libertad”, 
hemos de decir que son las únicas que se distancian del ideario 
comunista impulsado por el Ministerio de Instrucción Pública, 
que completa las páginas de la cartilla con sentencias como “La 
Unión Soviética nos ayuda”, “Lenin, nuestro gran maestro”, 
“Jesús Hernández, nuestro Ministro de Instrucción” o “Mando 
Único”. Esta intencionalidad en los contenidos va a provocar una 
fuerte polémica en muchos batallones, en los que no todos los 
combatientes se sentían cercanos al comunismo. El investigador 
Christopher H. Cobb recoge en su estudio Los Milicianos de la 

72  Cartilla Escolar Antifascista. Valencia: Ministerio de Instrucción Pública, 1937. Pág. 4. 
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Cultura las críticas realizadas por algunos milicianos libertarios 
que demandaban al Ministerio textos como el manuscrito de 
La Escuela Moderna, de Ferrer i Guardia, y manifestaban con 
preocupación que tenían un único manual “sólo contamos con 
la Cartilla Escolar Antifascista”73. 

Unos meses más tarde, en abril de 1938, el comunista 
Jesús Hernández es sustituido por el anarquista asturiano 
Segundo Blanco al frente del Ministerio de Instrucción Pública 
y se hace aún más visible la incomodidad de los anarquistas 
con los contenidos de la Cartilla Escolar Antifascista, por lo que 
varios Inspectores comienzan a preparar un nuevo manual de 
alfabetización para los combatientes74. Estos desencuentros 
entre socialistas, comunistas y anarquistas fueron una constante 
durante la guerra, que puso de relieve la división dentro de la 
izquierda. Los diferentes planteamientos vividos bajo la presión 
del confl icto armado generaron fuertes desconfi anzas que 
llevaron a muchos a considerar enemigo a quien en otro momento 
hubieran sentido como compañero. En aquellos días de abril de 
1938, Esperanza Rodríguez Cerdán iba a comenzar a sufrir en 
carne propia las consecuencias de la desconfi anza, al ser acusada 
por los responsables del Frente Popular de Benidorm de no ser 
completamente antifascista. La guerra iba avanzando y el bando 
republicano se sentía cada vez más amenazado, en el mes de 
marzo la aviación franquista había bombardeado Barcelona y ya 
en abril las tropas de Franco comenzaban a atacar Valencia. En el 
Frente Popular eran conscientes de que muchas personas que en 
aquel momento se declaraban antifascistas habían comenzado 
a serlo con posterioridad al 18 de julio de 1936 y desconfi aban 
de la autenticidad de estas ideas. No era en absoluto el caso de 
Esperanza, sin embargo la sospecha se cernía sobre ella y tuvo 
que pedir ayuda.

Desconocemos los motivos que generaron estas sospechas, 
quizá el carácter crítico de la maestra pudo llevarle a plantear 
opiniones discrepantes sobre asuntos concretos; no podemos 
olvidar que esta misma situación fue vivida por muchos 

73 H. Cobb, Christopher .Los Milicianos de la Cultura,. Óp. Cit. Pág. 83. 
74 Ibídem. 
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intelectuales progresistas durante la guerra, entre los que 
podemos citar al pedagogo Federico Doreste Betancor, que tuvo 
que abandonar la dirección del Colegio Pablo Iglesias durante 
los primeros meses de la Guerra Civil acusado de negarse a 
politizar la enseñanza75 Otro factor que pudo infl uir fue el 
hecho de tener que someterse como Miliciana de la Cultura a 
la disciplina militar, tal y como señalaba el Decreto de 30 de 
enero de 1937 por el que se crearon Las Milicias de la Cultura: 
“mientras permanezcan adscritos a este servicio deberán acatar 
las órdenes de los mandos y la disciplina militar”76. Lo cierto 
es que Esperanza Rodríguez Cerdán tuvo que pedir ayuda para 
poder demostrar que era una persona antifascista antes de que 
diera comienzo la Guerra Civil, para ello escribió a tres personas 
que podían acreditar esta cuestión. El primero de ellos fue Carlos 
Rubiera Rodríguez, Secretario de la Comisión Ejecutiva de la 
Federación Provincial Socialista de Madrid, quien respondió con 
premura a su solicitud haciéndole llegar una carta escrita por él 
el 5 de mayo en la que certifi ca que Esperanza fue, en el tiempo 
que permaneció en Alameda del Valle, “militante del Partido 
Socialista Obrero Español y se distinguió por una actuación 
perseverante y decidida al servicio de los postulados del Partido 
y de la causa de la República”. También explica en la carta cómo 
la maestra fue objeto de constantes persecuciones por parte de 
los elementos caciquiles de la Sierra Madrileña antes de que 
diera comienzo la Guerra Civil. Rubiera hace constar por escrito 
todos estos datos con el correspondiente sello de la Federación 
Provincial Socialista de Madrid por si la interesada precisara de 
dicha certifi cación77.

La segunda persona a la que pide ayuda es el socialista 
Amancio Muñoz de Zafra, Diputado a Cortes por Murcia. El 28 
de junio de 1938 el diputado le envía una carta en respuesta a 
la enviada por ella, junto a esta carta va otra cuyo destinatario 
es el Frente Popular de Benidorm, Amancio Muñoz les escribe 

75 Fajardo Negrín, Olegario. Veinticinco ensayos de historia de la educación española moderna y contemporánea. 
Madrid: UNED, 2013. Pág. 440. 
76 La Gaceta de la República. 2 de febrero de 1937. Pág. 600. 
77 Documento procedente del Archivo de la familia Rico Rodríguez, que se encuentra transcrito en el capí-
tulo anterior de esta obra. 
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para acreditar que María Esperanza Rodríguez Cerdán es “con 
toda seguridad antifascista”, incluso antes de comenzar la 
guerra. En esta segunda carta también explica Amancio Muñoz 
lo mucho que tuvo que sufrir la maestra en el tiempo que estuvo 
impartiendo clases en Alameda del Valle, ya que como abogado 
siguió muy de cerca todo aquel proceso. Muñoz de Zafra era 
además el esposo de la también diputada socialista Julia Álvarez 
Resano, maestra y abogada navarra a la que Esperanza se había 
dirigido durante su estancia en Alameda del Valle, a través de 
una carta escrita el 18 de mayo de 193678, en la que le pedía ayuda 
y relataba las amenazas que tanto ella como Andrés Sanz estaban 
sufriendo por parte de los caciques del pueblo. Como podemos 
observar en la carta que ahora le remite Muñoz de Zafra, Julia 
Álvarez Resano puso a su marido al corriente del sufrimiento 
de Esperanza en Alameda y ambos le prestaron su apoyo. En 
esta ocasión también va a recibir la ayuda solicitada a su amigo 
Amancio Muñoz de Zafra: 

El Diputado a Cortes por la provincia de Murcia

A MARÍA ESPERANZA RODRÍGUEZ CERDÁN
Miliciana de la Cultura
Clínica Militar número 8
BENIDORM (ALICANTE)

Mi querida amiga: 
Hace tiempo que me encuentro enfermo y llevo ya 
mes y medio en la cama, por cuyo motivo no he 
podido ocuparme de ningún asunto, ni siquiera de 
la correspondencia. Esto le explicará y justifi cará la 
tardanza en contestar su carta del mes de abril.
Acompaño una carta que puede servirle de informe 
cerca de ese Frente Popular y que creo será sufi cien-
te para poder acreditar que su actuación de anti-

78 Centro Documental de la Memoria Histórica. PS-Madrid 1142/106, transcrita en el capítulo anterior. 
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fascista no es de después de la guerra, como la de 
tantos otros que andan por ahí.
Me ha parecido mejor que escribir directamente a 
ellos enviarle la carta, a fi n de que V. misma la en-
tregue en el momento y ocasión que crea más opor-
tuno, y a la persona que mejor entienda.
Si en el asunto de que me habla de la Guardería 
de niños de Alcantarilla cree que aún es oportuno 
intervenir me envía todos los datos de la denuncia 
que dice formuló y alguno más si lo cree interesante 
y veré de hacer lo que pueda y esté de mi parte; 
aunque para estas gestiones habría que esperar a 
que me levante de la cama pues en la presente oca-
sión continúo todavía sin poder hacerlo a causa de 
la enfermedad que me aqueja.
Sin otro particular y siempre con deseos de serle útil 
en lo que de mí pueda depender, queda suyo anti-
guo buen amigo y camarada:
Amancio M. de Zafra.

P.D: Por mi enfermedad me encuentro en un pue-
blecito de la provincia de Gerona, pero lo que tenga 
que escribirme siga haciéndolo al Congreso de los 
Diputados.

AL FRENTE POPULAR 
BENIDORM (ALICANTE)

Estimados compañeros:
Por si alguno de vosotros o cualquier otra persona 
antifascista de ese pueblo, dudase en cualquier sen-
tido político de la compañera MARÍA ESPERANZA 
RODRÍGUEZ CERDÁN, Maestra, Miliciana de la 
Cultura en el Hospital Clínico número ocho de esa 
localidad, cúmpleme manifestaros de que se trata 
de una camarada que en todo momento y desde 
hace años, lucha con todo interés y entusiasmo con-
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tra todo acto de injusticia y sobre todo contra las 
clases capitalistas; así lo atestiguan infi nidad de he-
chos en los que yo como abogado he intervenido 
en Madrid cuando esta compañera vivía constan-
temente perseguida y cobardemente ultrajada en el 
pueblo de ALAMEDA DEL VALLE, donde tenía su 
escuela y por dicha causa le era obligatorio residir.
Espero de vosotros que habréis de tomar en consi-
deración estos antecedentes que os remito y desde 
luego en cuanto valga mi afi rmación de que MARÍA 
ESPERANZA RODRÍGUEZ CERDÁN es con toda 
seguridad antifascista.
Con gracias por la atención que a este escrito apor-
téis, aprovecha esta ocasión para quedar vuestro, 
afectuosamente:
AMANCIO MUÑOZ DE ZAFRA
      Congreso de los Diputados

En la primera parte de la carta, Muñoz de Zafra explica 
el motivo de su demora en responder a la carta que Esperanza 
le había enviado en el mes de abril, que no era otro que la grave 
enfermedad respiratoria que contrajo en el frente de Lérida, a 
causa de una lesión pulmonar. A continuación, le comenta a la 
maestra que le adjunta una carta dirigida al Frente Popular de 
Benidorm para que ella pueda utilizarla cuando tenga algún 
problema. También se pone a su disposición para poder ayudarla 
en lo relativo a “el asunto de que me habla de la Guardería de 
niños de Alcantarilla”, por lo que entendemos que Esperanza 
tuvo problemas en el tiempo en que trabajó en la Colonia Infantil 
de Guerra de La Voz Negra, de todo ello podemos interpretar 
que ella se sintió siempre una mujer libre, que en todo momento 
tenía el valor sufi ciente para expresar su opinión e incluso su 
discrepancia, aunque ello le acarreara problemas personales.

En la posdata, Amancio Muñoz de Zafra le indica que se 
encuentra guardando reposo en un pequeño pueblo de Gerona, 
donde espera recuperarse. Se trataba del municipio de Nuria, 
situado en los Pirineos, cerca de la frontera con Francia. Allí, 
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en un sanatorio, permaneció hasta el día 4 de octubre de 1938, 
momento en el que fallece, apenas tres meses después de haber 
escrito a Esperanza Rodríguez Cerdán. Su mujer, la diputada 
Julia Álvarez Resano, había vuelto a entrar en la historia aquel 
verano79, al ser nombrada Magistrada del Tribunal Central de 
Espionaje y Alta Traición, convirtiéndose de este modo en la 
primera mujer que ocupa un cargo de Magistrada en España. A 
pesar de la importancia de este puesto, Julia no dudó en renunciar 
a él tras conocer el empeoramiento de la salud de su compañero 
y se dirigió a Gerona para pasar junto a él sus últimos días, tal 
y como explica el investigador Fermín Pérez-Nievas Borderas:

La diputada sólo se apartó del lado de su marido 
para ir a la reunión del Congreso de los Diputados 
el 30 de septiembre de 1938, que tuvo lugar en el 
Monasterio de San Cucufate, en San Cugat del Va-
llés, donde se le designó miembro de la Comisión 
de Suplicatorios y suplente de la de Presupuestos.80

Pocos meses después, Julia, al igual que Esperanza, 
tendría que emprender el inevitable camino hacia el exilio que la 
llevaría primero a Francia y después a México, donde fallecería 
a la temprana edad de cuarenta y cinco años. Su fi gura, como 
ya hemos comentado, merece ocupar un lugar importante en la 
memoria colectiva de las mujeres españolas, ya que abrió un difícil 
camino en el desempeño de cargos políticos de responsabilidad. 
Sin embargo, el olvido que sufrió Julia Álvarez Resano fue 
tal que, en 1982, tras la llegada de Rosa de Lima Manzano al 
cargo de Gobernadora Civil, el PSOE llegó a comentar que era 
la primera mujer en ocupar este cargo, como explica Fermín 
Pérez-Nievas “olvidando la fi gura de la que fuera militante de su 
partido, Julia Álvarez”81 Fueron muchas las personas que, como 
ella, encontraron refugio en tierras americanas tras comenzar la 

79 Como indicamos en el capítulo anterior ella fue la primera mujer que desempeñó el cargo de Goberna-
dora Civil en España. 
80 Pérez-Nievas Borderas, Fermín. Julia Álvarez Resano. Memoria de una socialista navarra (1903-1948). Pam-
plona: Editorial Pamiela, 2007. Pág. 236. 
81 Ídem. Pág. 222. 
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Guerra Civil Española, algunas no esperaron a que terminara 
la contienda, este fue el caso de Luís Amado Blanco, la tercera 
persona a la que recurre Esperanza Rodríguez Cerdán en busca 
de ayuda, en aquel verano de 1938. Amado Blanco, destacado 
intelectual asturiano de ideas progresistas, cruzó el océano para 
instalarse en La Habana el 3 de octubre de 1936 con su mujer, que 
en aquel momento estaba embarazada, y con su hijo Raúl. El 16 
de noviembre de 1938, Esperanza recibe una carta del Consulado 
General de España en la República de Cuba, respondiendo 
a otra carta enviada por ella el 4 de septiembre de ese mismo 
año, en la que se interesaba por Luís Amado Blanco, con quien 
ella mantenía amistad desde los años vividos por la maestra 
en Avilés. Ambos habían escrito para El Progreso de Asturias y 
habían formado parte de la nómina de colaboradores de La Voz 
de Avilés, desde aquellos tiempos habían pasado ya casi veinte 
años y Esperanza sabía que su amigo ya no estaba en España, 
sino en Cuba, pero desconocía su dirección, por ese motivo se 
había puesto en contacto con el Consulado: 

Consulado General de España en la República de 
Cuba
La Habana, 16 de noviembre de 1938
Señora Doña Mª Esperanza R. Cerdán,
Milicias de la Cultura, Hospital n/º 8.
Benidorm, Alicante.
Muy Señora mía:

En contestación a su atenta de fecha 4 de septiembre 
último, me es grato informarle que el Señor DON 
LUÍS AMADO BLANCO, por quien usted se intere-
saba en ella, reside en esta ciudad, Calle 19 número 
671, Vedado, La Habana.
A dicho señor se le ha comunicado el contenido de 
su carta y se le han proporcionado sus señas, a fi n 
de que escriba directamente a usted. 
Celebrando haber podido servirla, soy de usted, 
atentamente.
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EL VICECÓNSUL ENCARGADO
Antonio de la Villa.82

Como podemos observar, en la carta que recibe Esperanza, 
el Vicecónsul Antonio de la Villa le comenta que le han hecho 
llegar a Luís Amado Blanco el contenido de la suya y sus señas 
en las Milicias de la Cultura de Benidorm, también le facilita a 
ella la dirección de su amigo, para que en sucesivas ocasiones 
pueda ponerse en contacto con él. Sin embargo, desconocemos 
si Esperanza Rodríguez Cerdán y Luís Amado Blanco llegaron a 
establecer correspondencia directamente. Al llegar a La Habana, 
Amado Blanco comenzó a escribir crónicas sobre la Guerra Civil 
Española en el periódico Avance Criollo, bajo el título “En Europa 
hay algo que se pudre”, pero como indican Alicia Alted y Roger 
González83 “sólo pudo publicar nueve, pues lo que decía en ellas 
no gustó a la redacción del periódico, de orientación claramente 
conservadora”. Para el escritor no debió de ser fácil adaptarse a 
la nueva situación en la isla, probablemente también sería para él 
complicado ayudar a Esperanza desde allí.

Mientras tanto, en España, terminaba el año 1938 con la 
reunión de la Diputación Permanente de las Cortes, en la que 
se planteaba la preocupación por la toma de Cataluña, que 
podía desencadenar el fi nal de la guerra. Al comenzar 1939 los 
acontecimientos se fueron precipitando; como se temía, en enero 
las tropas de Franco ocuparon Barcelona y en el mes de febrero 
se celebró en Figueras la última reunión del Parlamento de la 
República. De este modo concluye la ocupación de Cataluña a 
la que pone el punto fi nal la dimisión de Manuel Azaña como 
Presidente de la República. Ya sólo resistían, en España, Madrid 
y una parte de Levante, lugar en el que se encontraba Esperanza. 
A primeros del mes de marzo, el Coronel Casado forma en 
Madrid el Consejo Nacional de Defensa y el gobierno de Negrín 
se ve obligado a abandonar el poder. Casado intenta negociar 
con Franco una paz “honrosa” para que la población que se había 
mantenido fi el a la Segunda República no sufriera las represalias 

82 Documento procedente del Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez. 
83 Alted, Alicia y González, Roger. Cartas desde el exilio (1939-1969). Avilés: Editorial Azucel, 2003. Pág. 30.



Esperanza Rodríguez Cerdán

242

de quienes ya parecían ser los vencedores. Sin embargo, todos 
los esfuerzos fueron inútiles, los franquistas conocían la difícil 
situación que vivía el bando republicano y no quisieron asumir 
condiciones. 

La entrada de Franco en Madrid parecía algo inminente, 
al mismo tiempo comenzaba a crecer el miedo y la desesperación 
entre la población civil que conocía la publicación en Burgos de 
la Ley de 9 de febrero de 1939 de Responsabilidades Políticas84 
en la que Franco amenazaba con reprimir duramente a todas 
aquellas personas que hubieran colaborado con la República o 
que se hubieran manifestado en contra del llamado “Movimiento 
Nacional”. Ante esta angustiosa situación miles de personas 
anhelaban escapar de España por todos los medios. Francia era 
el país al que intentaba llegar una gran parte de la población, 
que, al conseguirlo, sufriría además las duras condiciones 
climatológicas del fi nal del invierno en los Pirineos. Los estudios 
de Alicia Alted  nos hablan de cerca de medio millón de personas 
exiliadas en Francia85, muchas de ellas, unas 35.000 según las 
estimaciones86, dirigirán sus pasos al continente americano y 
será México el país que de una manera más signifi cativa va a abrir 
sus puertas para acoger al exilio español de 1939. Por otra parte, 
miles de exiliados cercanos al Partido Comunista se dirigirán 
a la Unión Soviética, lugar en el que fueron acogidos muchos 
niños y niñas españoles, los llamados “Niños de la Guerra”. Pero 
estos exilios no fueron los únicos, hubo más destinos, uno de 
ellos tuvo una especial importancia porque su punto de partida 
fue el Puerto de Alicante, escenario del fi nal de la Guerra Civil y 
lugar donde se concentró la población que no había podido huir 
a Francia y que ansiaba desesperadamente subir a uno de los 
últimos barcos que partían con rumbo al norte de África. 

Según apunta la investigadora Nuria Tabanera87 el 7 de 
marzo de 1939 el Gobierno Civil de Alicante puso en marcha 

84 Boletín Ofi cial del Estado. 13 de febrero de 1939. Pág. 824. 
85 Alted, Alicia. “Mujeres españolas emigradas y exiliadas. Siglos XIX y XX”. Anales de Historia Contemporá-
nea. Nº 24. Murcia: Universidad de Murcia, 2008. Pág. 67. 
86 Ídem. Pág. 68.  
87 Tabanera, Nuria. “El exilio valenciano en América. Distribución espacial y actividades económicas” en 
Girona, Albert y Mancebo, María Fernanda (Editores) El exilio valenciano en América. Obra y memoria. Valen-
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una ofi cina en la que se facilitaban los pasaportes y los pasajes, 
necesarios para embarcar, a aquellos militantes que los partidos 
políticos habían seleccionado. Al mismo tiempo, el maestro y 
pedagogo Rodolfo Llopis, que en aquel momento era un destacado 
diputado socialista por Alicante, organizó, con la ayuda del 
Partido Socialista Francés, una ofi cina de acogida en Orán para 
recibir a la población exiliada procedente del puerto de Alicante. 
La primera semana de marzo partieron los barcos Winnipeg 
y Marionga y el día 12 salió del puerto el Ronwyn a bordo del 
cual iban 716 personas88. Esperanza Rodríguez Cerdán y su 
familia también buscaban una oportunidad en aquellos días, su 
trayectoria estaba marcada por el compromiso con el feminismo, 
el socialismo y la Segunda República y su último trabajo como 
Miliciana de la Cultura no dejaba lugar a dudas, tenía que huir. 
La cercanía del municipio de Benidorm al puerto de Alicante 
les llevó a presentarse en el lugar oportuno a mediados del mes 
de marzo. Por fi n, el día 19 llega su oportunidad, Esperanza 
logra embarcar acompañada de sus dos hijos varones, Mariano 
y Dámaso, en el African Trader, un carbonero inglés a bordo del 
cual van 859 personas.

cia: Instituto de Cultura Juan Gil-Albert. Universidad de Valencia, 1995. Pág. 202. 
88 Martínez Leal, Juan. “El Stanbrook. Un barco mítico en la memoria de los exiliados españoles”. Pasado y 
Memoria. Revista de Historia Contemporánea. Nº 4. Alicante: Universidad de Alicante. Área de Historia Con-
temporánea, 2005. Pág. 66. 
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5.

SUPERVIVIENTE EN EL 
DESTIERRO. 

MÁS DE CUARENTA 
AÑOS DE EXILIO

Aquel viaje que estaba a punto de comenzar marcaría para 
siempre su vida y la de sus hijos, ella misma lo recordaría 
de este modo años más tarde “[…] embarqué para África 

del Norte, donde permanecí hasta que la Guerra de Argelia me 
trajo a París […]”1. Su hijo menor, Dámaso Rico, que entonces 
tenía doce años de edad, pensaba que el destino fi nal del viaje 
que emprendían sería México, y es posible que esta fuera la idea 
de su madre, incluso es probable que llevaran consigo un visado 
para ese país, ya que, como explica el profesor Juan Martínez Leal, 
muchos de los exiliados que salieron en los últimos barcos desde 
el Puerto de Alicante llevaban visados que fueron expedidos 
desde el Consulado de México en Alicante “[…] fi rmados por el 
Cónsul Lorenzo Carbonell, que había sido alcalde de la ciudad 
durante la República”2. Aquella lluviosa mañana reunió junto al 
barco a centenares de personas que se acercaban desesperadas 
huyendo del hambre y del miedo. Todas estas emociones fueron 
vividas por la familia Espinós, que, al igual que la familia de 
Esperanza, conseguiría embarcar en el African Trader. Los 
recuerdos de Antonieta Espinós, que era entonces una niña, se 
encuentran recogidos en el documental “Cautivos en la arena”, 
realizado por Joan Sella y Miguel Mellado en 2006 para TVE: 

1 Fragmento de una carta escrita por Esperanza Rodríguez Cerdán al Agregado Laboral de la Embajada de 
España en París, en 1977. Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez.
2 Martínez Leal, Juan. “El Stanbrook. Un barco mítico en la memoria de los exiliados españoles”. Pasado y 
Memoria. Revista de Historia Contemporánea. Nº 4. Alicante: Universidad de Alicante. Área de Historia Con-
temporánea, 2005. Pág. 66. 
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Estaba negro de gente, lo pienso y lo veo todavía 
era increíble. Íbamos vestidas con dos vestidos, dos 
faldas y dos jerséis, todo lo llevábamos encima y ll-
ovía, llovía, no podíamos bueno, los paraguas no 
se abrían, porque la gente no podía abrir paraguas 
y fue una mañana muy fuerte, yo sentía la triste-
za, pero mi hermana era más pequeñita y todo era 
“tin fame, tin fame”, pero no podíamos darle ni de 
comer3 

    Además de toda la ropa que tenían, las familias 
guardaban consigo también todos aquellos documentos que 
pudieran justifi car su pertenencia a partidos u organizaciones 
antifascistas ya que entendían que podrían facilitar su vida en 
los países de destino. En el caso de Esperanza Rodríguez Cerdán 
fueron muchos los documentos que llevó con ella en su éxodo 
particular y que nos han ayudado a completar la información 
sobre su compromiso social y político durante la Segunda 
República y la Guerra Civil, entre ellos estaba su nombramiento 
como maestra de la Colonia Infantil de Guerra de La Voz Negra, 
su carné de afi liada a la Federación Española de Trabajadores 
de la Enseñanza, el documento que acreditaba la concesión de 
un aumento de sueldo como Maestra Propietaria de la Escuela 
Nacional de Alameda del Valle, una carta del Secretario de la 
Comisión Ejecutiva de la Federación Provincial Socialista de 
Madrid y otra del Diputado a Cortes Amancio Muñoz de Zafra. 
Incluso su hijo Dámaso recuerda que conservó durante décadas 
la estrella en tela caqui bordada con el emblema de las Milicias 
de la Cultura, que también viajaría con ella a bordo del African 
Trader. Sin embargo, a pesar de todos los preparativos, no todas 
las familias que estaban en el Puerto de Alicante la mañana del 
19 de marzo pudieron subir al citado barco. Recientemente se 
han publicado, en La Habana, las memorias de Fernando Barral, 
otro de los niños que consiguió como Dámaso Rico subir al 
African Trader. Él recuerda claramente las difi cultades vividas 

3 Testimonio de Antonieta Espinós en el documental “Cautivos en la arena”, de Joan Sella y Miguel Mellado 
para RTVE, 2006. 
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aquella mañana en la que el destino de muchas personas podía 
cambiar si lograban embarcar cuanto antes:

Anclado junto al espigón, un barco carguero, el Af-
rican Trader, y la gente amontonada tratando de 
subir por la escalerilla. Pero algo pasa: el fl ujo de 
gente se detiene, algunos de los que estaban a mi-
tad de camino son obligados a descender al muelle. 
La escalerilla es izada, mientras anuncian por un 
altavoz que el barco está a plena capacidad y no ad-
mitirán más pasajeros. Incredulidad y voces de pro-
testa entre la multitud, que sigue intentando subir. 
Pero es en vano, no aceptan a nadie más. La gente, 
cabizbaja, emprende el regreso al puerto. Mi madre 
hace un ademán de ponerse también en marcha, 
pero yo me empecino y me quedo plantado donde 
estábamos, ya a pocos metros de la escalerilla4.

La insistencia del niño Fernando Barral tendría su 
recompensa, después de esperar largo tiempo junto al barco, 
vieron como volvían a bajar la escala. El pequeño grupo de 
personas que había permanecido allí, frente al African Trader, 
pudo subir, entre ellas Fernando y su madre Elvira Arranz, 
su padre, el conocido escultor Emiliano Barral, no pudo 
acompañarles ya que había muerto en el Frente de Madrid, en 
diciembre de 1936. La intención de esta pequeña familia era 
llegar a Argentina, donde les esperaba el hermano de Elvira, 
sin embargo, aún tendrían que pasar muchos días difíciles en 
el norte de África. El carbonero partía por fi n la tarde del 19 de 
marzo con 859 personas a bordo. Los barcos que habían salido 
de Alicante días antes -el Winnipeg, el Marionga y el Rowyn- y 
el African Trader pertenecían a las navieras France Navigation y 
Mid. Atlantic Co., que tenían contratos de abastecimiento con el 
gobierno republicano5. Aunque el barco era inglés la tripulación 

4 Barral, Fernando. Mis vidas sucesivas. Recuerdos y destino de un niño de la guerra. La Habana: Ediciones La 
Memoria. Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 2010. Pág. 10. 
5 Martínez Leal, Juan. “El Stanbrook. Un barco mítico en la memoria de los exiliados españoles”. Óp. Cit. 
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era griega, a pesar de ello, pudo comunicar a los pasajeros 
que el viaje hasta Orán duraría unas seis horas. En aquellos 
momentos la ilusión por haber conseguido escapar se mezclaba 
con una profunda tristeza ante la patria, de la que poco a poco 
comenzaban a alejarse, una patria que representaba para los 
exiliados la esperanza en una sociedad más justa, que durante 
un breve período de tiempo fue una realidad cotidiana y que 
fi nalmente había terminado en una tragedia de la que ellos 
mismos eran protagonistas. Estos sentimientos permanecieron 
en el recuerdo de la pequeña Antonieta Espinós que observaba 
impresionada como el barco se alejaba de España:

Entonces ya oímos las cadenas del barco cuando se 
pone en marcha, se mueve, en fi n, todo eso. “¡Ya, 
ya se va, ya se va!” “¡ya nos vamos!”, de uno a otro, 
de uno a otros. Y había, yo me acuerdo que había 
muchos chicos jóvenes y chicas y se pusieron a can-
tar “¡Ya se va el vapor, el vapor, el vapor ya se va!”, 
“¡ya se va no sé qué!”, ya no me acuerdo, pero la 
canción era esa y todo el mundo se puso a entonar 
la canción de esos jóvenes que estaban cantando y 
fue una tristeza, todo el mundo llorando, en fi n, fue 
muy fuerte6.

Entre aquellos jóvenes que poblaban el barco estaba 
Mariano, el hijo mayor de Esperanza, que tenía entonces 
dieciocho años, él, al igual que su madre, cuidaba del pequeño 
Dámaso. La tripulación fue muy amable con los pasajeros, pero 
lo que en principio iba a ser una travesía de unas seis horas se 
convirtió en un complicado viaje de casi tres días. Según recuerda 
Dámaso Rico, al cruzar el estrecho, con el African Trader, 
comenzaron a seguirles dos barcos franquistas, el Cervera y el 
Canarias. Esta información coincide con la que aporta Fernando 
Barral en sus memorias “navegando ya en aguas internacionales, 

Pág. 66. 
6 Testimonio de Antonieta Espinós en el documental “Cautivos en la arena”, de Joan Sella y Miguel Mellado 
para RTVE, 2006. 
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apareció un buque de guerra fascista (creo recordar que era el 
Almirante Cervera), que le ordenó al capitán regresar a puerto 
español”7. Por otro lado, el Canarias aparece también citado 
en el testimonio del ofi cial republicano Ignacio Muñiz, que se 
encontraba aún el Puerto de Alicante “El Canarias, El Vulcano y 
el Júpiter estaban a las órdenes de Franco y habían bloqueado la 
llegada de los barcos que el consulado británico y el francés había 
proporcionado para evacuar a los que estábamos aquí ya”8. Ante 
la orden de regresar al Puerto de Alicante, el capitán del African 
Trader decide no desobedecer, pero al mismo tiempo idea una 
estrategia que le permita llevar a los exiliados hasta Orán, tal 
y como estaba previsto. Fernando Barral recuerda el momento 
en que el barco da la vuelta hacia Alicante “Lo hizo, pero a la 
mínima velocidad, a la vez que por radio pedía la ayuda de los 
barcos del Comité de No Intervención […] Por fi n apareció una 
fragata inglesa y pudimos poner proa nuevamente a Orán”9.

 Debió de ser enorme el sobresalto de quienes estaban a 
bordo del barco al ver cómo, durante unos minutos, volvían hacia 
Alicante por órdenes franquistas. El terror ante una represión 
segura debió de sobrecoger a jóvenes y mayores, pues las 
familias que viajaban en el carbonero inglés estaban marcadas 
por el compromiso con los valores de la izquierda a través de 
su participación en sindicatos o partidos políticos. Gracias al 
Archivo de la Fundación Pablo Iglesias hemos podido saber que 
a bordo del African Trader viajaban numerosos representantes 
socialistas como Juan Delgado Tavero, alcalde socialista de 
Ribera del Fresno, en Badajoz, que fallecería en Orán el 19 de 
agosto de 1946, a los 42 años de edad. También realizó el mismo 
viaje José Póveda Vila, concejal socialista en el municipio de 
Onil, en Alicante, quien ya en tierras argelinas desarrollaría 
un importante trabajo como miembro de la UGT y del PSOE, al 
igual que José Ruiz García, afi liado a la Agrupación Socialista 
de Almoradí, en Alicante, que acompañó al citado concejal en la 

7  Barral, Fernando. Óp. Cit. Pág. 20. 
8 Testimonio de Ignacio Muñiz en el documental “Cautivos en la arena”, de Joan Sella y Miguel Mellado 
para RTVE, 2006.
9 Barral, Fernando. Mis vidas sucesivas. Recuerdos y destino de un niño de la guerra. Óp. Cit. Pág. 19-20. 
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travesía del African Trader y años después llegaría a participar 
en el III Congreso de la Juventud Socialista de África del Norte 
que se celebraría en Orán en 194710.

 Por fi n, casi tres días después de salir de Alicante, llegan 
al Puerto de Orán en Argelia, que era entonces una colonia 
francesa, y lo que creían que sería un feliz día de libertad se 
convierte en un episodio más de sufrimiento. Las autoridades 
francesas prohíben a los refugiados españoles desembarcar en 
su territorio, Esperanza Rodríguez Cerdán, al igual que el resto 
de pasajeros, se ve obligada a permanecer durante días dentro 
del barco junto a sus hijos y casi sin agua ni comida. Pasaban los 
días y seguían allí dentro, gracias a la solidaridad de la población 
de Orán, que se acercaba en pequeñas barcas para saber qué 
necesitaban, pudieron sobrevivir. Lo primero que les llevaron fue 
agua y comida “Por suerte distribuyeron alimentos: un exquisito 
pan francés y una lata de sardinas en conserva por persona, que 
luego del hambre pasada en España nos supieron a gloria”11. 
Otro problema que sufrieron en el barco fue el empeoramiento 
del estado de salud de muchos pasajeros, algunos hombres 
habían embarcado con heridas de guerra, ya que llegaban 
al Puerto de Alicante desde el frente y las infecciones iban 
empeorando, por suerte los heridos y enfermos fueron atendidos 
en la enfermería de la prisión civil de Orán, pero eran devueltos 
al barco en cuanto se recuperaban. La situación no acababa de 
solucionarse, el gobernador francés pretendía que los refugiados 
fueran devueltos a España, pero el capitán del barco se negó 
rotundamente, volviendo a demostrar su compromiso con los 
exiliados republicanos. Ante esta negativa, los funcionarios 
franceses, por orden de las autoridades, cortaron las amarras del 
barco para impedir que pudiera atracar defi nitivamente en el 
puerto. La tarde del 29 de marzo, desde el African Trader vieron 
llegar al Stambrook, el penúltimo barco que partió del Puerto 
de Alicante con casi 3000 personas a bordo12. Los pasajeros del 

10 Archivo de la Fundación Pablo Iglesias. Diccionario Biográfi co. 
11 Barral, Fernando. Mis vidas sucesivas. Recuerdos y destino de un niño de la guerra. Óp. Cit. Pág. 20.
12 Juan Bautista Vilar recoge en el Nº 2 de la revista Anales de Historia Contemporánea, de la Universidad de 
Murcia (páginas 273-330) un listado completo del pasaje del Stambrook, elaborado por la policía francesa en 
el momento en el que el buque llega a Orán, que cifra el número de pasajeros en 2638, sin contar la tripula-
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Stambrook habían huido de España la noche del 28 de marzo, 
la mayoría sabía que las tropas de Franco habían entrado en 
Madrid esa misma mañana y subir a aquel barco era su última 
esperanza. Quizá por ello el capitán Archibald Dickson permitió 
entrar a todo el que lo que lo deseara y esperó hasta las once de 
la noche para partir.

 Hubo otro barco que salió después del Puerto de 
Alicante, fue el Maritime, que partió pasada la media noche, 
sin embargo sólo admitió a 32 autoridades republicanas, 
negándose el capitán a aceptar a nadie más. La angustia creció 
entonces entre las gentes que llenaban el puerto, desesperadas 
por no haber llegado a tiempo para subir al Stambrook, eran, 
según señala el profesor Bautista Vilar, “no menos de quince 
mil personas”13. Allí permanecieron durante tres largos días 
esperando unos barcos que nunca llegaron. Finalmente el 1 de 
abril es emitido por radio el último parte de guerra “En el día 
hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han alcanzado las 
tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La guerra ha 
terminado. El Generalísimo Franco. Burgos 1º de abril de 1939”14 
y muchas de las personas que estaban aún en el puerto optaron 
por el suicidio, sabedoras de la dura represión que se cernía sobre 
ellas. Las tropas italianas, con el General Gambara a la cabeza, 
les tenían acorralados y poco después, serían trasladados a 
improvisados campos de concentración como el llamado Campo 
de Los Almendros, la Plaza de Toros, o el Campo de Albatera.

 Una de las personas que tuvo la suerte de poder 
embarcar “in extremis” en el Stambrook y evitar así el posterior 
calvario fue la pequeña Nieves Cuesta Suárez, que había nacido 
catorce años atrás en el pueblo asturiano de La Pereda, Mieres. 
A los nueve años Nieves perdió a su padre en la Revolución de 
Asturias de 1934 y fue acogida por una nueva familia que la 
acompañaría después camino del exilio. Años más tarde viajaría 

ción. Por otro lado, en la página 1 de las Actas del Pleno Provincial de la Federación Socialista de Alicante, 
del 5 de julio de 1939 (Archivo de la Fundación Pablo Iglesias) se cifra el número de personas que llegaron 
a Orán en el Stambrook en 3016.
13 Bautista Vilar, Juan. “Guerra Civil, éxodo y exilio. La aventura del Stambrook, Alicante-Orán, marzo 
1939”. Estudios Románicos. Volumen 16-17. Universidad de Murcia, 2007-2008 Pág. 216. 
14 La Vanguardia Española. 2 de abril de 1939. Pág.1. 
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a la Unión Soviética con una colonia de niños españoles y llegaría 
a sufrir también las penurias de la Segunda Guerra Mundial. 
Nieves Cuesta es una mujer valiente y fuerte que ha sido 
testigo de los momentos clave del siglo XX. Afortunadamente, 
en 2009 publicó sus memorias en el libro Simplemente mi vida, 
de la Editorial Azucel. Gracias a su relato sabemos cómo fue el 
momento decisivo en que consiguió embarcar en el Stambrook. 
El 29 de marzo Nieves estaba en el Puerto de Alicante con su 
tío Paco, cuando ambos consiguieron llegar hasta el carguero 
vieron que ya estaba abarrotado y por más que lo intentaban no 
lograban llegar a la escalerilla, que se encontraba bloqueada por 
la gente. De repente su tío desapareció y Nieves se quedó sola 
frente al barco:

Al rato, cuál no sería mi asombro y alegría, cuando 
asomado a la cubierta me llamó, me tiró una cuerda 
y me gritó: “¡agárrate fuerte!”. Me agarré como una 
lapa al destino que me brindaba una mínima posib-
ilidad de sobrevivir. Y digo bien, sobrevivir, porque 
de no haber montado en aquel último barco hubiera 
corrido la misma suerte de miles de personas, mu-
jeres, mujeres con niños, hombres…quedaron todos 
con la esperanza de subir a bordo de la libertad y 
del exilio en otros hipotéticos barcos que nunca lle-
garon15. 

El Stambrook llega al Puerto de Orán al atardecer, el 29 
de marzo después de dos largos días de viaje, y tampoco le 
permiten atracar en el muelle para que los pasajeros puedan 
desembarcar. Las autoridades francesas se sienten sobrepasadas 
por la avalancha de refugiados españoles y no les dan permiso 
para pisar su territorio. Gracias a las gestiones realizadas por 
el diputado socialista por Orán Marius Dubois pudieron 
desembarcar durante la primera semana las mujeres, los niños 
y aquellos hombres que estuvieran enfermos o fueran de edad 

15 Cuesta Suárez, Nieves. Simplemente mi vida. Avilés: Editorial Azucel, 2009. Página 55. 
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avanzada. Los demás se vieron obligados a permanecer en el 
barco casi un mes. Por su parte, los pasajeros del African Trader, 
el barco en el que se encontraba Esperanza Rodríguez Cerdán 
con sus hijos, pudieron bajar a tierra unos días después de la 
llegada del Stambrook. El historiador Bruno Vargas explica 
cómo las y los refugiados españoles arrojaron al agua un objeto 
y consiguieron impedir que el barco fuera obligado a salir del 
Puerto de Orán con el pasaje a bordo “Para que no saliera del 
puerto, la gente que estaba en el barco cogió una pieza esencial 
del mismo, para que ese barco no pudiese zarpar”16

Nada más bajar de los barcos, fueron llevados a la 
antigua cárcel de Orán, que entonces estaba en abandonada, allí 
separaron a los hombres por un lado y a las mujeres y niños por 
otro. Los hombres fueron trasladados a diferentes campos de 
concentración y con ellos fue también Mariano, el hijo mayor de 
Esperanza que tan solo tenía 18 años. Ella permaneció durante 
unos días en la cárcel de Orán junto a su hijo pequeño Dámaso, 
allí les repartieron ropa, algo de comida y también agua, aunque 
escaseaba. Como había muchos niños y poca ropa, a Dámaso le 
entregaron un vestido de niña que tuvo que llevar puesto los 
primeros días, esta es una anécdota que no olvida, a pesar del 
tiempo que ha pasado. Nieves Cuesta recuerda que no tenían luz 
eléctrica, por lo que la jornada en el interior de la cárcel dependía 
de la luz del sol. También describe, desde sus ojos de niña, 
cómo eran los interminables pasillos y los patios cercados por 
altos muros, propios de una prisión. Sin embargo, su carácter 
optimista le llevaba a valorar lo poco que allí tenían “por lo 
menos teníamos colchonetas y un techo que nos protegía. Las 
celdas eran enormes, de unas veinte o treinta personas, con las 
paredes muy altas y unos ventanucos con rejas arriba”17

Por suerte Dámaso y Esperanza no tuvieron que pasar 
allí mucho tiempo, ya que el Sindicato de Maestros de Orán 
cedió de manera temporal una colonia de vacaciones llamada 
“La Mer et les Pins”, para que las madres y maestras españolas 

16 Testimonio de Bruno Vargas en el documental “Cautivos en la arena”, de Joan Sella y Miguel Mellado 
para RTVE, 2006.
17 Cuesta Suárez, Nieves. Simplemente mi vida. Óp. Cit. Pág. 59. 
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pudieran vivir en condiciones relativamente buenas con sus 
hijas e hijos pequeños. Esta colonia estaba situada en Ain el 
Turk, dentro de la región de Orán. Allí, poco después de llegar, 
las maestras españolas reciben la visita de los Inspectores de 
Primera Enseñanza de Madrid que estaban refugiados en Orán. 
La familia de Esperanza Rodríguez Cerdán conserva aún una 
fotografía que recoge este momento. En ella, podemos ver a la 
maestra, sentada sobre la hierba con sus compañeras Pepita, 
Olga y Margarita, junto a ellas están también sentados los tres 
inspectores. En el reverso de la fotografía se puede leer “Los 
Inspectores de 1ª Enseñanza de Madrid refugiados en Orán en 
visita a las Maestras Nacionales refugiadas en “La Mer et les 
Pins”. Según recuerda su hijo Dámaso, ella propuso que la visita 
de los inspectores fuera abierta a más mujeres, no solamente a 
las maestras “y así fue, pudieron ir más mujeres gracias a ella”18.

Durante su estancia en la colonia, Esperanza se plantea la 
idea de salir de Argelia para poder llegar a América y recurre 
entonces a buen amigo de su juventud que sabe que está en México, 
el país al que ella pretendía llegar con sus hijos al embarcar en el 
African Trader. Esta persona no es otra que Félix Gordón Ordás, 
quien había sido Ministro de Industria y Comercio, durante la 
Segunda República, y Embajador de España en México desde 
1936 hasta el fi nal de la Guerra Civil. Gordón Ordás le escribe 
una carta el 21 de mayo de 1939, en respuesta a otra enviada por 
ella. Él había comenzado su andadura política en 1931, momento 
en que resultó elegido Diputado a Cortes por León, de donde 
era originario. Este dato nos indica que allí debió de conocer a 
Esperanza Rodríguez Cerdán, ya que en la carta hace alusión 
a los tiempos de juventud, en los que ella cursaba en la capital 
leonesa los estudios para ser maestra “difícilmente se olvidan 
aquellos tiempos tan agradables de la juventud”. También nos 
indica que la amistad nació en León el hecho de que al hablar de 
otro leonés se refi ere a él como “nuestro paisano”. Una muestra 
más de la antigua amistad que les une la encontramos al fi nal 
de la carta, momento en que le envía saludos de parte de su 

18 Entrevista a Dámaso Rico Rodríguez. 8 de diciembre de 2010. Valencia. 
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esposa, Consuelo Carmona Naranjo, vecina también de León 
en la época en que Esperanza estudiaba y con la que Gordón 
Ordás había contraído matrimonio civil en la referida ciudad 
en 1909 “Consuelo me encarga que la salude en su nombre y a 
mí me es muy grato reiterarme de usted amigo y servidor, que 
estrecha su mano”. Sin embargo, a pesar de esta vieja amistad, el 
diplomático le comunica en la carta que no puede darle buenas 
noticias, ya que, según explica, no es en México donde se trata, 
en ese momento, el problema de la emigración de los exiliados, 
sino en París:

Méjico, 21 de mayo de 1939
Sra. Doña María Esperanza Rodríguez Cerdán
Orán
Mi distinguida amiga:

 He recordado perfectamente de usted al recibir su 
carta, no obstante los muchos años que hace que no 
tenía noticias suyas; pero como usted dice muy bien 
difícilmente se olvidan aquellos tiempos tan agrad-
ables de la juventud.
 Lamento mucho la triste situación en que actual-
mente se encuentra y he de lamentarlo doblemente 
porque nada puedo hacer directamente para que 
consiga venir a México como desea, porque el prob-
lema de la emigración a este país de los expatriados 
españoles no es aquí donde se trata y se resuelve, 
sino en París, porque el Sr. Presidente de la Repúbli-
ca mexicana, general Cárdenas ha conferido plenos 
poderes al Ministro de México en Francia don Nar-
ciso Bassols para que en unión de los representantes 
nombrados por el Gobierno de la República espa-
ñola determine las personas que hayan de venir en 
expediciones colectivas y ponga en lista sus nom-
bres. Por lo tanto, debe usted escribir expresando 
sus deseos, con indicación de nombre y apellidos 
de usted y demás familiares suyos, así como las 



Esperanza Rodríguez Cerdán

256

características de edad, profesión, fi liación política 
o sindical, etc., a esta dirección: M. Diego Martínez 
Barrio, Delegación del Comité Nacional de Ayuda a 
España, Rue de la Pepiniere , 26, Bureau 124, París. 
Posteriormente se me ha dicho de manera particu-
lar que funciona otra Comisión española presidida 
por nuestro paisano don Pablo Azcárate, con ofi -
cina en la Rue de Saint Lazare, nº 94, París, IX, y le 
conviene dirigirse igualmente a él. La Legación de 
Méjico en París está en la Rue de Longchamos, nº 9. 
 Yo me dirigiré por mi parte con mucho gusto a 
los señores Bassols, Martínez Barrio y Azcárate, re-
comendando con todo interés su petición y mucho 
celebraría que lograra el éxito que deseo. Pero de 
antemano debo advertir a usted que la colocación 
en Méjico no es nada fácil para los españoles que 
lleguen, de no modifi carse mucho las circunstan-
cias actuales. Llevo todo lo que va de año tratando 
de colocar a los maestros españoles que estaban en 
Morelia al frente de los niños refugiados, y le cito a 
usted este ejemplo porque es maestra, y todavía hay 
algunos de los cinco que quedaron que no tienen 
colocación. He creído de mi deber advertírselo para 
que no se haga excesivas ilusiones si logra embarcar 
para estas tierras.
 
Consuelo me encarga que la salude a usted en su 
nombre y a mí me es muy grato reiterarme de usted 
amigo y servidor, que estrecha su mano.
          Gordón Ordás
        
S/C Sa. de Querétaro, nº 212
México, D.F.19 

19 Correspondencia procedente del Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez. 
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Gordón Ordás le explica a Esperanza que el Presidente 
de la República de México, Lázaro Cárdenas, a quien él conoce 
personalmente por haber sido durante años embajador en 
este país, ha decidido trasladar a su Embajada en París las 
competencias para tratar el traslado de los exiliados españoles 
a México. El político le comenta que la persona responsable 
es Narciso Bassols, el embajador mexicano en Francia, un 
abogado de gran prestigio que había desempeñado en 1931 
el cargo de Secretario de Educación y era considerado un 
hombre de fi rmes principios, comprometido con la ayuda a los 
refugiados españoles. El diplomático, en colaboración con los 
representantes del gobierno republicano español exiliados en 
París, se encargaba de organizar el tema de los traslados a México. 
Gordón Ordás le propone a la maestra que remita su petición a 
Diego Martínez Barrio, quien años atrás había sido Presidente 
de la Segunda República y ahora era representante del Comité 
Nacional de Ayuda a España. Esta entidad contó también con la 
colaboración de otras personalidades como el escritor Francisco 
Ayala y la esposa de Manual Azaña, Dolores Rivas Chérif. Por 
otro lado, Gordón Ordás le comenta: “se me ha dicho de manera 
particular que funciona otra Comisión española presidida por 
nuestro paisano don Pablo Azcárate”, el tono confi dencial con 
que le proporciona a Esperanza esta información se debe a que 
la entidad a la que se refi ere es el SERE, Servicio de Evacuación 
de los Refugiados Españoles, organización promovida por Juan 
Negrín. Meses más tarde, el enfrentamiento entre los socialistas 
partidarios de Negrín y los de Indalecio Prieto llevaría a este 
último a crear otra entidad, la Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles, con funciones similares al SERE. La discreción con 
que Gordón Ordás le confía esta información a Esperanza nos 
lleva a interpretar que quiere situarse al margen de la polémica 
interna que mantienen los socialistas. La persona que preside 
el SERE es el abogado y diplomático Pablo de Azcárate, que, 
aunque había nacido en Madrid, pertenecía a una conocida 
familia leonesa, su tío había sido Gumersindo de Azcárate, uno 
de los fundadores de la Institución Libre de Enseñanza.
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Para no crearle falsas expectativas a la maestra, Gordón 
Ordás le habla también de la difi cultad que tienen los docentes 
en México para poder encontrar una colocación y le remite a lo 
sucedido con los “Niños de Morelia”. Durante la Guerra Civil, 
Gordón Ordás, como Embajador en México, desempeñó un 
importante papel junto al presidente mexicano Lázaro Cárdenas 
en la acogida de cientos de niños y niñas procedentes de España, 
uno de los episodios más notables, en este sentido, fue la 
llegada en junio de 1937 de un barco con casi 500 niños y niñas, 
acompañados por 29 maestros. En la acogida de estos pequeños 
se implicaron también la esposa del Presidente Cárdenas y la 
esposa de Gordón Ordás. Una vez se resolvió la ubicación de los 
menores, se trató de encontrar un lugar para los docentes. Esta 
tarea no resultó nada fácil, como señala el historiador Abdón 
Mateos “El embajador tuvo que abordar la espinosa cuestión de 
qué hacer con la treintena de cuidadores, carentes de funciones 
cuando el gobierno mexicano se hizo cargo de la educación de 
los niños de Morelia”20. Desconocemos si esta carta desanimó 
a Esperanza Rodríguez Cerdán o si por el contrario la llevó a 
ponerse en contacto con las organizaciones y personas referidas, 
lo que sí sabemos con seguridad es que permaneció junto a las 
demás maestras en el refugio de Ain el Turk durante algunas 
semanas más.

Tiempo después, tuvieron que dejar la colonia porque el 
lugar fue requerido por las autoridades para que las maestras y 
maestros franceses pudieran pasar allí sus vacaciones. El grupo 
de mujeres y niños españoles que había disfrutado de “La Mer 
et les Pins” fue trasladado al campo de concentración de Beni 
Hindel, situado al sur de Orléansville y cercano a la Cordillera 
del Atlas. Se trataba de un campo instalado a las afueras del 
pueblo, que estaba cercado y vigilado por gendarmes franceses. 
La comida era muy mala y para alojarse debían utilizar unas 
tiendas de campaña instaladas sobre la hierba, era sin duda 
muchísimo más precario que el lugar del que venían. Sin 

20 Mateos López, Abdón. “Gordón Ordás y la guerra de España desde México”. Al servicio de la República: 
diplomáticos y Guerra Civil. Coordinado por Ángel Viñas Martín. Madrid: Ediciones de Historia. Ministerio 
de Asuntos Exteriores, 2010. Pág. 263. 
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embargo, para los pequeños, resultaba divertido poder correr y 
jugar al aire libre, ya que el espacio que ocupaba el campo era 
bastante amplio. Pero pasaban las semanas y seguían allí y lo que 
en principio creyeron que era una estancia temporal comenzaba 
a parecer algo duradero. Por este motivo, las madres empezaron 
a preocuparse por la educación de sus hijos e hijas y dado que 
muchas de ellas eran maestras decidieron organizar una escuela. 
Dámaso recuerda que su madre fue una de las profesoras que 
tomó la iniciativa y se implicó impartiendo ella misma las 
clases a los pequeños. Otro niño que estaba allí y que recuerda 
claramente aquel episodio es Fernando Barral que, acompañado 
por su madre Elvira Arranz, había coincidido ya con Dámaso 
y Esperanza en la travesía del African Trader y en la estancia 
en “La Mer et les Pins”. Fernando recuerda con detalle en sus 
memorias aquellas improvisadas clases que recibieron los niños 
y niñas en el Campo de Beni Hindel:

Las maestras que había entre las refugiadas or-
ganizaron pronto una escuelita para los niños, en 
la que recuerdo que nos explicaron la teoría de la 
evolución de Darwin. Además, preparaban repre-
sentaciones teatrales. Recuerdo haber tomado parte 
en Nuestra Natacha, de Alejandro Casona. Hacía el 
papel de un herido en una manifestación21.

No debió de resultar difícil para el grupo de maestras 
republicanas organizar esta escuela alternativa. Los valores 
educativos de la Segunda República bebían de la Escuela Nueva 
y la Escuela Activa, cuyas líneas pedagógicas prestaban especial 
atención a la enseñanza en la naturaleza, a la coeducación y a la 
utilización de recursos culturales, como el teatro, para trasmitir 
valores al alumnado. Ellas supieron hacer de la necesidad 
virtud y educaron durante meses a aquel grupo mixto, que no 
tenía otras aulas que las tiendas de campaña y la tierra. Con 
respecto a la elección de la obra teatral Nuestra Natacha, que 

21 Barral, Fernando. Mis vidas sucesivas. Recuerdos y destino de un niño de la guerra. La Habana: Ediciones La 
Memoria. Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. 2010. Pág. 20. 
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con tanta claridad recuerda Fernando, hemos de señalar que 
muy probablemente fue propuesta por la propia Esperanza 
Rodríguez Cerdán, quien había conocido a Faustina Álvarez, la 
madre de Alejandro Casona, en Asturias, en 1915, cuando ella 
era maestra en Molleda y Faustina lo era en el vecino pueblo de 
Miranda. Al año siguiente, Esperanza la sucedería al frente de la 
escuela de niñas mirandesa. Según apunta el investigador José 
Manuel Feito, Alejandro Casona se inspiró en su madre para 
crear el personaje de Natacha, una joven inconformista y con un 
alto sentido de la justicia que pretende renovar las tradicionales 
técnicas educativas, al igual que había hecho años atrás la madre 
del escritor “Los métodos empleados por la maestra de Miranda, 
de Avilés, donde ejerció desde 1910 aproximadamente hasta 1916 
no desmerecen de los sugeridos por el autor de N. N.”22.Faustina 
fue además la primera mujer en obtener el título de Inspectora de 
Enseñanza Primaria en España y paralelamente la protagonista 
de Nuestra Natacha aparece como la primera mujer que alcanza, 
en España, el Doctorado en Ciencias de la Educación. La otra 
persona en la que, según apunta Feito, se pudo inspirar Casona 
para escribir el personaje de su obra fue Natalia Utray Sardá, una 
joven estudiante que colaboró con él en El Teatro del Pueblo, de 
las Misiones Pedagógicas, y que era nieta de Agustín Sardá, uno 
de los fundadores de la Institución Libre de Enseñanza. Durante 
la Guerra Civil, Natalia Utray prestó servicio como enfermera 
con el Ejército Republicano. El personaje creado por Casona 
debió de ser un referente para aquel grupo de maestras, Natacha 
fue expulsada del reformatorio que dirigía por defender sus 
ideas y llevó a cabo su propio proyecto educativo en una granja 
abandonada. Ellas también habían sido expulsadas por quienes 
defendían una España antigua y reaccionaria y se encontraban 
desterradas, en un campo cercado, organizando con sus hijos e 
hijas una nueva escuela. 

A pesar de los esfuerzos que dedicaban para mantener la 
normalidad, la paciencia del grupo de maestras del Campo de 
Beni Hindel comenzaba a agotarse. Muchas de ellas intentaron 

22 Feito, José Manuel. “La pedagogía libertaria de Nuestra Natacha”. Boletín del Instituto de Estudios Astu-
rianos. Oviedo. Septiembre de 1986. Pág. 987. 
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buscar la manera de salir de allí junto a sus familias y para 
ello enviaron cartas a diferentes personas y organizaciones. 
Esperanza, por su parte, se había puesto en contacto con el 
Comité de Ayuda a los Intelectuales Españoles expresando su 
angustia por la situación en la que vivía y su deseo de salir del 
campo en el que se encontraba y poder regresar al menos a Orán, 
ciudad de la que venía y desde la cual le sería más fácil poder 
emprender el ansiado viaje a México, junto a sus hijos. El día 27 
de julio el Secretario del Comité de Acogida a los Intelectuales 
en Orán y profesor en el instituto masculino le remite una carta 
en respuesta a la suya. En ella le comenta que es imposible hacer 
que regrese a Orán, porque, en poco tiempo, los campos de Orán 
serán suprimidos y los refugiados de Orán serán trasladados a 
Relizane, un campo de concentración que, según comenta, era 
mucho peor que Beni-Hindel, donde se encontraba Esperanza:
 

Señora,
He recibido del señor Durroux, mi colega, una carta 
donde me informa que usted se encuentra deprim-
ida y que sufre por la alimentación insufi ciente del 
campo.
También le envío hoy algunos tónicos que me ha 
dado el doctor Cohen y adjunto a esta carta una 
donación de 50 francos, a nombre del Comité de 
Acogida a los Intelectuales, así como algunos sellos.
Es imposible hacer que regrese a Orán, porque, 
dentro de unos días, los campos de Orán van a ser 
suprimidos. Se enviará a los refugiados de Orán a 
Relizane, donde estarán mucho peor que en Beni-
Hindel. Lamento profundamente no ser capaz de 
hacer algo por usted en relación con este tema.

Le estaría agradecido si tuviera a bien enviarme 
una lista de intelectuales (maestras, periodistas, 
estudiantes) que se encuentran actualmente en 
Beni-Hindel. Indíqueme también las necesidades 
generales (papel, lápices, plumas, libros, etc...) o 
particulares de las intelectuales. En fi n, indíqueme 
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las interesadas en partir hacia América del Sur a fi n 
de que yo pueda hablar con el S.E.R.E. (Servicio de 
Evacuación de Refugiados Españoles).
Estaría encantado de que pudieran formar un co-
mité de intelectuales con una representante de cada 
profesión para comunicarme con ella directamente. 
Sin duda ya estará al corriente de que todas aquel-
las de entre vosotras que tienen a sus maridos aún 
en Orán, en el campo de la Avenida de “Tunis”, 
podrán pronto reunirse con sus maridos. Pero aún 
será necesario esperar unos 15 días.

Les deseo que gocen de buena salud, les acom-
paño en el sentimiento a usted y sus compañeras...

J. Czarneck, Secretario del Comité de Acogida de 
Orán. Profesor en el instituto masculino de Orán.

El Secretario del Comité de Acogida le explica a Esperanza 
que le envía junto a la carta unos tónicos, sellos y “una 
donación de 50 francos, a nombre del Comité de Acogida a los 
Intelectuales”. Esta entidad estaba coordinada desde Orán con 
el Comité Internacional de Ayuda a los Intelectuales Españoles, 
que tenía su sede en París y estaba compuesto por asociaciones 
benéfi cas de diferentes países europeos. Su Presidente era el 
escritor francés Renaud de Jouvenel y el Secretario era René Blech. 
También formaban parte de esta agrupación intelectuales como 
Tristan Tzara, André Malraux o los españoles José Bergamín y 
Pablo Picasso. Tal y como indica el historiador Miguel Cabañas 
Bravo, el compromiso que adoptó el pintor malagueño con la 
citada asociación de ayuda a los intelectuales fue muy destacado 
“entidad a la que además el pintor cedió el 25 % de sus ventas 
de obras en Estados Unidos y con la que colaboró directamente 
en algunas actuaciones, como la de sacar a ciertos españoles 
de campos de concentración”23 Conseguir que los intelectuales 

23 Cabañas Bravo, Miguel. “Picasso y su ayuda a los artistas españoles de los campos de concentración fran-
ceses”. Congreso Internacional. La Guerra Civil Española .Madrid: CSIC. Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2006.Pág. 5. 
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españoles pudieran salir de los campos de concentración 
franceses era uno de los objetivos del citado comité, pero también 
lo era proporcionarles los medios de subsistencia básicos y todo 
aquello que precisaran para resolver su difícil situación. Por este 
motivo, J. Czarneck le pide a Esperanza que le comunique qué 
necesidades materiales tienen las intelectuales de Beni Hindel. 
También le pide que le comunique quienes están interesadas 
en partir hacia América del Sur, para poder así ponerse en 
contacto con el S.E.R.E. Era el principal deseo de Esperanza y 
de muchas de las mujeres que allí estaban, pero antes debían 
conseguir reencontrarse con sus maridos o hijos, como era el 
caso de Esperanza. El Secretario del Comité de Acogida de Orán 
les comunica que pronto podrán ver a los internados en el campo 
de la Avenida de “Tunis”, en Orán, pero no todos estaban allí. 

 El tardío reencuentro con los hombres y jóvenes que 
estaban repartidos por los diferentes campos de concentración 
del norte de África fue sin duda uno de los factores que difi cultó 
la evacuación de muchas familias de refugiados españoles hacia 
América. Esperanza Rodríguez Cerdán pasó mucho tiempo sin 
ver a su hijo Mariano y no consiguió realizar su sueño de viajar 
a México. No le sucedió así a Elvira Arranz, viuda de Emiliano 
Barral, y a su pequeño Fernando. Ella también se había puesto 
en contacto con las organizaciones de ayuda a los refugiados 
españoles y al no tener que esperar ningún reencuentro 
consiguió salir de Beni Hindel en el mes de agosto de 1939. 
Fernando Barral relata que tuvieron la suerte de ser reclamados 
formalmente por su tío desde Chile. Desde el Puerto de Argel 
llegaron a Port Vendres y tuvieron que cruzar Francia en tren 
para llegar a Burdeos. En el puerto de esta ciudad, les esperaba 
el Winnipeg, uno de los cargueros que habían salido de Alicante 
con rumbo al norte de África y que ahora se disponía a llevar de 
nuevo a los exiliados españoles en su triste peregrinación por el 
mundo: “Este había sido fl etado, creo, por el SERE (Servicio de 
Evacuación de Refugiados Españoles). El autor de la iniciativa 
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había sido el poeta Pablo Neruda, por ese entonces Cónsul 
Especial de Chile en Francia”24

En los meses siguientes comienzan poco a poco a salir las 
mujeres y los niños de los campos de refugiados. La mediación de 
Rodolfo Llopis para que las familias se reencuentren comienza a 
dar sus frutos. Empieza ahora la dura tarea de encontrar trabajo 
en una sociedad que les mira con recelo, incluso los emigrantes 
españoles, que por motivos económicos se encontraban en las 
ciudades más importantes del norte de África, les dan la espalda, 
temerosos de que les quiten el trabajo. Uno de los trabajos más 
habituales entre las refugiadas españolas fue la confección de 
alpargatas y jabones artesanales. Esperanza y su hijo Dámaso 
realizaron estas manufacturas, al igual que otras familias de 
exiliados, y las vendían en pequeños mercados para poder salir 
adelante. Después de un tiempo, Esperanza encuentra un puesto 
de trabajo en una fábrica de pasta, su función consistía en contar 
uno a uno los fi deos que debían entrar en cada paquete, bajo 
amenaza de expulsión si se equivocaba. Su hijo Dámaso, que aún 
era pequeño, recuerda que le llevaba la comida al trabajo y comía 
allí con ella. Con el comienzo de la Segunda Guerra Mundial 
en septiembre de 1939 y el respaldo que nueve meses después 
recibe Hitler por parte del régimen fi lo-nazi de Pétain, a la falta 
de ayuda que sufren las familias de exiliados españoles se va a 
sumar la desconfi anza por lo ahora representan para el nuevo 
gobierno “enemigos peligrosos de izquierdas”. 

 Para controlar a los refugiados españoles, las 
autoridades francesas detienen a un gran número de hombres 
y jóvenes y les obligan a trabajar en la construcción de una 
línea férrea, conocida como la línea del Transahariano, cuyo 
nombre ofi cial era “Mediterranee Níger”. Este colosal proyecto 
tenía como objetivo unir el Mar Mediterráneo con el Río Níger, 
creando una línea de comunicación entre las diferentes colonias 
francesas para facilitar el transporte de mercancías. Había 
comenzado a construirse durante la Primera Guerra Mundial, 
pero posteriormente se había abandonado. Las condiciones 

24 Barral, Fernando. Mis vidas sucesivas. Óp. Cit. Pág. 21. 
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en que ahora se retomaba el proyecto eran pésimas y los 
hombres reclutados para este fi n eran obligados a trabajar en 
régimen de semiesclavitud. Uno de los españoles que sufrió las 
durísimas condiciones de la construcción del Transahariano 
fue Mariano Rico, el hijo mayor de Esperanza, que vuelve de 
nuevo a ser separado de su familia. Para repartir a los obreros 
las autoridades francesas crearon diferentes campos por toda 
la geografía argelina, uno de los más duros fue el Campo de 
Hadjerat M’Guil. En el documental de RTVE “Cautivos en la 
arena” se recogen diferentes testimonios de los hombres que, 
al igual que Mariano, soportaron el régimen de semiesclavitud 
que conllevaba la construcción de la citada línea férrea. Antonio 
Cánovas lo explicaba así: “había españoles, alemanes, franceses, 
judíos, gente represaliada por el Gobierno de Vichy. Aunque no 
estábamos concentrados en un campo, sino en campo abierto, 
nadie escapaba porque había cientos de kilómetros de desierto”25 
Allí, además de tener que trabajar durante todo el día bajo el 
sol del desierto, sin apenas agua ni comida, eran sometidos a 
castigos y torturas por cualquier motivo. Según los testimonios 
de los supervivientes, muchos fallecieron trabajando en este 
proyecto, ante estas crueles condiciones de trabajo, algunos 
republicanos exiliados que allí estaban se preguntaban “¿por 
qué?”Así lo relata Cayetano Zaplana:

Nosotros, sobre todo los que habíamos tenido 
aquellos principios de orden ético, de orden fi losó-
fi co y moral y humano, nos parecía aquello una 
monstruosidad, el porqué, no podíamos encontrar 
nosotros una explicación moral ¿por qué teníamos 
que estar nosotros en esa situación que estábamos? 
a ese porqué yo no le he encontrado nunca respu-
esta y es mi eterna interrogación ¿por qué?26

25 Testimonio de Antonio Cánovas en “Cautivos en la arena”, documental de Joan Sella y Miguel Mellado 
para RTVE, 2006.
26 Testimonio de Cayetano Zaplana en “Cautivos en la arena”. Óp. Cit. 
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En 1941 se llevó a cabo la inauguración del primer tramo 
de la línea en Marruecos. Mientras tanto, en Argel, Esperanza, 
que ya había cumplido 49 años sigue trabajando duramente para 
sacar adelante a su hijo pequeño, Dámaso. Allí recibe noticias 
sobre la muerte, el 18 de febrero, del escritor José Díaz Fernández. 
Era un buen amigo de Esperanza y había sido redactor del diario 
gijonés El Noroeste, en el que ella colaboró en la década de los 
años veinte. Dámaso Rico Rodríguez recuerda lo que su madre 
le contó sobre lo sucedido “le canjearon por alguien del otro 
bando, tenía mujer y una hija. Estaba enfermo del pecho y murió 
por culpa de las malas condiciones en que se encontraba cuando 
estuvo en el campo de concentración”. También recuerda que a 
Esperanza le entristeció muchísimo aquella noticia “-¡Ha muerto 
Pepe Díaz Fernández!- me dijo mi madre, muy afectada”. José 
Díaz Fernández había logrado salir de España y llegar a Francia, 
pero allí fue separado de su mujer y de su hija y fue internado 
en un campo de concentración. Al igual que Esperanza, al salir 
del campo, también intentó embarcar rumbo a América y, como 
apunta López Alfonso, estuvo a punto de lograrlo “consiguieron 
los pasajes para Cuba, pero estalló la Segunda Guerra Mundial 
y se quedaron atrapados en Francia”27. Era la segunda guerra 
que atravesaba las vidas de los republicanos españoles exiliados, 
aunque para quienes se encontraban refugiados en Argelia no 
sería la última.

En el otoño de 1942 el curso de la guerra empezaba a 
cambiar en el norte de África. La madrugada del 8 de noviembre, 
las tropas aliadas desembarcan de manera simultánea en tres 
de los puertos más importantes de la zona: Casablanca, Orán 
y Argel. Dámaso fue testigo de la entrada de las tropas aliadas 
en Argel, era muy temprano, pero él estaba ya trabajando y 
recuerda perfectamente este momento histórico: “Yo estaba 
repartiendo pan a caballo y de repente ¡bum! ¡Pegó un salto el 
caballo! sonaron las sirenas y era que llegaban los americanos 
que habían desembarcado en Casablanca por la noche y en pocas 

27 Díaz Fernández, José. El cine y otras prosas de juventud. Selección e introducción de Alfonso López Alfonso. 
Gijón: Edita Ateneo Obrero de Gijón, 2011. Pág. 21.
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horas ya estaban allí”28. Como consecuencia de la liberación del 
Gobierno de Vichy se liberaron, también, los campos de trabajo 
construidos para la creación del la línea del Trasahariano, 
proyecto que nuevamente vuelve a quedar abandonado. 
Mariano regresará con su familia, sin embargo muchos de los 
españoles que salen de allí deciden voluntariamente alistarse 
en el ejército aliado para luchar contra el fascismo, que en ese 
momento representa Adolf Hitler. Algunos de ellos llegaran a 
formar parte de la Novena Compañía de la II División Blindada 
dirigida por el General Leclerc, como fue el caso del Sargento 
Federico Moreno. Esta compañía, que estaba formada casi en su 
totalidad por exiliados españoles, consiguió liberar París el 24 
de agosto de 1944, los tanques con los que entraron en la ciudad 
francesa llevaban los nombres de las batallas de la Guerra Civil 
Española “Brunete”, “Guadarrama”, “Teruel”, al entrar en la 
ciudad, aquellos hombres pensaban no sólo en liberar París, sino 
también España. 

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, con la victoria 
de los aliados sobre el fascismo, muchos exiliados españoles 
sintieron latir la gran esperanza que albergaban desde 1939, 
la liberación de España del franquismo. Pero poco a poco, 
pudieron comprobar como sus ilusiones eran traicionadas por 
aquellos que representaban a las democracias occidentales. 
Estados Unidos había resultado reforzado internacionalmente 
tras la Segunda Guerra Mundial, pero al mismo tiempo Rusia 
se había convertido en una potencia poderosa y, ante este nuevo 
escenario geopolítico, antesala de la Guerra Fría, la lucha contra 
la dictadura anticomunista del General Franco, deja de ser un 
objetivo, quedando totalmente aparcada. Esperanza también 
había soñado, durante años, con poder salir de Argelia y 
dirigirse a Francia, a México o a Cuba al terminar la Segunda 
Guerra Mundial. Retoma entonces sus contactos para intentar 
salir de allí, pero todo resulta inútil y en contra de su deseo 
comienza establecerse defi nitivamente en la ciudad de Argel. 
Su hijo Dámaso encuentra trabajo como camarero en un 

28 Entrevista realizada a Dámaso Rico. 9 de noviembre de 2010. Avilés. 
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importante hotel, llamado “Hotel Inglés”, para el que Esperanza 
empieza también a trabajar realizando labores de costura, 
fundamentalmente confeccionando cortinas y manteles. 

Además de trabajar como camarero, Dámaso comienza 
a desarrollar una creciente afi ción al boxeo, que en Argelia era 
considerado deporte nacional, y consigue, desde el principio, 
importantes éxitos. En esta época, empieza a viajar a Francia 
para combatir, llegando a enfrentarse a un campeón de boxeo 
francés en la categoría “Peso Pluma”. Entre los afi cionados al 
boxeo, Dámaso era conocido como “Kid Dinamita”, en recuerdo 
al joven dominicano campeón de boxeo, Félix Amado Gómez, 
que había fallecido en 1948, a los 21 años de edad, y era conocido 
por el citado nombre artístico. Por otro lado, su hermano Mariano 
contrae matrimonio con una joven francesa llamada Odette, con 
la que tendría dos hijos, Bruno y Brigitte. Sobre la vida de los 
exiliados españoles que se quedaron en Argelia entre 1945 y la 
Guerra de Independencia, que comienza en 1954, existe muy 
poca bibliografía. Según explica Esperanza Rico del Pino, hija de 
Dámaso Rico y nieta de Esperanza Rodríguez Cerdán, a pesar 
del exilio, en aquellos años su abuela disfrutó del reencuentro, 
por fi n, de su familia, ya que su hija mayor, María, que se había 
quedado en España al terminar la Guerra Civil, primero en un 
colegio religioso y más tarde acogida por una familia, pudo 
fi nalmente reunirse con ella y con sus hermanos en la ciudad 
africana de Argel. Este fue un motivo de gran felicidad para 
ambas, ya que llevaban mucho tiempo separadas29. 

En lo que se refi ere a la vida política y cultural, hemos 
de señalar que Esperanza Rodríguez Cerdán y su familia se 
integraron muy bien en la sociedad argelina. El gran número 
de exiliados españoles que había en este país hizo posible que 
el movimiento intelectual de izquierdas fuera importante 
en las principales ciudades. Se publicaban periódicos de las 
diferentes tendencias ideológicas como Solidaridad Obrera, por 
parte del grupo anarquista, Crisol desde el sector socialista 
y Mundo Obrero, publicado por la agrupación comunista. Se 

29  Entrevista realizada a Esperanza Rico del Pino. 8 de diciembre de 2010. Valencia. 
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organizaban, además, numerosas actividades culturales con 
las que se pretendía que no se perdiera la identidad española 
de los refugiados. La historiadora Alicia Alted explica, en La 
voz de los vencidos. El Exilio republicano de 1939, cuáles fueron las 
principales organizaciones que se ocuparon de perseguir estos 
fi nes “hay que destacar la labor teatral de los cuadros artísticos 
libertarios y las actividades del Círculo Federico García Lorca 
en Argel, del Orfeón Español de la ciudad argelina de Bab el 
Qued y de la Asociación Cultural Armonía”30 En una fotografía 
de esta época, que conserva la familia de Esperanza Rodríguez 
Cerdán, puede verse a la maestra conversando con un músico 
en lo que parece ser una fi esta al aire libre, en el reverso de la 
fotografía está escrito “Orfeón Español”, por lo que entendemos 
que ella participaba en las actividades culturales organizadas 
por esta asociación. En la Tesis Doctoral Derrotados, desterrados e 
internados. Españoles y catalanes en la Argelia colonial. ¿La memoria 
olvidada o el miedo a la memoria? (1936-1962), la investigadora 
Nadia Bouzekri explica la buena relación que mantenía esta 
entidad con la comunidad española exiliada, para ello recoge 
las palabras que el Director del Orfeón Español de Argel envía 
al director de Solidaridad Obrera: “La Junta Directiva del Orfeón 
Español quiere una sociedad libre y democrática. Eso sólo se 
conseguirá con la comprensión y cariño de todos”31 Dámaso 
Rico también guarda otra fotografía en la que su madre posa 
sonriente junto a una guitarra, adornada con mantilla española 
y sosteniendo en sus manos un abanico. Esta imagen nos lleva 
a interpretar que ella también quería conservar la identidad 
española, que como hemos señalado era uno de los objetivos de 
asociaciones culturales como el Orfeón Español de Argel.   

Sin duda el archivo fotográfi co familiar nos ha resultado 
de gran valor para entender cómo fue la vida de Esperanza en 
este período. En él localizamos también una fotografía fechada 
el 28 de diciembre de 1950 en la que puede verse a José María 

30 Alted, Alicia. La voz de los vencidos .El exilio republicano de 1939. Madrid: Aguilar, 2005. Pág. 138. 
31 Bouzekri, Nadia. Derrotados, desterrados e internados. Españoles y catalanes en la Argelia colonial. ¿La memoria 
olvidada o el miedo a la memoria? (1936-1962) Tesis Doctoral dirigida por la Dra. María Gemma Rubí i Casals. 
Universidad Autónoma de Barcelona. Departamento de Historia Moderna y Contemporánea. 2011-2012. 
Pág. 257. 
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Malgor López, abogado y escritor avilesino que había colaborado 
junto a ella en periódicos como El Noroeste o La Voz de Avilés, 
el envío de esta fotografía es sin duda una prueba más de los 
fuertes lazos que unieron a Esperanza Rodríguez Cerdán con 
la intelectualidad asturiana, lazos que ni siquiera el exilio pudo 
cortar totalmente.

 Los años de calma que siguieron al fi nal de la Segunda 
Guerra Mundial iban a terminar antes de lo esperado, las 
aspiraciones independentistas de una gran parte de los argelinos 
fueron creciendo rápidamente, al igual que sucedía en otras 
colonias africanas. Nuevamente la guerra volvería a aparecer en 
la vida de los exiliados españoles, ya que en 1954 dará comienzo 
la Guerra de la Independencia, en aquel momento residían 
en Argelia unos 54.000 españoles32. El Frente de Liberación 
Nacional argelino iba a mantener un duro enfrentamiento contra 
el ejército francés durante ocho largos años, en el que se verían 
afectados por ataques armados, perpetrados por ambas partes, 
un gran número de civiles, tanto europeos como argelinos. La 
comunidad española se vio inmersa en una guerra que no era la 
suya, pero que sin duda iba a afectar enormemente a sus vidas. 
Josefi na Samper, la esposa del sindicalista Marcelino Camacho, 
a quien había conocido en el exilio argelino, recuerda en su 
biografía cómo vivió la llegada de la Guerra de la Independencia 
de Argelia junto a su marido y a sus hijos:

La independencia no nos pilló, pero sí la guerra. 
Teníamos vecinos y amigos muy buenos, que aún 
sabiendo que simpatizábamos con la independen-
cia de Argelia nos decían: “Tenéis que marcharos de 
aquí, porque si vienen los árabes del FLN (Frente 
de Liberación Nacional argelino) os vais a enterar, 
pues ellos no hacen distinción ninguna con los eu-
ropeos”. Y por otra parte, los franceses de la OAS, 
si se enteraban de nuestra tolerancia con la causa 
argelina, nos suponían igual o peor peligro.33

32 Martín Corrales, Eloy. “La emigración española en Argelia”. AWRAQ. Nº 5-6. 2012. Pág. 59. 
33 Asami, Etsuko y Gómez Gil, Alfredo. Marcelino Camacho y Josefi na. Coherencia y honradez de un líder. Ma-
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Josefi na Samper y Marcelino Camacho vivieron el 
confl icto en Orán, una de las principales ciudades argelinas, 
pero sin duda la ciudad que más se vio afectada por la Guerra 
de Independencia fue Argel, lugar de residencia de Esperanza 
Rodríguez Cerdán y su familia. Uno de los períodos más duros 
se desarrolló entre 1956 y 1957, durante la tristemente famosa 
“Batalla de Argel”. Ante los atentados del FLN, el gobierno francés 
envía a la ciudad a los paracaidistas del ejército que reprimirán 
brutalmente a la población argelina para conseguir desarticular 
el núcleo del grupo terrorista. Realizaron detenciones masivas 
y torturaron a los detenidos para obtener información, estas 
prácticas fueron contestadas por el FLN con más atentados 
terroristas en los que murieron numerosos civiles europeos. Esta 
espiral de violencia se mantiene durante meses hasta que el 29 
de enero de 1957 los independentistas convocan una huelga de 
ocho días para mostrar a la Asamblea de la ONU la fuerza del 
pueblo argelino. Los militares franceses aprovechan la huelga 
para realizar más detenciones y capturar a miembros del FLN. 
El 5 de febrero de 1957 la Asamblea de la ONU excluye cualquier 
intervención directa en la cuestión argelina. Durante los dos años 
siguientes la guerra continúa en otras zonas de Argelia hasta 
que en 1959 De Gaulle comienza a considerar la posibilidad de 
autodeterminación del pueblo argelino.

El desencuentro de una parte de los colonos franceses 
que residen en Argelia con las decisiones del gobierno francés 
complica aún más el confl icto y da lugar en enero de 1960 a un 
intento de golpe de estado. En mitad de este clima de tensión, 
Esperanza Rodríguez Cerdán empieza a pensar en la necesidad 
de huir de Argelia rumbo a un nuevo exilio. Su hijo Dámaso 
ya había viajado varias veces a París y ambos consideran que 
dirigir sus pasos a Francia es la mejor idea. Para poder viajar, 
Esperanza comienza a formalizar su documentación, de este 
modo, el 26 de septiembre de 1960 se le concede el Certifi cado 
de Refugiada Española, dicho certifi cado tiene el nº 93790-7045 

drid: Algaba Ediciones, 2003. Pág. 163. 
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y es expedido en París, siendo válido hasta el 6 de junio de 
196334. Unos meses después, el 22 de marzo de 1961, consigue 
su pasaporte en Argel, con el que puede viajar a todos los países 
excepto a España, el nombre que fi gura en el documento es 
Esperanza Rico Rodríguez. 

 Tal y como fi gura en su pasaporte, el 9 de julio de 1961, 
Esperanza sale de Argel junto a su hijo Dámaso para dirigirse a 
París, dejando atrás la tierra africana en la que había vivido más 
de veinte años, desde aquel ya lejano mes de marzo de 1939 en que 
llegó a sus costas a bordo del African Trader. París era el punto 
de encuentro de numerosos grupos de exiliados españoles y era 
además el lugar al que Esperanza había soñado llegar muchas 
veces. Dámaso conocía bien la ciudad y no le resultó difícil 
encontrar trabajo. Aquel verano, concretamente el 21 de agosto, 
Mariano, el hijo mayor de Esperanza, que aún permanecía en 
Argel con su mujer y sus hijos, les escribe una carta en la que 
felicita a su hermano por haber conseguido un empleo y le 
recomienda a su madre que tramite ella también su permiso de 
trabajo por si encontrara algo que le pudiera interesar. Describe 
también el viaje de regreso a Argel tras haberles visitado en 
París y les comenta que sus hijos echan de menos al tío Dámaso 
y a la abuela Esperanza, a quien llaman cariñosamente “Memé”. 
Continúa explicándoles el clima de violencia que existe en la 
ciudad y relata el asesinato unos días antes de un conocido:

Por aquí todo de mal en peor, el viernes asesinaron 
a puñaladas en pleno mediodía en las escaleras de 
su casa al senor [sic] DUCLERC, no sé si tú lo con-
ocerás, pero siempre estaba en casa de Mme. MOLL 
y ha pasado 4 años con TONET, precisamente estu-
vimos cenando en Marsella con su hijo Claude que 
está expulsado y que come en casa de Mme. MOLL 
y nos encargó de ir a verle, pero no nos ha dado 
tiempo, ya te darás cuenta del ambiente a pesar de 
que nuestro barrio de momento está tranquilo.35

34 Documento procedente del Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez. 
35 Correspondencia procedente del Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez. 
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El “Señor Duclerc” al que alude Mariano no es otro que 
Albert Duclerc, un antiguo militante del Partido Comunista 
argelino. La investigadora Natalie Funès relata las vivencias de 
su hijo Claude Duclerc en el campo de concentración de Lodi en 
Le camp de Lodi. Algérie, 1954-1962. En esta misma obra, explica 
cómo tuvo lugar el asesinato de Albert a manos de un militante 
de la OAS “Son propre père, Albert Duclerc, cheminot à la 
retraite libéré quelques mois plus tôt de Lodi, sera assassiné en 
1961 d’un coup de poignard par un militant de l’OAS au pied 
de son immeuble HLM du quartier du Ruisseau”36. La OAS 
(Organisation de L’ Àrmée Secrète) era un grupo terrorista 
nacido en 1961 como respuesta a la actitud negociadora del 
gobierno francés con el FLN. Su ideología era la extrema 
derecha y pretendían impedir la independencia de Argelia. 
Como se desprende de las palabras de Mariano, la situación de 
los europeos en Argelia era muy complicada. Por este motivo, 
el hijo mayor de Esperanza Rodríguez Cerdán termina la carta 
anunciándoles que tienen previsto establecerse defi nitivamente 
en París al año siguiente “aunque sea con las manos en los 
bolsillos, nos marchamos para allá”. 

El 30 de octubre de ese mismo año 1961, Esperanza 
consigue el Permiso Permanente de Trabajo, expedido en París 
por el Ministerio de Trabajo y Seguridad Social. El nombre 
que fi gura en su Permiso de Trabajo es “Esperanza Rico” y la 
nacionalidad “Refugiada Española”, la fecha de su entrada en 
Francia es 1939 (en referencia a la entrada en Argelia, África 
francesa). Esperanza es ya una mujer de 69 años, sin embargo, 
por error, la fecha de nacimiento que fi gura en el documento es 
21 de enero de 1900 y no la fecha verdadera que es 21 de enero 
de 1892. Este malentendido, según explica su hijo Dámaso, debió 
de producirse al llegar a Argelia, ya que quienes tomaban nota 
de los datos de las personas exiliadas desconocían el idioma 
español. Por este motivo, a efectos ofi ciales cuando se le expide 

36 Funès Nathalie. Le camp de Lodi. Algérie, 1954-1962. París: Éditions Stock, 2012. Pág.116. 
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el Permiso de Trabajo en París, Esperanza aún tiene 61 años y no 
duda en buscar un trabajo.

Durante los meses siguientes las negociaciones entre 
ambas partes van avanzando y la guerra va llegando a su fi n. El 
18 de marzo de 1962, representantes del gobierno francés y del 
FLN fi rman los Acuerdos de Evián, en los que se establece un 
Alto el Fuego aplicable a partir del día 19 de marzo. Francia se 
compromete a reconocer la independencia del pueblo argelino 
si así se decide tras la celebración de dos consultas, una en la 
metrópoli y otra en Argelia. Sin embargo, en los días que 
siguieron al Alto el Fuego, el cese de la violencia no es respetado 
y la situación se complica para la población civil. Los europeos 
que aún residen en Argelia siguen estando en medio de un fuego 
cruzado del que les resulta muy difícil escapar. Por este motivo, 
el 31 de marzo de 1962, Mariano vuelve a escribir desde Argel 
a su madre y a su hermano Dámaso y les comunica que tanto 
él como su esposa y sus hijos están bien y también su hermana 
María, a quien Mariano ha visto recientemente. En la carta les 
comenta lo que ha sucedido en Argel, a pesar de la reciente fi rma 
de los Acuerdos de Evian:

No os cuento nada de lo ocurrido, porque estoy se-
guro que con los periódicos de ahí, ya estáis más 
enterados que nosotros, una vez más hemos lo-
grado pasar la borrasca sin un rasguño y yo creo 
que continuaremos así. Sobre todo que con el escar-
miento de Bab-el-Oued y después con la carnicería 
de la rue d’Isly algunos empiezan a darse cuenta 
que la época de la tolerancia y de cerrar los ojos a 
ciertas manifestaciones se terminó, aunque los hay 
que aún esperan un milagro, pero yo creo que las 
autoridades actuales no están dispuestas a compro-
meter los acuerdos que tanto les costó conseguir.37 

37 Correspondencia procedente del Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez. 
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Con “el escarmiento de Bab-el-Oued” Mariano se refi ere a 
los disturbios que unos días antes protagonizaron los comandos 
de la OAS, en el barrio de Bab-el-Oued, causando la muerte de 
seis soldados que se negaron a entregarles las armas. Como 
represalia el ejército francés cercó todo el barrio convirtiéndolo 
en un gueto. Con el fi n de romper ese bloqueo la OAS convoca 
para el 26 de marzo una huelga general y pide a los partidarios 
de la Argelia Francesa que acudan a una manifestación que 
recorrerá la calle Isly, que en aquel momento estaba controlada 
por el ejército francés, hasta llegar al barrio de Bab-el-Oued. 
En el transcurso de la manifestación los soldados franceses 
abrieron fuego disparando sobre los manifestantes y causando 
cerca de medio centenar de muertos y más de cien heridos. La 
versión ofi cial del ejército francés mantuvo que los disparos 
comenzaron desde las azoteas por parte de miembros de la 
OAS, pero no se llegó a investigar ni a juzgar lo sucedido. A 
este terrible episodio se refi ere el hijo mayor de Esperanza con 
“la carnicería de la rue d’Isly”. Concluye su relato expresando 
su confi anza en el cumplimiento de los Acuerdos de Evian, a 
pesar de las difi cultades “yo creo que las autoridades actuales 
no están dispuestas a comprometer los acuerdos que tanto les 
costó conseguir”. En la carta les comenta además que se ha 
desencadenado una grave crisis económica en Argel a causa de 
la situación política, pero también les asegura que conseguirán 
salir adelante y que pronto estarán todos juntos. 

El 8 de abril los franceses ratifi can los Acuerdos de 
Evian tras la celebración de un referéndum, ese mismo mes 
son arrestados varios responsables de la OAS. La profesora 
Karima Aït Yahia explica que el FLN negoció con la OAS para 
conseguir el cese de los ataques terroristas “Después de un 
primer intento en el que fracasaron las negociaciones, el día 18 
de junio se fi rmó un acuerdo para poner fi n a las actividades de 
la OAS”38. Días después, el 1 de julio se celebra el referéndum de 
autodeterminación en Argelia, un 99’7 por ciento de los votos 

38 Aït Yahia, Karima. “La prensa franquista y la política exterior: el caso de la Guerra de Independencia de 
Argelia”. Cuadernos de Historia Contemporánea. Madrid: UCM, 2008. Pág. 308. 
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resultaron a favor de la independencia39. El 3 de julio de 1962 
Francia reconoce formalmente la independencia de Argelia y 
fi nalmente el día 5 se proclama ofi cialmente el nacimiento de 
la nación argelina. Esta fecha trajo consigo un nuevo exilio, 
quienes huyeron en esta ocasión fueron los europeos, a quienes 
se llamó “pieds-noirs”, muchos de los cuales llevaban décadas 
allí, como señala el investigador Martín Corrales “supuso el 
dramático éxodo de la población europea de aproximadamente 
un millón de pieds-noirs, solamente unos 50.000, los que habían 
apoyado la lucha independentista argelina, se quedaron en el 
país norteafricano”40 Fueron muy pocos los españoles que se 
quedaron, la gran mayoría emprendió el viaje hacia Francia, 
al igual que Esperanza y su familia. Por otro lado, muchos de 
los emigrantes que estaban en Argelia por motivos económicos 
creyeron que había llegado el momento de regresar a España.

Mariano consigue por fi n reunirse en Francia con su 
madre y su hermano y con él viajan también su mujer, Odette, 
y sus hijos. En aquella época Esperanza se hace cargo de una 
portería, en el nº 74 del Boulevard Ornano, en París, lugar en el 
que va a vivir con su hijo Dámaso, por desarrollar allí su trabajo, 
es ya una mujer de 69 años. Dámaso conoce poco después a una 
joven llamada Ana que también es de familia española y se casa 
con ella. De este matrimonio nacerán dos hijos a quienes llaman 
Dámaso y Esperanza, son años felices, de reencuentros y de volver 
a empezar una nueva vida. Pero son también años de cambio, de 
revoluciones, Esperanza Rodríguez Cerdán ve desde su portería 
parisina cómo se levanta un Mayo del 68, protagonizado por 
una juventud inconformista, que al igual que hiciera ella en otro 
tiempo, no quería callarse ante lo que consideraba injusto. A 
pesar del sufrimiento que había vivido años atrás por mantenerse 
fi el a sus ideas, no renuncia a su compromiso político y se afi lia 
en París a la Confederación General del Trabajo, que en aquel 
momento era uno de los sindicatos más fuertes del país. La 
profesora Patricia Badenes Salazar explica la importancia que la 
CGT tenía en 1968, a pesar de que en aquel momento existían 

39 Segura, Antoni. Aproximación al mundo islámico. Barcelona: Editorial UOC, 2002. Pág. 99. 
40 Corrales, Eloy. “La emigración española en Argelia”.AWRAQ Nº 5-6. Madrid: Casa Árabe, 2012. Pág. 59.
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en Francia otros sindicatos que empezaban a crecer como la 
Confederación Francesa Democrática del Trabajo:

En 1968, la CGT continuaba siendo la primera cen-
tral sindical por el número de sus afi liados. Si bien 
no todos sus adheridos eran comunistas, la direc-
ción permanecía en manos de éstos y, además, sus 
grandes líneas de orientación estaban inspiradas en 
las ideas del Partido Comunista Francés. Este hecho 
fue determinante en las huelgas de mayo y junio de 
1968.41

Dámaso Rico Rodríguez conserva las cartillas de su madre 
de afi liación al sindicato CGT correspondientes a los años 1973 
y 1975. En su interior puede leerse “Esperanza Rico. Employé 
d’ immeuble”. También encontramos dentro de la cartilla de 
1973 un sello de dos francos, realizado en conmemoración del 1º 
de Mayo, en el que está escrito “Pour le programme commun”. 
Esta era una fecha muy importante para Esperanza, la última 
vez que había podido festejar el 1º de Mayo en España había 
sido en aquella lejana primavera de 1936. Ahora, casi cuarenta 
años después, volvía a salir a la calle para conmemorar la 
Fiesta del Trabajo junto a sus amigos y familiares. Su deseo era 
poder llegar a celebrar este día en España, pero aún faltaba un 
tiempo para que las libertades llegaran a su país. La muerte del 
dictador Francisco Franco, el 20 de noviembre de 1975, supuso 
para ella, y para miles de exiliados y exiliadas, la apertura de la 
posibilidad de regresar defi nitivamente a su patria. Esperanza 
viaja en varias ocasiones a España con su familia pero siempre 
de visita y la emoción que supone el regreso se ve frenada por 
la incertidumbre ante una situación política inestable. Ya es una 
mujer mayor y los problemas de salud comienzan a llegar, la 
pérdida progresiva de la visión es uno de los motivos por los 
que el 10 de diciembre de 1976 se le concede el certifi cado de 
invalidez, el nombre que fi gura en él es María Rico.

41 Badenes Salazar, Patricia. La estética en las barricadas: Mayo del 68 y la creación artística. Castelló de la Plana: 
Editorial de la Universidad Jaume I, 2006. Pág. 50. 
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Su nieta Esperanza Rico del Pino, nacida en París en 1972, 
recuerda que a fi nales de los años setenta su abuela tenía en casa 
una estantería llena de libros y junto a ellos una fi gurita de Don 
Quijote con la bandera republicana en su lanza. En esta época 
Esperanza Rodríguez Cerdán ya vive sola, por voluntad propia, 
en la portería, aunque su familia está siempre muy cerca. Ella 
continúa siendo una mujer independiente que no pierde ni con 
la edad ni con los problemas de visión su pasión por las letras, 
de este periodo son un gran número de poemas que ella escribe 
cada tarde en la portería. Son poemas sencillos pero cargados 
de sentimiento, un sentimiento muchas veces doloroso, causado 
por las heridas de la guerra y del destierro, por la pérdida de 
los seres queridos y por la nostalgia del tiempo pasado. Gracias 
a Dámaso Rico Rodríguez y a Esperanza Rico del Pino, hemos 
podido acceder a algunos de los relatos y poemas que Esperanza 
escribió en este período y que analizaremos en la segunda parte 
de esta investigación. 

Ya en abril de 1977, Esperanza ve desde París, con ilusión, 
la legalización del Partido Comunista de España y la celebración 
de las primeras elecciones generales en junio de ese mismo 
año. Eran los primeros comicios que se celebraban en España 
desde aquellas lejanas elecciones de febrero de 1936, en las que 
ella había participado activamente. Al año siguiente, se celebra 
el referéndum para ratifi car la nueva Constitución Española, 
la ciudadanía recibe un documento informativo con el texto 
de la referida constitución. Entre las fotografías y documentos 
importantes que pertenecieron a Esperanza Rodríguez Cerdán 
encontramos una copia de ese texto informativo, que alguien le 
debió de enviar y que lleva por título “Proyecto de Constitución 
que se somete a referéndum”. En el preámbulo se puede leer “La 
Nación española, deseando establecer la justicia, la libertad y la 
seguridad y promover el bien de cuantos la integran, en uso de 
su soberanía, proclama su voluntad de: garantizar la convivencia 
democrática […]”42 Para Esperanza debió de ser decisivo el 
hecho de que el 6 de diciembre de 1978 fuera ratifi cada por el 

42 “Proyecto de Constitución que se somete a referéndum”. Documento procedente del Archivo familiar de 
Dámaso Rico Rodríguez.
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pueblo español una constitución que iba a garantizar la llegada 
de la libertad y la democracia a España, ya que meses después 
comenzó a tramitar los documentos que necesitaba para poder 
regresar.

El 12 de junio de 1979, Santiago Carrillo, que era entonces 
Diputado por Madrid además de Secretario General del Partido 
Comunista, le hace llegar a Esperanza una carta fi rmada por 
él, desde Madrid, en nombre del Comité Central del Partido 
Comunista de España. Está escrita en respuesta a otra enviada 
por ella anteriormente. Quizá Esperanza se pusiera en contacto 
con el Partido Comunista para poder formalizar los documentos 
necesarios para su jubilación. El último servicio que prestó en 
España como maestra fue dentro de las Milicias de la Cultura y 
no tenía ningún documento que ofi cial que acreditara el trabajo 
realizado en ese período. Sobre la carta de Santiago Carrillo 
aparece una anotación realizada con un bolígrafo, tal vez por 
la propia Esperanza Rodríguez Cerdán, en la que puede leerse 
“Dossier 102”:

Partido Comunista de España
Comité Central
Sra. Dña. Esperanza Rgz. Cerdán
74 Bd. Ornano. 75018 París
Madrid, 12 de junio de 1979

Estimada camarada:

He remitido su carta a la Comisión de Emigración 
con sede aquí en Madrid, para que se pongan en 
contacto con los camaradas de París y que éstos la 
visiten a Ud. y pueda explicarles personalmente su 
situación, los papeles de que dispone y dónde cree 
Ud. que está su expediente. Espero que pronto pu-
eda Ud. resolver su problema. 
Reciba un cordial saludo:
Santiago Carrillo43

43 Correspondencia procedente del Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez.
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Quizá también con el fi n de poder preparar su jubilación, 
Esperanza se pone en contacto con el Juzgado de Paz de Rascafría, 
el 20 de junio de ese mismo año, para conseguir un documento 
ofi cial en el que fi gure su verdadera fecha de nacimiento, es 
decir el 21 de enero de 1892, y no la que por error aparecía en 
los escritos posteriores a su salida de España, 21 de enero de 
1900. Una semana después, Dalmacio Fernández, Secretario del 
Juzgado de Paz de Rascafría, le escribe una carta en la que le 
confi rma el dato solicitado “Figura Vd. como hija de Gregorio y 
de Pilar, y nacida el día 21 de enero de 1892, por lo que resulta 
que en 21 de enero de este año de 1979 cumplió usted 87 años. Si 
necesita partida de nacimiento dígamelo y se la enviaré”.44 Pero 
además de preparar su llegada a España, debe también esperar a 
que su familia organice el cambio de residencia. 

Por fi n, el 1 de octubre de 1981 Esperanza decide poner 
fi n a su trabajo en la portería, ya tiene 89 años y su salud es 
muy delicada. En total fueron veinte años trabajando en ese 
lugar. Esta tranquila ocupación le permitió vivir con calma y 
dedicar tiempo a su pasión por las letras. Unos meses después, 
en 1982, llega el momento de dejar Francia y volver a España, 
pero ¿a dónde exactamente? Esperanza Rodríguez Cerdán había 
nacido en Rascafría, Madrid, aunque estudió en tierras leonesas 
y residió en Asturias durante años. Su hijo Dámaso había nacido 
en Madrid, pero vivió parte de su infancia en Murcia y el último 
lugar en el que estuvo junto a su madre antes de exiliarse fue 
Alicante. Puede decirse que tenían sus raíces repartidas por 
toda la geografía española. Ana, la esposa de Dámaso, tenía 
familia en Valencia y por este motivo deciden establecerse allí. 
Esperanza vuelve a España de la mano de su hijo Dámaso, al 
que acompañan también su mujer y sus dos hijos. Pocos meses 
después de llegar, un fatal accidente hace que no pueda disfrutar 
del anhelado regreso, con 90 años de edad sufre una caída y 
pierde la estabilidad física, pero también queda desorientada y 
ya no reconocerá a su familia. Recibirá el cuidado y el cariño de 
sus hijos y de sus nietas y nietos durante los dos años siguientes. 

44 Ibídem. 
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María Esperanza Rodríguez Cerdán, “Memé” para su familia, 
fallece el 17 de julio de 1984, a los 92 años de edad, el mismo día 
en que cumple años su hijo Dámaso. Su cuerpo descansa en el 
Cementerio Municipal de la ciudad de Valencia, pero su memoria 
continúa muy viva aún en el recuerdo de su familia y su voz, 
llena de fuerza y de valentía, sigue latiendo en las páginas de los 
diarios en los que colaboró.





SEGUNDA PARTE: SU PALABRA
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1.

LAS AUTORAS ESPAÑOLAS 
DE 1900 A 1939 Y SU RELACIÓN 

CON LA PRENSA ESCRITA

El período en el que Esperanza Rodríguez Cerdán publica 
los relatos y artículos que vamos a analizar a continuación 
(1917-1933) se encuentra dentro de la llamada Edad de 

Plata de la literatura española. Si bien existe un consenso sobre la 
importancia de este momento dentro de la historia de la cultura 
en España, no hay tal acuerdo sobre los límites cronológicos del 
mismo. La Guerra Civil marcó abruptamente el fi nal de la etapa, 
pero con respecto al comienzo de este fl orecimiento cultural 
existe un mayor debate. El profesor Hernán Urrutia Cárdenas 
sitúa el inicio de este período en 1868, el año en que tiene lugar la 
revolución llamada “La Gloriosa”, si bien indica que otros críticos 
marcan el comienzo de la Edad de Plata en 1875 y en 1902. Siendo 
este punto para nuestra investigación una cuestión secundaria, 
sí queremos indicar que estamos de acuerdo con la visión que 
plantea que fue un período sin rupturas, en el que las diferentes 
corrientes artísticas se iban incorporando al nuevo escenario al 
mismo tiempo que mantenían un espíritu común “La llamada 
Edad de Plata de la literatura es un continuum. Su nueva visión 
artística e ideológica sufre una evolución en armonía con la 
sociedad española de las últimas décadas del siglo XIX y del 
primer tercio del siglo XX”1

 Se incluye, por lo tanto, dentro del período en el que 
escribe Esperanza Rodríguez Cerdán la obra de los escritores 
y escritoras de la llamada “Generación del 68” entre los que 
podemos citar a Benito Pérez Galdós y a Emilia Pardo Bazán, 
además de los autores del 98 y los del 14. Esta etapa llegaría hasta 

1 Urrutia Cárdenas, Hernán. “La Edad de Plata de la literatura española (1868-1936)”. CAUCE. Revista de 
Filología y su Didáctica. Sevilla: Universidad de Sevilla. Nº 22-23. 1999-2000. Pág. 594. 
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la Generación o Grupo Poético del 27. Conscientes de las grandes 
diferencias formales entre las obras de cada momento y de cada 
autora o autor, vamos a centrarnos en aquellos aspectos comunes 
que preocuparon a quienes escribieron dentro de la Edad de 
Plata, como fue la preocupación por España, la emancipación de 
la mujer o la crítica social, asuntos que encontrarán eco también 
en los relatos y artículos publicados por Esperanza Rodríguez 
Cerdán en este período.

 Desde mediados del siglo XIX se fueron sentando las 
bases culturales e ideológicas para el fl orecimiento literario 
que tuvo lugar durante las primeras décadas del siglo XX. 
A ello se sumaron algunos cambios socioeconómicos que 
favorecieron esta tendencia: por un lado, las mejoras en el acceso 
a la enseñanza consiguieron que creciera signifi cativamente 
el número de lectores y de lectoras. También hemos de tener 
cuenta que aparecieron nuevas editoriales y numerosas 
publicaciones periódicas que necesitaron de la colaboración 
no sólo de las autoras y autores consagrados, sino también de 
quienes comenzaban a abrirse camino en el mundo literario y 
encontraban en la prensa una forma de adquirir sus primeras 
retribuciones. Si a esta situación añadimos los avances que se 
venían dando desde principios del siglo XX en el camino hacia 
la emancipación de la mujer, cuyos principales logros durante 
esos años fueron el acceso a la educación, a la representación 
política y fi nalmente al sufragio, no es extraño que la mujer 
también ocupara un lugar importante en el mundo literario, no 
sólo como lectora, sino también como escritora que colaborará 
frecuentemente en la prensa escrita.

Sin embargo, incluso en este rico período cultural, las 
mujeres que pretendían ver sus obras publicadas más allá de las 
páginas de la prensa, tuvieron que superar mayores difi cultades 
que sus compañeros varones. A pesar de ello, en 1930, avanzado 
ya el primer tercio del siglo, la escritora y crítica de arte Margarita 
Nelken, consciente de la irrupción de una nueva generación de 
autoras en el mundo literario español, sorprende al público al 
dar a conocer su obra Las escritoras españolas. En este trabajo, lejos 
de exponer la aparición de nuevas autoras como algo novedoso 
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e inaudito, realiza un recorrido por la historia de la literatura 
española, desde los albores del cristianismo, mostrando la 
participación de las mujeres en la misma como un camino que 
nunca se había detenido, como un hilo que no se había roto y que 
llegaba hasta las mujeres de su propia generación:

En el actual empuje adquirido por la cultura feme-
nina, o si se prefi ere, en el actual advenimiento de 
la mujer a la cultura general, es corriente creer que 
ello, en España, signifi ca una innovación. En cierto 
modo, una victoria conseguida tras empeñado com-
bate, y cuyo logro las pasadas generaciones no hu-
bieran podido siquiera sospechar […] Y ello es un 
error. Nunca las mayorías probaron otra cosa sino 
que el número y el término medio no constituyen 
una ejecutoria. La cultura de la mujer, desde luego, 
no ha sido entre nosotros “fuerza de mayoría” has-
ta hace muy poco…si es que ya lo es. Pero por lo 
mismo que siempre fue manifestación de minoría y, 
por lo tanto selección, dio frutos más escogidos que 
en muchos otros países, que de más adelantados se 
precian, en lo que al progreso de la mujer respecta.2

Margarita Nelken conocía bien la realidad cultural 
europea, su padre, Julio Nelken, había nacido en Breslau, 
Alemania, y sus abuelos maternos, Enrique Mansberger y 
Ángela León, procedían de Hungría y Francia respectivamente. 
Ella misma había residido en París, en su primera juventud, para 
recibir formación musical y pictórica, llegando a participar en 
exposiciones colectivas de gran relevancia como la Secesión que 
se celebró en Viena en 19143. Por todo ello, se sentía autorizada 
para resaltar en su antología el papel de la mujer española en 
la literatura frente a la obra de las autoras de algunos países 
europeos que, como ella misma indica: “de más adelantados 
se precian, en lo que al progreso de la mujer respecta”. Sin 

2 Nelken, Margarita. Las escritoras españolas. Barcelona: Labor, 1930. Pág. 9-10. 
3 Rodrigo, Antonina. Mujeres de España. Las silenciadas. Barcelona: Editorial Plaza & Janés, 1979. Pág. 160.
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embargo, a pesar de tratarse de un estudio muy documentado, 
en el recorrido que Nelken realiza solamente llega hasta la obra 
de Emilia Pardo Bazán, de quien dice estar aún muy cerca para 
poder analizarla con cierta perspectiva “La Pardo Bazán está 
todavía demasiado próxima a nosotros para que sus escritos de 
actualidad no parezcan viejos: precísase el transcurso de algunas 
generaciones para que lo viejo adquiera pátina de antiguo”4. 
No es de extrañar, por lo tanto, que tampoco hable en esta obra 
de las escritoras de su propia generación a quienes se refi ere de 
modo general en la introducción.

Más de dos décadas después, en 1954, otra investigadora 
publica un estudio sobre la literatura española escrita por 
mujeres: Antología biográfi ca de escritoras españolas. Se trata de 
Isabel Calvo de Aguilar, autora gallega que había resultado 
fi nalista en 1944 al presentarse al concurso “Concha Espina” 
con su cuento El troglodita y la primavera, tal como expone 
Nicolás González Ruiz en el perfi l biográfi co que le dedica 
dentro de la antología5. El estudio recoge ochenta y cinco relatos 
acompañados de las correspondientes biografías breves de sus 
autoras. Todas ellas escriben en la primera mitad del siglo XX, 
desde Blanca de los Ríos a Ana María Matute, pasando por 
Concha Espina, Carmen de Icaza y Mercedes Formica, entre 
otras, no sin antes dedicar unas palabras a dos grandes autoras 
que abrieron camino para las escritoras españolas en el siglo XIX 
“Esta historia la comienzo haciendo un recuerdo fervoroso de 
Doña Emilia Pardo Bazán, Rosalía de Castro y otras”6. Puede 
decirse que Isabel Calvo comienza su recorrido donde termina 
Margarita Nelken, sin embargo, a pesar de la importante 
nómina de escritoras que presenta esta antología, echamos de 
menos muchos nombres, sobre todo los de aquellas intelectuales 
y creadoras que desarrollaron su carrera en los años veinte y 
treinta, al mismo tiempo que defendían con la pluma los ideales 
de la Segunda República. Hay ausencias clamorosas como las 

4 Nelken, Margarita. Las escritoras españolas. Óp. Cit. Pág. 226. 
5 Calvo de Aguilar, Isabel. Antología biográfi ca de escritoras españolas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1954. Pág. 
881. 
6 Ídem. Pág. 12. 
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de Carmen de Burgos, María Lejárraga, Magda Donato, María 
Teresa León, María Zambrano o Margarita Nelken, por citar 
algunos nombres. Es cierto que todas estas mujeres -excepto 
Carmen de Burgos que falleció en 1932- se vieron obligadas a 
emprender el camino hacia el exilio, pero no es menos cierto que 
sus obras seguían en España, dentro de las bibliotecas y en las 
páginas de los viejos periódicos.

El académico de la lengua y crítico literario Melchor 
Fernández Almagro se quejaba en una glosa que dedicaba a 
esta antología, en el diario ABC, de la ausencia de un criterio 
cronológico a la hora de ordenar las biografías de las escritoras 
seleccionadas “Pero ¿cómo se nos ha de ocultar la difi cultad 
de ordenar cronológicamente estos trabajos de mujer, si en las 
respectivas biografías falta el dato del año de nacimiento, salvo 
en contadas excepciones?”7. El crítico expone a continuación 
que la ausencia de estas fechas puede deberse a la “coquetería 
femenina”, sin embargo, creemos que si la autora de la antología 
hubiera incluido todas las fechas de nacimiento de las ochenta 
y cinco mujeres y hubiera ordenado sus biografías eligiendo 
el criterio cronológico -en lugar del alfabético que utiliza- la 
ausencia de una generación de escritoras exiliadas habría 
resultado demasiado evidente. Por otro lado, hemos de resaltar 
que Isabel Calvo sí recoge los nombres de algunas mujeres 
que, aun siendo años atrás republicanas, residieron en España 
durante la dictadura franquista, bien tomando el camino del 
exilio interior como fue es el caso de Carmen Conde o bien 
habiendo regresado ya a España como hizo Josefi na Carabias. 

 Tras analizar la ausencia de muchas autoras 
comprometidas con la Segunda República en estas dos antologías, 
hemos de esperar a la llegada de la democracia en nuestro país 
para encontrar estudios, bien biográfi cos o bien literarios, que 
nos hablen en profundidad de este grupo de escritoras. Entre 
los primeros queremos destacar la importancia de Mujeres de 
España. Las silenciadas, que Plaza & Janés publica en enero de 
1979 y cuya autora, Antonina Rodrigo, fue toda una pionera en 

7 ABC. 4 de abril de 1954. Página 39. 
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rescatar la memoria de estas mujeres, llegando a entrevistar a 
algunas de ellas que aún vivían en el exilio, como Federica 
Montseny. En esta obra, recoge no sólo las vidas de creadoras 
como María Teresa León o Margarita Nelken, sino también las de 
otras fi guras del mundo de la cultura, como la actriz Margarita 
Xirgu o la llamada “Reina de la danza Española” Antonia 
Mercé, que fue condecorada por el propio Manuel Azaña en 
nombre del gobierno de la República con la “Cruz de Isabel La 
Católica”. Así hasta completar las dieciséis biografías con las 
que la autora pretende empezar a llenar un hueco que llevaba 
demasiado tiempo vacío. En el prólogo a la primera edición, la 
también escritora Montserrat Roig se refi ere a este estudio con 
las siguientes palabras: “el trabajo de Antonina Rodrigo adquiere 
un valor muy preciso y necesario: la sustitución del tiempo de 
silencio por el tiempo de la palabra”.8

En lo que respecta a estudios literarios, queremos destacar 
una obra que aparece en aparece 1990 en la Editorial Castalia, 
dentro de la Colección “Biblioteca de Escritoras”, que se publica 
con la colaboración del Instituto de la Mujer. Se trata de Novelas 
breves de escritoras españolas (1900-1936). En ella, su autora, 
Ángela Ena Bordonada, refl exiona sobre el porqué numerosas 
escritoras del primer tercio del siglo XX son menos recordadas 
que las autoras españolas del siglo XIX y que, por supuesto, las 
que escribieron en la segunda mitad del siglo XX. Además de los 
motivos sociopolíticos relacionados con la dictadura franquista 
a los que hemos aludido anteriormente, la profesora Bordonada 
explica que una de las principales causas del olvido que cayó 
sobre estas autoras pudo ser la no reedición de sus obras durante 
casi cuarenta años y cita una larga lista de nombres:

¿Quién recuerda a Carmen Abad, Angelina Alcaide 
de Zafra, Inés Alfaro, Mercedes Alonso, Rosa Arci-
niega, Rafaela Aroca, Ángela Barco, Adela Carbone, 
Teresa Claramunt, Mª Pilar Contreras, María Do-
ménech, María de Echarri, Magdalena de Santiago 

8 Rodrigo, Antonina. Mujeres de España. Las silenciadas. Óp. Cit. Pág. 20. 
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Fuentes, Concepción Gimeno de Flaquer, Ángela 
Graupera, Soledad Gustavo, Sara Insúa, Gloria La-
guna, María Lejárraga, Eva León, Sara Martí, Mª 
Luz Morales, Matilde Muñoz, Angélica Palma, Te-
resa Partagás, Pilar Pascual San Juan, Gloria de la 
Prada, Matilde Ras, Sofía Romero, Carmen Velaco-
racho, Ángeles Vicente, Pepita Vidal, etc?9

A la difi cultad que se le plantea para acceder a las obras de 
estas autoras suma la investigadora los problemas encontrados 
a la hora de obtener datos fi dedignos sobre las biografías de 
las escritoras, ya que muchas de ellas habían fallecido o vivían 
aún fuera de España. Por último, señala un factor que debemos 
tener en cuenta si queremos analizar desde una perspectiva de 
género el porqué del silencio sobre estas autoras: la misoginia 
“La mujer -y en este caso la escritora- del primer tercio del siglo 
XX ha debido enfrentarse a una sociedad infl uida por un doble 
misoginismo. Por una parte el heredado de la tradición […] Por 
otra el incubado en la fi losofía de ilustres fi guras”10. Se refi ere la 
investigadora a la infl uencia que pensadores como Schopenhauer 
y Nietzsche habían ejercido sobre los intelectuales españoles 
a principios del siglo XX y a la cual debieron enfrentarse estas 
autoras en la época en la que escribían. Aunque por motivos 
diferentes, la misoginia estuvo también presente en España 
durante la dictadura franquista, unida esta vez a la religión 
católica y a la moral dominante, que promovía un modelo de 
mujer sumisa y abnegada que nada tenía que ver con la actitud 
vital que las escritoras republicanas habían adoptado en los 
años treinta. Federica Montseny, Ministra de Sanidad durante la 
Guerra Civil, le explicó a Antonina Rodrigo que la moral pudo 
ser una de las causas que propiciaron el olvido que había sufrido 
la obra de Margarita Nelken: 

9 Ena Bordonada, Ángela (Edición, notas e introducción) Novelas breves de escritoras españolas 1900-1936. 
Madrid: Biblioteca de Escritoras, Editorial Castalia., 1990. Pág. 8.
10 Ídem. Pág. 11. 
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[…] la Margarita Nelken crítico de arte, la Margari-
ta Nelken periodista, la Margarita Nelken en cual-
quier terreno era de un valor excepcional, y una 
mujer valiente en todos los tiempos y en todas las 
situaciones. Quizá por eso, porque fue una mujer 
excepcional, el silencio ha caído sobre ella, como 
una pesadísima losa. 
También entra en cuenta -prosigue Federica- el he-
cho de que Margarita Nelken tuviera una vida muy 
libre, que chocaba con todos los prejuicios de aque-
lla época.11

La misma libertad que llevó a Margarita Nelken a publicar, 
en 1919, La condición social de la mujer en España12 fue la que 
inspiró a Esperanza Rodríguez Cerdán para ponerse al frente de 
la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, en su delegación 
asturiana, aquel mismo año 1919. Los mismos prejuicios que 
tuvo que enfrentar la Nelken al ser nombrada diputada a Cortes 
por Badajoz en 1931, cuando entró en el Congreso bajo la atenta 
mirada de sus compañeros varones, los sufrió Esperanza, en 
1933, al ser elegida Alcaldesa Presidenta de la Comisión Gestora 
Municipal en el pequeño pueblo de Alameda del Valle. A ninguna 
de las dos les fueron perdonados estos atrevimientos, pero aún 
menos les perdonaron la actitud que tomaron al hacerse cargo de 
sus propias vidas, mostrándose siempre como mujeres libres y 
sin miedo. En las siguientes páginas, nos disponemos a analizar 
la huella que las ideas de Esperanza Rodríguez Cerdán dejaron 
en sus escritos. Afortunadamente hoy no nos resulta demasiado 
difícil poder relacionar los textos de nuestra autora con los de las 
grandes escritoras de su tiempo. Desde que se publicó Novelas 
breves de escritoras españolas (1900-1936), en 1990, hasta hoy han 
aparecido numerosos estudios de gran valor que analizan la voz 
de las escritoras españolas de este período.

No solamente se ha tratado la obra de las narradoras, sino 
que se han publicado magnífi cas compilaciones de poetas, como 

11 Rodrigo, Antonina. Mujeres de España. Las silenciadas. Óp. Cit. Pág. 169. 
12 Nelken, Margarita. La condición social de la mujer en España. Barcelona: Minerva, 1919.
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Antología de poetisas del 2713, cuya edición, introducción y notas 
realiza el profesor Emilio Miró. En ella, recoge una importante 
selección de poemas de cinco autoras: Concha Méndez, Rosa 
Chacel, Ernestina de Champourcin, Josefi na de la Torre y 
Carmen Conde, precedida de un documentado perfi l biográfi co 
de cada una de ellas. Con respecto a las dramaturgas españolas 
del primer tercio del siglo XX, creemos que es imprescindible 
citar el estudio publicado, en 1993, por el CSIC Autoras dramáticas 
españolas entre 1918 y 193614, cuya autora es Pilar Nieva de la Paz. 
En esta obra se analizan las preocupaciones sociales y los temas 
tratados por las mujeres que, en estas fechas, escribieron teatro, 
haciendo una clasifi cación de las obras según el subgénero al 
que pertenecen. Entre las autoras de dramas y tragedias cita a 
Halma Angélico y a Matilde Ras, en el apartado correspondiente 
a la comedia nombra a Pilar Millán y a Pilar Algora, y dedica 
un espacio a tratar el teatro infantil diferenciando entre el 
teatro infantil escolar y el teatro infantil renovador, como el 
que escribe Elena Fortún. En este estudio, se incluyen además 
dos interesantes apéndices en los que se recoge por un lado el 
teatro representado en Madrid, escrito adaptado o traducido por 
mujeres, entre 1918 y 1936 y, por otra parte, el teatro impreso en 
España, en lengua castellana en el citado periodo, cuyas autoras 
traductoras o adaptadoras fueron mujeres.

 La existencia de estos y otros estudios demuestra que 
hubo un importante número de escritoras en el primer tercio del 
siglo XX, sin embargo ello no quiere decir que todas consiguieran 
publicar sus obras de manera individual. En esta época, la relación 
entre literatura y prensa era muy estrecha y las publicaciones 
periódicas se convirtieron en el principal vehículo para que 
escritores y escritoras dieran a conocer sus obras. Tanto la poesía 
como los relatos breves e incluso las obras teatrales encontraban 
un lugar en las páginas de los periódicos. Como hemos señalado 
anteriormente, la proliferación de nuevas cabeceras se unió a las 
mejoras en el acceso a la enseñanza y las mujeres que luchaban 

13 Miró, Emilio. (Edición, notas e introducción) Antología de poetisas del 27. Madrid: Biblioteca de Escritoras. 
Editorial Castalia, 1999. 
14 Nieva de la Paz, Pilar. Autoras dramáticas españolas entre 1918 y 1936. Madrid: CSIC, 1993. 
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por la emancipación encontraron en los diarios un altavoz muy 
valioso para exponer sus refl exiones. La voz de las mujeres 
empezaba a ser considerada en este medio, aunque la relación 
de la mujer con la prensa no era algo nuevo sino que contaba con 
una larga tradición. Ya en el siglo XVIII, concretamente en 1763, 
encontramos una publicación periódica, La Pensadora Gaditana, 
que, además de estar dirigida al público femenino, aparecía 
fi rmada por una mujer: Beatriz Cienfuegos. Es cierto que la 
crítica no mantiene un consenso sobre la verdadera autoría de 
esta publicación, sin embargo, una de sus mayores estudiosas, 
la profesora Cinta Canterla, defi ende que “dado que no hay nada 
defi nitivo al respecto que haya demostrado la imposibilidad de 
ello, deberíamos dar provisionalmente por válido la posibilidad 
de que su autora fuese una mujer”15 Estamos de acuerdo con 
ella en esta hipótesis, sobre todo teniendo en cuenta las notables 
mujeres ilustradas que escribían en este período, entre ellas que 
podemos citar a Josefa Amar y Borbón, Rosa María Gálvez o 
Josefa Jovellanos. 

Estas publicaciones destinadas al público femenino, 
editadas y escritas - en su mayor parte - por mujeres, irán 
en aumento durante el siglo XIX. Nos gustaría destacar la 
importancia que tuvo Ellas, cuyo primer número se publicó en 
Madrid el 1 de septiembre de 1851. El nombre de la revista iba 
acompañado de un subtítulo: Órgano Ofi cial del Sexo Femenino, 
que mostraba al público toda una declaración de intenciones. 
Uno de los principales objetivos de la publicación era convertirse 
en un periódico para mujeres, en el que pudieran tratarse 
aquellas cuestiones que hasta ese momento habían permanecido 
olvidadas a pesar de tener gran importancia para ellas. Su 
editora, Alicia Pérez de Gascuña, muestra en el artículo “Cuatro 
Palabras”, con el que abre el primer número, una gran fi rmeza 
y confi anza en el proyecto que ella y otras intelectuales estaban 
poniendo en marcha “Dispuestas nos hallamos a sostener la 
dignidad que nos compete, y ¡Ay de los que, olvidándose del 
decoro o de la prudencia puedan llegar a acrecentar nuestro mal 

15 Canterla, Cinta “El problema de la autoría de La Pensadora Gaditana”. Cuadernos de Ilustración y Romanti-
cismo. Nº 7. Universidad de Cádiz, 1999. Pág. 52. 
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humor!”16. A pesar de lo que puede interpretarse a partir de esta 
frase, la publicación no carece de sentido del humor, la propia 
editora reconoce la importancia del mismo en el tratamiento de 
los temas “usando del mejor humor y con la risa siempre en los 
labios”. En este número colaboran las poetas Carolina Coronado, 
con un poema titulado “Hernán Cortés” y Ángela Grassi, con 
un soneto llamado “La Creación”, mientras que Emilia Pallares 
y Luisa Núñez fi rman los artículos “Cortes de Amor” y “Glorias 
del Bello Sexo” respectivamente. También aparecen poemas 
de Eugenio de Olavaria, Juan Martínez Villergas y Teodoro 
Guerrero.

 El mismo año en que nacía la revista Ellas -1851- lo hacía 
también la que sería no sólo una de las más importantes escritoras 
en lengua castellana, sino también una de las intelectuales que 
abriría defi nitivamente el camino para las mujeres españolas 
dentro del mundo de la prensa escrita: Emilia Pardo Bazán. La 
autora coruñesa comienza a colaborar de forma estable en la 
prensa a partir de 1875, tras resultar premiada con el accésit en 
los Juegos Florales de Santiago de Compostela, el 28 de julio de 
ese mismo año. Escribe en un primer momento en periódicos 
regionales como La Lira de La Coruña, La Revista Galaica de El 
Ferrol y El Heraldo Gallego de Orense17 para llegar posteriormente 
a colaborar en medios madrileños como El Siglo Futuro en 1877 
o La Época, donde comenzará a publicar los polémicos artículos 
sobre el Naturalismo que aparecen bajo el título “La Cuestión 
Palpitante” a partir del mes de noviembre de 1882. Fueron 
numerosos los periódicos en los que colaboró Emilia Pardo Bazán 
en esta época, pero nos gustaría destacar la importancia de su 
participación en La España Moderna, destacada revista cultural 
fundada en 1889 por su amigo José Lázaro Galdiano. El editor 
comprendía la relevancia de las reivindicaciones de las mujeres, 
que cada vez tenían un mayor peso en el debate social español. 
El investigador Rhian Davies señala en este sentido: “Esta 

16 Ellas. 1 de septiembre de 1851. Pág. 1. 
17 Sobre los comienzos de Pardo Bazán en el periodismo existe un magnífi co estudio de Dolores Thion 
Soriano-Mollá titulado “Emilia Pardo Bazán, la forja de una periodista (1875-1880)”. Serven, C. y Rota, I 
(Eds.) Escritoras españolas en los medios de prensa 1868-1936. Sevilla: Editorial Renacimiento, 2014. Pp. 349-372. 
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comprensión se refl eja en su relación con las escritoras, sobre 
todo las feministas, a saber Emilia Pardo Bazán y Concepción 
Arenal”18. Además de estas dos pensadoras, también encuentran 
un lugar en La España Moderna otras intelectuales que no se 
muestran abiertamente a favor del feminismo, como es el caso 
de la escritora y estudiosa de la literatura Blanca de los Ríos, 
a pesar de lo cual serán reivindicadas por feministas como la 
propia Esperanza Rodríguez Cerdán, que nombró en una de sus 
conferencias a Blanca de los Ríos junto a otras mujeres insignes. 
La implicación de Emilia Pardo Bazán en el mundo de la prensa 
va a ir más allá del papel de mera colaboradora, ya que en el año 
1891 fundará su propia revista Nuevo Teatro Crítico. La escritora 
gallega era consciente de la importante relación de la prensa 
con la literatura y no quería prescindir de un vehículo que haría 
llegar sus refl exiones y creaciones al público de manera mucho 
más rápida que la publicación de obras literarias. Por todo ello, 
en 1897 escribe un artículo de gran repercusión titulado “La 
mujer periodista” en el que sitúa la aparición de la misma en 
el siglo XIX y resalta el gran número de mujeres periodistas 
que existen en países extranjeros “recuerdo que en Inglaterra y 
en los Estados Unidos las periodistas forman una legión muy 
compacta y animosa”. Posteriormente, pasa a enumerar las 
cualidades específi cas que, a su juicio, tienen las mujeres frente a 
los hombres a la hora de desarrollar la labor periodística:

La mujer, realmente posee condiciones especiales 
que la hacen apta para el trabajo periodístico. Pron-
ta y sagaz en ver o adivinar lo que no se ve; fi na 
observadora del detalle menudo y del matiz imper-
ceptible que presta a cada objeto su atractivo y su 
signifi cación; vibrante para sentir y fácil y rápida en 
expresar el sentimiento; concienzuda y exacta para 
el desempeño de la diaria tarea; fresca de imagina-
ción y bien penetrada del criterio más corriente en 
la sociedad; compasiva y tierna ante la desgracia; 

18 Davies Rhian “Las escritoras en La España Moderna 1889-1914”. Serven, C. y Rota, I (Eds.) 
Escritoras españolas en los medios de prensa 1868-1936. Óp. Cit. Pág. 62. 
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apegada a lo corriente y con un sentido de la rea-
lidad que la aleja de las abstracciones y la adhiere 
a la tierra y la coloca en el momento presente, por 
decirlo así, la mujer sirve divinamente para ese ofi -
cio literario19

Desde una perspectiva actual, podríamos interpretar que 
lo único que hace Emilia Pardo Bazán en este artículo es hablar 
de aquellas cualidades que tradicionalmente se han atribuido 
a las mujeres, sin embargo incluso estando de acuerdo en este 
punto de partida lo que verdaderamente nos parece trasgresor 
en el discurso de la autora coruñesa es el hecho de que ha sabido 
darle un valor muy positivo a una serie de características que, 
en aquel momento, todavía eran consideradas debilidades 
“compasiva y tierna”, “apegada a lo corriente”, etc. A pesar del 
inteligente y moderno análisis de Emilia Pardo Bazán, la sociedad 
española aún tardaría muchos años en aceptar la llegada de la 
mujer al ofi cio periodístico como algo cotidiano. En el estudio 
pionero que el Centro de Investigaciones Sociológicas publica, 
en 1980, titulado Mujer, prensa y sociedad en España 1800-1939 
se profundiza en los cambios que fueron produciéndose en la 
sociedad española hasta llegar, en la década de los años treinta, 
a alcanzar un verdadero reconocimiento de la mujer periodista. 
Para ello los autores Adolfo Perinat y María Isabel Marrades 
analizan tanto las publicaciones tradicionales dirigidas a un 
público femenino, como las revistas dirigidas y escritas por 
mujeres de organizaciones sufragistas como la Asociación 
Nacional de Mujeres Españolas, a la que perteneció Esperanza 
Rodríguez Cerdán y que tenía como órgano de difusión la 
publicación Mundo Femenino. No vamos a profundizar en este 
tema porque ya lo hemos tratado ampliamente en la primera 
parte de esta obra:

19 La Correspondencia Alicantina. 22 de octubre de 1897. Pág. 1. Este artículo formaba parte del Anuario El 
Mundo de los Periódicos, que se publicó el mes de julio de 1897 y fue recogido posteriormente por La Corres-
pondencia Alicantina. 
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[…] se ha ganado algo de terreno desde fi nales del 
siglo XIX. Testigo de ello es el enfoque que de los 
problemas hacen los periódicos El Pensamiento Fe-
menino y La Voz de la Mujer […] Estas revistas y más 
tarde Mundo Femenino difunden las ideas que cons-
tituyen el programa de la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas.20

La relación entre el sufragismo y el periodismo queda 
patente también en el importante trabajo realizado en la prensa 
por dos escritoras comprometidas con el derecho al voto de la 
mujer: Sofía Casanova, simpatizante de la Unión de Mujeres 
de España21, y Carmen de Burgos, fundadora de la Cruzada 
de Mujeres Españolas. Ambas autoras fueron nombradas por 
Esperanza Rodríguez Cerdán en una de sus conferencias22 por 
lo que entendemos que sentía por ellas admiración. Estas dos 
intelectuales tenían en común, además de su preocupación por 
los derechos de las mujeres, les unía el haber sido pioneras en 
los reportajes de guerra. Sofía Casanova nace en La Coruña en 
1861, pero en 1887 contrae matrimonio con el profesor polaco 
Wincenty Lutoslawsky y cuando comienza la Primera Guerra 
Mundial se encuentra en Polonia. Su compromiso con quienes 
más sufren la lleva a trabajar como enfermera de la Cruz Roja en 
un hospital de guerra, desde septiembre de 1914 hasta agosto de 
1915. Al ser testigo de las dramáticas consecuencias de la guerra, 
Sofía siente la necesidad de informar al pueblo español de lo 
que allí estaba sucediendo, por este motivo envía una carta al 
periódico El Debate. Su relato se publica en diciembre de 1914 y 
poco después, el diario ABC le propone que sea su corresponsal 
para informar periódicamente sobre la Primera Guerra Mundial. 
La relación entre Sofía y ABC se mantuvo hasta 1944, llegando 
a cubrir también para este periódico la Revolución Rusa y 
consiguiendo incluso entrevistar a Trotsky en San Petersburgo 

20 Perinat, A y Marrades, M .I. Mujer, prensa y sociedad en España, 1800-1939. Madrid: Centro de Investigacio-
nes Sociológicas, 1980. Pág. 358.
21 Aguilera Sastre, Juan y Lizárraga Vizcarra, Isabel. De Madrid a Ginebra. El feminismo español y el VIII Con-
greso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la Mujer. Barcelona: Icaria Editorial, 2010.Pág. 141.
22 Conferencia impartida en Miranda y recogida por La Voz de Avilés el 13 de julio de 1915. Pág. 1. 
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en el mes de diciembre de 191723. Como consecuencia de su larga 
experiencia en confl ictos bélicos, Sofía desarrolla un profundo 
sentimiento pacifi sta, que había comenzado ya a gestarse en sus 
primeras crónicas, en las que prefería destacar el sufrimiento 
humano antes que las cuestiones políticas:

Un sorbo de leche pidió sonriendo el soldado, y 
cuando la probó murmuró “Dios te lo pague, her-
manita”. Oí al médico decirme, alejándose: “Es el 
fi n”. Cerró los ojos como para dormir, el enfermo 
los abrió luego y calló para siempre […] ¡Ah! He 
interrumpido esta carta porque una detonación tre-
menda ha hecho retemblar la casa, y un aeroplano 
pasea por las claras alturas de un día soleado. Se 
le cañonea y un par de biplanos rusos lo persiguen 
gallardamente…Nada más.24

A pesar del gran valor que como corresponsal de guerra 
tuvo el trabajo de Sofía Casanova para el diario ABC, es de 
justicia indicar que ella no fue la primera española en realizar 
dicha tarea. Unos años antes, concretamente en agosto de 1909, 
Carmen de Burgos se había desplazado a Melilla para cubrir 
desde allí la Guerra de Marruecos a través de unas crónicas que 
le había solicitado El Heraldo de Madrid, el diario para el que ella 
escribía desde 1905. El año 1909 estaba resultando ser importante 
para Carmen de Burgos, como indica su biógrafa Concepción 
Núñez Rey25 es el año en que publica su novela Los inadaptados y 
además es el año en que empieza su relación sentimental con el 
también escritor Ramón Gómez de la Serna. La autora, conocida 
ya por su seudónimo Colombine, no duda en aceptar la solicitud 
de El Heraldo y se desplaza a Málaga para después dirigirse a 

23 La entrevista se publicó en ABC el 2 de marzo de 1918. Pp. 3-4. 
24 Casanova, Sofía. De la Guerra. Crónicas de Polonia y Rusia. Madrid: Editorial Renacimiento, 1916. P .p. 
43-44.
25 Núñez Rey, Concepción. “La escritora y periodista Carmen de Burgos (Colombine), corresponsal en la 
guerra de España y Marruecos (1909)”. Candil. Revista de Hispanismo. Nº 12, Madrid: Asociación de Hispa-
nistas de Egipto, 2012. Pág. 47. 
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Melilla, acompañada de su hermana Catalina. Así recogía la 
noticia el propio diario:

Nuestra distinguidísima compañera la notable es-
critora Carmen de Burgos “Colombine” sale hoy 
para Málaga y Melilla con una noble misión que le 
confía el HERALDO: la de estar al lado de la Cruz 
Roja, dar cuenta de sus trabajos y gestiones, infor-
mar a nuestros lectores de cuanto a heridos y enfer-
mos se refi ere y proporcionarnos datos para contes-
tar a las cartas que recibimos pidiéndonos noticias 
de soldados que están en la guerra26

A pesar de que tenía la intención de explicar lo que allí 
sucedía de la manera más crítica, todas las crónicas que se 
enviaban desde el norte de África sufrían la censura militar, 
por lo que Carmen de Burgos sólo pudo limitarse a describir la 
realidad que observaba. Escribe los relatos más emocionantes 
después de recorrer el hospital central, estos textos fueron 
publicados el 9 de septiembre “Ayer hice mi última visita, para 
recoger noticias de soldados enfermos, y llegué en el triste 
momento en que entraban tres heridos del convoy. Esta es una 
escena dolorosa que se repite todos los días”27. Al regresar 
a Madrid, Carmen comienza a escribir con libertad sobre el 
tema y es en ese momento cuando empieza a manifestar sus 
ideas antibelicistas poniendo de manifi esto el sufrimiento que 
generan siempre las guerras al margen de las ideas por las que 
se produzcan.

A su regreso de Melilla, Carmen de Burgos empieza 
a ser considerada una verdadera periodista y no sólo una 
escritora que colabora en la prensa. Al convertirse en la primera 
corresponsal de guerra en España había traspasado los límites 
de lo tradicionalmente femenino. Esto sucede a partir de ese 
momento a pesar de que llevaba ya muchos años dedicada al 
ofi cio de escribir y publicar en las páginas de los periódicos. 

26 El Heraldo de Madrid. 7 de agosto de 1909. Pág.1. 
27 El Heraldo de Madrid. 9 de septiembre de 1909. Pág. 3. 
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Ya en su Almería natal se había visto obligada a hacerse cargo-
ante la inacción de su marido- del periódico Almería Cómica 
que regentaba su familia política. Tiempo después colaborará 
con Madrid Cómico y con España Artística, para dar el salto a las 
grandes cabeceras nacionales cuando llega con su hija a Madrid, 
en 1901, ya separada de su marido. Escribirá entonces en ABC, 
La Correspondencia de España o Diario Universal. Sin embargo, 
será su entrada en la nómina de colaboradores de El Heraldo 
de Madrid, en 1905, y su labor como corresponsal de guerra, en 
1909, lo que realmente la llevará a obtener la consideración de 
periodista profesional. Por otro lado, también contribuyó su 
labor como directora de un periódico. Al igual que hicieron 
otras intelectuales de su tiempo como Emilia Pardo Bazán, 
Carmen de Burgos funda su propia publicación: Revista Crítica 
en septiembre de 1908 y, aunque su duración fue sólo de unos 
meses, hay que destacar- como apunta la profesora Ángela Ena 
Bordonada- tanto el valor que demostró su directora, como la 
calidad de la revista: 

No obstante, ahí está una vez más el talante de esta 
mujer, pionera también en este campo, al fundar y 
dirigir una revista literaria y cultural en 1908, y sólo 
siete años después de su llegada a Madrid. Por esto 
y por la calidad e interés de muchos de sus conteni-
dos y de muchos de sus colaboradores, Revista Crí-
tica merece ser tenida en cuenta en la historiografía 
de nuestra prensa literaria […]28 

La fi gura de Carmen de Burgos, periodista, maestra y 
sufragista militante, se convierte pronto en todo un referente 
para quienes, como Esperanza Rodríguez Cerdán, defendían en 
los años veinte los derechos de las mujeres desde las páginas 
de los periódicos y desde las aulas. Nuestra autora, veinticinco 
años más joven que Colombine, pertenece ya a otra generación, 
a caballo entre las mujeres a las que ella admira: Emilia 

28 Bordonada, Ángela E. “Revista Crítica, una revista literaria fundada por Carmen de Burgos Colombine”. 
Serven, C. y Rota, I (Eds.) Escritoras españolas en los medios de prensa, 1868-1936. Óp. Cit. Pág. 115.
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Pardo Bazán, Carmen de Burgos, Blanca de los Ríos o Sofía 
Casanova, y una nueva generación de jóvenes que desarrollarán 
principalmente su trabajo intelectual en los años treinta, con 
la llegada de la Segunda República. En ese momento vuelve a 
cobrar fuerza la fi gura de la mujer periodista, la aparición de 
revistas como Crónica y Estampa revoluciona el mundo de la 
prensa española con un formato moderno y accesible. En ellas se 
visibiliza el modelo de nueva mujer: trabajadora, con formación 
académica, moderna e independiente, a quien también querían 
dirigir sus publicaciones. Para llegar a ellas, además de dedicar 
secciones específi cas para mujeres y tratar -aunque de forma 
moderada- el creciente movimiento feminista, van contar con 
las voces de las propias mujeres a quienes empiezan a contratar 
como periodistas.

Creemos que es necesario recordar en este punto que, 
a pesar de la importancia que iba adquiriendo la prensa en 
España, no se necesitaba entonces una formación específi ca para 
ser periodista. En 1895, se había creado en Madrid la Asociación 
de la Prensa, esta institución, consciente de la necesidad de 
formación de sus asociados, va a plantear en 1913 la posibilidad 
de crear, en la capital, una escuela de periodismo para poder 
formar a escritores y escritoras. Se organizarían viajes a otros 
países, donde pudieran aprender de sus colegas extranjeros. Las 
investigadoras María Cruz Seoane y María Dolores Saiz explican 
en Cuatro Siglos de Periodismo en España que, a pesar de la buena 
idea propuesta por la Asociación de la Prensa, este proyecto de 
escuela de periodismo se quedaría tan sólo en un intento fallido:

En 1913 se reseña en las actas de Asociación de la 
Prensa de Madrid la propuesta de llevar a la prác-
tica una idea apuntada por Segismundo Moret en 
una conferencia pronunciada en su sede en 1911, de 
crear una escuela, con becados que estudiarían en 
el extranjero y estarían después obligados a ense-
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ñar lo que aprendieron, idea de la que nunca más 
se supo.29

Seis años más tarde, el Ministro de Instrucción Pública 
Santiago Alba anunciaba que tenía la intención de crear una 
escuela de periodismo. Como no podía ser de otra manera, los 
principales periódicos se hacen eco de esta propuesta, ofreciendo 
en su mayor parte opiniones negativas ante la misma, pues temían 
que desde estas escuelas se pretendiera controlar la libertad de 
quien escribía. Sin embargo, también hubo medios como el diario 
católico El Debate que no veían mal la propuesta del ministro: “si 
la escuela de periodistas sirve para preparar mejor, para dotar 
a los periodistas futuros de cultura más amplia, más completa, 
sea bienvenida. Pero el temple, el gusto, la vocación de la vida 
azarosa […] es claro que no los podrá dar ninguna escuela”30. 
Como fi nalmente el proyecto del gobierno no salió adelante, El 
Debate decide crear en 1925 su propia escuela de periodismo. 
Un año más tarde, en abril de 1926, Celsia Regis, pseudónimo de 
Consuelo González Ramos, directora y fundadora de La Voz de la 
Mujer, anuncia la próxima creación de una escuela de periodismo 
para mujeres. Desafortunadamente, tal y como indica Ivana 
Rota, esta escuela no llegará a abrir sus puertas: “La Escuela de 
Periodistas de La Voz de la Mujer en realidad se mantuvo siempre 
a nivel de proyecto ya que, a pesar de numerosos anuncios sobre 
su inauguración pública y sobre el comienzo de sus clases, de 
hecho la idea no llegó a concretizarse”31 Tampoco saldrá adelante 
el proyecto de reforma universitaria que se presentó en 1928 y 
que solicitaba a la Facultad de Filosofía y Letras la redacción 
de un plan para crear una escuela de periodismo. El tema de la 
formación para la actividad periodística quedará aparcado hasta 
la llegada de la Dictadura Franquista, momento en el cual al 
gobierno le interesa controlar las ideas que aparecen plasmadas 
en los medios de prensa y se crean entonces las Escuelas Ofi ciales 
de Periodismo, siendo la primera la de la capital del país. 

29 Seoane, Mª. Cruz. y Saiz, Mª .Dolores. Cuatro Siglos de Periodismo en España. Madrid: Alianza Editorial, 
2007. Pág. 165. 
30 El Debate. 24 de septiembre de 1919. Pág. 1. 
31 Rota, Ivana “Celsia Regis, La Voz de la Mujer (1917-1931) y la formación de la mujer tipógrafo y periodis-
ta”. Escritoras Españolas en los medios de prensa. Óp. Cit. Pág.223.



Esperanza Rodríguez Cerdán

304

Para llegar a este punto aún faltaba mucho tiempo, durante 
la década de los años treinta las mujeres y los hombres que se 
dedicaban al ofi cio de escribir en prensa eran considerados 
periodistas, a pesar de no tener una formación académica 
específi ca. Como apuntábamos más arriba, en este momento, 
aparece en el campo periodístico un importante número de 
mujeres jóvenes con una gran formación intelectual. Una de ellas 
será Josefi na Carabias, que apenas tenía veintitrés años cuando 
comienza a colaborar con Estampa. Josefi na nace en 1908 en Arenas 
de San Pedro, Ávila, pero al comenzar los estudios de Derecho 
en Madrid decide alojarse en la Residencia de Señoritas, que 
dirigía María de Maeztu. Allí, además de recibir una formación 
complementaria que favorecía su empoderamiento como mujer, 
entra en contacto con importantes intelectuales de la época, 
como apunta su hija Carmen Rico-Godoy: “Por el saloncito de 
aquella residencia pasaron Buñuel y García Lorca, por ejemplo, y 
mujeres como Victoria Kent”32 Poco después, decide hacerse socia 
del Ateneo de Madrid y sus inquietudes culturales aumentan. 
Las colaboraciones que envía a la prensa son muy apreciadas, 
no sólo porque entrevista a importantes personalidades, sino 
también por la frescura y sencillez con que escribe, no exenta de 
un gran sentido del humor y un fi no ingenio. Un buen ejemplo 
del trabajo que realiza en este período es el reportaje que publica 
el 24 de junio de 1933 en la revista Estampa sobre las mujeres 
universitarias, titulado “Las mil estudiantes de la Universidad de 
Madrid. Lo que podrán ser las mujeres”. En él narra el ambiente 
en el que viven las chicas universitarias en Madrid, que en aquel 
momento pasaban ya de las mil estudiantes, concretamente 1010 
en el curso 1931-193233, y concede un espacio a la Residencia de 
Señoritas, entrevistando a su Directora María de Maeztu, pero 
lo que nos parece más interesante es la forma en que muestra la 
perplejidad de los profesores ante la llegada de las alumnas a la 
Facultad de Derecho, en la que ella misma había estudiado:

32 Rico-Godoy, Carmen (Introducción). Carabias, Josefi na. Los alemanes en Francia vistos por una española. 
Madrid: Biblioteca de Escritoras: Editorial Castalia, 1989. Pág. 11. 
33 Estampa. 24 de junio de 1933. Pág. 10. 
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La afi ción de las muchachas a las leyes nace al calor 
de la República, como puede verse por las estadísti-
cas anteriores. Es que la nueva legislación reconoce 
a las abogadas los mismos derechos que a los abo-
gados, y las mujeres, siempre prácticas, acuden en 
masa a estudiar a la Facultad que antes tenían tan 
abandonada. Lo que parecía imposible hace unos 
años va a ocurrir. La carrera de leyes se va a poner 
de moda. Por eso, el otro día, un catedrático de De-
recho, antifeminista, exclamó al ver la cantidad de 
muchachas que esperaban turno para examinarse 
con él:
—El Mundo se desquicia. Dentro de poco llegare-
mos a la siguiente fórmula: “Una mujer: una toga.” 
Claro que para entonces yo me habré pegado un 
tiro...34

Josefi na Carabias se convierte, durante la Segunda 
República, en un modelo para las jóvenes periodistas, al igual 
que otra mujer cuyo nombre era Carmen Eva Nelken, aunque 
fi rmaba como Magda Donato. Esta autora, que perteneció a la 
organización sufragista Unión de Mujeres de España, ya había 
realizado en la década anterior numerosos reportajes sobre las 
mujeres y el trabajo, como la serie aparecida en el periódico 
madrileño El Liberal, en 1926, bajo el título “La mujer ante el 
trabajo. ¿Qué profesión elegir?”. Sin embargo, en los años treinta, 
va a dar un paso más en la evolución del reportaje periodístico 
con lo que ella misma llamará “Reportajes vividos”. Para poder 
documentarse y redactar estos trabajos la escritora se infi ltraba 
sin revelar su identidad en los lugares y ambientes que quería 
retratar en sus escritos y después trasladaba al papel todas sus 
impresiones utilizando para contarlo la primera persona. De este 
modo, al mismo tiempo que ganaba en verosimilitud por estar 
bien documentado, el reportaje se enriquecía también desde un 
punto de vista literario, pues la periodista, al relatar lo vivido 

34 Ibídem. 
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en primera persona, se convertía en un personaje más. Esta 
autora va a ser una de las principales reporteras del popular 
diario gráfi co Ahora, desde su fundación el 16 de diciembre de 
1930 por Luís Montiel. Un ejemplo del tipo de reportajes que la 
periodista realizaba es el que se publicó el 3 de abril de 1932 bajo 
el título “La vida en un manicomio de mujeres”. Para publicitar 
el reportaje, la revista Estampa, cuyo propietario y director era 
el mismo que el del diario Ahora, publicó una reseña en la que 
se explicaba que Magda Donato había permanecido durante un 
mes en el sanatorio de dementes del Hospital General de Madrid, 
para documentarse y escribir su reportaje:

 
Para poder contar a los lectores de AHORA el régi-
men a que están sometidas las infelices que perdie-
ron el uso de la razón, para refl ejar exactamente el 
ambiente de una casa de salud y observar las pa-
téticas características de la locura femenina, Mag-
da Donato consiguió, fi ngiéndose perturbada, un 
certifi cado médico de enajenación mental, que le 
abrió las puertas de un sanatorio para dementes, en 
el cual ha estado recluida como una loca más, bajo 
una estrecha vigilancia y un régimen de curación 
estricto.35

Un año más tarde, en 1933, Magda Donato realiza un 
nuevo reportaje, tan exitoso como polémico, “La vida en la cárcel 
de mujeres”36 para el que necesitó adentrarse en una prisión 
madrileña en calidad de presa. La periodista poseía un carácter 
valiente y polifacético que la llevaría a emprender multitud de 
proyectos en la década de los años treinta, sobre todo en el campo 
del teatro y la literatura infantil, de la mano de su compañero el 
dibujante Salvador Bartolozzi. Sin embargo, ese mismo carácter 
que le ayudó a ser una mujer moderna y comprometida le 
llevaría, en 1939, a emprender el camino del exilio. Tras una breve 
estancia en Francia, se instala defi nitivamente en México, el país 

35 Estampa 2 de abril de 1932. Pág. 34. 
36 Estampa. 2 de diciembre de 1933. Pág. 42. 
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al que pretendían llegar Esperanza Rodríguez Cerdán y sus 
hijos cuando salen del Puerto de Alicante, en el mes de marzo de 
1939. Sin embargo, la suerte que tuvo Magda Donato -al abrirse 
camino en el mundo del teatro y el cine en el país de acogida- 
no acompañó a nuestra maestra. Esperanza vio truncada su 
carrera docente y también la literaria al no conseguir llegar a 
México y tener que permanecer más de veinte años en Argelia, 
en una durísima situación política y económica. Antes de que 
llegara el exilio, durante el primer tercio del siglo XX, Esperanza 
Rodríguez Cerdán compartió con Magda Donato, además de su 
carácter rebelde y moderno, el gusto por la escritura enviando 
a numerosas publicaciones sus relatos y artículos de opinión. 
También ella representaba un nuevo modelo de mujer, culta 
e independiente, que llegó a ser, al menos en dos ocasiones, 
portada de la revista Asturias. En una de estas portadas puede 
leerse “Señorita María Esperanza R. Cerdán, notabilísima 
escritora, cuyas producciones plenas de emotividad y belleza 
literaria, suelen realzar estas páginas, como hoy las realza su 
fi gura gentilicia, toda delicadeza y distinción”37 Además de 
ponderar su literatura, en esta época, también se reconocía el 
valor social que tenía su palabra. El periodista y escritor Pedro 
García Arias, que en 1958 llegaría a publicar en el Instituto de 
Estudios Asturianos la obra Antología de poetas asturianos38, había 
escrito sobre ella en uno de sus relatos, publicado en 1920: “¿Qué 
diría si viera mi escuela mi colega María-Esperanza R. Cerdán, 
la Concepción Arenal asturiana?”39 Con la Guerra Civil y el 
posterior exilio terminó para ella un período de reconocimiento 
y llegó el silencio, un largo silencio que borró su palabra de 
la memoria colectiva y que gracias a la recuperación de sus 
colaboraciones en la prensa hoy pretendemos empezar a romper, 
recogiendo su voz y con ella su pensamiento.

Los artículos y relatos que presentamos a continuación 
pertenecen al período que va de 1917, momento en que la 
maestra impartía clases en Asturias, hasta 1933, fecha en la que 

37 Asturias. 6 de abril de 1919. 
38 García Arias, Pedro. Antología de poetas asturianos. Oviedo: Instituto de Estudios Asturianos, 1958. 
39 García Arias, Pedro “El hogar de la aldea”, publicado en Castropol 10 de enero de 1920. Pág. 2. 
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ya se encontraba a cargo de la escuela de Alameda del Valle, en 
la provincia de Madrid. Además de encontrar en la prensa un 
lugar donde desarrollar sus inquietudes literarias, Esperanza 
pretendía también hallar un espacio en el que poder comunicar 
sus inquietudes pedagógicas e incluso reivindicar las demandas 
concretas de escuela primaria. Por ello se dirige a la prensa local, 
tanto en Asturias, colaborando con periódicos como La Voz de 
Avilés o El Noroeste, como en Madrid, enviando sus escritos al 
diario La Libertad. Sin embargo, no pierde la oportunidad que se 
le brinda para hacer llegar su palabra al otro lado del Atlántico 
y se convierte en una asidua colaboradora de la revista semanal 
gráfi ca Asturias, que se publica en La Habana entre 1914 y 1922. 
Los temas que trata son muy variados, aunque podemos señalar 
cinco bloques: refl exiones sobre España, la emancipación de la 
mujer; la búsqueda de la espiritualidad, el humor y, por último, el 
compromiso social. Para analizar sus escritos vamos a relacionar 
su palabra con la de algunas autoras de la llamada Edad de Plata, 
por un lado con la de aquellas autoras a las que ella admiraba 
y nombraba en sus conferencias, como Emilia Pardo Bazán o 
Carmen de Burgos, y, por otro lado, con la palabra de de sus 
contemporáneas, cuyos perfi les tienen mucho en común con el 
suyo, como es el caso de Isabel Oyarzábal, María Lejárraga o 
Magda Donato.
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2. 

ARTÍCULOS, RELATOS Y POEMAS 
DE ESPERANZA R. CERDÁN

2. 1 REFLEXIONES SOBRE ESPAÑA

El primer texto que incluimos en esta selección lleva 
por título “Un trozo de España. Rosales y máquinas”, 
trata como veremos más adelante el tema de España, 

preocupación muy frecuente en los escritos de los y las 
intelectuales de este período. Fue publicado en 1917 en el 
semanario conservador El Progreso de Asturias, fundado en enero 
de ese mismo año por el avilesino Julián Orbón. En el momento 
en que escribe este artículo, Esperanza acababa de terminar 
su período de docencia en la escuela avilesina de Miranda y 
su vinculación con la ciudad de Avilés es muy profunda. En el 
texto, habla fundamentalmente de ese “Trozo de España” que es 
Asturias, valorando y casi idealizando todo lo que caracteriza 
a esta región a la que la autora se siente muy unida, por este 
motivo, no duda en utilizar grandes elogios: “Asturias no ha 
cabido aún, ni podrá caber toda ella en los marcos de un cuadro 
notable ni en la métrica de un poema”. Dentro de la descripción 
que realiza de Asturias, concede un lugar especial a la ciudad 
de Avilés, de la que llegará a decir: “Avilés es el punto donde 
habrá de apoyarse la Asturias venidera”, presentando a esta 
pequeña villa como un ejemplo de la perfecta unión entre la 
cultura y el trabajo. Tanto a Avilés como a Asturias las compara 
con otras regiones españolas, concretamente con Cataluña y con 
Castilla. Entre Avilés y Cataluña establece un paralelismo con 
el que muestra los logros que, en su opinión, han conseguido 
estos pueblos gracias a un trabajo constante y a una gran fuerza 
de voluntad. Para ello sitúa esta refl exión en el ámbito europeo: 
“Por Cataluña, y estos pueblos magnífi cos del Norte que saben 
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imitarla, se nos guarda todavía en Europa un resto de respeto”. Si 
bien esta comparación nos parece interesante, nos llama mucho 
más la atención, sobre todo desde un punto de vista literario, la 
contraposición que establece la autora entre Asturias y Castilla, 
con la que abre el relato. Para ordenar todas estas refl exiones, 
Esperanza se presenta a sí misma como una viajera que realiza, 
en ferrocarril, el trayecto entre Castilla y Asturias:

“Un trozo de España. Rosales y máquinas”1

¡Los campos yermos de Castilla! ¡La campiña de 
Asturias! Para sentir el campo, para amarle con un 
amor de apasionado, quizás es necesario ser cami-
nante. Al que tiene por el campo una predilección 
que puede traducirse en dinero, un paisaje es algo 
monótono que no le dice nada… ¡Campiña de As-
turias! ¡Venir a ella sin haber nacido en ella por un 
polvoriento camino castellano donde aplana el sol, 
y muerden las yerbas espigadas y resecas de sus 
laderas! ¡Posar en ella; sentir en ella esta frescura 
que después de un caminar fatigoso, nos pone en 
el alma la contemplación de los pueblinos blancos, 
tras ese ardor desasosegante de esas otras aldeas 
de Castilla que trascienden á siglos, apiñadas á un 
campanario de espadaña ó al derruido castillo feu-
dal, donde ponen sus nidos las cigüeñas con haces 
de sarmientos que chascan, y bajan á la plaza “ma-
chacando al ajo” y zanqueando en el silencio con-
ventual…! Quien ha pasado una niñez junto á los 
ríos pedregosos y turbios, gelatinosos, congelados 
por el poder del sol, siente á la vista del paisaje de 
Asturias como una liberación gloriosa para los sen-
tidos y para el espíritu que parece renovado para 
sentir una nueva vida. Las lontananzas muertas 
quedan allá atrás, resignadas, como las vidas de sus 

1 El Progreso de Asturias. Avilés 30 de junio de 1917. Pág. 13.
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pueblos magnetizados, llenos de polvo como las re-
liquias de los viejos museos. Sus campos pardos y 
verdes á remiendos, pero de un verde cobarde, en 
primavera, parecen harapos de mendiga tirados al 
sol. Ya, en verano, los mares encerados de los trigos, 
las espigas ubérrimas que cabecean en oleadas; las 
rastrojeras después, con sus bandadas de perdices 
que se cobijan á la sombra de los terrenos ó buscan 
la frescura de un tomillar rapado… Todo es silen-
cio, todo una vida de encantamiento… Yo venero 
á Castilla, la quiero con el alma, como á una madre 
buena envejecida y triste; pero mis ideales y mi ju-
ventud, no pueden sentir con su alma cascada y sus 
costumbres rancias. En la llanura donde nací y viví, 
es pecado reír á carcajadas y sentir con intensidad; 
y hay una vieja costumbre que ahoga la renovación.

La transición, pues, es violenta, terrible, 
cuando, por viaje en el ferrocarril, nos hemos dor-
mido en la explanada polvorosa, calva y abando-
nada, dejando sólo atrás los rebaños parduzcos de 
merinas, que ponen en el aire irrespirable su olor de 
jugo y suciedad diluidos, y se despierta, como en un 
soberano renacimiento entre este verdor exuberan-
te, en medio de una vegetación brava y espléndida 
que se prende en oleadas por los riscos, por los re-
cios peñascos que separan á Asturias de tierra de 
León. No es Asturias lo que la comprensión ramplo-
na de un dibujante nos ha dado en un simple mon-
tón de casucas ruinosas con un hórreo, ó la moza 
dulzarrona que guarda sus vacas retozonas encima 
del collado; Asturias es perfección de color, y es 
acabamiento de dibujo; es sentimiento y es forma: 
Asturias no ha cabido aún, ni podrá caber toda ella 
en los marcos de un cuadro notable ni en la métrica 
de un poema.

Asturias es valentía y sentimentalismo; ma-
jestad y poesía fl exible; es trabajo y cantar valiente 



Esperanza Rodríguez Cerdán

312

que sacude y enternece. Es la espuma de mar que 
salta á los pinares saturados y es trepidar de máqui-
nas que producen sin tregua ni descanso. Una plu-
ma blanca que se parte en penachos fl otantes, nos 
anuncia á la civilización que pasa por las entrañas 
de los riscos, al lado del arroyo, de los valles; en los 
desfi laderos insospechados, y estrecha, y recorre, 
y enriquece los pueblos. Pasamos en el ferrocarril 
entre una bandada de emociones; al lado de la ca-
rretera bordeada de “villas” aristocráticas, junto á 
la caleya que lleva á la fuente á fuertes samaritanas 
de ferrada; sobre la profundidad de un precipicio 
donde pastan las cabras; á la vista de la extensión 
brillante del mar… y en un momento en lo más her-
moso del paisaje, junto á un parque suntuoso, óyese 
el trepidar de las máquinas de las altas fundiciones, 
de los grandes talleres que laboran… Es Asturias, la 
vida de Asturias, una admiración constante y senti-
da en que parecen realizables todas las esperanzas 
y los sueños. Yo no recuerdo cosa más varia: ó cosa 
más igual con la virtud de parecer más varia: Hay 
una boca negra de un túnel; junto á él suben y bajan 
á compás las vagonetas de las minas donde traba-
jan enjambres de obreros, y sobre el lomo del túnel, 
los cerezos muestran su fruta roja y brillante, fresca 
como estas mozas de por acá. Asturias es algo que 
no se acaba nunca de ver y de contar; es respeta-
blemente vieja y es vida constante de renovación. 
Todo es lozano en este modo de vivir plagado de 
emoción y de alegría y parece que se ven marchar 
los años con el dolor de no tener una virtud de de-
tenerlos.

Yo que conozco casi toda España y algo del 
Extranjero no recuerdo nada que me atrajera más. 
Muchos de los que creen que aman el campo, no lo 
aman ni admiran verdaderamente. Se procura admi-
rar por “chic” espiritual; pero se admira sin parar-
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se á buscar, sin encontrar por tanto sino lo que nos 
hubo dado hecho un poeta de nuestro gusto. Se ama 
ó admira un seto, ó una fuente, ó el tronco de una 
encina milenaria, según el estado de ánimo del día 
en que nos lo contaron, ó de la brillantez y belleza 
del cantar. De aquí nace la desorientación y el des-
conocimiento del campo, donde solemos admirarlo 
todo por tradición artística sin saber decirnos en con-
ciencia que nos gusta y nos impresiona de verdad. 
El que quiera curarse de este mal que penetre en As-
turias. Mirando la campiña de Asturias se reconoce 
uno capaz de ser fuerte y grande. Asturias además, 
tiene algo típico en sus predilecciones y sus costum-
bres, que no podrá nunca regatearle nadie: sus vi-
llas, sus mercados, el tambor y la gaita, su carácter 
alegre y señoril; las jornadas de “castaneo” y “po-
marada” y este arroyo que no hay en parte alguna, 
que salta y se despeña, y después se explaya bajo 
un palio de madreselva y de jazmín silvestre. ¡Cam-
piña de Asturias! ¡Sola de sentimiento y emoción!

Después… Aquí se aprovecha un salto de 
agua, y más allá rompen los barrenos los peñascos 
para que pase la carretera y el tren, y en todas partes 
resurgimiento y vida de valientes, y jamás la modo-
rra y el cansancio.

Yo creo que aquí en las pisadas de los gana-
dos que pasan las veredas, prende una fl or y crece 
para siempre un vergel. Este virginal amasijo de to-
dos los olores, lleva á los nervios y al cerebro, una 
tan grata sensación que el corazón alegre y emocio-
nado pierde todas sus desconfi anzas y zozobras.
Asturias, tiene en Oviedo su señorío; en Gijón su 
colmena y en Avilés su fl or más preciada y hermo-
sa, donde se unen en consorcio amigable señorío y 
trabajo. Avilés aristocrático, Avilés rico, industrioso 
y trabajador, me ha dado la impresión de un privi-
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legiado rincón del mundo, llamado á ser cuna de un 
resurgimiento general.

España, pueblo pasivo que se consume en 
su propia pasividad tiene aún tanto bueno innato, 
que reunido en grandes núcleos y colocados estraté-
gicamente en las cuatro esquinas de la patria, aún po-
dría demostrarse al mundo que no hemos perdido 
la fórmula madre de nuestra pujanza, que de otro 
modo ha de espirar. La esquina norte, está ocupada 
y es de Avilés el privilegio.
Parece esta villa á primera vista un pueblo dormi-
do; al salir de su estación de ferrocarril camino del 
pueblo, nos imaginamos una villita limpia y urba-
nizada, pero de una tranquilidad extrema, donde 
no deben diferenciarse unos de otros los días y las 
horas. No es así: Avilés es callado, porque el labo-
rar con provecho no hace ruido y porque sus bata-
nes están alejados un tanto para el más ordenado 
trabajo de sus direcciones. En Avilés se publican 
periódicos, hay Centros y Bibliotecas. Es un pueblo 
comercial que entiende de negocios y además es de 
un sentimiento artístico asombroso. Viven en Avi-
lés – pero lo que se llama vivir – dos teatros y dos 
cafés – conciertos, por cuyos escenarios pulidos pa-
san constantemente las más altas fi guras y mejores 
producciones del arte, que se estudian y sancionan 
con un acierto raro.

Asturias es además de artista, un pueblo 
trabajador. Bueno es copiar de lo bueno que tienen 
los demás, y este pueblo – Asturias en general y 
Avilés muy particularmente – además de un instin-
to natural de ingenio y de trabajo ha tomado mucho 
del sistema progresista de Cataluña. Una parte cre-
cida de la opinión, achaca á Cataluña de antipatrio-
ta y ventajista; pero serenamente comprendida ¿no 
tiene razón? Cataluña es una región que ha creado, 
que ha trabajado sola, que se ha hecho un fl oreci-
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miento por su único esfuerzo en medio de mil opo-
siciones, contra viento y marea. Cataluña intelectual 
y recta, ordenada y de voluntad férrea. Conocedora 
de ciertas marejadas, ¿no ha de tener un gesto de 
despego, de desprecio, de no sé cuantas cosas más, 
ante este espectáculo de “al higuí” “al higuí”: “al 
que lo atrape pa él”, de un pueblo entero que sal-
ta siempre para hacer apetito, y va á su casa y se 
muere de hambre? Es cosa muy lógica que quien 
trabaja y se sacrifi ca por conseguir un fi n, no deje en 
manos mercenarias ese fi n que tantos esfuerzos le 
costó lograr: ¿es abominable quien guarda y defi en-
de lo que es suyo? El fruto de un trabajo metódico 
y constante de un esfuerzo penoso, y ponga barre-
ras protectoras, y aún alejadoras, de lo que ha sido 
siempre su obstrucción, la oposición sistemática é 
inicua de su labor generadora.

Cataluña ha conseguido todo lo que ha in-
tentado, por su energía; de otro modo su trabajo y 
su esfuerzo serían nulos. Hoy es cuidado serio del 
Gobierno y uno de los pocos héroes de esta raza de 
Hércules que va quedando en familia de escaraba-
jos. ¡Las duchas frías que dejan tan ricamente tersos 
los nervios blandos y fl ojos de la raza!... Mejor que 
ver en Cataluña algo que por espíritu de separatis-
mo se nos va de España, deberíamos acercarnos á 
ella en su espíritu de creación y de constancia, para 
ayudarla á seguir su labor grandemente patriótica. 
Por Cataluña, y estos pueblos magnífi cos del Norte 
que saben imitarla, se nos guarda todavía en Eu-
ropa un resto de respeto. Así las cosas: unidos los 
pueblos que trabajan; de un lado lo que vale y de 
otro lo inservible, naturalmente, la división restaría 
carácter nacional, nota típica, pero habríamos am-
putado de seguro el miembro inútil y contagioso 
para sumar á un tronco sano y vigoroso, las fuerzas 
necesarias á los pueblos que renacen.
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En Avilés se inició hace tiempo este movi-
miento de evolución; pero en estos últimos años ha 
llegado este movimiento á su punto máximo. Claro 
que tiene este pueblo unas condiciones naturales 
que no podrían hallarse en otro alguno. Avilés no se 
para á compulsar causas de pasados errores, ó pa-
sividades; es un pueblo optimista, sin el optimismo 
ciego de los pueblos temerarios: piensa, emplea el 
tiempo justo y ejecuta: he aquí la palanca de las evo-
luciones de golpe. Se consulta, se comparan opinio-
nes; se pone corazón y cerebro al servicio de la idea, 
hay muchos brazos vigorosos que la empujan y allá 
quedó redondeada, elevada, fundida. Después, el 
cincel y el buril la pulen y la afi ligranan y aquí que-
da para orgullo de un pueblo, y admiración de pro-
pios y extraños. Después… ¿á descansar…? ¡á otra 
empresa! Cada vez mayor. Y son los autorizados, 
los hombres grandes, los de refl exión, los que han 
asegurado que Avilés es el punto donde habrá de 
apoyarse la Asturias venidera. Y así será para honra 
de estos entusiastas y valerosos hijos de Avilés que 
han trabajado juntos: para los altos y los humildes; 
para todas las clases sociales del pueblo, que en sus 
ideales ya son una.  

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN

Como apuntábamos más arriba, resulta interesante la 
forma en que la autora presenta a la región castellana, de la que 
ella misma procede: “Yo venero a Castilla, la quiero con el alma, 
como a una madre buena envejecida y triste”, situando en el 
extremo opuesto a la tierra asturiana, que recientemente la ha 
acogido y que representa para ella -que en el momento en que 
escribe tiene veinticinco años- los valores propios de la juventud: 
“Asturias es valentía y sentimentalismo”. El respeto que muestra 
por Castilla, al compararla con la fi gura materna, se convierte en 
amargura en otros puntos del relato, sobre todo cuando la autora 
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recuerda el peso que, en aquel lugar, tenía la religión y cómo esta 
circunstancia marcó su infancia: “En la llanura donde nací y viví, 
es pecado reír a carcajadas”. Por otro lado, nos gustaría destacar 
el acierto que supone la elección del viaje en tren para estructurar 
el texto, esto le permite a Esperanza mostrar un contraste muy 
claro entre ambos paisajes, que posteriormente traduce en una 
oposición entre los sentimientos que estas imágenes despiertan 
en ella. La visión de la tierra castellana que aparece en el relato 
de Esperanza: “campos pardos y verdes a remiendos, pero de 
un verde cobarde, en primavera, parecen harapos de mendiga 
tirados al sol” nos recuerda a la expuesta por Antonio Machado 
en el poema “A orillas del Duero”2: “y cárdenos alcores sobre la 
tierra parda / - harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra”. 
Como podemos observar no sólo coinciden en adjetivar esta 
tierra como “campos pardos” y “tierra parda”, sino también en 
incluir la imagen de los “harapos”, que nuestra autora completa 
con una adjetivación femenina: “harapos de mendiga”, mientras 
que el poeta le da un tono mucho más épico, relacionando el 
sustantivo con el momento posterior a una batalla: “harapos 
esparcidos de un viejo arnés de guerra”. Por otro lado, 
Esperanza presenta la aparición del paisaje asturiano como un 
renacimiento, destacando la importancia de los colores vivos: 
“verdor exuberante” y describiendo la naturaleza asturiana: 
“vegetación brava y espléndida” con los mismos rasgos que va a 
utilizar para califi car a las gentes que viven en esta región.

El gusto por viajar de Esperanza Rodríguez Cerdán 
aparece también expresado en este relato, en el momento en 
que habla de Asturias: “Yo que conozco casi toda España y algo 
del extranjero, no recuerdo nada que me atrajera más”. Fueron 
muchas las autoras que en este período aprovecharon sus viajes 
para recoger impresiones que después trasladarían al papel. Una 
de estas mujeres fue la periodista Carmen de Burgos, a quien 
ya nos hemos referido en esta investigación. La profesora Esther 
Daganzo-Cantens explica, en su obra Carmen de Burgos: educación, 

2 Machado, Antonio. Antología comentada. Poesía I. Edición de Francisco Caudet. Madrid: Ediciones de la 
Torre, 1999.Pág. 145. Como señala Caudet en esta misma página, este poema fue publicado por primera vez 
en febrero de 1910 en La Lectura, con el título “Campos de Castilla”. 
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viajes y feminismo, las posibilidades literarias que ofrecía el viaje 
a la escritora a la hora de establecer un paralelismo entre las 
impresiones estéticas y las emociones: “en estas obras de viajes 
es práctica frecuente intercalar en medio de las descripciones de 
los lugares visitados gran cantidad de información anecdótica 
[…] así como sentimientos y estados de ánimo que la autora 
experimenta en el transcurso de sus viajes”3. De este modo 
describía Carmen de Burgos sus impresiones ante la visión de 
las montañas de Noruega, en uno de sus viajes por Europa:

El elemento más pintoresco de toda la Naturaleza lo 
forman las montañas, sólo comparables al mar por 
su belleza austera, su majestad y su grandiosidad 
severa.
Esa plácida melancolía de ensueños del mar en cal-
ma existe, asimismo, en las montañas. Hay en ellas, 
también, esas terribles tempestades, esas conmocio-
nes violentas, brutales, de furor y desquiciamiento, 
que anonadan a los hombres, haciéndoles ver lo te-
rrible, lo salvaje, lo indomable de la naturaleza.4

Como hemos avanzado, en el relato aparece el tema de la 
preocupación por España. Este asunto fue tratado ampliamente 
por autoras y autores de la Edad de Plata de la literatura 
española. En este período tuvo lugar el llamado Desastre del 98 
y sus consecuencias aún se dejaban sentir en la segunda década 
del siglo XX. El ánimo del pueblo español se encontraba en horas 
muy bajas y este sentimiento pesimista va a tener su refl ejo 
en los artículos publicados en la prensa por escritoras como 
Emilia Pardo Bazán, Blanca de los Ríos o Sofía Casanova. En el 
relato que nos ocupa, Esperanza Rodríguez Cerdán describe el 
carácter español con tintes pesimistas: “España, pueblo pasivo 
que se consume en su propia pasividad”. Sin embargo, una vez 

3 Daganzo-Cantens, Esther. Carmen de Burgos: educación, viajes y feminismo. Jaén: Publicaciones de la Univer-
sidad de Jaén, 2010. Pág. 40.
4 De Burgos, Carmen. Mis viajes por Europa: Suiza, Dinamarca, Suecia y Noruega. Murcia: Ediciones Nausícaä, 
2004. Pág. 207. 
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mostrados los “síntomas” de la dolencia que sufre España, la 
autora se preocupa por buscar las posibles soluciones utilizando 
como punto de partida el- ya entonces polémico- “problema 
catalán”: “Mejor que ver en Cataluña algo que por espíritu 
de separatismo se nos va de España, deberíamos acercarnos 
a ella en su espíritu de creación y de constancia”. El profesor 
de la Universidad de Córdoba Blas Sánchez Dueñas analiza en 
su artículo “Preocupación patriótica y compromiso nacional 
en las escritoras españolas fi niseculares a través de la prensa” 
la aportación realizada por autoras como Carmen de Burgos, 
Isabel Oyarzábal, Blanca de los Ríos y Emilia Pardo Bazán, en 
este período: “todas ellas tuvieron una importante presencia en 
la prensa periódica y en las principales revistas culturales del 
período contribuyendo con sus plumas, en ocasiones ocultas 
bajo pseudónimo, a revitalizar el ánimo español sacudido por 
las crisis”5

Esperanza Rodríguez Cerdán va de lo general a lo 
particular y, tras plantear posibles soluciones al “problema de 
España”, pasa a describir una pequeña ciudad que para ella es 
un ejemplo de buen funcionamiento, gracias al trabajo realizado 
día a día por sus gentes. Como ya avanzamos en otro punto, 
se trata de Avilés, la villa de adopción de Esperanza entre 
1915, cuando es nombrada maestra de Molleda, y 1917, fecha 
en que escribe este relato al terminar su etapa al frente de la 
Escuela de Niñas de Miranda. Es evidente que estos dos años 
marcaron la vida personal y profesional de la maestra, que vivió 
plenamente el ambiente cultural que describe en este escrito y 
participó como periodista en varias publicaciones, como La Voz 
de Avilés, la revista El Bollo o el recién creado Progreso de Asturias. 
En el texto, presenta su llegada a Avilés utilizando de nuevo la 
imagen del tren: “al salir de su estación de ferrocarril camino del 
pueblo, nos imaginamos una villita limpia y urbanizada pero 
de una tranquilidad extrema”, para después introducirnos en 
la bulliciosa vida cultural de la ciudad, con expresiones como: 
“es de un sentimiento artístico asombroso”. Nos habla de dos 

5 Sánchez Dueñas, Blas. “Preocupación patriótica y compromiso nacional en las escritoras españolas fi nise-
culares a través de la prensa”. Escritoras españolas en los medios de prensa. Óp. Cit. Pág. 237. 
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teatros, que sin duda eran el Teatro-Circo Somines y el Pabellón 
Iris. La inauguración del Teatro Palacio Valdés llegaría tres años 
más tarde, en 1920, si bien en aquel momento estaba ya avanzada 
su construcción. También nombra dos cafés, los más importantes 
en aquel momento eran el Café Imperial y el Café Colón, cuyo 
recuerdo aún perdura en la memoria colectiva de la ciudad, que 
en esta época era conocida como “La Atenas de Asturias”. Unos 
años más tarde, concretamente en 1926, el periodista del diario 
madrileño El Sol, Luís Bello, hablaría también de la vida cultural 
de Avilés “Por todas partes puede apreciarse el entusiasmo que 
pone Avilés en su cultura”6 Curiosamente, este escritor relaciona 
esta cuestión con la importancia que se le concedía, en esta 
villa, a la enseñanza: “La escuela es el edifi cio; pero también es 
el maestro” y aplaudía así la dedicación de quienes ejercían la 
docencia. 

Al igual que Esperanza Rodríguez Cerdán, Luís Bello 
señala a la villa de Avilés como ejemplo de buen funcionamiento 
para el resto del país, llegando a afi rmar: “¡Si toda Asturias fuera 
como Avilés!... Esto es decir poco ¡Si toda España fuera como 
Avilés!”7. Sin embargo, Esperanza no solamente ensalza la vida 
cultural de Avilés, sino también el carácter optimista y trabajador 
de sus gentes. En la primera parte del relato, está presente la 
idea del trabajo asociada al progreso “óyese el trepidar de las 
máquinas de las altas fundiciones”, “talleres que laboran”, 
“enjambres de obreros”, esta idea la recupera la autora al fi nal 
del texto para elogiar al pueblo de Avilés que en sus palabras: 
“pone corazón y cerebro al servicio de la idea”. Para terminar 
declara su total admiración a este lugar al recoger la frase, que 
según expone ella expresaban los hombres de refl exión: “Avilés 
es el punto donde habrá de apoyarse la Asturias venidera”.

La alabanza que Esperanza R. Cerdán dedica al progreso, 
y por extensión a las fábricas y a los talleres de las ciudades, 
no está reñida con la admiración que expresa por el mundo 
rural asturiano. En “Un trozo de España. Rosales y máquinas”, 

6 Bello, Luís. Viaje por las Escuelas de Asturias. Gijón: Servicio de Publicaciones del Principado de Asturias, 
1985. Pág.70. 
7 Ídem Pág.71. 



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

321

describe desde el tren -como hemos podido ver- una visión 
idealizada de los pueblos de montaña. En el texto que analizamos 
a continuación, titulado “Amagüesto”, detalla la vida de una 
aldea asturiana desde dentro, explicando cómo viven sus gentes. 
Este relato fue publicado en 1919, momento en el que Esperanza 
ya había impartido clases en dos pequeños pueblos del occidente 
asturiano (Vegas del Turia e Illano). Para presentarnos la 
vida en la aldea, elige una de las fi estas más tradicionales y 
emblemáticas, la que se celebra en otoño tras la recogida de la 
castaña, el conocido “Amagüestu” o “Amagüesto”. 

La música que sale de la gaita, el más popular de los 
instrumentos tradicionales de Asturias, nos introduce en la fi esta, 
la autora incluye ya en el primer párrafo términos propios del 
asturiano que ambientan el relato, como “berizo” y “magostar”, 
variaciones de “bericiu”: planta del monte y “amagostar”: asar, 
en este caso las castañas. Tras presentarnos la actividad, la 
escritora dirige su mirada al grupo de jóvenes que protagonizan 
la escena que va a relatar “La mocedad, cogida de las manos, 
comienza señalando los pasos del clásico danzón” y, lo que es 
más interesante, incorpora en el texto las “coplas de picantela”, 
piezas que se cantaban en los pueblos asturianos en la fi esta del 
amagüestu para acompañar la danza y el cortejo, cuya temática 
solía ser amorosa y humorística:

       “Amagüesto”8

Cuando sentís el primer gruñido de la gaita en me-
dio del monte arisco y espesísimo, no podéis menos 
de inquietaros; diríase que de entre aquellos riscos 
donde se prenden, a oleadas las melenas de una ve-
getación salvaje, sale una protesta bravía. Pero des-
pués la gaita, entonando el “arranque” de bordón, 
se deshace en “paroxismos”, caracolea, salta de lado 
a lado del arroyo, se esconde bajo la roca que se yer-
gue en el centro como una cuchilla partiendo las 

8 Asturias. 19 de enero de 1919. 
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aguas; baila alrededor del berizo amontonado para 
“magostar”, se posa sobre la espuma algodonada 
que va formando el agua en los remansos, y se para, 
por fi n, en la sarta de notas bulliciosas con que ter-
mina la alborada. 
Es el “amagüesto” una fi esta asturiana de una be-
lleza primitiva. Bajo los árboles chascan las castañas 
dentro del “borrón” formado de tierra, de musgo, 
de maleza traída a almorzadas de los alrededores. 
Recubiertas con sus propios erizos, las castañas van 
amagostándose, recociéndose con el calor reconcen-
trado, con la humedad caliente que las infi ltra el 
vaho agreste de los tomillos y de las retamas.
La mocedad, cogida de las manos, comienza seña-
lando los pasos del clásico danzón, alrededor de la 
hoguera se cuece la pitanza. Y la gaita y los mozos 
se desgañitan, entablando el pugilato de gracia y 
de donaire montaraz. Las coplas de “picantela” se 
suceden mordaces, intencionadas…Los cortejos en 
pretensión, y las mozas pretendidas, lucen el inge-
nio de sus cuartetas, que suelen ser el fi n o el princi-
pio de unos amoríos pastoriles:

Non te creas que en ti pienso…
nin pienso, ni lo imagino,
que tengo los gueyus puestos
en otro paño más fi no…

Para cuya alusión tiene que haber una respuesta, un 
rugido de celos, disparado a derecho como una fl e-
cha envenenada:

Si tú fueras un buen mozo,
o fueras hijo de un conde…
Pero no vales dos cuartos;
lo que se ve, no se esconde.
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Suele haber un tercero en discordia, o una “tercera”, 
que bien pudiera ser el “otro paño fi no”:

Cortejo que ha sido de otra,
yo para min non lu quiero,
que siempre tuve la dicha
de “tener” cortejos nuevos.

A lo que el despechado ha de contestar:

Hasme dado calabazas
y ¡mialma! te las estimo; 
más calabaza llevara
si me casara contigo…

Todo lo que oís y lo que veis es un zarpazo, un gru-
ñido poético y brutal como el del bordón de la gaita, 
un olor fuerte de naturaleza bárbara y espléndida.
De repente, os sobrecoge el miedo a no sé qué,…
Los mozos saltan al medio del “borrón” y empie-
zan a deshacer a patadas el montón de “berizo”. 
Del horno roto sale entonces un chorro de vapor, 
un humo más blanco, más espeso, que abrasa…Con 
un restallido, se van amontonando las castañas, que 
revientan y saltan…La sidra comienza a rebosar en 
los vasos, y cae en espumas sobre los mandiles de 
las mozas, en magnífi ca galantería…El corro se es-
trecha, se recoge. Cada cual tiene unas tenacillas de 
palo. Cada mozo brinda su sidra a quien le place. 
Desde la altura que da el brazo, la sidra cae como 
un hilo dorado hasta el fondo del vaso. El gracejo 
se desborda también, y empieza a surgir de todos 
lados cuando menos se piensa:

Daime sidra, daime sidra
Que agua non la sei beber;
tengo una condición mala,
y con ella he demorrer [sic] 
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La sidra baña el suelo que es una bendición, todos 
empiezan a ponerse a tono…Estalla rotundo el 
“ixuxú” que va recorriendo todo el monte, chocan-
do con los troncos de los castaños y en el silencio 
majestuoso de los abismos. 
Vuelve a salir de piquillas la poesía popular: 

Si me quieres, me quieres,
no andes en vueltas;
non seas tú la llave
que hace a dos puertas. 

Si quieres que te lo diga,
cantando te lo diré:
cantando tomei amores,
cantando los dejaré…

Todo es de una sencillez brutal que os maravilla; 
todo es de una variedad inesperada.
Empieza a invadirlo todo la niebla. Un último rayo 
de sol rasga de pronto el velo gris y vuelve a ilumi-
narse un momento el paisaje. A pesar de “las cuar-
tetas de pique”, la gente se empareja, y cuando va 
a ponerse el sol defi nitivamente, desde la gloria de 
la altura, asiste a un espectáculo de naturaleza sor-
prendente. Rompiendo, horadando la niebla, veis 
los picos más elevados de las montañas; escalándo-
los, como huyendo la bruma, blanquean los caseríos 
alegres, los rebaños de cabras, los tendales, acaricia-
dos por los últimos refl ejos del sol…
De un pedazo informe de roca desprendida, que 
parece va a rodar al abismo, salta una cascada pro-
digiosa. Es una cascada maravillosa, iluminada por 
el sol que se oculta; irisada, cambiante. No se sabe 
dónde va a caer, porque se hunde en la blandura de 
la niebla como en un limbo desconocido, sin ruidos, 
precipitándose con una valentía extraordinaria. Vo-
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sotros os quedáis un instante maravillados, sobre-
cogidos de admiración y de extrañeza…
La gaita clama mientras tanto detrás, abandonada. 
En los recodos van haciéndose atrás las parejas. Al 
pasar la “pontiga” sentís un ambiente de melanco-
lía…
La gaita empieza a mascullar no sé qué conseja de 
vieja marrullera. Por fi n, suelta una carcajada cínica 
y brutal que pasa a vuestro lado como un escalo-
frío…Y la caleya, cuando entráis en la aldea, brota 
en las sombras, venciendo el ladrido de los perros 
atados al pegollo del hórreo, en sus poéticas mu-
danzas, el sentimiento del cantar, suma de todo ti-
picismo:

Canta mi garganta, canta,
garganta mía de nieve;
que non voy a parte alguna,
garganta, que no te lleve.

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN 

En el texto, Esperanza Rodríguez Cerdán realiza un 
interesante apunte etnográfi co sobre la celebración de las fi estas 
en los pueblos asturianos, por la fecha en que fue escrito, 1919, 
podría referirse a Illano, pequeño pueblo del oriente de Asturias 
en el que impartía clases en aquel momento. Las “coplas de 
picantela” son el hilo conductor de la narración y van dando 
paso a las diferentes escenas protagonizadas por la juventud del 
pueblo. Tras la danza, la maestra nos describe cómo se estrecha 
el corro y aparece la sidra, otro elemento fundamental en la fi esta 
asturiana, que Esperanza presenta como un elixir, con poderes 
casi mágicos “la sidra cae como un hilo dorado hasta el fondo 
del vaso. El gracejo se desborda también”, llegando incluso a 
recoger unos versos que el pueblo dedica a esta popular bebida. 
Para culminar esta escena de aires mitológicos, introduce el 
antiguo grito astur con el que se expresaba alegría o desafío 
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“Estalla rotundo el ixuxú que va recorriendo todo el monte”. 
Tras este momento cumbre, dibuja una imagen onírica, de luces 
y sombras, protagonizada por la niebla, que acerca la escena a la 
idea de una ensoñación de la autora. La gaita cierra el relato del 
mismo modo que antes lo abrió, con un sonido inquietante. La 
personifi cación del instrumento es clara “suelta una carcajada 
cínica y brutal que pasa a vuestro lado como un escalofrío”, de 
algún modo, la maestra madrileña identifi ca el sonido de la gaita 
con la voz del valle, con el espíritu atractivo y al mismo tiempo 
misterioso que ella percibe en la fi esta del amagüestu.

La presentación de una romería asturiana, con la gaita, 
la sidra y las canciones, aparece también en otro relato que 
Esperanza Rodríguez Cerdán envía a la prensa, pero esta vez, 
curiosamente, sitúa la acción fuera de Asturias y fuera de 
España, concretamente en Suiza, ofreciéndonos la mirada de 
las gentes de diferentes países europeos ante lo que para ella 
es “una verdadera romería asturiana”. El título del relato “La 
ocurrencia de Calvin” nos avanza lo que sucede al fi nal del 
mismo: Calvin, un joven asturiano, prepara, en una “Casa de 
té” suiza, una fi esta típica de su tierra para disfrute de sus 
amistades extranjeras. En cuanto a la forma del relato, hemos 
de señalar que si bien Esperanza plantea la historia como una 
fi cción, con personajes caricaturizados, no se queda al margen 
del relato, como mera observadora que describe, sino que 
aparece ella misma en la historia como un personaje más, con 
voz propia. Desde la primera línea, la autora explica que está 
en Suiza y aparece acompañada de una mujer llamada Madame 
Liberdy. A primera vista, quien lee el relato podría pensar que 
la maestra se encuentra allí de vacaciones invitada por una 
aristocrática anfi triona, sin embargo esta hipótesis se desvanece 
enseguida, ya que Esperanza señala en varias ocasiones que la 
economía de ambas no era muy boyante “madame Liberdy y 
yo, cuando nuestras cuentas no arrojaban un regular activo, nos 
dedicábamos a escalar montañas”, “Algunas tardes, tomando 
medidas de estrategia económica, nos arriesgábamos a tomar una 
taza de té”. De ello, se puede inferir que la maestra se encontraba 
en el país helvético realizando algún tipo de trabajo como se verá 
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más adelante. El escenario principal, donde aparecen todos los 
personajes es un salón de té, “El Olimpia”:

“La ocurrencia de Calvin”9

En Suiza, como en Burgos, el pasear por el campo 
está al alcance de todas las fortunas. Es, además, 
muy sano, y así madame Liberdy y yo, cuando 
nuestras cuentas no arrojaban un regular activo, 
nos dedicábamos a escalar las montañas, con nues-
tros cayados alpinistas, tan amables, cuya contera 
de hierro se agarraba a los resquicios de las peñas 
prestándonos su seguro apoyo.
- ¡Oh, tengo ganas de conocer España, Asturias so-
bre todo; dice Calvin que se parece a Suiza… - Y sin 
desventaja, madame.
Algunas tardes, tomando medidas de estrategia 
económica, nos arriesgábamos a tomar una taza de 
té, en los salones de “El Olimpia”. “El Olimpia”, es 
una “Casa de té”, instalada en el piso principal de 
un gran edifi cio. Parece un extraño jardín de rosas 
de luz y no tiene ni un espejo; está alhajado de una 
manera sorprendente, rara de buen gusto.
“El Olimpia”, a pesar de su carácter “tres chic”, es 
un gran salón popular, donde, sin ser el descabella-
do “Restaurant d’Artistes de Montmartre”, en París, 
se sientan al comenzar la media tarde, los tipos más 
estrafalarios que yo he visto, y lo más exquisito y 
bello que pueda concebirse en fi guras e indumento.
Hay tertulias de chinos, ingleses, alemanes… No-
sotras, más amigas del carácter franco-suizo, nos 
reuníamos, cuando íbamos, al grupo inamovible, 
de turno fi jo, de dos señoritas suizas que iban con 
su hermano, un muchachote de color de indio que 
posee una cultura portentosa, y que se llama Frank. 

9 Asturias. 15 dae julio de 1917. 
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Solían acudir, además – y estos alternando rigurosa-
mente los días de semana -, una muchacha francesa, 
Susana, con su padre, que dirige un periódico de-
mocrático en Lucerna, y su prima Fernanda, rusa de 
nacionalidad, pero francesa de corazón. Al lado de 
Fernanda, se sienta Mr. Ligg, un viejo fi lósofo que 
discute casi siempre con el periodista democrático; 
y completando la sociedad de tertulianos, están Me-
dina, madrileño; Calvin, asturiano, y Blanchet, cata-
lán, legítimo del propio Vich, hijo de un fabricante 
de legítimos salchichones. Blanchet, la primera tar-
de que caí por allí, presentada por Mm. Liberdy y el 
compañero de trabajo, Medina, me dio la impresión 
de un pequeño monstruo lleno de lunares, y man-
chones extraños, con el pelo cortado al rape y sus 
lentes de oro, acaballados en una portentosa nariz. 
Pero a medida que se le va entrando, parece que se 
le ve crecer, que los lunares desaparecen y que den-
tro de los lentes, sus ojos toman una expresión sim-
pática e ingenua. Quizá se le ha pegado algo de la 
Suiza, prodigiosa donde todo es ingenuo y rotundo 
y ello es, que Blanchet, el hijo del salchichonero de 
Vich, es un alma de Dios.
No he llegado a saberlo fi jamente; pero me parecía 
que Blanchet estaba enamorado de Mlle. Fernanda; 
Mlle. Fernanda me fi gura que lo creía también, y 
cosa extraña, parecía atraída-, ella, tan fi na, tan dis-
tinguida – por el pequeño monstruo, pintado como 
un reptil.
Casi siempre se hablaba en francés y como yo lo 
entendía muy mal, solía observar y callar, mientras 
que mi compatriota Medina, no se decidía a poner 
el grito en el cielo: “- Pero señores, señores, vamos a 
discutir en español para que esta señorita, no se abu-
rra! – Yo hago una ligera protesta: - ¡No, por Dios…! 
Las discusiones… y en español! … - Pero la sociedad, 
galante, deja la palabra al catalán y al madrileño, y 
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ya los antagonismos legendarios uno en frente de 
otro, comienza el manoteo típico de las solemnida-
des…
Pero el tipo central, el punto fuerte de la tertulia es 
el asturiano Calvin, el descuidado Calvin, que siem-
pre lleva torcida la corbata y los bolsos atestados de 
libros. Calvin es jovial como excelente astur, y siem-
pre, cuando acaba uno de sus formidables razona-
mientos, encorva sus fabulosas espaldas y cobija la 
cabeza en su brazo derecho como en espera de que 
le den un coscorrón. Calvin ha viajado, posee cin-
co idiomas, y cree de buena fe que aún sabe muy 
poco. Él es quien da tono a la conversación; y cuan-
do viene, un poco después que todos los demás, los 
del turno se revolucionan; los chinos levantan sus 
ojillos torturados – puñaladas abiertas en su cara 
de calabaza seca – y hasta el yanqui, se arriesga a 
mirarle con cierta simpatía.
Así que Calvin llega, en la tertulia se dividen los 
grupos de rigor: él y las hermanas de Frank, nos re-
únen al periodista democrático, a Medina y a mí; el 
fi lósofo y Mme Liberdy, discuten todo lo del mun-
do y algo más, mientras que Frank se muere de risa 
recostado en un sillón. Cuando hablan de Platón, 
el pequeño monstruo de Vich y Mlle. Fernanda, 
que forman grupo aparte, suelen acercársele para 
ponerse a escuchar muy serios… Pero cuando ma-
dame Liberdy se ponía a tono era después de haber 
cambiado con Mr. Ligg tres o cuatro pitillos, - Mme. 
Liberdy fuma como un carretero – y de haberse en-
gullido medio kilo de pastas con sus variadas tazas 
de té; entonces suele acercarse para ofrecerme cere-
moniosa: - ¿Muy cargado, vardad? – Entonces se ge-
neraliza de nuevo la conversación. Todos vuelven 
donde el “eje” central, Calvin; y Calvin, que siem-
pre lleva un tema fresco, suele decir para celebrarlo: 
- Ahora cada cual a dedicar un momento a la sagra-
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da independencia. ¡Señores, hagamos recuerdo que 
estamos en La Suiza!
  Y aquel momento era solemne. Cada cual podía 
tomar lo que quisiera, hablar en su idioma, dormir 
o cantar; hacer títeres, o ponerse a leer en un libro 
simplemente; siempre cuidando del respeto y la li-
bertad mutua, cosa sagrada en Suiza.
Hacía muchos días que Calvin no aparecía en “El 
Olimpia”. Me había dicho un día que lo vi al salir de 
su pensión: - Estoy preocupadísimo con un encargo 
que he hecho a España, a la tierra, ¿sabe? … Cual-
quiera de estos días espere una sorpresa de verdad, 
de verdad, en “El Olimpia”. – No quiso decirme lo 
que era. Por fi n, una tarde, nos saludó inopinada-
mente, desde una puertecita, particular, del servicio 
del salón, muy cerca de nuestro turno: - ¡Señores, 
el que quiera saber qué es divinidad y alegría, que 
venga. En una salita de allá, tengo el convite padre! 
Por supuesto, todo natural, pero natural de verdad, 
y llegado ahora mismo de la tierra.
Efectivamente, en una sala monísima, yo no sé por 
qué medios conseguida, había una verdadera ro-
mería asturiana, con una fl amante gaita y todo. La 
sidra champagne se desbordó en las copas y en el 
alma, y todos los ojos sintieron el pinchazo de los 
brillantitos que surgían saltando… Y sonó la carca-
jada de la gaita tañida por Calvin, y después, él y 
yo, reviviendo en una emoción de dulcísimos nos-
talgias, lanzamos al aire el sentimiento de cantar:
- La Virgen de Covadonga
ye pequeñina y galana;
aunque del cielo bajara
el pintor que la pintara.
El catalán ponía los ojos de carnero: Medina salta-
ba y le decía entusiasmado a Mme. Liberdy: - ¿Eh? 
¿Qué tal, eh? Las “mademoiselles” aplaudían, y li-
baban con toda propiedad brindando por Asturias y 
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el periodista democrático escuchaba muy serio. Y 
en cuanto a Mr. Ligg, fi losofaba a solas muy en serio 
también, a pesar de la fi esta de luz que había puesto 
en sus ojos, la sidrina dorada de la tierra.

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN

Esperanza Rodríguez Cerdán retrata a cada uno de los 
personajes que aparecen en “El Olimpia” utilizando diferentes 
recursos. Los españoles Medina, Calvin y Blanchet, representan 
los arquetipos de cada una de las regiones de las que proceden, 
uno es madrileño, otro asturiano y el último catalán, no es casual 
que sean estas tres identidades españolas las que aparecen en el 
relato. Madrid es el lugar donde nace Esperanza, que además 
conoce muy bien Cataluña, tal y como expresa en el artículo 
“Un trozo de España. Rosales y máquinas” y como nos ha 
confi rmado su propia familia. Por último, Asturias representa 
para ella todo lo que caracteriza al personaje de Calvin: el 
optimismo, la inteligencia y la humildad “jovial como excelente 
astur”, “ha viajado, posee cinco idiomas, y cree de buena fe que 
aún sabe muy poco”. La refl exión sobre España aparece en este 
relato a través de un diálogo entre las diferentes regiones que 
están representadas por los personajes principales. “Calvin” 
es un apellido común en el occidente asturiano, zona en la que 
Esperanza imparte clases, no sabemos si corresponde a alguien 
que conoció o simplemente es un personaje. Lo mismo sucede 
con “Medina”, en el texto se refi ere a él como “el compañero 
de trabajo, Medina”, por lo que podemos pensar que se trataba 
de un maestro. Dámaso Rico, hijo de Esperanza, nos habló 
de un Inspector de Enseñanza Primaria llamado Medina, 
al que su madre conocía. Se trataba del maestro madrileño 
Modesto Medina, del que hemos hablado ya en el apartado que 
dedicamos a las Misiones Pedagógicas, en las que él, participó. 
En el momento en que se publica el relato, 1917, había terminado 
su primera formación como docente y aún no había comenzado 
los Estudios Superiores de Magisterio. Modesto Medina era 
un gran afi cionado al alpinismo y un “viajero incansable”, tal 
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como apunta Lorenzo López Trigal10 por este motivo, cuando 
termina su formación, elige como destino las escuelas rurales 
leonesas. También Esperanza, cuya familia paterna procedía 
de la provincia de León, había impartido clase en diferentes 
pueblos leoneses. No podemos confi rmar que el personaje 
llamado “Medina” sea Modesto Medina, pero si mostrar esta 
idea como una posibilidad. Del mismo modo, el hecho de que 
ambos personajes, “Esperanza” y “Medina”, se encontraran 
en Suiza como compañeros trabajo nos lleva a pensar en las 
estancias que el profesorado español de Enseñanza Primaria 
realiza, en esta época, en diferentes países europeos, como Suiza, 
Francia o Bélgica, para analizar los avances pedagógicos que se 
estaban poniendo en práctica en estos lugares. Tras la llegada del 
pensamiento krausista y la aparición de la Institución Libre de 
Enseñanza, las nuevas prácticas educativas habían despertado 
el interés de quienes en España se dedicaban a la docencia. Una 
de las maestras que viaja para analizar los sistemas educativos 
europeos es la escritora Carmen de Burgos, a quien ya nos 
hemos referido anteriormente. Concretamente analizó el sistema 
educativo suizo y -tal y como señala Esther Daganzo-Cantens- 
el informe relativo a este viaje “lo envió a la Administración 
Pública con el nombre de Memoria correspondiente al curso de 
ampliación de estudios en el extranjero realizados por la autora 
desde primeros de octubre de 1905 a 30 de septiembre de 1906”11 
A principios de 1914 recibe otra beca y viaja nuevamente por 
Europa, fruto de estos viajes aparece el libro Peregrinaciones, que 
se vuelve a publicar, en segunda edición, en 1917 bajo el título 
Mis viajes por Europa, en él podemos leer sus refl exiones sobre la 
educación infantil en Suiza:

Son verdaderamente afortunados estos niños sui-
zos. No ven en torno de ellos esa miseria aterradora 
de nuestros pueblos: se les educa y se les da aire. 
Su campiña parece hecha para que paseen en ella; 

10 Medina Bravo, Modesto. Tierra Leonesa. Introducción y notas de Lorenzo López Trigal. Tierras de León. 
Revista de la Diputación Provincial. Vol. 18, Nº 30-31, 1978. Pág. 62. 
11 Daganzo-Cantens, Esther, Carmen de Burgos: educación, viajes y feminismo. Óp. Cit. Pág. 43. 
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tan verde, tan plácida, tan llena de senderos que se 
cortan y se entrecruzan. En esta parte de Suiza no se 
ve altas montañas; hay olor a heno, a hierba fresca 
[…]12

Una de las instituciones que enviará, a través de sus 
becas, a un gran número de docentes a diferentes países 
europeos, entre 1907 y 1936, será la Junta de Ampliación de 
Estudios. A partir de 1914, momento en que comienza la Primera 
Guerra Mundial, el número de becas y de países en los que 
se desarrollan las estancias disminuye sustancialmente, sin 
embargo Suiza será uno de los lugares de destino que recibirá 
un mayor número de visitas, tal y como se recoge en la Memorias 
de la Junta de Ampliación de Estudios correspondiente a 1916 y 
1917: “La Junta ha seguido enviando pensionados a los países 
neutrales, especialmente a Suiza”13. En las memorias y en los 
anales de esta institución aparecen listados con los nombres 
de las personas que recibieron estas becas, tras realizar una 
exhaustiva búsqueda, no hemos localizado ni a Esperanza 
Rodríguez Cerdán ni a Modesto Medina. La profesora Teresa 
Marín Eced señala que entre 1907 y 1936 la JAE recibió unas 2700 
solicitudes para realizar estudios en el extranjero relacionados 
con la enseñanza, concediéndose solamente 410 pensiones.14 En 
una consulta personal, la Catedrática de Teoría de Historia de la 
Educación Consuelo Flecha García nos comentó que era habitual 
que aquellas personas que solicitaban las becas de la JAE y no las 
conseguían trataran de ir por su cuenta a conocer experiencias 
pedagógicas nuevas en distintos países europeos. 

No podemos confi rmar este punto, pero sí afi rmar que 
Esperanza Rodríguez Cerdán conocía muy bien el tema que trata 
en este relato. Suiza no sólo era para ella un país avanzado en 
materia educativa, sino también un lugar en el que el respeto 
a lo individual era casi una religión. Así, el personaje central 

12 De Burgos, Carmen. Mis viajes por Europa. Óp. Cit. Pág. 31. 
13 Memoria de la Junta de Ampliación de Estudios e investigaciones científi cas. Madrid: Imprenta Fortanet, 1918. 
Resumen preliminar. Pág. XI. 
14 Marín Eced, Teresa. La renovación pedagógica en España (1907-1936). Los pensionados en Pedagogía por la Junta 
para Ampliación de Estudios. Madrid: CSIC, 1990. Pág. 57 y 107. 



Esperanza Rodríguez Cerdán

334

manifi esta con regocijo “Ahora cada cual a dedicar un momento 
a la sagrada independencia. ¡Señores, hagamos recuerdo que 
estamos en La Suiza!”. Era además el país neutral por excelencia, 
en el que podían convivir, sin problema, personas de diferentes 
nacionalidades “Hay tertulias de chinos, ingleses, alemanes…” 
No obstante, los personajes extranjeros aparecen muchas veces 
caricaturizados – al igual que los españoles – “un muchachote 
color de indio con una cultura portentosa y que se llama 
Frank”, llegando incluso Esperanza a utilizar el recurso de la 
animalización “Las mademoiselles aplaudían y libaban con toda 
propiedad brindando por Asturias”. En la escena fi nal, en la 
que Calvin invita a sus contertulios a una improvisada romería 
asturiana, Esperanza Rodríguez Cerdán detiene su mirada en 
Mr. Ligg, un viejo fi lósofo suizo que representa la seriedad y la 
cordura. En la referida celebración, el hombre no puede evitar 
empaparse de la alegría que para la maestra desprendía todo lo 
asturiano “fi losofaba a solas muy en serio también a pesar de la 
fi esta de luz que había puesto en sus ojos la alegría dorada de la 
tierra”.

Este canto a lo popular y a las diferentes identidades 
españolas no impide que la maestra exprese también, en otros 
escritos, su honda preocupación por los problemas de España. 
Al comenzar la década de los años veinte, Esperanza siente 
que su país está asolado por las desigualdades sociales y por 
la corrupción y decide refl exionar sobre estos asuntos en sus 
artículos. Así, encontramos el 1 de julio de 1920, en el diario 
gijonés El Noroeste, dentro de la sección “Pluma de Mujer”, un 
texto escrito por ella que lleva por título “La zarabanda de la 
alpargata”. Según la Real Academia Española, “Zarabanda” es 
una “Danza popular española de los siglos XVI y XVII”, pero 
es también “cosa que causa ruido estrepitoso, bulla o molestia 
repetida”. Entendemos que Esperanza utiliza el término con 
ambas acepciones, ya que en el texto nos habla de la moda de 
llevar alpargatas que surgió en España, ese mismo año 1920. 
Llegó incluso a crearse una asociación llamada “La liga de la 
alpargata”, fundada por gente de clases acomodadas que decide 
extender el uso de la alpargata como algo moderno, en protesta 
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por la subida de los precios de las botas de piel. Al parecer, la idea 
fue tomada de un hecho similar ocurrido en París meses antes, 
así lo recogía la prensa española de la época “hace unas semanas 
[…] apuntábamos comentarios sobre la decisión adoptada por 
las personas elegantes y distinguidas de París de prescindir del 
uso de los guantes, mientras los guantes no bajasen de precio”15. 
La burguesía española -siguiendo esta moda- decide sustituir la 
bota de piel por la alpargata. Sin embargo, lo que aparentemente 
era una protesta solidaria se volvió contra las clases humildes, 
ya que la creciente demanda de alpargatas provocó la repentina 
subida de su precio. El periodista Pedro Mata, de Blanco y Negro, 
se hacía eco de esta subida “Ante el solo anuncio de la demanda 
inesperada, ya han aumentado el precio de ellas en un cincuenta 
por ciento”16 y se preguntaba cuál sería la solución cuándo la 
gente más pobre no pudiera acceder a las alpargatas “Dentro 
de un mes, un par de alpargatas costará tanto como un par de 
botas ¿qué haremos entonces?”17. Con este suceso como punto 
de partida, Esperanza analiza en profundidad cuáles son, desde 
su punto de vista, las causas de la desigualdad económica en 
España y qué soluciones se podrían plantear para que esto 
cambiara:

“La zarabanda de la alpargata”18

En España todos somos ricos ó pobres. En esto del 
bienestar de una clase medianamente acomodada 
no hay que soñar sino como en una utopía más.
Entre las piltrafas humanas que sortea la caridad 
para los Santos Refugios, los campesinos, que viven 
un milagro de extenuación para con sus tributos 
pagar los hijos de los amos ricos que los mandan 
desde la villa ó la ciudad, y los obreros, ó miserables 
funcionarios, ó los modestos capitalistas que se tra-

15 Blanco y Negro. 23 de mayo de 1920. Pág. 6. 
16 Íbídem. 
17 Ídem. Pág. 8.
18 El Noroeste.1 de julio de 1920. Pág.2. 
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gan su renta estancada en un sano cocido diario, no 
hay la más pequeña diferencia.
En la sociedad de agiotistas que España entera va 
produciendo por cada rincón, no puede ser natu-
ralmente rico un hombre que con el trabajo de mo-
deración admitida, produzca una riqueza legal y 
trafi que con un capital que poco más ó menos es 
igual siempre.
La misma marquesa que hace diez años deslumbró 
con un “stok” de perlas con cuya valoración “habría 
para comprar un trasatlántico”, tendría que dejar el 
paso libre á la dueña de un solo costero que en los 
últimos años se haya dedicado á transportar carbón 
“comisionado”, y que, contra el criterio de madame 
Deschanel, adquirirá en Nueva York sus sombreros 
de siete mil duros, y los botones, hechos de legíti-
mas esmeraldas de su abrigo soberbio.
No hablo, hay que observar, de los distintos ofi cios 
á que pueden, los que hoy lógicamente se llaman 
ricos, dedicarse. Nuestra sociedad civilizada y cris-
tiana, empezando por aquellos á quienes Cristo 
mandó predicar el ejemplo de los mercaderes que 
allanaron el templo del Señor, se ha avenido muy 
bien con todos los ofi cios y con que en consecuen-
cias, los cepillos parroquiales rebosen de pesetas en 
lugar de la prosaica calderilla…
Y tal se ha puesto la vida, que el temor á la miseria 
ó el pernicioso estímulo del medro, han cambiado 
los fanatismos, trocando el amor a Dios por el amor 
á los dineros, en tal forma, que hasta á la brutal del 
hambre se le ha puesto el marchamo del Cristianis-
mo. Si Moisés volviese á la vida, ¡con qué triste ver-
güenza recogería los añicos de las Tablas Sagradas 
mientras los idólatras modernos zambraban alrede-
dor del becerro bíblico - ¡oh manes de lo absurdo! 
– en alpargatas…! 
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Ya no nos escandalizamos hace tiempo ni siquiera 
del despilfarro de fuerzas productivas de la nación. 
En ninguna de las posibilidades del trabajo nacio-
nal hemos llegado, no ya al límite, al solo medio de 
la producción. La agricultura, la industria, la ins-
trucción popular de un poder productor estupendo 
parecen asociados para limitar hasta un grado bien 
patente de inanición, la riqueza comunal que podría 
inundar á España. ¿Hay siquiera un medio nacional 
de defensa contra la emigración que aumenta cada 
día á pesar de que podríamos sostener con holgura 
dentro de la patria á todos esos hombres que, como 
fi rmemente sabemos, producen riqueza en Buenos 
Aires, en Nueva York, en Argel, en cuanto encuen-
tran dónde? Si en lugar de las protestas teatrales 
– hechas precisamente por quien, en conciencia no 
podría hacerlas – contra los trafi cantes de calza-
do y otras parecidas, trajéramos con los capitales 
muertos de muchos de los señores que protestan, 
la maquinaria y el orden del trabajo debido, como 
Inglaterra lo hacía en la paz, producir en menos de 
un año el calzado que España entera no gastaría en 
más de dos. Cosa más práctica, aunque no tan ja-
carandosa, que esas bullangas aristocráticas de la 
alpargata.
Yo creo que si los panecillos en vez de servir para 
acallar el hambre de los hijos del pueblo, hubieran 
podido aplicarse á una modalidad cualquiera, tam-
bién hubieran apedreado las panaderías los “gent-
lemens” que mandaban apalear á los hambrientos, 
y los llamaron “chusma encanallada”.
Los productores que han acaparado bastante para 
ser dueños de una ciudad con habitantes y todo, no 
sólo quieren producir más, sino que se asocian para 
que los demás no produzcan, limitando así las faci-
lidades naturales del consumidor.
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¡Y pensar que las consecuencias desdichadas no 
proceden de la disminución natural de medios y 
que tanto ser humano espera inútilmente el Día del 
pan! ¡Y pensar que esta bárbara distribución social 
está enteramente sujeta á nuestro poder y que no 
hay en la naturaleza que nos da fi lones de los me-
dios naturales, derecho para hacernos víctimas de 
ninguna miseria!
Pero ¡albricias! que ya tenemos cogida la clave sal-
vadora. ¿No habéis visto á los gobernadores, á algún 
que otro subsecretario y á las grandes caprichosas, 
democratizándolo todo con el uso de la alpargata? 
Lo doloroso es que al mismo tiempo no se les haya 
ocurrido rechazar el horrible “grifón” costosísimo, 
las telas de tisú y las hebillas de brillantes. Porque 
bastará que las señorita “Frou-Frou” ponga sus ma-
nos caritativas en las modestísimas alpargatas para 
que el cáñamo se convierta en oro, y pese demasia-
do en los pies del obrero el único calzado á que le 
dejaba llegar la usura en todas sus manifestaciones. 
Gracias, también, á que con los primeros fríos y los 
primeros charcos, todos los regeneradores volve-
rán a calzarse las botas. Y no nos quejamos del es-
tómago, que total es una holgura sin importancia. 
Porque el problema español, como todos estamos 
viendo, es un problema de extremidades.

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN

La escritora comienza su artículo con una sentencia clara 
“En España todos somos ricos o pobres” y, a continuación, 
presenta el bienestar de una hipotética clase media como una 
utopía. El debate que expone en su artículo podría plantearse, sin 
perder vigencia, en diferentes momentos de la historia de España. 
Lo mismo sucede con el asunto que analiza a continuación: la 
corrupción. En el texto, habla concretamente de la “sociedad de 
agiotistas que es España”, entendemos que se refi ere al “agiotaje” 
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en su segunda acepción, es decir “especulación con fondos 
públicos”. Para ilustrar esta idea, Esperanza explica que una 
marquesa tendría que dejar paso libre a la dueña de un costero 
que transporte carbón a cambio de una comisión. Describe a 
esta nueva rica como una mujer llena de joyas, pero de dudosa 
elegancia, para apoyar la descripción introduce una frase en la 
que nombra a la esposa del entonces presidente francés, Paul 
Deschanel, “contra el criterio de madame Deschanel adquirirá 
en Nueva York sus sombreros de siete mil duros”.

Esperanza Rodríguez Cerdán utiliza, para ridiculizar el 
culto al dinero, un conocido episodio de la Biblia y pone ante 
los ojos de Moisés a esas clases enriquecidas que se divierten 
poniendo de moda el uso de la alpargata, mientras el pueblo 
pasa hambre “los idólatras modernos zambraban alrededor del 
becerro bíblico - ¡oh manes de lo absurdo! – en alpargatas”. Para 
presentar esta escena incluye el verbo “zambrar”, con el que nos 
introduce en una “zambra”, es decir una “fi esta con bulla, regocijo 
y baile”. Como podemos observar, el vocabulario utilizado por 
la maestra en sus artículos es muy amplio y demuestra un 
importante bagaje cultural. A continuación, refl exiona sobre 
el despilfarro de las fuerzas productivas de la nación que trae 
como consecuencia el empobrecimiento de las clases populares 
y la emigración.

Se refi ere a las reivindicaciones de la “Liga de la 
alpargata” como “protestas teatrales”, trata de explicar que no 
llevan a ningún sitio y se plantea la necesidad de profundizar 
en las verdaderas soluciones. Para ello, propone a esos mismos 
ricos, que calzan alpargatas, que inviertan sus fortunas, a las 
que ella llama “capitales muertos”, y creen puestos de trabajo 
para mejorar la economía del país, a través del ejercicio de una 
verdadera solidaridad. Sin embargo, en el siguiente párrafo 
muestra su escepticismo, deja a un lado las propuestas y nos 
devuelve a la realidad al recordar cómo llamaba la aristocracia, 
en aquella época, a las clases populares: “los llamaron chusma 
encanallada”. Esta expresión fue utilizada en 1918, dos años 
antes de que Esperanza escribiera este artículo, por el Centro de 
Acción Nobiliaria, en un manifi esto que esta entidad tituló “A 
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la nobleza española”. Con él pretendían instar a la aristocracia a 
defender sus privilegios frente a las reivindicaciones de las clases 
populares, a quienes nombraban con un desprecio evidente. El 
manifi esto fue recogido ampliamente por la prensa española:

El Centro de Acción Nobiliaria no cumpliría la mi-
sión social para la se creó si en la hora en que peli-
gran sobremanera la religión, el Trono, la propiedad 
y el derecho no diera la voz de alerta a la nobleza 
nacional, excitándola a agruparse en derredor suyo, 
otorgándole la valiosa cooperación de su poder: 
valimiento y asistencia. Porque el dilema que a la 
aristocracia española se formula es: o vindicar el 
depósito de sus prestigios tradicionales, o plegarse 
a las exigencias y demasías ominosas de la chusma 
encanallada.19

Otra mujer publicará, en las mismas fechas que nuestra 
autora, un artículo sobre la “Liga de la Alpargata”. Se trata de 
Isabel Oyarzábal de Palencia20, una mujer burguesa, plenamente 
concienciada con las reivindicaciones feministas, que llegaría a 
convertirse en embajadora en Suecia, siendo la primera mujer en 
ocupar un cargo como este. Al igual que Esperanza Rodríguez 
Cerdán, Isabel formaba parte de la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas, sin embargo sus planteamientos políticos 
eran mucho más moderados. Este aspecto puede observarse 
en la crónica que realiza para el diario El Sol, titulada “La 
nueva moda”, en la que trata el tema al que nos referimos. En 
ella, aplaude la iniciativa como gesto de protesta y solidaridad 
e invita a las mujeres españolas a sumarse a esta campaña: 
“Con la implantación de la alpargata se aspira a poner coto a 
quienes tienen en sus manos los medios de nuestro existir; 
justo es que la mujer […] se apresure a defender el bienestar de 
los que son víctimas de la codicia desenfrenada de algunos”.21 

19 ABC. 17 de noviembre de 1918. Pág. 12. 
20 El pseudónimo que utiliza en sus artículos es Beatriz Galindo. 
21 El Sol. 14 de mayo de 1920. Pág. 3. 
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Podemos observar que Isabel Oyarzábal no realiza un análisis 
tan profundo sobre la realidad socioeconómica española como el 
que hace Esperanza, quizá porque Isabel procedía de un entorno 
burgués, en el que no había tenido la posibilidad de ver de cerca 
la miseria que se respiraba entre las clases más empobrecidas. 
Por otro lado, el nacimiento de Esperanza Rodríguez Cerdán en 
una familia humilde y su profesión de maestra de Enseñanza 
Primaria fueron factores que favorecieron que se convirtiera en 
testigo del sufrimiento de las clases bajas y como consecuencia 
su capacidad crítica fue aumentando con los años. 

2.2 LA EMANCIPACIÓN DE LA MUJER 

Al igual que hicieron otras escritoras, como María 
Lejárraga o Carmen de Burgos, Esperanza Rodríguez Cerdán 
supo aprovechar la tribuna que le brindaba la prensa escrita 
para difundir sus reivindicaciones feministas. Por este motivo, 
desde que nace la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, a 
la que ella pertenece, también va a dar a conocer sus postulados 
a través de sus artículos. Como ya hemos señalado en otro punto, 
la ANME nace en Madrid el 20 de octubre de 1918, según apuntan 
Lizárraga Vizcarra y Aguilera Sastre22, y fue promovida por 
Celsia Regis. Sin embargo, la fecha de presentación en el Registro 
de Asociaciones es el 16 de noviembre y la de constitución el 4 de 
diciembre de ese mismo año. Apenas tres meses después de que 
esta asociación fuera registrada, Esperanza Rodríguez Cerdán 
publica en el diario gijonés El Noroeste, dentro de la sección “El 
movimiento feminista”, un artículo titulado “La miseria de 
España”. En él habla de la resistencia que existe, en su país, ante 
la llegada del feminismo y también de la importante labor que 
desarrolla la ANME en defensa de todas las mujeres, sobre todo 
de aquellas que viven en las peores condiciones. No podemos 
olvidar que Esperanza era, en aquel momento, la Delegada 

22 Aguilera Sastre, Juan y Lizárraga Vizcarra, Isabel. De Madrid a Ginebra. El feminismo español y el VIII Con-
greso de la Alianza Internacional para el Sufragio de la Mujer. Óp. Cit. Pág. 125.
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General en Asturias de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas23: 

“La miseria de España”24

 “… porque al que da le llaman poderoso, y al que recibe 
miserable.” (San Agustín)

En España empieza á manifestarse con enérgica 
fuerza el feminismo. Durante mucho tiempo, el fe-
minismo ha podido ser contenido en nuestro país; 
pero su realidad se ha hecho indispensable. En esta 
tierra de Asilos, Hospitales, Congregaciones y Jun-
tas de caridad, la nueva corriente social viene á dig-
nifi car las condiciones modestas, redimiéndolas de 
la miseria explotada y consagrada para pretexto de 
toda falsedad caritativa.

Mientras las clases blasonadas corren tras 
la exhibición y la moda, la intelectualidad femenina 
estudia y labora por la redención de la mujer, cuyo 
nivel social y político debe equipararse al del hom-
bre.

Se ha dado ya impulso á una iniciativa que 
procurará dar trabajo ventajoso á las obreras que se 
asocien. Son 125 mil pesetas las destinadas, como 
principio, á la adquisición de obra que proporcio-
nará á las asociadas una ocupación bien retribuida, 
contra las humillaciones de á céntimo, esas limos-
nas que huelen á palacio episcopal, á perfumes carí-
simos y á conferencias de magnates.

Mientras en el Parlamento español los hom-
bres pierden sensiblemente el tiempo, el calumnia-
do feminismo realiza sin vanas discusiones, la obra 
dignifi cadora de la mujer, defendiéndola contra el 
vicio, contra la prostitución á que la condenan las 

23 Hemos confi rmado este dato en el periódico Castropol, 20 de junio de 1919. Pág. Pág. 3. 
24 El Noroeste. 25 de Febrero de 1919. Pág. 1. 
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injusticias y el hambre, y, lo que es más doloroso to-
davía, contra esa prostitución de la conciencia opri-
mida y de la hipocresía legalizada que caracteriza 
la misericordia de gran posse. Y esto ya es un modo 
europeo de ponerse en razón.

Si en los tres meses que tiene de vida al 
“Asociación Nacional de Mujeres Españolas”, doña 
María Espinosa, que la preside, hubiese adminis-
trado sus fondos y encauzado sus iniciativas con 
miras de objetivo fotográfi co á las distinciones po-
pulacheras y á la bendición papal, se habrían puesto 
ya los cimientos de otro de esos santos refugios que 
pueblan España, y echado el resto en amueblar un 
lujoso salón de conferencias y repartos teatrales. Y 
la vergonzosa limosna de unos trapos ó un pan, de 
tres en tres meses, habría interceptado el paso á las 
escuelas, á los talleres, á los trabajos admirables, 
ejemplo de reivindicaciones femeninas, que resca-
tan el amparo de la madre para el niño y producen 
en la mujer inclinación al libro, alejándola del quin-
cenario y del vago.

Esta ha de ser la nueva España, la España 
que se levanta de la esclavitud y sacude esa miseria 
de señorías y excelencias, sostenida y cuidada para el 
medro de las misericordias… 

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN

Para introducir su artículo, Esperanza incluye unas 
palabras de San Agustín con las que nos avanza que, aunque va 
hablar de una organización feminista, también va a tener presente 
la gran diferencia que existe entre quienes ejercen el poder 
y quienes sufren la opresión y son llamados por los primeros 
“miserables”. La cita de San Agustín ya incluye el término que 
muchos años más tarde utilizaría Víctor Hugo, en su inmortal 
novela, para tratar el mismo asunto. Tras este preámbulo, 
Esperanza trata directamente el tema del naciente feminismo y 
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su acogida en España, después de muchos años de difi cultades: 
“Durante mucho tiempo, el feminismo ha podido ser contenido 
en nuestro país; pero su realidad se ha hecho indispensable”. 
Esta misma idea es planteada por Isabel Oyarzábal en un 
artículo, titulado “Asociación Nacional de Mujeres Españolas de 
Acción Feminista Político-Económica-social”, que fue publicado 
unos días antes que el de Esperanza, en el diario madrileño El 
Sol: “España es el único país del mundo civilizado en donde las 
cuestiones que abarca el movimiento feminista no han arraigado 
aún profundamente, ni encontrado el apoyo debido entre las 
mujeres de clase media y elevada”25. Contra estas capas de la 
sociedad -a quienes llama “clases blasonadas”- dirige Esperanza 
sus críticas. Explica, además, que han querido solucionar las 
carencias sociales a través de la caridad, y utiliza, para ilustrar 
esta idea, expresiones tan incisivas como “limosnas que huelen 
a palacio episcopal, a perfumes carísimos y a conferencias de 
magnates”.

Frente a la caridad de la alta sociedad y de la iglesia, la 
autora presenta el trabajo de la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas que, en sus propias palabras, “viene a dignifi car 
las condiciones modestas” a través de la creación de escuelas 
y talleres para que las mujeres humildes puedan optar a un 
puesto de trabajo. En su artículo, Isabel Oyarzábal también 
habla del importante trabajo que la ANME está realizando con 
las obreras, sin embargo dirige sus palabras a las mujeres de 
clase alta: “precisamente han sido siempre las que menos podían 
benefi ciarse de las reformas las que, en otros países, han luchado 
con mayor abnegación y anhelo”. Otro punto tratado por ambas 
escritoras es el referido a la protección que la asociación sufragista 
quiere brindar a las hijas e hijos de las mujeres que se encuentran 
con difi cultades. Isabel Oyarzábal pone el acento en la asistencia 
a las madres que están solas: “de todos los esfuerzos dependen 
reformas que […] garanticen el bienestar y la salud de miles y 
miles de pequeños seres que, hoy por hoy, no cuentan con más 
amparo que la menguada protección de madres privadas de sus 

25 El Sol. 9 de febrero de 1919. Pág. 10. 
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derechos”. Por su parte, Esperanza Rodríguez Cerdán destaca la 
formación que la ANME ofrece a las madres para que puedan 
dar a sus criaturas un futuro mejor: “los trabajos admirables, 
ejemplo de reivindicaciones femeninas, que rescatan el amparo 
de la madre para el niño y producen en la mujer inclinación al 
libro”.

Antes de que se fundara la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas y de que Esperanza comenzara su militancia activa 
dentro del feminismo, ya escribía sobre la emancipación de la 
mujer, si no de manera explícita, sí a través del uso del femenino 
plural “Nosotras”, en textos con un gran componente literario. 
En la primavera de 1918, encontramos un relato suyo titulado “La 
Tarea”, dentro de la revista El Bollo, que se publicaba anualmente 
en Avilés, con motivo de las Fiestas de Pascua. Si analizamos 
con perspectiva de género este escrito podemos encontrar las 
características a las que hacíamos alusión. Esperanza se dirige 
a las mujeres para hablar de la forma de entender el mundo que 
tienen en común y toma como punto de partida un acto sencillo 
y humilde, la labor cotidiana de la costura. Esta tarea le sirve a 
la autora de metáfora para hablar de la capacidad creativa de 
las mujeres: “enhebramos el hilo en la aguja y al mismo tiempo 
entretejemos el hilo de nuestra fantasía”. Sin embargo, a pesar 
de tener una forma sencilla, el relato escrito por Esperanza R. 
Cerdán presenta varias ideas universales, tratadas con cierta 
profundidad: 

“La Tarea”26

¡Qué agil, qué contenta atalayo el horizonte en don-
de atisbo vuestra alegría de estos días! Y ya así soy 
feliz, porque al remover los obstáculos que me ce-
rraban las veredas del optimismo aprendo la cien-
cia inapreciable que nos manda esperar, esperarlo 
todo, si es preciso sin desear nada: hé aquí por qué 
cualquier presente de la casualidad nos satisface 

26 El Bollo. 1918. 
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hasta parecernos un inapreciable tesoro. ¡Noble y 
gracioso movimiento del espíritu que tan sencilla-
mente nos facilita un bien! ¡Altísima felicidad si al 
levantarnos hemos acertado a servir para algo, para 
después dormirnos otra vez con el corazón tranqui-
lo y reposado!

¡Qué bueno, qué amigo más alegre es el tra-
bajo, esta sencilla tarea cotidiana si hemos sabido 
poner en ella una huella de luz!

Se dice que aquella mujer formidable, hija 
del hacendista francés Necker, era una gran inge-
nua, una muñeca admirable, de acero toda ella, que 
gustaba de las más fi nas sensaciones espirituales. 
Así, la más tarde Madame de Staël, deportada en el 
Castillo de Coppet escribe, sin duda, aquellas car-
tas corrosivas, y aquellos artículos que arremolina-
ban a la Francia de Napoleón, rodeada de fl ores y 
muñecos y quién sabe si de alguna otra pequeñez 
representativa de lo que en su fortaleza titánica no 
quería olvidar: su mundo interior sosegado y hasta 
en cierto modo místico donde solía recogerse. 
Hay que saber hacerse a la idea de que no nos es 
dado nuestro propio conocimiento para cejar sin 
esfuerzo en la empresa de bucear en los espíritus 
ajenos. Por eso es bien vivir amablemente nuestra 
vida interior, impregnándola de un aroma de amor 
y de optimismo. Amarlo todo, acercarnos a todo: hé 
aquí el ideal que está más cerca del alto mandato de 
Dios. Esperarlo todo, rodearnos de tareas amables 
y no pensar jamás en que la sonrisa de la Esfi nge 
llena el mundo. Que nuestro mundo sea lleno del 
regocijo de nuestro corazón.

Nosotras, las mujeres, lo llenamos de más; 
lo llenamos y hacemos rebosar de feminidad. Esta-
mos ensimismadas en nuestra labor; enhebramos el 
hilo en la aguja, y al mismo tiempo entretejemos el 
hilo de nuestra fantasía. Muchas veces la pluma y 
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el dedal andan juntos en nuestras correrías por la 
casa .Una nos ayuda a hilvanar dobladillos y la otra 
a hilvanar pensamientos. De hilván a hilván os ase-
guro que no hay la más mínima diferencia. Cosas 
hay de costura que tienen sus cositas difi cultosas, y 
pensamientos donde se pierde el hilo y quedan mu-
chos cabos por atar. Claro que, en todo, hay algún 
que otro punto mejor puesto, y que toda trama, más 
o menos burda, tiene calcada en pareceres distintos 
derecho y revés. Al coser damos puntadas y al es-
cribir algunas veces caemos en la debilidad de tirar-
las: ambas cosas podrían fi gurar en una exposición; 
pero con opción a premio distinto.

Pero dejemos atrás toda argucia para no 
separarnos de nuestro principio. Estemos cerca de 
todo para que todo esté cerca de nosotros. Si acer-
tamos a acercarnos a las cosas estas se acercarán a 
nosotros porque nuestro espíritu estará dentro de 
todo. Ahora estoy cerca de vosotros porque mi pen-
samiento, movido libremente, está en la esencia de 
lo que busco. Así se siente revivir la esperanza. Y, 
si el día que exista en el pecho ese divino ruiseñor 
azul, acertamos a hacer el bien, nos habremos acer-
cado al espíritu superior de Dios. Este será el día de 
La Pascua de nuestras almas.

MARÍA ESPERANZA R. CERDÁN 

En el primer párrafo, Esperanza Rodríguez Cerdán 
se dirige al pueblo avilesino, que en esas fechas celebraba la 
Pascua. De sus palabras se desprende cierta nostalgia, la época 
que la maestra pasó en Avilés, colaborando con la prensa local y 
formando parte de la intelectualidad avilesina más progresista, 
dejó en ella una huella imborrable, que aún hoy su familia 
recuerda. Desde este sentimiento Esperanza refl exiona sobre el 
eterno de tema de la búsqueda de la felicidad: “al remover los 
obstáculos que me cerraban las veredas del optimismo aprendo 



Esperanza Rodríguez Cerdán

348

la ciencia inapreciable que nos manda esperar, esperarlo todo, si 
es preciso sin desear nada”. Esta es la primera idea que señala, 
seguidamente plantea como fuente de felicidad el altruismo, 
el servicio a los demás: “¡Altísima felicidad si al levantarnos 
hemos acertado a servir para algo!”. Esta actitud estuvo siempre 
presente en su vida, la docencia era para ella una vocación, 
a través de la cual sentía que podía mejorar la vida de sus 
semejantes. Del mismo modo, años más tarde canalizaría a 
través del compromiso político esta necesidad de estar siempre 
al servicio de los demás. 

Sin embargo, desear la felicidad del conjunto de la 
población no le impide entender que para conseguirlo es 
necesario también proteger su propia felicidad, aprendiendo 
a amar las cosas más sencillas: “¡Qué amigo más alegre es el 
trabajo, esta sencilla tarea cotidiana si hemos sabido poner en ella 
una huella de luz!”. Para ilustrar esta idea, la maestra nos habla 
de las vivencias de la escritora Madame de Staël, que tuvo en 
su salón un verdadero punto de encuentro cultural y político, y 
cuya capacidad intelectual llegó a inquietar al propio Napoleón. 
Esperanza recuerda también cómo vivió aquella dama confi nada 
en el Castillo de Coppet. La escritora Emilia Pardo Bazán, a 
quien Esperanza citaba en sus conferencias, expresó también en 
sus colaboraciones en prensa la gran admiración que sentía por 
Madame de Staël:

Es, en efecto, Madama de Stäel un inmenso fi lón de 
oro que el siglo XIX ha ido acuñando en moneda 
que circula por todas partes. Corren esas mone-
das sin llevar estampada la efi gie de Madama de 
Stäel; pero el metal de ella procede. Toda la crítica 
moderna, la comprensiva y sugestiva, la que ense-
ña á admirar, á disfrutar y á sentir, nace de la Staël 
[…] Pertenecen á Madama de Stäel las siguientes 
ideas hoy generales: el carácter propio de las lite-
raturas, la rehabilitación histórica de la Edad Me-
dia (período que, sin embargo, la Stäel no sentía), el 
valor de Shakespeare y de los humoristas ingleses, 
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la infl uencia de las instituciones y las costumbres 
en la literatura, la distinción entre el espíritu de la 
sociedad antigua y el de la moderna, la superiori-
dad de las instituciones políticas inglesas, el valor 
psicológico del misticismo, la infl uencia del espíritu 
caballeresco sobre el amor y el honor, la instabilidad 
y universalidad de la poesía […]27 

También la periodista Carmen de Burgos, Colombine, tuvo 
un recuerdo para la escritora y crítica Madame de Staël, en su 
libro Mis viajes por Europa: “Aquí, en las cercanías está el castillo 
nobiliario donde vivía Madame de Staël, en el que se conservan 
sus estancias”28 De estas palabras podemos interpretar que 
Colombine también sentía admiración por Madame de Staël, que 
se había convertido ya en un referente para las autoras españolas 
que escribieron en la llamada Edad de Plata de la literatura 
española. Al incluir en su relato a Madame de Staël, Esperanza 
Rodríguez Cerdán señala que una mujer fuerte y valiente no 
debe prescindir de aquellas pequeñas cosas que forman parte de 
su felicidad: “en su fortaleza titánica no quería olvidar su mundo 
interior sosegado”.

Como ya hemos avanzado, Esperanza se dirige a las 
mujeres alabando su capacidad creativa. Además, explica que 
la mujer tiene mayor capacidad que el hombre para amar y, 
por lo tanto, para procurar su propia felicidad. Esta idea puede 
apreciarse en la expresión: “Que nuestro mundo sea lleno del 
regocijo de nuestro corazón” y en la afi rmación con la que ella 
misma concluye: “Nosotras, las mujeres, lo llenamos de más”. 
En el último párrafo, la autora resume las ideas principales 
desarrolladas en el texto: hay que amar lo que se tiene y ayudar 
a los demás. Finalmente, dirige su mirada a la celebración de 
la Pascua, con la que abrió el relato, introduciendo esta vez el 
elemento religioso: “si el día que exista en el pecho ese divino 
ruiseñor azul, acertamos a hacer el bien, nos habremos acercado 
al espíritu superior de Dios”.

27 Pardo Bazán, Emilia “La literatura moderna en Francia” en La España Moderna. Enero, 1900. Pág. 56.
28 De Burgos, Carmen. Mis viajes por Europa. Óp. Cit. Pág. 16. 
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2. 3 LA BÚSQUEDA DE LA ESPIRITUALIDAD

La búsqueda de la espiritualidad es un tema que está 
presente en numerosos escritos de Esperanza Rodríguez 
Cerdán. Ya en 1917, en la revista Asturias, encontramos este tema 
en una de sus primeras colaboraciones. Se trata de un artículo 
titulado “Homenaje”, en el que habla de cómo ve a la infancia 
y del sentimiento que en ella despiertan los niños y niñas. Para 
exponer estas ideas, la autora utiliza expresiones que pertenecen 
al lenguaje poético como: “en mi alma”, “vuestros limpísimos 
espíritus”, “hundiendo mi espíritu en el vuestro” o “¿a qué alma 
de mujer no os habréis asomado en sueños?”. Formalmente, el 
texto recuerda a los Cuentos de Hadas, literatura especialmente 
dirigida a la infancia. El relato está dedicado a “los niños de 
raíz asturiana habitantes en Cuba”, hemos de recordar que la 
revista Asturias se publica en La Habana. Sin embargo, podemos 
entender que también está dedicado a los alumnos y alumnas 
que Esperanza ha tenido en las diferentes escuelas rurales 
asturianas en las que ha impartido clases:

“Homenaje”29

 
Para todos los niños de raíz asturiana habitantes en 
Cuba, como una justa participación de la gloria que 
han puesto en mi alma sus divinos hermanos en la 
gracia, de este pueblo, por excelencia, de los niños.
Niños de choza, o de palacio, de principal o de bo-
hardilla; no importa el lugar, niños en fi n; gloria 
de la tierra y alegría del cielo, mariposas, pájaros y 
luz, yo os adoro como al encanto mejor de la vida, y 
siento vuestra fragancia y vuestra ternura delicada, 
como si todos, niños míos, estuvierais dormidos so-
bre mi corazón.
Si despertáis llantos o risas; alegrías o penas, todo es 
un sentimiento brillante y dulce, como si naciera en 

29 Asturias. 26 de agosto de 1917. 
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el fondo de vuestros limpísimos espíritus. Traéis en 
vuestras frentes, en el lago transparente y tranquilo 
de vuestros ojos, el único justifi cante de la vida, la 
esperanza y el consuelo.
A vuestro lado, o siquiera presintiéndoos, se ha 
posado en mi alma la felicidad como una bella ma-
riposa blanca, y cuantas veces, oyendo vuestros 
divinos disparates y hundiendo mi espíritu en el 
vuestro, me ha invadido vuestra santa quietud; un 
ancho bienestar, como si el alma, arrancada del ba-
rro miserable en que se enfanga, se posesionase de 
vuestra tranquilidad de ángeles.
Yo me habría pasado días y noches contemplán-
doos, cuando dormidos entre muselinas, encajes y 
lazos, o en una colchoneta de percal, simplemente, 
adoptáis las más graciosas posturas que yo he visto: 
abrazados, unas veces, al paraguas que os compra-
ron la víspera; otros días quizá, con una escopeta de 
hojalata, soñando que sois bizarros generales.
Yo he soñado también con vosotros, niños queridos, 
pobres y ricos. Quizá he soñado un día alegremen-
te, que por un prodigioso milagro todos los niños 
de la tierra, dulcemente callados, como una hermo-
sa bandada de golondrinas blancas, habéis quedado 
dormidos a mi cuidado en una fabulosa estancia de 
palacio solitario y bello.
¿Quién no ha visto a los niños dormidos en las pre-
ciosas mojigangas de sus sueños? Revuelta la me-
lena y fruncido el ceño, parecen fi erecillas que des-
cansan; otras veces sonríen y – cosa rara – a quien 
los mira con el encanto de su corazón, se le llenan 
los ojos de lágrimas. ¿Y quién no los ha visto des-
pués, al despertar, rosados y tibios, como corderos 
asustados, suaves, como no sé qués [sic] de la glo-
ria, acurrucarse sobre nuestro pecho, refugio de su 
vida inocente y quebradiza, y quién no ha sentido 
la gana apremiante de decirles: - Sí, querido mío, yo 
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te abrigaré, yo te defenderé para que seas la gloria 
de la vida! - ¡Sí, sí – parecen decir ellos – cuídame, 
yo soy muy chiquitito; cuídame, porque sino desa-
parezco!
¡Ángeles de la vida que dignifi cáis lo más indigno y 
aportáis la concordia y la paz! ¿A qué pobre abuelo 
agotado no habéis obligado a hacer cabriolas, y a 
qué alma de mujer no os habréis asomado en sus 
sueños como una paloma de luz?
Príncipes de manto de saco y casaca de papel im-
preso; caballeros de escobas y alazanes de cartón, 
diplomáticos de sombreros de copa que os tapa las 
narices… Damas linajudas, de albornoces de alfom-
bras, o trapos de cocina, monjitas de tocas de toa-
llas y rosario de alubias… Sois, además, artistas del 
lápiz, sobre puertas toscas, o sobre brillantes estu-
cados. Si vuestros monigotes inimitables pudieran 
venderse, no tendrían precio. ¿Qué joyero del mun-
do poseerá vuestros pendientes de cerezas, vuestro 
collares de margaritas, o vuestras sandalias de fl or 
de malva?... Para vosotros dan los campos fl ores, el 
mar cría sus perlas, y alumbra, con su luz el sol. Te-
néis el jardín de las estrellas. Ha nacido Dios, niño 
como vosotros. Y para vosotros, empleando su inge-
nio en los graciosos absurdos de vuestros juguetes, 
hay miles y miles de hombres grandullones y se-
rios, capaces de matarse los unos a los otros y hacer 
muchas atrocidades por el mundo… Sois la profecía 
de los cielos. Yo os he visto de chiquitines rezungar 
en los brazos de vuestra madre; marchar más tarde 
por la casa abrazados a una taza monumental de 
café con leche; por los caminos y los montes de pas-
tores y gansos y de cabras… y os he visto también, 
niños de mi alma, temblando de miedo ante un amo 
cruel que os reñía… Un día en una preciosa pobla-
ción de Asturias, en un día de bullanga y de fi estas, 
donde había muchos centenares de bebés elegantes 
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y alegres, un niñito, ¡pobre! Tiritando de tisis y de 
frío, se agarraba a mi falda pidiendo una limosna 
¡por amor de Dios!
- Por amor de Dios… y de ti, hijo de mi alma, pobre-
cito mío. - ¡Y quién pudiera ser un hada prodigiosa, 
para poseer la fuerza y el oro de todos los reinos, 
para hacer de vosotros la más grande epopeya que 
soñaron los siglos!

MARÍA ESPERANZA R. CERDÁN

La narración escrita por Esperanza Rodríguez Cerdán 
contiene numerosos rasgos característicos del Modernismo. 
Están presentes las imágenes simbólicas de animales alados 
en expresiones como: “mariposas, pájaros y luz”, “hermosa 
bandada de golondrinas blancas” o “paloma de luz”. También 
encontramos la idea del rechazo a la realidad cotidiana: “Quizá 
he soñado un día, alegremente, que por un prodigioso milagro” 
y el deseo de evasión a lugares idílicos y lejanos: “en el lago 
transparente y tranquilo”, “en una fabulosa estancia de palacio 
solitario y bello”. En cuanto al contenido, hemos de señalar que 
la autora no sólo realiza un homenaje a la infancia, sino que 
también escribe un alegato a favor de la igualdad entre los niños 
y niñas de las clases altas y los de procedencia más humilde, 
para ello utiliza expresiones como: “niños de choza o de palacio”, 
“dormidos entre muselinas, encajes y lazos o en una colchoneta 
de percal”. Para afi anzar esta idea, destaca los valores que tienen 
en común unos y otros, tales como la imaginación, el ingenio, la 
creatividad: “Príncipes de manto de saco”, “Sois además artistas 
del lápiz”, “¿qué joyero del mundo poseerá vuestros pendientes 
de cerezas?”. 

El relato rompe bruscamente el tono onírico que mantiene 
en la primera parte, en el momento en que la autora narra una 
experiencia vivida un día de fi esta en una aldea asturiana. De 
pronto, en un entorno lleno de optimismo y alegría, un niño 
pequeño, enfermo, le pide limosna. En este punto, Esperanza, 
que ya había establecido una relación entre los niños y la 
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divinidad con expresiones como: “Ha nacido Dios, niño como 
vosotros”, vuelve su mirada al Señor invocando su amor ante la 
triste visión del sufrimiento del niño y concluye: “Por amor de 
Dios…y de ti, hijo de mi alma”.Para cerrar la narración, expresa 
su deseo de encontrar la solución para ayudar al pequeño. Esta 
idea está relacionada directamente con el sentimiento vocacional 
que une a la escritora con la enseñanza. En su primera juventud 
y de manera más profunda durante la Segunda República, 
Esperanza va a encontrar en la escuela su forma de cambiar el 
mundo y mejorar las condiciones de vida de las niñas y niños. 
Otra maestra, contemporánea a Esperanza y feminista como 
ella, que también escribió sobre el sufrimiento de las niñas y 
niños, que vivían en la pobreza acuciados por el hambre, fue 
María Lejárraga:

Fui en mi juventud, de los veintitrés y a los trein-
ta y tres, maestra de escuela en uno de los barrios 
populares de Madrid y conocí a fondo, a través de 
su chiquillería, la miseria negra del proletariado 
de entonces. Recuerdo que una vez propuse a mis 
alumnas, chiquillas de siete a catorce años, el tema 
de composición siguiente: “¿Qué quisieras hacer 
tú durante un día entero para ser completamente 
feliz?” Y recuerdo también – y el corazón se me 
desgarra al recordarlo – que el setenta por ciento 
de las concursantes respondieron: “Yo iría al café y 
comería biste con patatas”. “Yo iría de merienda y 
comería fi letes empanados, y merluza frita, y fl an 
de postre”. Yo comería jamón y tortilla y chuletas y 
muchos pasteles”. Aún guardaba, cuando empezó 
la guerra civil española, los pliegos ya amarillentos 
de papel escolar en que, con mala letra y vacilante 
ortografía, la niñez madrileña había confesado su 
hambre, porque ¿qué otra cosa sino hambre cotidia-
na y sin esperanza puede signifi car el que las imagi-
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naciones infantiles identifi quen la soñada felicidad 
con un fi lete o una chuleta?30

El sufrimiento ante el descubrimiento del hambre infantil, 
que describe María Lejárraga en su relato, tiene mucho en común 
con los sentimientos que Esperanza Rodríguez Cerdán expresa 
en “Homenaje”, si bien nuestra autora confi ere a su texto una 
mayor espiritualidad, llegando a apelar a Dios ante la visión 
del sufrimiento en la infancia. Resulta interesante analizar cuál 
es la relación de la escritora con la religión a través de lo que 
ella misma expresa en sus artículos. Si tenemos en cuenta las 
acusaciones vertidas contra ella en el Expediente de Depuración, 
podríamos pensar que Esperanza es una mujer completamente 
alejada de la religión, sin embargo no es así. La espiritualidad, 
de la que hemos hablado en el comentario al relato anterior, da 
paso en otros escritos a una refl exión directa sobre la existencia 
de Dios y sobre la fe. En 1919, publicó en La Voz de Avilés un 
artículo titulado “Creer”, en el que trataba estos temas desde una 
óptica personal. La autora no se muestra dogmática en lo que se 
refi ere a las creencias religiosas, sino que mantiene una actitud 
abierta y respetuosa: “Cada cual consulte a su corazón”. El texto 
gira alrededor de la necesidad que –según la autora- siempre 
han tenido los seres humanos de creer en Dios, para calmar la 
angustia existencial y dar respuesta a las eternas preguntas:

“Creer”31

Correspondo a un poeta, que con galantería, me 
hace un envío todo gentileza.

Cada cual consulte a su corazón y deje volar a su 
fantasía, y en cuantas lontananzas acierten a ver los 
ojos innumerables de su espíritu, hallará escrita la 
palabra la palabra CREER. Tan arraigada se encuen-

30 Lejárraga, María et al. Las Republicanas. Antología de textos e imágenes de la República y la Guerra Civil. Ma-
drid: Librería Mujeres, 1996. Pág. 46.
31 La Voz de Avilés. 24 de enero de 1919. Pág. 1. 
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tra en las entrañas del hombre esta necesidad vital, 
que de no existir Dios, principio de toda creencia 
y de toda ansiedad ultraterrena-ansiedad en que 
nacemos, en que nos formamos y en que morimos-
nosotros tendríamos que hacer un Dios, único y 
personal, para nuestras dulzuras de la niñez, para 
las zozobras de más tarde, y para que tuviésemos el 
asidero de todas las últimas horas: Las horas solem-
nes, esas horas ensombrecidas por el espanto con-
tinuo de la razón, siempre preguntando a nuestra 
congoja: “¿Qué es esto, aquí, donde te desenvuelves 
y donde estamos? ¿Qué allí donde vas, abismo de 
lo desconocido, turbación y pregunta desoladora?..
¿Qué es todo: esta nada de la vida y de la muerte, 
que pasa o nos envuelve, y la sentimos unida a no-
sotros sin que podamos llamar? “¡Ven! ¿Qué eres? 
¡Aclara tu misterio!”
Nosotros, sin embargo, hemos hallado el descanso 
dentro de nuestro propio corazón. Hemos descan-
sado en nosotros mismos y hemos escuchado el so-
nido de todos los anhelos: ¡CREER! Creer, por no-
sotros mismos, viviríamos huidos, aterrados de la 
propia soledad? [Sic]
Pero buscábamos, y hemos encontrado. Clamába-
mos por algo, y hemos hallado todo: Razón o sin ra-
zón, locura o lucidez. ¡Qué nos importa el nombre, 
cuando sabemos que vale tanto como haber sido el 
ordenador de nuestro propio caos!

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN

Tras analizar detenidamente el porqué los seres humanos 
necesitan creer en Dios, la escritora -lejos de rechazar esta 
idea- abraza la fe, de una manera humilde, refl exiva y sincera, 
porque encuentra en Dios lo que ella llama: “el ordenador de 
nuestro propio caos”. Esta refl exión nos habla de la complejidad 
del pensamiento de Esperanza en relación con este tema y de 
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su capacidad para expresar sus sentimientos en los medios de 
prensa. Diez años después de publicar este artículo en La Voz 
de Avilés, aparece otro fi rmado por ella, esta vez en la revista 
El Bollo, en el que vuelve a hablar de sus emociones, esta vez 
para explicar lo que para ella signifi ca la amistad. El relato fue 
enviado desde Madrid, habían pasado más de diez años desde 
que ella había dejado la ciudad de Avilés, en la que había forjado 
importantes amistades. En sus palabras se puede ver un halo de 
nostalgia y cierta amargura, fruto de las vivencias personales de 
la autora en este período. Sin embargo, en todo el texto prevalece 
la idea de la amistad como un valor que proporciona la salvación 
ante la soledad y el pesimismo:

“Cosas de primavera”32

Ha llegado otra Pascua, otra Primavera sugerente y 
cordial… ¿Cordial?...
Ha pasado cada día de Pascua por nuestra vida con 
una emoción nueva, una emoción grácil y grávida. 
Aun en un mundo arcaico, cascado de vejez, olió 
siempre la Pascua a campiña fl orida, lució una luz 
estática y dulce y sonó una campana con un repi-
queteo de alba, lleno de potencialidad lírica.
…Pero yo escribía hace tiempo con el espíritu baña-
do en una alegría primaria, una alegría turbulenta 
de cascada. Caía mi risa entre las piedras, en los ga-
jos de vegetación y en los moldes del urbanismo de 
la misma manera auténtica.
Era una felicidad inajenable porque nacía en mi co-
razón, y recomponía el alma de la pura alegría del 
regocijo.
Y, también de ese sentimentalismo arbitrario y sen-
sual que es reiteración del complicado resorte ínti-
mo en la vida más plana.

32 Revista El Bollo.1929
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Aseguraba yo en otra Pascua que la vida no cam-
bia, que es en nosotros mismos donde vive la de-
terminante de acontecimientos. Es posible, no sé. El 
elemento subconsciente puede ser, también, quien 
vaya vertebrando las cosas con un cariz de natura-
lidad. ¡Es tan penoso inquirir! Pero es más penoso, 
todavía, dejar apagar esos gritos íntimos, y dejar 
resbalar nuestra vida sobre una ciénaga de ingra-
titudes, de indiferencia inhumana, y sentir poco 
a poco, cómo se nos va tragando el limo con una 
suavidad cochambrosa… ¡Eh!, no. ¿No sabe nadie 
confrontar valores, encontrarlos, espiritualizar de-
cisiones, clavar dagas de ideas en los corazones em-
pecinados?
El sentimiento de amistad me ha parecido siempre 
un brinco espontáneo del espíritu, saturado de tras-
cendencia. He creído la amistad un pacto indestruc-
tible, fi rma de complicidad, austeridad específi ca, 
un silencio atónito, neto, del fondo turbio y una 
complacida disciplina de los instintos. Un pájaro 
volando, árboles y luz, imágenes fértiles, acentos de 
renovado regocijo. Mano solícita, deseo inconteni-
ble, poemático, de balbucear eternamente: herma-
no.
Y de que nos repitan unos versos:
Por lo que crees en mí, cuando yo mismo
Me asfi xio dentro de mi escepticismo.
Por el furioso vendaval que hostiga
Mi juventud inútil y ambiciosa.
Por lo que pacifi cas toda cosa
Toma mi mano entre tu mano, amiga.

¡Ah! Pájaro azul de la amistad, qué fatigoso volar 
aquí en el espacio sucio de la urbe, entrampado de 
rascacielos y de armadijos telefónicos; envilecido de 
olor de menjurjes, de cabaret, azotado de estrépito. 
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He callado y escrito. He vigorizado un poco mi em-
polvada constitución cerebral, haciendo descansar 
a mi máquina de coser y a mis piernas.
El fondo fraternal ha de revivir a la Pascua y a la 
Primavera cuando perdura un valor puro, invul-
nerable de amistad que nos solicita. Y así, mientras 
mi chiquitín respira y duerme con una tranquilidad 
exacta, ha sonado mi pluma en el papel suavemen-
te, como suena mi paso a lo largo del mundo. Como 
suena mi risa y 

mi llanto sobre estos piececitos descalzos y fi nos, 
cálidamente besados por mí. 
¡Queridos pies chiquitines, que han de sentir la as-
pereza del suelo y la opresión de unos zapatos!
¡Dios mío, Dios mío, qué puro gozo primaveral 
de campiña, y qué plena saturación de naturaleza 
irresponsable y dolorida!

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN  1929.- Madrid.

En el relato, Esperanza recuerda un texto anterior 
enviado a la misma revista en otra Pascua, en el que aseguraba, 
con optimismo, que la felicidad dependía en gran medida de 
cada persona: “es en nosotros donde vive la determinante de 
acontecimientos”, frente a esta idea muestra ahora su inquietud. 
Sin embargo, es consciente de las difi cultades que presenta la 
vida y lo expresa de forma cruda: “sentir, poco a poco cómo se 
nos va tragando el limo con una suavidad cochambrosa”, a pesar 
de ello, la autora muestra su intención de resistir y de no dejarse 
llevar por el pesimismo. Al sentimiento de tristeza opone el 
sentimiento de amistad, que considera: “un pacto indestructible”. 
Nuevamente incluye imágenes de tipo modernista como “Pájaro 
azul”, que nos recuerda el título del cuento del poeta nicaragüense 
Rubén Darío. También incluye unos versos, probablemente 
escritos por algún poeta avilesino, quizá por Luís Menéndez 
Lumen, que era al igual que ella colaborador en La Voz de Avilés 
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y que, en aquel momento, dirigía la revista El Bollo, en la que 
se incluye este relato. Lumen era un gran admirador de Rubén 
Darío, tanto es así que llegaría a poner el nombre compuesto del 
poeta nicaragüense a uno de sus hijos. El texto termina con una 
refl exión de la autora sobre la escritura: “He callado y escrito” 
y, al igual que hiciera once años atrás en su relato “La tarea”, 
vuelve a hablar de la costura como una actividad cotidiana que 
forma parte de su vida: “haciendo descansar a mi máquina de 
coser”. Esperanza nos explica que junto a ella se encuentra uno 
de sus hijos y escribe mientras él duerme, por la fecha en que 
se publica este relato se trataba sin duda de Dámaso Rico, que 
tenía entonces casi dos años. A continuación, cierra el texto con 
una de las frases que, a nuestro parecer, mejor defi ne su carácter 
humilde y sensible y su forma de ver la vida: “ha sonado mi 
pluma en el papel suavemente, como suena mi paso a lo largo 
del mundo”.

2. 4 LA CRÍTICA DE COSTUMBRES 

No todas las colaboraciones que Esperanza Rodríguez 
Cerdán enviaba a la prensa trataban temas trascendentales, 
también publicó una serie de relatos, muy modernos, que 
trataban temas cotidianos e incluso superfi ciales, pero cuya 
forma estaba impregnada de un ingenioso sentido del humor. 
Uno de estos relatos, titulado “Tres monos”, se publicó en la 
primavera de 1925, en la revista El Bollo. El tema central del relato 
no es otro que la moda, la autora realiza un repaso de todas las 
efímeras modas que han desfi lado ante sus ojos en el último año. 
El texto nos ayuda a conocer cómo era la vida cotidiana en este 
período, vista desde los ojos de una mujer de treinta y tres años. 
Al mismo tiempo, Esperanza realiza un análisis crítico sobre 
el escaso valor que tienen estos fenómenos pasajeros y dibuja 
una caricatura de cada uno de ellos. El título, “Tres monos”, 
hace referencia a un fetiche que en esta época se había puesto 
de moda y que recreaba la obra escultórica de “Los tres monos 
sabios”, también conocida como “Los tres monos místicos”. Esta 
obra se encuentra en el Santuario de Toshogu, en Nikko, Japón 
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y fue construida en el siglo XVII. Una de las interpretaciones 
de esta escultura se centra en la idea de que la sabiduría sólo la 
alcanza quien no escucha el mal, no mira el mal y no dice el mal. 
Por otro lado, en occidente, se ha extendido la interpretación que 
explica que sólo consigue la felicidad quien cierra los ojos a la 
realidad, quien se tapa la boca para no hablar y los oídos para no 
escuchar aquello que le molesta, esta última interpretación es la 
que Esperanza incorpora a su relato:

“Tres monos”33

¡Un año más, Señor! Volverá el Parque a lucir sus 
collaradas de gemas brillantes, hinchadas de luz; 
volverá a bullir la impaciencia de los muy jóvenes 
en las catorce actividades distintas que ejerzan cada 
nueva Pascua. Y pasará la Pascua de nuevo dejan-
do prendido su gesto insinuante de primavera en el 
espíritu de los melancólicos que asisten a las fi estas 
desde la silla de su balcón o desde un banco de jar-
dín confi nado a la obscuridad.
Podríamos catalogar cada Pascua según el nombre 
de cada inconstancia, o de cada montón de incons-
tancias que caracterizan esta época de doce meses, 
que es, ciertamente, largo tiempo para dedicarlo 
a las uniformes costumbres de antaño cuando no 
había trepidación de automóviles, ni músicas am-
biguas, ni gracia personal que revelase de su condi-
ción de calceteras a las pobres mujeres que seleccio-
naban sus gustos entre el disimulo de los potecillos 
de afeites, llenos de churretes, de que hablaba el 
Arcipreste de Talavera.
Dejando muy atrás al perrito Lulú, que viene a ser 
tan cursi ya como las tenacillas, hemos incorporado 
a la vida que el año pasado se llamaba “moderna” 
una porción de garabatos sintéticos que, en verdad, 

33 Revista El Bollo. 1925
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no acertaron a darnos más que el espectáculo mo-
nocromo de un ejército de efebos importados de Pa-
rís, pero con un marchamo que descubre más a la 
papillon del Barrio Latino que a la depurada mujer 
que no ejerce de tusona ni de “reclamista”.
No me refi ero, para nada, a los cosméticos, que si 
gozan hoy de un privilegio mayor que el estrabismo 
de Mistinguett, es solamente porque al resucitarlos 
se los ha rescatado de la timidez pueril que los con-
tenía, y que era así como un límite entre los campos 
del escándalo libre y el escándalo que baja los ojos.
El coktail también ha decaído y se tambalean más y 
más esos deliciosos muñecos exhaustos y pelirrojos, 
- con la cabeza igual que un escobón, - que la seño-
rita Frivolina arrojaba hace un año, como detalle su-
premo de gracia, sobre los lechos suntuosos, o sobre 
el parquet, como un animalucho deshuesado o como 
un borrachito de casa grande.
Recrudecido el duelo entre la feminidad y las tijeras 
del peluquero, - desde ese cataclismo mundial que 
va a suponer la decisión a raparse de una soberana 
europea, - y suprimida casi totalmente la levísima 
ropa “de interior” para nacionalizar el pyjama, el 
pavo real había perdido su cola para quedar en ga-
llina recula… Preciso era darle ya un poco de fi so-
nomía moral, y un señor japonés ha ideado el nuevo 
fetiche de la felicidad: el “fetiche de los tres monos” 
que dan los tres consejos divinos del silencio.
Y mañana, sobre el pecho de la señorita Alfeñique, 
que sobre el ampuloso y el delineado, lucirán los 
tres simios simbólicos como lucen ya en todo el 
mundo sobre la inconsciencia de la peripatética del 
bulevard y de la gran dama, haciendo su signo de si-
lencio, y tapándose los ojos y los oídos al pasar ante 
la truculencia del jazz-band.
Pero habrá que ver si en el extatismo fugaz, no se 
ha dado ya con la nueva audacia: pasear en pyjama, 
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por ejemplo, e inventar una untura para el creci-
miento de la nuez.

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN

Para explicar cómo era la moda en 1925, Esperanza se 
remonta al siglo XV, época en la que Alfonso Martínez de 
Toledo, el Arcipreste de Talavera, escribe el Corbacho. En este 
tratado moral, la moda en la mujer era sancionada y criticados 
los cosméticos, como apuntaba Esperanza: “potecillos de afeites, 
llenos de churretes, de que hablaba el Arcipreste de Talavera”. 
Una vez más, de sus continuas referencias literarias podemos 
inferir que la maestra poseía un gran bagaje cultural. A la 
censura de la moda en el siglo XV, Esperanza opone una situación 
totalmente contraria en 1925, presentándonos el momento en el 
que ella vive como una sucesión de novedades intrascendentes, 
que la sociedad moderna se empeñaba en seguir. En este sentido, 
nos habla de la moda del “perrito Lulú”, expresión con la que se 
nombraba a los perros pequeños de compañía, que según apunta 
ya estaba entrando en decadencia. Por el contrario, indica que 
hay una moda emergente y llama a quienes la siguen: “garabatos 
sintéticos” y “efebos importados de París”. Estas expresiones, 
llenas de ambigüedad, parecen aclararse más adelante, cuando 
la autora hace referencia a la “Papillon del Barrio Latino”, en 
lo que entendemos es una alusión a las mujeres excesivamente 
arregladas que le hacen recordar al personaje protagonista de 
“Madama Butterfl y”.

En la narración, Esperanza también hace referencia a 
Mistinguett, nombre artístico de la actriz y cantante francesa 
Jeanne Bourgeois, que alcanzó la fama tras pasar por los 
escenarios del Folies Bergère y del Moulin Rouge, llegando a 
ser una de las artistas más populares de su tiempo. Mistinguett 
fue además, durante años, pareja del también artista Maurice 
Chevalier. Otra moda a la que alude Esperanza tiene que ver con 
los muñecos que ella describe como “exhaustos y pelirrojos, - 
con la cabeza igual que un escobón”, entendemos que se trata 
del famosísimo muñeco “Kewpie”, diseñado por Rose Cecil O’ 
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Neill. En 1909, esta ilustradora norteamericana recibe el encargo 
de dibujar unas pequeñas criaturas para que acompañaran 
a los textos de la revista “Ladies Home Journal”, fue entonces 
cuando nació este personaje, cuyo aspecto recuerda a un 
Cupido travieso. El éxito conseguido con él llevó a su creadora 
a responder a las demandas de las fábricas de juguetes y de las 
niñas y niños que querían un “Kewpie” para jugar con él. En 
1913 empieza a comercializarse en Estados Unidos y Alemania y 
posteriormente, en la década de los años veinte, momento en el 
que Esperanza Rodríguez Cerdán escribe este relato, “Kewpie” 
ya es enormemente famoso en toda Europa. Lo que quizá nuestra 
autora desconocía es que los primeros benefi cios que consiguió 
Rose Cecil O’ Neill con su creación los utilizó para apoyar la 
causa sufragista, de la que era una fi rme defensora34.

En el relato, Esperanza incluye varios personajes 
caricaturizados a quienes hace seguidores de las diferentes 
modas, de esta manera, encontramos jugando con el referido 
muñeco a una niña a la que llama “la señorita Frivolina”, que 
representa la inconstancia, el estereotipo de una niña mimada. 
Por otro lado, nos presenta a una mujer que luce en su pecho el 
fetiche de los tres monos, a quien llama “la señorita Alfeñique”, 
con ella trata de representar a las mujeres que siguen todas 
las modas por extrañas que puedan parecer. Este gusto por 
utilizar caricaturas y personajes para realizar una semblanza de 
la sociedad de la época aparece también en otros relatos de la 
autora, cobrando incluso un mayor protagonismo. Un ejemplo 
de ello es el escrito titulado “Apuntes del natural”, en el que se 
encadenan una serie de caricaturas de tipos que la autora ha 
podido ver entre las gentes de Avilés. El relato comienza con 
una caricatura titulada “El lechuguino”, en la que Esperanza nos 
habla de los chicos jóvenes de la alta sociedad, que están más 
preocupados por su estética que por cultivar su intelecto:

34 La información sobre el muñeco Kewpie se encuentra en el artículo de Ariana Shauh titulado “Kewpie”, 
en www.museocasalis.org
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“Apuntes del natural”35

EL LECHUGUINO

Lo llamamos así aunque por ahí se le denomine 
“pollo bien”.
Naturalmente, aunque todo él nos haya parecido 
un artefacto, lleva en sus entrañas una porción de 
enigmas y obscuridades psicológicas, siendo el an-
fi bismo agudo la base de su temperamento. Joseito 
Zamora ha hecho estragos. Si en Avilés hay pocos 
lechuguinos, -y Dios sea loado- un tipillo de fi nal 
de raza si es fácil que os echéis a la cara de vez en 
vez. Rutila entre los hombres como una estrellita 
de cabaret. No se afeita sino que se depila. Visita al 
perfumista, a la manicura, al… ¿sastre? Podéis decir 
que al sastre no, porque su vestimenta es más peno-
sa que la teoría de Einstein.
Si lo miráis por arriba os parece un paraguas cerra-
do; si por abajo, una anforita griega. Su sombrero es 
como una bolsa de labor.
Lo ultra-chic le desvela hasta el extremo de ponerse 
ojeras, aunque las malas lenguas se obstinan en que 
es RIMMEL.
Suele estar enamorado de Fifí, como un burro; co-
lado bestialmente con Totó, y le parece estupendí-
sima Lulú. Lulú, Totó y Fifí son tres sargentos de la 
guardia civil.
Viendo a este lechuguino, hay que pensar, como 
corolario lógico, que se conserva entre algodón en 
rama, como un plátano.

35 Revista El Bollo. 1923
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EL EXTRARRADIO DE DOÑA SALUD

Si os habéis fi jado en la funda de un paraguas, con 
unos larguísimos zapatos siempre en pugna con el 
fi rmamento, esta es doña Salud.
Los zapatos de doña Salud son el verbo de su per-
sona. Parece que andan a la husma, como dos goz-
quecillos. Este compás abierto en cuyas puntas van 
unos zapatos, no podría pasar las calles de Toledo 
sin desconchar los zócalos. En las aceras suenan 
igual que una lata vacía, o como la vértebra seca de 
una serpiente de cascabel.
Los vestidos de doña Salud, sea cualquiera su tela, 
su forma y su color, aparecen de aquella moda con 
la que no se concibe la felicidad.
A primera vista parece, por lo menos, el coadjutor 
de una parroquia.
Habla y ríe siempre en tono menor. El sol, las carca-
jadas, un estallido cualquiera de la naturaleza, es un 
atentado a su moral.
El punto de partida de doña Salud es siempre la 
puerta de una iglesia; de allí se proyecta en línea 
recta como la luz, se cuela por cualquier cristal sin 
romperlo ni mancharlo, quebrándose en mil rayos. 
Así la veis caer sobre la silla de un paseo, en los co-
rrillos, en las tertulias y hasta en los repartos de los 
Correos. Interviene a tiempo en los noviazgos, en 
las confi dencias. Sus palabras tienen siempre la ge-
nerosidad abnegada de un mártir. 
En su sonrisa hay siempre una blandura de beati-
tud. Cuentan los intrigantes que da con ella todo 
su veneno, pero de tanto dar se le ha salido el alma. 
Y por eso algún día tendremos que ver la tragedia 
de esta pobre funda de paraguas que se plegará, se 
aplastará sobre sí misma defi nitivamente, dejando 
en su extrarradio unas punteras en las que fl ota un 
alma esparciendo semillas de felicidad.
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FUEGOS FATUOS

A un colonizador de Argelia habría que prepararle 
un antiespasmódico oyendo llamar bellas y elegan-
tes a estos tres fueguecillos fatuos que pasan a mi 
lado, llevados y traídos por todos los vientos.
Bachilleras de portería, lucen un fausto mestizo, en 
que va envuelto, sin duda, algún prestigio de ras-
tacueros.
A pesar de ser de lo más ramploncillo que yo he 
visto, pasean su quincalla con cierto aire de reinas. 
Yo sé que no profesan, ciertamente, la religión del 
agua; y pienso entonces en aquel campo de Agra-
mante que dejarán atrás con los menjurjes, las me-
dias deformes y la jofaina colmada de agua sucia…
 Y es posible que le hagan versos al santuario de su 
inocencia.

PLENITUD

La música sintetiza la bondad espiritual. Quien re-
pudia la música carece de alma. El poso de este odre 
humano que se llama persona se elimina a veces en-
tre la serenidad de los arpegios de Beethoven.
Y henos aquí en la noche, cuando la música pastoril 
de MARUXA salta entre las ramas con sonidos de 
esquilas, y se pueblan los árboles de grandes insec-
tos luminosos, de fl ores orientales que se ven esta-
llar, de tiaras de pedrería maravillosas.
El parque entero parece un joyel. Es la hora de los 
cuchicheos apasionados entre arpegios, bajo la fron-
da iluminada con collares de ámbar, de cristales ma-
ravillosos cargados de luz.
Choca, canta y ríe la multitud entre ritornelos de 
tamboriles. Refl ejan los rostros los colores múltiples 
y raros en una Naturaleza de primavera.
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Y Maruxa canta, canta su divina canción y duerme 
mientras acaricia a sus corderillos. Sus bellos cor-
derillos que, a la mañana, han arrancar de entre la 
yerba nueva de primavera, las raíces del mal.

MARÍA ESPERANZA R. CERDÁN

La caricatura fue un recurso muy utilizado en la época en 
la que Esperanza escribe. La periodista y escritora Carmen de 
Burgos, Colombine, poseedora de un sentido del humor semejante 
al de Esperanza, va a hacer uso también de la caricatura en los 
relatos que escribe. La intención de Colombine es muy parecida 
a la de nuestra autora. Como señala Gregorio Torres Nebrera 
“Colombine satirizó y ridiculizó situaciones y personajes como 
un modo de desactivar una sociedad basada en la fatuidad, la 
vagancia y la nula fe en el trabajo concienzudo y bien hecho”36. 
Un ejemplo de la ridiculización de personajes que utiliza esta 
periodista lo encontramos en el relato titulado “El veneno del 
arte”, en el que nos presenta a un grupo de jóvenes afi cionados 
a cosméticos y perfumes que nos recuerdan a la descripción 
que Esperanza R. Cerdán realiza en “El Lechuguino”: “Entre 
los artistas se mezclaban muchos jovencitos dulces, femeninos, 
soñadores, con los cabellos ensortijados, pintadas ojeras, 
perfumados y con el cutis lleno de polvos de arroz y de cold 
cream virginal a la glicerina”37.

No sólo los personajes masculinos son caricaturizados en 
“Apuntes del natural”, como podemos observar también aparecen 
ridiculizadas algunas mujeres en las semblanzas denominadas: 
“El extrarradio de Doña Salud” y “Fuegos Fatuos”. La primera 
caricatura representa a las mujeres mayores muy infl uidas por 
la Iglesia, que consideran que es necesario entrometerse en la 
vida de los demás: “en los corrillos, en las tertulias”. Este rasgo, 
aparece también en la descripción que Esperanza realiza de los 

36 Torres Nebrera, Gregorio. “Denuncia, humor y pasión en la narrativa de Colombine”. ARBOR. Extra Junio 
2010. Pág. 77.
37 De Burgos, Carmen. “El veneno del arte”.La fl or de la playa y otras novelas cortas. Introducción y notas de 
Concepción Núñez Rey. Madrid: Castalia, 1989. Pág. 226. 
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“Fuegos Fatuos”, a quienes llama: “Bachilleras de portería”, si bien 
la maestra completa la semblanza de estas últimas dotándolas de 
la cualidad de la soberbia: “pasean su quincalla con cierto aire de 
reinas”. Para una mujer libre y moderna como Esperanza, que no 
se sometía a las normas sociales que limitaban la libertad de las 
mujeres, debió de ser duro escuchar las críticas de aquellas que 
representaban todo lo contrario, quizá quiso en esta caricatura 
retratar a esas mujeres. La periodista Carmen de Burgos también 
hace una sátira sobre las mujeres de la alta sociedad en el relato 
anteriormente citado, “El veneno del arte”, para lo cual realiza 
una cómica descripción de la “Marquesa de la Charca”. Detrás 
de este recurso puede verse, claramente, una crítica ante un 
modelo de sociedad clasista: 

El apetito de la vieja marquesa era proverbial; de es-
píritu avaro, procuraba ahorrar en la comida lo que 
derrochaba en caprichos, y sólo se mantenía de las 
invitaciones hechas por amigos, que cada vez iban 
escaseando más” Se la veía con sus bracillos cortos, 
su abultado abdomen, sentada trabajosamente, con 
el martirio del corsé recto, sobre el borde del diván, 
mojar ansiosa enormes pedazos de torta en la taza 
de Sevres, llena de aromático té, y engullir con apre-
suramiento a dos carrillos38

El afi lado sentido del humor de Esperanza Rodríguez 
Cerdán también aparece en sus artículos a través de otros 
recursos literarios. La escritora realiza duras críticas a algunas 
costumbres y tradiciones, mediante anécdotas que relata 
como si fueran reales y en las que se incluye ella misma como 
un personaje más. Un ejemplo de esta técnica se encuentra 
en el relato “Bromas de mi fi losofía”, en el que, a partir de 
elementos tan solemnes como la Pascua, la bandera española o 
los desfi les militares, la autora construye una escena cómica y 
hasta paródica, que deja vislumbrar cuál es su opinión sobre las 

38 Ídem. Pág. 227. 
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tradiciones más arraigadas del país y cuál es, en último término, 
la ideología que sustenta su forma de pensar. Otro recurso que 
enriquece el artículo son las numerosas referencias literarias y 
políticas que la autora incluye en el mismo y que comentaremos 
a continuación:

“Bromas de mi fi losofía”39

Todos los años, unas fechas después de la Pascua, 
una mano amiga de alguien que conoce bien mi 
psicología, me envía bajo un sobre bien acomodado 
bajo los pliegues de la carta, un papelito suave ama-
rillo y rojo que suele decir: Fiesta del Bollo- Pascua 
de 19...

He llegado a tener enfi lando la entrada de 
mi cuarto, como terribles guardianes especialistas 
del valor, o encaramados en cualquier argucia, o 
trastornados a cualquier viento como cabecitas des-
alquiladas, hasta una veintena de muñecos de tra-
po- tan desmayados y tan lindos – que una amiga 
fabrica en Barcelona con marca de París.

Cada uno de mis muñequitos astrales que 
mi amiga esmalta y viste dándoles esa languidez 
o esa tiesura tan cómicas, está marcado, en una di-
minuta piqueta, con algunos centenares de francos, 
como si efectivamente salieses de las manos de las 
princesas rusas que en los Campos Elíseos llenan 
con la sonoridad de sus títulos desmochados, la ac-
tualidad dorada de la industria.

Y mis banderas tienen vida común con mis 
muñecos. Contra las apreciaciones de La Fouchar-
diére, gusto yo de los comburentes en orden a re-
cuerdos, aunque no sea cofrade del Masoquismo.

La greguería fuente que es la vida, tiene 
también muchos monicacos y muchos estandartes.

39 Revista El Bollo. 1924. 
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Yo no he sabido conducirme nunca a baja presión 
ante las generalizaciones teóricas, y con la lógica a 
martillazos.
Por eso sin duda, un profesor mío decía a los demás 
así que me veía aparecer:
- “Ahí viene Reclús”.- Y yo no me enfadaba, ni mu-
cho menos.
 Una garantía para mi ecuanimidad “sui géneris” es 
que mis banderitas ensartadas en cualquier punto 
dable de la vestimenta de mis muñecos – no han fl a-
meado sobre ninguna tarta insolente de cinco pisos, 
con pujos de fortín; sí mansamente sobre un bollo 
de foje y modesto, sin relicarios, pero con buena 
miga.
Mi conservadurismo para ahí, en la gracia alegre de 
estos bellos absurdos que no me acuerdan nunca 
una pena pasada y pueden ser un símbolo.

¡Oh! Estas banderitas rojas y pajizas- ¡ban-
deras de fi esta!- que llevan sin infl arse mis príncipes 
y mis rabadanes; mis blancos y mis negros sin rece-
lo y sin gloria…

¡Eh, muchachos, izad vuestras banderas de 
Pascua!, banderitas hermanas… ¡¡Dulces banderas 
de resurrección!!

MARÍA-ESPERANZA R. CERDÁN

En 1924, fecha en la que Esperanza escribe este relato, se 
encuentra ya fuera de Asturias, sin embargo, lejos de refl ejar en 
el texto la nostalgia que aparece en otras de sus colaboraciones, 
opta aquí por plantear una escena cómica. Una amistad de Avilés 
le envía cada Pascua en un sobre una banderita española, con 
una inscripción que conmemora la fi esta local, y ella, alejada de 
toda solemnidad, decide colocar las banderitas como estandartes 
para los muñecos de trapo “franceses”, que una amiga suya 
confecciona en Barcelona y que presiden su cuarto. Para explicar 
el porqué de su parodia Esperanza nos remite a Ramón Gómez 
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de la Serna, que en aquel momento era uno de los mejores 
embajadores del humor en la literatura española: “La greguería 
fuente que es la vida tiene también muchos monicacos y muchos 
estandartes”. Nuestra autora decide colocar las banderas en 
sus muñecos contra: “las apreciaciones de La Fouchardiére”. 
Se refi ere a Georges de La Fouchardiére, escritor y periodista 
francés de ideología anarquista y fi rmes convicciones pacifi stas. 
Entendemos que para Esperanza Rodríguez Cerdán era un 
referente, al igual que Eliseo Reclús, geógrafo anarquista a quien 
también nombra en este relato: “un profesor mío decía a los 
demás así que me veía aparecer: Ahí viene Reclús”. Esperanza 
explica que no recibía mal ese apelativo por parte del profesor: 
“Y yo no me enfadaba, ni mucho menos”, de lo que podemos 
deducir que albergaba ideas libertarias, al menos en esta época.

2.5 EL COMPROMISO SOCIAL 

El compromiso social aparece ya en los relatos escritos 
por Esperanza Rodríguez Cerdán mucho antes de que se 
mostrara a favor de una u otra corriente política concreta, como 
el anarquismo o el socialismo. En 1920, dentro de la sección 
“Pluma de Mujer”, que albergaba el diario gijonés El Noroeste, 
encontramos un artículo escrito por ella que lleva por título “El 
hermano campesino”. En él manifi esta su preocupación por lo 
que llama “la cuestión agraria”, cuya problemática irresuelta 
provocaba un enorme empobrecimiento de la población 
campesina. Para plantear esta cuestión, Esperanza narra un 
suceso vivido por ella, en una aldea del occidente asturiano. La 
autora siente una gran inquietud ante el problema del campo y 
frecuentemente se interesa por la situación de las personas que 
trabajan en él. Por este motivo, nos presenta una escena en la que 
ella misma interviene, tal y como la periodista Magda Donato 
creaba sus “Reportajes vividos”, adentrándose en el terreno y 
entrevistando a las personas de las que quería hablar. Como 
introducción a su relato, Esperanza Rodríguez Cerdán nos ofrece 
datos de su biografía, de los que puede inferirse su gusto por 
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viajar a lo largo del territorio español para conocer la realidad de 
quienes más sufren:

“El hermano campesino”40

Hace dos años viajé por las dos Castillas, Navarra, 
León y Vasconia; casi seguidamente visité Andalu-
cía, teniendo con los hijos del campo de las diferen-
tes regiones de España largos coloquios de los que 
pude sacar una opinión casi única – con las peque-
ñas variantes de mi particular juicio sobre la mayor 
o menor razón de cada uno –: la de que el labra-
dor de España tiene una idea tan poco científi ca del 
trabajo del campo que lo toma como una ciertísima 
condena, por un nacimiento desafortunado.
El tan cacareado problema agrario de Andalucía no 
es mucho mayor que la tragedia mansa de esa san-
ta Castilla agrietada y parda, que paga en silencio 
los terribles impuestos sin que nadie le vaya á la 
mano… Esa Castilla inmensa, de piedras y de pol-
vo que carece hasta del jugo natural que facilita en 
otras regiones la labor.
Navarra y Vasconia habían suavizado un tanto el 
menguado concepto que del adelanto campesino 
llevaba en mi vagar, cuando avisté Galicia para se-
guir hasta la Asturias de Occidente, término del via-
je más triste, más profundamente amargo que había 
efectuado en mi vida.
Fue una tarde raramente brillante, de las que me-
nudean muy poco por aquí. La gente trabajaba en 
el campo á bandadas. En cada trozo menguado de 
terreno desbravado del monte, como colgados de 
los trozos de cisco y maleza inextirpables, había una 
familia completa de diez individuos ó más.

40 El Noroeste. 24 de agosto de 1920. Pág. 4. 
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- Qué, ¿se trabaja bien? – pregunté á los que amena-
zaban rodar sobre el camino.
- Ahora eye el maíz é menos mal me contestó un ra-
paz – pero ¡ay Dios! Cuando llega la sega, e logo el 
arrear as grós, e logo las mayejas, e despós el cuitar, 
(abonar) per estos penedos que arr eventa la xen-
te…! ¡E si chegara pral año menos mal! – Si chegara 
para contribución y gandulerías, digo eu reformó 
una mujeruca mugrienta, justamente arrebatada 
por un odio algo oscuro, que sin duda despertaba 
yo misma, mujer de población al fi n que quizá fun-
daría en aquellos dolores y en aquel usurpar cruelí-
simo mi traje sin rasgar…
¡Ah, nuestro Costa, cuando escribía hace una vein-
tena de años “La fórmula de la Agricultura Españo-
la”! Ni este hombre formidable, que murió de tener 
corazón, ni Jovellanos, ni algún otro de los que qui-
sieron hacer de España lo que podía ser, pudieron 
hallar un átomo de la reforma en la cuestión agraria 
que sigue hoy tan enredada como entonces.
En la aldea española de esta Asturias occidental – 
tierras de Tineo y de Los Oscos – la opresión acota-
dora, el fi sco y las consecuencias inapelables de una 
administración vergonzosa, han traído la triste des-
población, casi total, por una emigración que arroja 
sobre las costas de América, una constante manera 
[sic] de hombres y mujeres robustos, aptos y animo-
sos, que no sobran aquí porque la tierra está toda 
en uso, ni porque haya un exceso de producción en 
todos los ramos de la vida industrial, sino porque 
el poder productor es escasísimo en la patria y la 
mejor tierra, la única buena quizás, está apropiada 
como está el espíritu mismo de libertad del indivi-
duo. 
Todos esos ensayos de regeneración del campesino 
español han sido arranques fl ojos, una especie de 
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cáscara vacía, como el resto de modernos métodos 
nacionales.
El estrechísimo criterio que de su misión en el mun-
do tiene este campesino occidental, puede tradu-
cirse así: Tretas judiciales, pagos aniquiladores de 
infl ados impuestos para “gandulerías” de la Guar-
dia civil, maestros de escuela, y obligaciones cris-
tianas, que siempre son obligaciones con las arcas 
parroquiales, cepillos, costumbres antiquísimas de 
diezmos o “limosnas”, entierros y funerales costosí-
simos de seres que han muerto de miseria…
Aquí podemos apropiarnos el diálogo de Francisco 
Saw “Un pedazo de tierra”, poniéndolo en boca de 
estos propietarios de arcas y conciencias, que arro-
jan al otro lado de los mares, como basuras huma-
nas, los miles de seres que emigran:
- El trabajo al propietario… ¿Qué derecho tienes 
para cercar la mejor tierra y llamarla tuya?
- Propietario: Me la dio el rey.
- Trabajo: ¿Y qué derecho tiene el rey para quitar al 
pueblo la tierra y dártela?
- Propietario: No importa que tuviera o no derecho. 
Tenía la fuerza. La tierra es mía y no puedes culti-
varla sin mi permiso…
¡Tenía la fuerza! ¿Quién da la fuerza al rey y a los 
reyezuelos de por acá que cortan y rajan y trafi can, 
y provocan, sin que se revele contra ellos esa digni-
dad más o menos burda que nace con el hombre?
¡Españoles, y especialmente asturianos de Améri-
ca!: Tenéis vuestros pueblos a merced de esa fuerza 
y de esos intereses bastardos. Vuestras tierras co-
munales, quizá lo que daría patatas y pan para que 
no sufrierais los horrores de la emigración y para 
que descansaran vuestros padres, han sido cercadas 
también, como lo va siendo la conciencia comunal 
por las tapias terribles de los repartos arbitrarios, 
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con las amenazas feamente comunes… ¡hasta con la 
encerrona si hace falta!
Ni siquiera tenéis un cacique barato. Los impues-
tos que dais por empleados en vuestras escuelas, en 
vuestros caminos o en vuestras fuentes y canales de 
riego, pasan íntegros a la despensa de un cacicuela 
rampante, pequeño y zafi o que se ríe de la instruc-
ción de vuestros hermanos y que la evita, como evi-
ta la construcción de caminos vecinales y carreteras 
para que la riqueza posible de vuestros pueblos y la 
rebelión segura del espíritu civilizado no le arran-
quen por ley y derecho natural lo que no puede sos-
tener más que la ignorancia y la pobreza.
Vosotros tenéis que aportar de allá, con vuestro 
trabajo fatigoso de deportados el pan que vuestros 
padres apenas gustan porque se lo arranca de las 
manos el agiotaje y la usura disfrazados de ley. ¡Y 
más que la sagrada misión de enviar ese pan que 
tantas amarguras os cuesta, tenéis la de arrancar, 
con vuestra civilización y vuestro dinero, vuestro 
suelo y vuestra propia casa de esas garras sin ma-
jestad, de un bidrejo taimado que como el gato, se 
ha metido en el hogar astur con el pretexto de los 
ratones!...

MARÍA ESPERANZA CERDÁN

En la primera parte del relato, la autora refl exiona sobre 
la idea principal: “la cuestión agraria”, explicando que es un 
problema que afecta a numerosas regiones dentro de España. A 
continuación reconoce que el viaje, realizado en 1918 por las dos 
castillas, Navarra, León, Vasconia, Andalucía, Galicia y Asturias, 
dejó en ella una huella muy profunda, que probablemente hizo 
crecer su compromiso social. De este viaje llega a decir que es el 
más triste y amargo que había realizado en su vida. La estampa 
con la que nos introduce en la aldea asturiana, escenario central 
del suceso que relata, incluye la animalización del campesinado 
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al utilizar expresiones como: “La gente trabajaba en el campo a 
bandadas”. También compara a los lugareños con objetos: “como 
colgados de los trozos de cisco y maleza”, dando a entender 
que estaba hablando de algo que a nadie le importaba: “los que 
amenazaban rodar sobre el camino”.

A la pregunta de la joven maestra: “Qué, ¿se trabaja bien?” 
responden dos personas, en primer lugar lo hace un joven a quien 
ella se refi ere, en el texto, como “un rapaz”, utilizando un término 
asturiano. También en asturiano transcribe lo que él le contesta 
con resignación: “E si chegara pral año menos mal” y lo que le dice 
la segunda persona que interviene, una mujer mayor desaliñada, 
a quien la autora presenta como “una mujeruca mugrienta, 
justamente arrebatada por un odio algo oscuro”. Esperanza 
Rodríguez Cerdán es consciente de la desconfi anza con que ella 
es vista por aquellas personas, que sufren las consecuencias de 
la miseria día a día. Se plantea, entonces, si ese recelo podría 
ser causado por algo aparentemente tan insignifi cante como el 
hecho de que ella llevaba un traje “sin rasgar”. La escritora sitúa 
la aldea en la que viven estos campesinos en la parte occidental 
de la región asturiana: “tierras de Tineo y Los Oscos”, es un lugar 
que conocía muy bien, ya que impartió clases en Vegas del Turia, 
Cortina de Trevías e Illano. 

Muchos pueblos del occidente asturiano sufrieron, en esta 
época, el problema de la emigración, la maestra responsabiliza 
de esta situación a la mala gestión del gobierno y a la crueldad de 
los propietarios de las tierras. Además, ofrece una dura imagen 
del sufrimiento de la juventud que emigra, al mismo tiempo que 
señala la indiferencia de los poderosos con expresiones como: 
“estos propietarios de arcas y conciencias, que arrojan al otro 
lado de los mares, como basuras humanas, los miles de seres 
que emigran”. Buscando una posible solución al problema de 
la agricultura española, Esperanza recuerda las aportaciones 
realizadas por Joaquín Costa, político, economista e historiador 
de origen aragonés, a quien podemos considerar uno de los 
principales representantes del Regeneracionismo. Por otro 
lado, cita a Jovellanos, que en su momento también estudió el 
problema de la agricultura en España.
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Un nuevo diálogo aparece en el texto de Esperanza, pero 
en esta ocasión no se trata de un suceso recogido de la realidad, 
sino todo lo contrario. Es un fragmento literario, en el que la 
autora nos presenta una conversación entre dos personajes: “El 
Trabajo” y “El Propietario de las tierras”. Antes de ofrecernos 
el diálogo, la autora nos explica que se inspira en otro texto, 
escrito por Alejandro Saw dentro de la obra Un pedazo de tierra. 
A continuación, la maestra realiza una fi rme crítica contra 
la monarquía y el uso que ésta hace de su “fuerza”. Debemos 
valorar esta crítica en su contexto, pues, aunque con el paso de 
los años Esperanza se convertirá en una maestra republicana, 
este artículo se publicó en el año 1920, mucho antes de la llegada 
de la Segunda República.

En la parte fi nal del relato, la autora se dirige a la población 
española que se ha visto obligada a emigrar, “¡Españoles y 
especialmente asturianos de América!”, para pedirles que, 
además de enviar a sus familias el pan necesario para su sustento, 
les ayuden a liberarse de la situación que ha provocado su 
miseria. Entre las principales causas de esta pobreza Esperanza 
sitúa el “agiotaje”, o lo que es lo mismo: la especulación con 
fondos públicos, y el papel tirano que ejercen sobre los pueblos 
pequeños los caciques. El cacique, a quien ridiculiza llamándole: 
“rampante, pequeño y zafi o”, es según ella responsable no sólo 
del empobrecimiento de numerosas familias de campesinos, 
sino también de impedir su acceso a la educación: “se ríe de la 
instrucción de vuestros hermanos”, para tener sobre el pueblo un 
mayor control. Por otro lado, la maestra denuncia que el cacique 
trata de hacer inaccesibles sus territorios: “evita la construcción 
de caminos vecinales y carreteras”, para que, de este modo, no 
llegue hasta allí la posible riqueza, ni puedan tomar conciencia 
de la situación sus habitantes. 

La fi gura del cacique marcará tanto la vida de Esperanza 
Rodríguez Cerdán como maestra rural que volveremos a 
encontrarla en otro artículo, muchos años después, concretamente 
el 26 de febrero de 1932. En esta fecha, nuestra autora publica, 
en el periódico madrileño La Libertad, un escrito titulado “Las 
Misiones Pedagógicas ¿Se acuerda alguien de la escuela rural?”. 



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

379

En este momento, Esperanza es ya una mujer de cuarenta años 
que se encuentra impartiendo clases en una escuela del pueblo 
de Alameda del Valle, en mitad de la Sierra de Guadarrama. 
Como sabemos por su biografía, esta fue una época muy dura 
en la llegó a sufrir el acoso y las amenazas de los sectores más 
conservadores del lugar. El cura y el alcalde se ponían fácilmente 
de acuerdo con el cacique para impedir que la maestra realizara 
su labor educativa. Era una etapa que ella recordaba como: “mi 
vida de maestra rebelde: humillaciones, injurias, éxodo”. Por este 
motivo, y ante la posibilidad de recibir la visita de las Misiones 
Pedagógicas, proyecto que se había puesto en marcha apenas 
dos meses atrás, Esperanza decide escribir al periódico para 
explicar la difícil situación en la que se encontraban las maestras 
y los maestros rurales:

“Las Misiones Pedagógicas 
¿Se acuerda alguien de la escuela rural?”41

Decía hace unos días, en un mitin de maestros, el 
director general de Primera Enseñanza que la Re-
pública pedía para el maestro libertad en la calle y 
neutralidad en la escuela, garantía ésta del respeto 
a la conciencia del niño. Aludía el Sr. Llopis a deter-
minada campaña iniciada contra la escuela nacional 
y contra su laicismo, y entrelazaba esto con algunas 
frases pronunciadas en el mismo mitin, en las que 
bien claramente se traslucía el espíritu medroso de 
un republicanismo sin “virtualidad de ideal”, efec-
tivamente, que propugnaban aquellas frases. Decía 
el Sr. Llopis que la República tenía que ir deprisa 
en cuestión de enseñanza, como exigía el momento 
revolucionario que vivimos. Se dolía el Sr. Riera Vi-
dal42 de que la República había ido muy deprisa…
Todo ello me ha hecho revivir las incidencias de mi 

41 La Libertad. 26 de febrero de 1932. Pág. 3. 
42 Se trata de Pedro Riera Vidal, Inspector de Primera Enseñanza. 
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vida de maestra rebelde: humillaciones, injurias, 
éxodo…
La escuela, por la Constitución aprobada, en su ar-
tículo 48, ha de ser laica. He aquí un problema lleno 
de complicaciones que sólo puede apreciar en su 
trascendencia enorme el maestro rural. La persona 
culta, en sus manifestaciones de función ofi cial, aun 
en tiempos de absolutismo y dictaduras de toda ín-
dole, ha sido siempre laica. Laica en el sentido del 
vocablo, aunque al parecido verbalismo del mismo 
se le haya dado, y se le dé todavía, una signifi cación 
parcial que asusta a mucha gente. La palabra “lai-
cismo” aplicada a la escuela en tiempos inmedia-
tamente posteriores a Ferrer, fue simplifi cación de 
bombas y herejía.
Pues bien: desdichadamente, los maestros rurales 
hemos de untar todavía la palabra esa, hacerla co-
rrediza, para que tenga su signifi cado. Y repetirlo 
tanto, destrozarse tanto repitiéndolo, como no es 
presumible.
En contrapeso de esta actividad hay otras más es-
timuladas y mejor pagadas: las del periódico y la 
del cura. El campesino no acepta caminos desusa-
dos. Se da el caso de que si hay doce vecinos que 
leen periódicos en el pueblo, todos leen el mismo, 
impuesto (por convicción o por negocio, que ¡algo 
se pesca! Por el cura o por el cacique. ¡El cacique! 
He aquí la verruga maligna que copa a los pueblos 
de la noche a la mañana y los sojuzga, los destruye 
con las derivaciones de mil raíces que lo nutren, lo 
afi anzan y lo hacen indestructible. A no ser en una 
explosión de tragedia. La ignorancia es el sostén de 
los caciques, y los caciques van, han ido siempre, 
a la destrucción de su enemigo natural, el maestro. 
La autoridad caciquil se mantiene alerta contra toda 
ley, y esa personilla de conciencia indecisa que se 
llama cacique ha pasado su vida haciéndose él y 
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todos los suyos profesores de enredo; especialistas 
de añagaza y campeones de habilidad. Y su garra 
aplasta al maestro todavía.
Se han dicho tantas veces cosas del “amor a la pa-
tria”, “el bien de España”, que parece extraño que 
fi guras de estos tiempos agiten todavía ese frasco 
como los sacamuelas de la plaza. Yo me acaloro 
cuando en un discurso aparece todavía esa fra-
se, a pesar de los hombres y de los tiempos. Cada 
maestro que no haya sido capaz de sentir su propia 
responsabilidad, su propia estimación a través de 
cacique, ciertos jefes administrativos y de los otros, 
algún amaestrador de tipo mastuerzo, y de las tre-
mendas necesidades materiales en que ha vivido 
tantos años, podrá acoger la idea “patria”, “inte-
rés nacional”, etc., con la mezquina capacidad que 
se dice. Los otros, no. Contribuir al bien humano; 
ensanchar la visión de patria; hacer nacer en el co-
razón un amor universal, una superior tolerancia; 
pedir eso al maestro es pedir con actualidad y res-
ponder a una exactitud. Al maestro hay que rodear-
lo de prestigio, hay que capacitarlo para la defensa 
e independizarlo. Hay que estudiar escrupulosa-
mente el medio en que se desenvuelve su vida, con 
una investigación apropiada; policíaca, si precisa. El 
trámite, la cosa ofi cial, las gestiones depuradoras al 
uso, son cosas magnífi camente estúpidas. Los males 
de origen perduran y las investigaciones se hacen a 
la ligera, siendo frecuente que los que asesoran sean 
los mismos comprometidos o sus deudos o sus se-
cuaces. Sin tener en cuenta el catastrófi co espíritu 
de ciudadanía del campesino, que es hermético y 
precavido, y que vive bajo la amenaza y la argucia. 
No hay una aldea donde no haya una mesta que 
predica la conveniencia al aldeano como única doc-
trina. Por eso la ventaja, el fi n utilitario inmediato, 
es el credo de la grey. El no acatamiento inspira a la 
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mesta castigos, cuya inminencia anula la conciencia 
de estos espíritus borreguiles. ¡Qué sabe el hombre 
de la ciudad! 
Los Ayuntamientos no se resignan a perder la tutela 
que tuvieron sobre escuela y maestro. Tienen toda-
vía intervenciones legalmente conocidas. Y estas in-
tervenciones las complica y las acomoda a sus am-
biciones quien sostendrá su soberbia de amo mien-
tras aliente. El cacique, además, se trasmite, cuida 
de su herencia y multiplica su poder en cuantos crea 
con escrupuloso cuidado: se sobrevive. Cambia la 
expresión y el color, según precisa. Ayer presidía la 
U .P. y hoy, a raíz del 14 de Abril, es afi liado de la 
R. S., sin perjuicio de hacer labor demoledora de la 
República porque le quiera constreñir un poco. Para 
este cacique no hay posible comprobador ni sanción 
aparente. Aquí de la investigación policíaca que yo 
propugnaba.
Al maestro hay que verle, oírle y tratarle indepen-
dientemente, sin el control municipal.
Mientras se diga del maestro que es un ciudadano 
libre, capaz por su cultura y por lo que su labor sig-
nifi ca, y siga en realidad siendo la fi gura decorativa 
del Concejo local, y pordiosero de sus derechos, y 
sus prerrogativas sean títulos nulos, y se le amenace 
- ¡todavía! – y, en resumen, mientras haya de tener 
relación mínima con los Municipios, sus manejado-
res, la escuela no podrá llegar a la aspiración mag-
nífi ca de ser el eje de la vida social.
Me refería yo anteriormente a ciertos jefecillos o 
amaestradores de tipo mastuerzo que no podían ser 
enjuiciados, a su vez, como nosotros los maestros 
lo éramos por ellos en la pasada política de bigotes. 
Tenía yo en mi escuela un pequeño encerado per-
sonal, pequeño como tablilla de anuncios, donde 
escribía cada mañana, al empezar mi tarea de cin-
co pesetas, un nombre notable, una idea, una fecha 
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memorable o una pequeña máxima. Sobre aquel 
tema iniciábamos la lección. Las niñas aceptaban o 
no el tema, y elegían el que más les gustaba en la 
semana. Sobre ello escribían, preguntaban, aventu-
raban opiniones; me cabía a veces aleccionar; otras 
tomar lecciones y aceptar pareceres. Ello desarrolla-
ba unas habilidades insospechadas y el hábito de 
asimilar, la libertad de elegir, y creía yo podía ser 
garantía de formación de una capacidad indepen-
diente; presentí que este y otros sencillos métodos 
docentes eran ciertamente más puros que el sis-
tema libresco, maquinal, de embrutecer criaturas 
y allanar conciencias, obligándolas a aceptar, por 
ejemplo, aquello de la razón social Ascarza-Solana: 
“Hay muchas religiones falsas. La única verdadera 
es la católica”…etcétera. El señor inspector me miró 
sufi ciente, se sentó sin elegancia, nos exhibió sus 
manos enjoyadas por toda una subasta del Monte 
de Piedad, y vagó la mirada por un cuadernillo de 
notas, sin prestar la menor atención a la escuela ni 
a nosotros.
Las niñas y yo nos ocupábamos después de Esté-
tica con una demostración del color y la forma en 
sus predilecciones. Trabajábamos con material nulo: 
unos trozos de tela, algunos jarros de fl ores y unos 
dibujos seleccionados en lo posible. Nuestro enjui-
ciador, sin enjuiciarnos, sin mirarnos siquiera, eruc-
tó un vulgarísimo informe que nada expresaba, y 
nos dejó.
Pero unos meses después, en colaboración con un 
delegado gubernativo con muchas espuelas, el ins-
pector de la pedrería me formó un expediente, con 
un pretexto, al que se me había lanzado coaccionán-
dome. ¡Ay, si la astucia no cerrase los caminos de 
la comprobación! ¿Será vaga esperanza poder en-
juiciar alguna vez a quien sestea o se busca el favor 
contra justicia y humanismo?
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Hay que reformar, pues, la ética de los talludos, al 
igual que se inicia la pura labor de formación del 
niño. Precisa aquí, en la aldea, la medicina de urgen-
cia de las Misiones Pedagógicas. No se limite todo 
esto a los pueblos mayores, donde el intento ya no 
es nuevo y las ventajas se suman a otras. Esto sería 
nuevo escarnio de la escuela rural. Las poblaciones 
de fácil arribada, donde la estancia place, pero don-
de las cosas que se va a decir ya las han dicho el pe-
riódico, el cine, la radio o el propagandista político, 
no deben ser las elegidas para las Misiones Peda-
gógicas. Alguna vez el caserío humilde ha de tener 
la huella de la ciudad. Alguna vez ha de compartir 
el apóstol de categoría las ingratas condiciones de 
vida del pequeño apóstol rural. Justo será que el 
pueblo chiquitín, gélido, se agrande y se caldee con 
la concurrencia desacostumbrada. Aquí, en la aldea, 
donde los viejos se mueren sin haber escuchado la 
melodía de una canción; donde no hay industrias, 
y donde no se oyó el trepidar de un tren, ni se tie-
ne idea del mar; donde ni el diputado se arriesgó a 
llegar, ni una voz posó en sus espíritus, para ellos 
solos, para halagarlos y para ganarlos, parece ele-
mental que sea el campo de acción de esas Misiones 
de cultura. Si a la llamada del maestro rural se ha de 
responder con el silencio, con el desaire o la discul-
pa, como hasta aquí, que no se hable de peligros ni 
de ofensivas contra la escuela nacional, y se deje la 
aldea como libre campo de Misiones cavernícolas, 
feudo de curas, caciques y de publicaciones jesuí-
ticas.
Y los maestros acuciados de rebeldía: los que vamos 
viendo cómo se apura una juventud en ansia de li-
bertad y de justicia; los que en días amargos pasá-
bamos hambre y veíamos morir a nuestros deudos, 
acusados de conspiración y de marxismo, tendre-
mos que marcharnos o acomodar nuestra concien-
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cia a la complicidad de crear verdugos, al no darnos 
apoyo en el noble empeño de formar ciudadanos. 

MARÍA ESPERANZA R. CERDÁN

En este artículo, podemos observar que Esperanza ha 
recrudecido el tratamiento que le da a la fi gura del cacique, si 
en 1920 le consideraba responsable del empobrecimiento de una 
población que se veía abocada a emigrar, ahora sus acusaciones 
son mucho más graves, llegando a decir que es: “la verruga 
maligna que copa a los pueblos de la noche a la mañana”. Ella 
se siente el centro de todas las iras del cacique porque es la 
responsable de la educación de las personas que viven en ese 
pueblo y esta labor choca frontalmente con los intereses que él 
defi ende. Si además se da la circunstancia de que la maestra es 
verdaderamente una defensora de los valores que propugna 
el Gobierno de la Segunda República y pretende llevarlos a la 
escuela, como el caso de Esperanza, el odio del cacique y de sus 
partidarios va en aumento. La maestra pone un ejemplo al hablar 
del laicismo, recogido en el Artículo 48 de la Constitución de 
la Segunda República. Sin embargo, Esperanza también explica 
que no es lo mismo promover el laicismo desde las escuelas de 
la ciudad o desde los despachos del ministerio que defenderlo 
desde la escuela rural de un pequeño pueblo, controlado por el 
cacique y el cura: “complicaciones que sólo puede apreciar en su 
trascendencia enorme el maestro rural”.

Por otro lado, denuncia la complicidad que muchas veces 
existe entre el Ayuntamiento y el cacique, según argumenta, el 
motivo reside en el miedo del alcalde a perder su poder: “No 
se resignan a perder la tutela que tuvieron sobre la escuela y 
el maestro”. Esperanza también alude a la falta de información 
del exterior y explica que detrás del único periódico del pueblo 
solía estar el cura o el cacique. Según apunta, todas estas 
cuestiones tienen un gran peso en la gente del pueblo, que se 
resigna a vivir sometida por el miedo, “vive bajo la amenaza y la 
argucia”, y es incapaz de desarrollar una conciencia ciudadana. 
Esperanza defi ne, con amargura, el espíritu que abunda entre 
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sus convecinos como: “el catastrófi co espíritu de ciudadanía del 
campesino”, que expresa muchas veces su desconfi anza ante 
lo nuevo, con expresiones como: “¡Qué sabrá el hombre de la 
ciudad!”. Ante este desolador panorama, la maestra expresa su 
sentimiento de desamparo con expresiones como: “Mientras se 
siga diciendo del maestro que es un ciudadano libre, capaz por 
su cultura […] y siga en realidad siendo la fi gura decorativa del 
concejo local”.

En la última parte del artículo, Esperanza explica algunas 
de sus renovadoras técnicas pedagógicas: plantear temas para 
que sus alumnas opinaran, debatir y escuchar las propuestas de 
las niñas, entre otras prácticas. También argumenta cómo, con 
estas técnicas, pretendía mejorar el aprendizaje y la capacidad 
crítica de las pequeñas. La maestra y escritora María Lejárraga 
compartía con Esperanza esa misma visión de la docencia, basada 
en el respeto al alumnado. Así describía ella cómo era la sociedad 
con la que soñaba: “Un día escribí 1+1+1+1: esta es la fórmula de 
mi socialismo. Uno más uno, más uno, más uno, más uno…No 
quiero cientos […] Un individuo más otro, más otro. Y cuanto 
más individuo mejor”43 Esperanza también aprovecha el artículo 
enviado a la prensa para expresar sus demandas: “Al maestro hay 
que rodearlo de prestigio, hay que capacitarlo para la defensa e 
independizarlo”. Además, señala que necesita protección y que 
sea estudiado el medio en el que se desenvuelve. De manera 
más concreta, pide que los pequeños pueblos de difícil acceso, 
como Alameda del Valle, sean receptores prioritarios de Las 
Misiones Pedagógicas, proyecto que el Ministerio de Instrucción 
Pública acababa de poner en marcha en el mes de diciembre de 
1931. Esperanza sabía que su gente no podía esperar, por eso 
pedía que llegaran enseguida las misioneras y misioneros de la 
Segunda República, ya que la situación era muy dolorosa: “Aquí, 
en la aldea, donde los viejos se mueren sin haber escuchado 
la melodía de una canción”. Unos meses más tarde, entre el 1 
y el 13 de julio de ese mismo año, 1932, las Misiones llegaron 
por primera vez a Alameda del Valle y regresarían, como ya 

43 Lejárraga, María et al. Las Republicanas. Antología de textos e imágenes de la República y Guerra Civil. Madrid: 
Librería Mujeres, 1996. Pág. 48. 
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hemos comentado, en dos ocasiones más. En aquella primera 
misión estuvo probablemente José Val de Omar, el cineasta 
que inmortalizaría a los niños y niñas de Alameda del Valle, 
entre los que se encontraban los hijos pequeños de Esperanza, 
en su breve documental “Estampas 1932”, que reúne las únicas 
imágenes que se conservan de las Misiones Pedagógicas, tal y 
como explicamos en el apartado biográfi co de esta obra. 

Su compromiso social y político fue creciendo con el paso 
del tiempo, sin embargo en esos años supo que muchas personas, 
que antes compartían con ella sueños e ilusiones de progreso, 
renunciaron después a sus convicciones por intereses personales. 
Este confl icto va a provocar en la escritora una amargura 
incontenible, por este motivo, aprovecha una invitación que le 
llega desde La Voz de Avilés, pidiéndole que envíe un texto por la 
celebración del veinticinco aniversario del diario, y escribe uno 
de sus artículos más apasionados. Se trata de una declaración de 
principios, que la autora titula “Desde el margen”. Está escrito 
desde Alameda del Valle y de sus palabras se desprende mucho 
dolor, fruto de la resistencia de la maestra al defender sus ideales 
de libertad, contra viento y marea. También encontramos, en el 
artículo, grandes dosis de nostalgia por el tiempo que vivió en 
Avilés y por los momentos en los que compartía sus inquietudes 
con sus compañeros de entonces, a quienes ella llama “aquellos 
camaradas”:

“Desde el margen”
En las bodas de plata de la Voz.44

Han pasado catorce años desde aquel otro aniversa-
rio de La Voz de Avilés en que nos reuníamos en un 
banquete los colaboradores de entonces. Algunos 
de aquellos camaradas habrán seguido la conducta 
que nace de la inclinación. Otros – forzadores del 
sentimiento- habrán visto debilitarse más cada día 
las razones de su esperanza. A los más habrá tun-

44 La Voz de Avilés. 29 de enero de 1933. Pág. 2. 
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dido la vida. Se habrán conformado con hablar su 
lengua y hablarla bien dando mayor lugar al dis-
cernimiento que al recargo de la memoria, como 
decía Rousseau. Otros…Era una amplia falange y 
muchos presagios no tuvieron confi rmación.

“El término no importa; importa la signifi -
cación que se le dé”.Así muchos saludos en este día 
representarán la farsa del cumplido: dignación .Ca-
torce años sin embargo tienen la duración precisa 
para que las gentes interpreten exactamente el valor 
de las cosas. 

Unos pensamos: las personas que no sien-
ten el impulso de rebelarse son gentes sin imagina-
ción, gentes con el espíritu alquilado a bajas ambi-
ciones consiguen todo a cualquier precio; reducen 
su aspiración ulterior a tener inferiores. Y para ellos 
la inferioridad está en relación con el grado de ne-
cesidad material. 

En el área local, estos espíritus que nos fi gu-
ramos gordos y grasos en un cuerpo que, también, a 
veces, amenaza explotar, rebañan aquí y allá, hasta 
conseguir poseer una escolta que monte la guardia 
de su bolsa, que será ya su crédito. No hay poder 
que no tenga su séquito, ni jefecillo que carezca de 
acólitos. Acólitos han sido ellos también, servidores 
de estribo, que cambiaron de santo con provecho. 
Meritorios del escalo espléndido que hicieron mur-
murar a Tácito y desdeñarán los recuerdos de cama-
radería optimista de entonces.
Pero también perdurará el inadaptado: el que, aún 
trocado el optimismo en amargura, se enardece 
ante la lógica. Los que no tienen para el rastacueris-
mo otra consideración que la que merecen; los que 
ansiando ser más libres que el aire, sin caudal y sin 
grasa, no aceptan los preceptos ancestrales. Los que 
viven asaetados por la injuria y acosados por el des-
amparo; los que no han cedido un átomo de su ser 
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puro, los que pasaron por el pantano sin hundirse, 
los que no tienen suyo más que la idea, como decía 
Lenin, y por ella desafían el infortunio. Los que ni 
siquiera han conseguido el bienestar mezquino de 
una aspiración humilde, pero seguirán enfrascados 
en el enigma sin doblar sus espaldas ante el tartu-
fi smo de esos señoríos logrados tan a medias, des-
lumbradores de chatarra y atufantes de indignidad.  
 María – Esperanza R. Cerdán

La autora comienza su artículo con un recuerdo, la cena 
que compartió con sus antiguos compañeros del diario La Voz de 
Avilés en otro aniversario, el que se celebró el domingo 26 de enero 
de 1919 en el restaurante “La Serrana”. En aquel banquete, como 
ya hemos comentado en la primera parte de esta investigación, 
estuvo presente el fundador y director del periódico, Manuel 
González Wes, y los principales colaboradores de entonces: 
Agustín Alfaro, el Dr. Villalaín, Antonio María Valdés, David 
Arias R. del Valle, Eloy F. Caravera, Cirilo Muñoz, Luís Menéndez 
Lumen, Jesús Graña, Indalecio Gil Reglero y Bernardino R. Viña. 
Como colaboradora mujer sólo estuvo presente Esperanza 
Rodríguez Cerdán, ya que Pura García Arias y María Villalafu 
no pudieron asistir. En aquella velada, recogió numerosos elogios 
por parte de sus compañeros, tal y como recogió la prensa dos 
días después: “La señorita R. Cerdán, la varias veces laureada 
escritora y profesora primaria, después de declinar, con tanta 
modestia como donaire, los merecidos elogios que en diferentes 
brindis se habían tributado a su cultura y gentileza […]”

La escritora se pregunta cuál habrá sido la evolución de 
cada uno de aquellos “camaradas” y se imagina los saludos en 
la celebración de las Bodas de Plata de La Voz de Avilés como una 
representación teatral: “muchos saludos en este día representarán 
la farsa del cumplido”. No sabemos, con exactitud, a quién de sus 
antiguos compañeros se refi ere cuando habla tan amargamente. 
Sin embargo, el tono que utiliza nos lleva a pensar que sufrió una 
gran decepción personal con alguno de ellos: “las personas que 
no sienten el impulso de rebelarse son gentes sin imaginación, 
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gentes con el espíritu alquilado a bajas ambiciones”. Al conocer el 
cambio de ideas de estas personas, la maestra imagina el rechazo 
que sentirán cuando lean las líneas que ella dedica a aquel otro 
aniversario, catorce años atrás: “desdeñarán los recuerdos de 
camaradería de entonces”.

En el último párrafo, Esperanza Rodríguez Cerdán se 
propone superar el sentimiento de amargura y explica, a quien 
lo quiera escuchar, que al igual que existe quien cambia de 
ideas de manera interesada, también está quien se mantiene 
fi el a sus ideales, a pesar de todo. En este sentido, sí podemos 
apuntar que la autora puede estar hablando de Lumen, el poeta y 
bibliotecario, miembro de Izquierda Republicana, que, al tomar 
los franquistas la ciudad de Avilés en octubre de 1937, tendría 
que pagar con su vida el precio de su compromiso pacífi co con 
los ideales republicanos. Quizá Esperanza pensaba en él cuando 
escribió: “los que no han perdido un átomo de su ser puro, los 
que pasaron por el pantano sin hundirse”. O tal vez nuestra 
autora esté hablando de si misma y de la situación que vivía 
en Alameda del Valle: “los que viven asaetados por la injuria 
y acosados por el desamparo”. Sea como fuere, lo cierto es que 
Esperanza aprovecha el altavoz que representa la prensa para 
exponer claramente sus ideas, en un manifi esto muy personal en 
el que llega a citar a Lenin, todo un referente para la izquierda 
de aquellos días. La maestra cierra el artículo con duras 
palabras contra aquellos que han claudicado y a quienes llama: 
“deslumbradores de chatarra y atufantes de indignidad”. Tras la 
lectura del artículo, no alcanzamos a entender cómo la dirección 
de La Voz de Avilés prestó su espacio a una voz tan crítica con 
los propios colaboradores del diario. Después de esta fecha, 
no hemos localizado ningún artículo escrito por Esperanza 
Rodríguez Cerdán en el citado periódico.

2.6 ÚLTIMOS ESCRITOS: SUS POEMAS

Con posterioridad al mes de febrero de 1936, en el que 
tiene lugar la celebración de las elecciones en las que triunfa el 
Frente Popular, Esperanza Rodríguez Cerdán vuelve a escribir. 



La voz rebelde de una maestra sufragista, republicana y miliciana de la cultura

391

En ese momento su voz parece llena de optimismo y de ilusión. 
Se trata de un poema titulado “Estampa del Pueblo”, que ya 
hemos incluido en esta obra, en el apartado correspondiente a la 
biografía de la autora. Desconocemos si durante la Guerra Civil 
pudo escribir algún relato, artículo o poema. Para encontrar 
de nuevo su palabra tenemos que esperar hasta su segundo 
exilio, en Francia. De esta época data una pequeña colección de 
poemas que ella escribió mientras trabajaba en la portería de su 
casa, en el nº 74 del Boulevard Ornano, en París. Se conservan 
en unas pequeñas hojas de papel que su familia ha guardado 
cuidadosamente. Están escritos con bolígrafo y todos llevan la 
anotación “para corregir”. Creemos que es importante tener esto 
en cuenta, pues seguramente Esperanza no los habría publicado 
aún hasta haberles dado la forma defi nitiva. Sin embargo, nos 
parece importante recoger en la última parte de esta investigación 
una pequeña selección de estos escritos, en los que podemos 
escuchar la voz nostálgica de Esperanza Rodríguez Cerdán en 
los últimos años de su vida. 

El primero de los poemas que presentamos lleva por 
titulo “Improvisación” y parece tratar sobre el sufrimiento de la 
autora ante el desamor. Sin embargo, entre paréntesis y con una 
tinta diferente a la que utilizó para escribir el resto del poema, 
ella anotó: “A un hijo”. El siguiente poema que recogemos se 
titula “Los ruidos del silencio”, se trata de un relato onírico 
que parece llevarnos a un mundo oscuro, en el que se suceden 
imágenes angustiosas que la autora describe con palabras como: 
“Sobresalto”, “palpitación”, “sangre”, “sombras”, “espectros”. 
En el texto están presentes dos ideas: la espera y el silencio, que 
podrían referirse a los más de cuarenta años de exilio que sufrió 
nuestra autora. Los dos últimos poemas que aquí presentamos 
no llevan título, son muy breves, pero contienen imágenes con 
mucha fuerza. Están inequívocamente dedicados a un amor 
que falleció. El sentimiento de la autora es tan fuerte que parece 
negar la propia muerte del amado, que aparece, sin embargo, en 
los dos poemas con expresiones como: “y no manos de muerto” 
o “Y la muerte te llevó”. Aunque en ninguno de los dos escritos 
nos diga el nombre de aquel a quien dedica sus palabras, en el 
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verso fi nal del último poema sí se refi ere a su amado, a quien 
llama “dulce compañero mío”:

Improvisación (a un hijo)

Vas muriendo, vas muriendo,
Dentro de mi corazón,
y sintiendo tu agonía
voy perdiendo la razón.

Indiferente a mi pena
¿por qué te fuiste alejando?
Mi cariño resistía
a tu prisa de matarlo.

Por qué otra fuerza siniestra
la fatal resignación
va lentamente, quemando
la vida de mi ilusión. 

Como un puñadito de agua,
tu cariño se marchó.
Gota a gota, despacito,
sin que comprendiera yo
cuando una cosa se acaba
en el mundo, ¡se acabó!

Los ruidos del silencio

Espacio infi nito,
auroras, ocasos,
silencios de angustia,
terror de un posible ruido en el silencio.
Vibrar de la espera
rumor que no existe.
Sobresalto oculto que es palpitación.
Voces inseguras,
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bronce de campanas,
órganos y cantos,
quejidos y llantos
sin explicación.
Misterio imperioso que anula la vida.
La sangre que abrasa la imaginación.
Espectros y sombras,
¡angustia y terror!
¡Ruidos del silencio!
¡Silencio infi nito 
de mi corazón!

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Yo he tenido tu imagen
dentro de mis pupilas,
y veía tus manos
¡pálidas manos mías!
y no manos de muerto 
como eran ya tus manos,
sino manos ardientes y queridas.
Tus manos que sabían
acariciando hablar.
Tus manos que tenían
la dulce tiranía
de pasión y cantar.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Y la muerte te llevó
y en un mundo de recuerdos,
creo que te veo yo

El tiempo pasa y no vuelve
que el viento lo arrebató.
Y en un desierto sin agua
mi corazón se enterró.



Esperanza Rodríguez Cerdán

394

Fuiste calor a mi frío 
y mi fuerza fuiste tú,
dulce compañero mío.45

45 Poemas manuscritos procedentes del Archivo familiar de Dámaso Rico Rodríguez. 
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CONCLUSIONES

El hallazgo casual de un artículo fi rmado por Esperanza 
Rodríguez Cerdán, en un periódico de La Voz de Avilés del 
año 1933, fue el punto de partida de esta investigación. 

El encuentro con una voz rebelde, moderna, culta, llena de 
ironía y de ingenio, en un diario local de una pequeña villa, 
nos sorprendió. Las numerosas referencias a intelectuales de 
diferentes épocas, como Tácito, Safo, Rousseau, Emilia Pardo 
Bazán, Madame Curie o Lenin, nos llevaron a pensar que se 
trataba de alguien con un gran bagaje cultural. El artículo se 
titulaba “Desde el margen” y, además de su forma magistral, 
nos llamó la atención el contenido, la fuerza de su compromiso 
con quienes querían luchar por un mundo más justo. El hecho 
de que fuera una mujer, una de las pocas mujeres que en 1933 
colaboraban con aquel diario, nos hizo interesarnos aún más por 
aquella voz y consideramos que era necesario recoger su palabra 
para poder relacionarla con la de otras autoras de su tiempo.

A través de la investigación en hemerotecas, encontramos 
otras voces que hablaban de ella: “La señorita R. Cerdán, la 
varias veces laureada escritora y profesora primaria”1, “Señorita 
María Esperanza R. Cerdán, notabilísima escritora”2, “María 
Esperanza R. Cerdán distinguida literata y colaboradora de este 
periódico”3. El valor que aquellas voces le otorgaban a su palabra 
nos motivó para buscar sus colaboraciones en las cabeceras 
más importantes de la región asturiana. Al mismo tiempo 
que ponderaban su escritura, quienes la conocían valoraban 
enormemente su compromiso social: “¿Qué diría si viera mi 
escuela mi colega María-Esperanza R. Cerdán, la Concepción 
Arenal asturiana?”4, e incluso su personalidad sensible y 

1 La Voz de Avilés. 28 de enero de 1919. Pág. 1. 
2 Portada en la revista Asturias en 1919.
3 La Voz de Avilés. 30 de enero de 1919. Pág. 2. 
4 García Arias, Pedro “El hogar de la aldea”, publicado en Castropol 10 de enero de 1920. Pág. 2. 
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valiente: “Así es María Esperanza: moderna, audaz, cosmopolita, 
con una sed inextinguible de ilusiones”5.

Cuando reunimos un corpus sufi ciente de relatos y 
artículos escritos por ella, que se movían entre el periodismo y 
la literatura dejando sobre el papel muchos interrogantes, nos 
propusimos encontrar respuesta a la pregunta más difícil ¿Quién 
era María Esperanza Rodríguez Cerdán? Como señalamos en la 
introducción, el escritor e investigador José Manuel Feito fue la 
única persona, en el municipio de Avilés, que nos pudo ofrecer 
datos sobre su vida, ya que Esperanza Rodríguez Cerdán había 
sido maestra en Miranda, población de la que es párroco el 
citado escritor. Gracias al Expediente de Alumna de la Escuela 
Normal de Maestras de León, pudimos localizar su partida de 
bautismo y, por lo tanto, su lugar y fecha de nacimiento. Tras 
conseguir el Expediente de Depuración, que le fue abierto 
al terminar la Guerra Civil, conocimos dónde se encontraba 
Esperanza durante los últimos días de la contienda y supimos 
que estaba trabajando como “Miliciana de la Cultura”. Por otro 
lado, la prensa nos iba ofreciendo también alguna referencia 
que hacía posible ir completando su biografía anterior a 1936: 
“Se ha fundado en Madrid la Asociación Nacional de Mujeres 
Españolas. Su Delegada General en Asturias, la culta profesora y 
escritora María Esperanza R. Cerdán”6

 Los datos encontrados iban abriendo diferentes campos 
de investigación, alrededor de los cuales giraba su biografía: 
por un lado, sus dos pasiones: la enseñanza y la escritura, 
y por otro, sus ideales: la defensa de la emancipación de la 
mujer y el compromiso político con los valores de la Segunda 
República. Todo parecía encajar pero nos faltaban muchas 
piezas para poder completar el puzzle de su trayectoria vital. 
¿Qué le sucede después de 1939? Durante varios años recorrimos 
archivos y bibliotecas por toda España, entramos en contacto con 
asociaciones de descendientes del exilio republicano español, 
consultamos a investigadoras de referencia en la materia, como 
Mary Nash, Antonina Rodrigo o Llum Quiñonero, entre otras, 

5 Díaz Fernández, José. “Semblanza romántica” publicado en Asturias. 1 de diciembre de 1918. 
6 Castropol. 20 de junio de 1919. Pág. 3. 
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pero no encontramos ni un sólo dato que pudiera esclarecer 
qué le sucedió a Esperanza Rodríguez Cerdán tras el fi nal de 
la Guerra Civil Española. De pronto, Esperanza Rico del Pino, 
nieta de Esperanza Rodríguez Cerdán, conoce de manera casual 
la investigación y a través de una red social se pone en contacto 
conmigo. Su padre, Dámaso Rico Rodríguez, hijo de nuestra 
autora, la acompañó en su huída de España y en su largo exilio, 
primero en Argelia y después en Francia. Él ha sido el guardián 
de la memoria de su madre durante décadas y ha podido 
ofrecernos todos los datos que nos faltaban para recomponer la 
biografía. Además, conserva numerosos documentos ofi ciales 
que su madre, Esperanza Rodríguez Cerdán, llevó consigo 
durante su largo destierro. Gracias a la información aportada 
por su hijo, supimos que la maestra recibió en Alameda del 
Valle a las Misiones Pedagógicas y que fue durante unos meses 
“Alcaldesa” de aquel pequeño pueblo. Una vez abiertas estas 
nuevas vías de investigación, pudimos trabajar para confi rmar 
documentalmente todos los puntos señalados por Dámaso Rico.

 Tras completar su apasionante biografía, recuperamos los 
artículos y relatos escritos por ella y fuimos comprobando cómo 
los datos que habíamos descubierto sobre su vida alumbraban 
las zonas de sombra que antes no éramos capaces de interpretar. 
De este modo, comprendimos qué quería decir en algunas de 
sus colaboraciones, de quién nos hablaba en sus relatos y qué 
sentimientos se escondían detrás de sus reivindicaciones más 
encendidas. También observamos cómo muchas veces los datos 
biográfi cos se mezclan con la labor literaria, de modo que la 
autora contribuye a mejorar la vida cultural del lugar donde 
reside no solamente cuando publica artículos, sino también 
cuando crea para el pueblo una biblioteca, como la “Biblioteca 
Cerdán” que dejó en Miranda, cuando imparte una conferencia 
o cuando promueve la llegada de las Misiones Pedagógicas al 
pequeño pueblo de Alameda del Valle.

 Aunque somos conscientes de la difícil separación 
entre vida y obra al hablar de un autor o una autora, hemos 
creído conveniente, para facilitar la explicación del contenido, 
estructurar la obra en dos partes. La primera lleva por título 
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“Sus días” y recoge su biografía a través de cinco capítulos, que 
enmarcan cada una de las etapas que fue viviendo Esperanza 
Rodríguez Cerdán. En el primer capítulo, “Maestra en escuelas 
rurales. La vocación por la enseñanza”, se explica su origen 
humilde y su formación en la Escuela Normal de Maestras de 
León, así como sus primeros destinos en pequeños pueblos de 
León y Asturias. El segundo capítulo, “Delegada de la ANME en 
Asturias. La lucha sufragista”, nos habla de su compromiso con 
el feminismo y de su labor al frente de Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas en su Delegación Asturiana, actividad que 
compaginó con la docencia y la escritura. Seguidamente, en el 
capítulo llamado “Militante Socialista. Una maestra republicana”, 
analizamos los años en que desarrolló su implicación política 
como afi liada al Partido Socialista y defensora de los valores 
de la Segunda República. El capítulo cuarto, “Miliciana de la 
Cultura. El compromiso en la Guerra”, narra una de las etapas 
más difíciles para Esperanza, su labor como maestra de colonias 
infantiles de guerra y su trabajo como Miliciana de la Cultura en 
un hospital militar, para enfermos que regresaban del frente con 
problemas de salud mental. En el último capítulo de la primera 
parte, “Superviviente en el destierro. Más de cuarenta años de 
exilio”, se describe su largo éxodo, desde que sale con sus hijos 
del Puerto de Alicante, a bordo del African Trader, una mañana 
de marzo de 1939, hasta que regresa defi nitivamente a España en 
el año 1982.

En la segunda parte, a la que hemos llamado “Su palabra”, 
analizamos los artículos publicados por Esperanza Rodríguez 
Cerdán en periódicos de Asturias, como El Noroeste o La Voz de 
Avilés, de Madrid, como La Libertad, e incluso de La Habana, 
como la revista Asturias. Antes de profundizar en su palabra, 
incluimos un apartado introductorio que hemos llamado “Las 
autoras españolas de 1900 a 1939 y su relación con la prensa 
escrita”. A continuación va un segundo apartado, titulado 
“Artículos relatos y poemas de Esperanza Rodríguez Cerdán”, 
que se divide, a su vez, en cinco capítulos, donde se analizan 
los artículos y relatos publicados en la prensa según su temática 
(“Refl exiones sobre España”, “La emancipación de la mujer”, “La 
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búsqueda de la espiritualidad”, “El humor” y “El compromiso 
social”) y un capítulo sexto, llamado “Últimos escritos: sus 
poemas”, que cierra esta segunda parte, en el que incluimos una 
selección de los poemas escritos por ella durante su etapa en el 
exilio.

 A lo largo del proceso de documentación y redacción de 
esta investigación, he sentido cómo, a medida que iba conociendo 
más datos sobre la vida y la palabra de Esperanza Rodríguez 
Cerdán, se iba afi anzando en mí la idea por la cual comencé 
esta investigación: la necesidad de dar a conocer su voz y su 
compromiso vital. El proceso ha sido complicado, pero también 
muy gratifi cante, tanto a nivel académico como personal. Uno de 
los momentos más emotivos fue la localización de las imágenes 
de Dámaso Rico y su hermana Yolanda, fallecida durante la 
Guerra Civil, en el documental “Estampas 1932”, grabado en las 
Misiones Pedagógicas, por José Val del Omar. Tras dar respuesta 
a las dos preguntas planteadas, ¿Por qué una investigación sobre 
Esperanza Rodríguez Cerdán?, cuya respuesta desarrollé en 
la introducción, y ¿Quién era Esperanza Rodríguez Cerdán? a 
lo que he tratado de responder en el propio desarrollo de esta 
obra, me asalta ahora una tercera pregunta, la que formuló 
Dámaso Rico Rodríguez cuando conoció la existencia de esta 
investigación ¿Para qué? Él se preguntaba amargamente para 
qué había luchado su madre por defender sus ideales a través 
de la literatura, la docencia, o el compromiso social, de qué le  
había servido, si después todo desapareció y ella se vio obligada 
a sufrir durante años en el exilio. He tratado de responder a esta 
pregunta con la convicción de que su trabajo no fue en vano. 
Los años de compromiso con la defensa de los derechos de la 
mujer, su lucha por una enseñanza igualitaria que respetara y 
escuchara a la infancia, su implicación política para defender 
un proyecto que buscaba una sociedad más justa, esta ingente 
labor ha hecho de ella todo un referente para quienes creemos 
que las palabras pueden ayudar a cambiar el mundo. Las 
mujeres aún estamos en el camino hacia la igualdad, no todo se 
ha conseguido, por eso necesitamos referentes femeninos como 
Esperanza Rodríguez Cerdán, una mujer valiente, que luchó a 
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contracorriente por conseguir lo que hoy disfrutamos, y cuya 
voz, rebelde y moderna, se mantiene aún muy viva. 
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DE REFUGIADOS DE ARGELIA
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ESPERANZA RODRÍGUEZ CERDÁN EN ARGEL
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ESPERANZA RODRÍGUEZ CERDÁN CON SUS HIJOS 
MARIANO Y DÁMASO EN ARGEL
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ESPERANZA RODRÍGUEZ CERDÁN 
EN SU EXILIO EN PARÍS



Anexo

433

PROPAGANDA ELECTORAL EN LA QUE APARECE 
ESPERANZA R. CERDÁN.

CANDIDATURA DEL BLOQUE 
POPULAR FEBRERO DE 1936 
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CERTIFICADO DE MILITANTE SOCIALISTA 
FIRMADO POR CARLOS RUBIERA
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CARTILLA DE LA FEDERACIÓN ESPAÑOLA 
DE TRABAJADORES DE LA ENSEÑANZA
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NOMBRAMIENTO COMO MAESTRA DE LA COLONIA 
INFANTIL DE GUERRA “LA VOZ NEGRA”
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CARTA RECIBIDA POR ESPERANZA 
RODRÍGUEZ CERDÁN EN SU ETAPA 
COMO MILICIANA DE LA CULTURA
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CARTA DEL DIPUTADO A CORTÉS 
AMANCIO MUÑOZ DE ZAFRA

CARTILLA DE AFILIADA AL SINDICATO 
CGT DE PARÍS EN 1973
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CARTA RECIBIDA POR ESPERANZA EN ARGELIA
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CARTA ESCRITA POR GORDÓN ORDÁS, 
EXMINISTRO ESPAÑOL DE AGRICULTURA
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ARTÍCULO DE LA REVISTA CASTROPOL DEL 20 DE 
JUNIO DE 1919 EN EL QUE APARECE ESPERANZA 

COMO DELEGADA GENERAL DE LA ANME
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ARTÍCULO PUBLICADO POR ESPERANZA 
RODRÍGUEZ CERDÁN EN EL PROGRESO 

DE ASTURIAS 30 DE JUNIO DE 1917
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ARTÍCULO PUBLICADO POR ESPERANZA 
RODRÍGUEZ CERDÁN EN LA REVISTA 

ASTURIAS. 15 DE JULIO DE 1917
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ARTÍCULO DE ESPERANZA RODRÍGUEZ CERDÁN 
EN  LA LIBERTAD 26 DE FEBRERO DE 1932
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ARTÍCULO PUBLLICADO POR ESPERANZA RODRÍGUEZ 
CERDÁN EN LA VOZ DE AVILÉS 29 DE ENERO DE 1933
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POEMA ESCRITO POR ESPERANZA 
RODRÍGUEZ CERDÁN
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ACTA DE NACIMIENTO DE ESPERANZA R. CERDÁN
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