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Sigilos y silencios. La obra de Josefa Pardo de

Figueroa

María Teresa Arias Bautista

Agrupación Ateneísta de estudios sobre las mujeres "Clara

Campoamor"

Resumen
Nacida en 1833, Josefa Pardo de Figueroa, I Marquesa de Pardo de Figueroa,
se educó entre varones de grandes capacidades intelectuales. Desarrolló
múltiples actividades, especialmente piadosas y caritativas, propias de las
mujeres de su categoría y momento histórico. Realizó incursiones en el terreno
literario que ocultó sigilosamente, fruto inexplorado de sus circunstancias
familiares y sociales, su excesivo pundonor o su real o imaginado
convencimiento de no hallarse a la altura de los varones del entorno. A pesar
de tratarse de una obra reducida, merece ser rescatada del olvido como tantas
otras que permanecen en el más absoluto silencio.
Palabras clave: Poesía femenina XIX, Fábulas, Josefa Pardo de Figueroa.

Abstract
Born in 1833, Josefa Pardo de Figueroa, 1st Marquise of Pardo de Figueroa,
was educated among men of great intellectual capacities. She developed many
activities, especially related to charity, as usual in a woman from her position
and historical moment. She secretly hid her approaches to literature, probably
due to her familiar and social circumstances, her excessive inhibition or her
imagined conviction that she was not at the same level than the men of her
environment. Although the reduced extent of her works, she deserves to be
rescued from oblivion, like so many others that remain in the most absolute
silence.
Key words: Female poetry XIX, Fables, Josefa Pardo de Figueroa
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1. INTRODUCCIÓN: TOMA DE CONCIENCIA FRENTE A LA

DIFERENCIA

Resumir una vida en apenas cuatro trazos es misión delicada y

un tanto atrevida. Apenas nos es dado prestar nuestra tinta al

tiempo y esbozar un perfil para rendir un reconocimiento. Una

vida es tan compleja, tan llena de recodos, que debería temblarnos

el pulso al intentar imprimir su recuerdo. No obstante, y aun a

riesgo de equivocarme o quedarme extremadamente corta, voy a

intentar ofrecer mis apreciaciones, delimitadas por las distancias

impuestas y el espacio de que dispongo.

Josefa Pardo, en realidad y según consta en su partida de

bautismo Josefa, Vicenta, María de la Paz y de la Santísima

Trinidad Pardo de Figueroa y Serna nació el 19 de enero de 1833

en Medina Sidonia (Cádiz), arrullada por el cariño y el bienestar

que le auguraban, ya desde la cuna, las infinitas posibilidades del

privilegio. Su padre, José María Pardo de Figueroa y Manso de

Andrade y su madre, María Luisa de la Serna y Pareja,

pertenecían a un grupo minoritario de personas que en la España

del siglo XIX vivían por encima de las penurias por las que

transitaba una inmensa mayoría de población, depauperada por

las calamidades naturales y las guerras encadenadas desde los

inicios de aquel siglo.
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En efecto, atrapados en una sociedad de Antiguo Régimen, los

españoles y las españolas sufrían infinitas carencias alimenticias,

higiénico-sanitarias, educativas... La esperanza de vida en la

Andalucía decimonónica se hallaba en torno a los 24/26 años y la

mortalidad infantil era dramática, pues afectaba a trescientos de

cada mil nacidos, según los datos obtenidos a partir de las primeras

estadísticas del movimiento natural de la población, publicadas en torno

a 1860 (Muñoz, 2005: 272).

El analfabetismo señoreaba tanto en las ciudades como en el

campo, pero especialmente en este: "El medio rural, en España,

ha sido un endémico generador de analfabetismo. El campesino

español era necesariamente analfabeto debido a la generalizada

pobreza de la tierra y a las particulares condiciones de acceso a su

propiedad" (Vilanova y Moreno, 1992: 72).

Para la provincia de Cádiz, ya en 1900, la cifra total de

personas analfabetas era de 300.546, de los que 141.807 eran

varones y 158.739 mujeres (Parejo et alii, 2002: 107), datos que

no se alejan demasiado de los recogidos para la Córdoba de 1860:

Saben leer y no escribir (semianalfabetos, en el caso de la provincia
de Córdoba ascendieron a un total de 14.971 habitantes, 7.328
hombres y 7.643 mujeres), Saben leer y escribir (alfabetizados,
51.958 cordobeses, 36.040 hombres y 15.918 mujeres). No saben
leer (analfabetos, 291.728 habitantes, 135.638 hombres y 156.090
mujeres) (Espino, 2009:180).
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Las cifras, aunque no fuesen excesivamente diferentes con

respecto al resto peninsular, sí eran más elevadas por ser el sur

atávicamente más atrasado, envuelto en un sistema económico

donde las explotaciones eran mayoritariamente latifundistas, y

donde las familias precisaban poner a trabajar a sus vástagos a

edades muy tempranas, como reza el texto del Marqués de

Benamejí:

Desde la edad de siete u ocho años principia su carrera el bracero
agricultor. Se coloca para pavero, zagal de cerdos u otra cosa, que
el aperador le mande; y en este ejercicio gana la comida y sobre
unos quince reales mensuales. A los diez años, cuando ya tiene más
robustez, pasa a la clase de zagal del casero, pensador, yegüero,
pastor, etc. y gana ya en ello veinte reales mensuales. A los diez y
seis asciende ya a la clase de temporero nuevo, y gana sobre treinta
reales. Ya robustecido, y a la edad de veinte años, poco más o
menos, se coloca de gañan o jornalero, y gana su soldada como tal.
El que más ha aprovechado en las clases anteriores, y ha observado
buen comportamiento, tiene colocación de manigero de carretas,
pensador, capataz de cerdos, yegüero, pastor, etc., en cuyos
encargos tiene mejor salario. Si sobresale en inteligencia y hombría
de bien, tiene acomodo de sota-aperador, y por último en la de
aperador, que es el término de esta carrera, y le supone maestro para
mandar y ejecutar por sí todas las labores y faenas del campo
(Espino, 2009: 182).

A la escasez de recursos se unía la falta de capacitación y, en

consecuencia, las pocas o nulas posibilidades de promoción

social. Una realidad a la que era dificilísimo sustraerse.

No era el caso de las familias del padre y la madre de Josefa,

ni de la que posteriormente formaría ella junto a su marido,
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propietarias adineradas que forjaron su patrimonio en la provincia

gaditana, merced a numerosas circunstancias: herencias,

adquisiciones ventajosas, inteligente aprovechamiento de los

recursos, etc.

Además, la situación de vulnerabilidad extrema en la que vivía

la población no era tema que preocupara especialmente al grupo

privilegiado. La propia Josefa lo reconoce en la moraleja de una

de sus fábulas: "...lo de socorrer al indigente, / que debe ser asunto

preferente, / lo solemos poner, ¡quién lo creyera!, / entre nuestras

acciones la postrera" (Pardo de Figueroa, 1929: 116).

La justicia social, concepto complejo y debatido, elaborado a

lo largo del XIX, propugnaba la necesaria intervención del Estado

para resolver los gravísimos desequilibrios existentes. Pero,

durante ese período, en España no parece que el cuerpo

dominante estuviese dispuesto a cambiar un estatu quo que le

otorgaba bienestar y las garantías de permanecer en él para ellos

y sus sucesores. No se recordaba a personalidades como Vives,

quien mucho tiempo atrás, pusieron el dedo en la llaga llamando

la atención sobre el tema. Vives supo sortear las barreras

impuestas al pensamiento por el conformismo tradicional e indicó

que “la pobreza, la incultura, la enfermedad, etc., no eran retos

irremisiblemente atados a la naturaleza humana, sino superables

merced a las justas obras de los gobernantes" (Carasa, 1992: 34).
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Con todo, dentro del grupo de personas adscritas al beneficio

de la abundancia y el poder hubo hombres y mujeres que, sobre

la base de la piedad y la caridad cristiana, intentaron aliviar a los

desvalidos: "La mirada compasiva sobre los sufrientes será una

recomendación a los creyentes en el entendimiento de que en el

proceso de santificación de quien sufría, estaría igualmente

bendecido quien se compadeciese del sufrimiento e intentase

aliviarlo, de quien derrochase misericordia" (Arias, 2011:19).

Especialmente las mujeres1, tal vez empujadas por su educación

diferencial:

A la llamada de la caridad, entendida como el amor desinteresado
hacia los demás, fueron esencialmente sensibles las mujeres en las
que el habitus, o lo que es lo mismo, aquellos procesos de
socialización que comienzan a percibir y asimilar inconscientemente
durante la infancia, les impulsa a obrar, pensar y sentir de forma
diferente a los varones; les hace partícipes de valores diferenciales del
mundo" (Arias, 2011:147).

Unas veces lo hicieron en solitario y otras se organizaron para

atender un campo más amplio, ya que las personas agraviadas por

el infortunio eran muchas y se proyectaban en demasiados

1Algunas de estas mujeres han pervivido en la memoria colectiva y otras han
quedado encerradas tras las cortinas del tiempo. Dentro del primer grupo
podemos citar a Concepción Arenal o Juana de la Vega, condesa de Espoz y
Mina... Faltan estudios que pongan de relieve su actividad y den visibilidad a
muchas otras aparcadas o desconocidas por numerosos prejuicios.
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frentes: huérfanas, enfermas, discapacitadas, víctimas del

abandono y la guerra, ancianas, presas...

Josefa perteneció a este grupo, y ejerció su labor piadosa y

caritativa tanto en solitario como formando parte de asociaciones:

Perteneció desde los veinte años a una congregación de caridad, de
la que fue presidenta, una "Congregación de Señoritas, escogidas y
piadosas de la población, que se ocupaban de la formación de niñas
pobres, enseñando el catecismo y la lectura a las pequeñitas de los
extramuros; hacían visitas domiciliarias a los enfermos pobres, y su
acción se extendía a toda clase de obras benéficas corporales y
espirituales" (Pardo de Figueroa, 1929:15).

Exigente consigo misma y con su conciencia2, supo de su

realidad y de la de los otros y trabajó arduamente para allegar

recursos a las personas hambrientas, ancianas y enfermas y

educación a los niños y niñas destinadas a moverse en la

ignorancia. Procuró seguridad y salarios dignos a los trabajadores

de sus fincas3, considerando que escatimar lo que les correspondía

por su faena era pecado: "Y si escatimas al sirviente honrado, es

no solo indiscreto, es ya pecado" (Pardo de Figueroa, 1929: 102).

2 "Si no son nobles, / puros y rectos, / de nuestra alma / los sentimientos, / de
nada valen los rostros bellos. (Pardo de Figueroa, 1929:111).

3 Ello le valió su lealtad en los momentos más difíciles del conflicto anarquista
que fustigó Andalucía y tocó especialmente a los trabajadores del campo en
Medina Sidonia, como he señalado con anterioridad (Arias, 2017).
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Intentó la prosperidad y la paz social, siempre, claro está,

dentro del marco de su concepción cristiana con la que había

establecido un firme compromiso4 y de sus valores tradicionales

y de clase, que pone de relieve en su obra5 y explícitamente en la

oración dedicada a las personas devotas del Sagrado Corazón:

"Daré todas las gracias necesarias, / según le conviniere a cada

estado" (Pardo de Figueroa, 1929: 145).

Es por demás comentar que los principios de que se vio

imbuida se debieron al ejemplo que pudo seguir en su casa, según

su propio testimonio:

Era mi padre, don José Pardo de Figueroa y Manso, un perfecto
caballero cristiano que a su ilustración y trato agradabilísimo unía
una gran virtud, que se acrecentó a medida que aumentaba en años:
vivió noventa. Algunas veces ocurrió llegar un pobre por un poco
de caldo en el momento de estar servida la sopa, y como dijeran que
ya no lo había, dejaba de tomar la suya y se la enviaba al necesitado.
A los convalecientes los socorría con platos apetitosos y delicados.
Repartía por su propia mano vino y alimentos, llevaba a las casas
pobres socorros de ropas, y tengo el gran consuelo de oír referir a
cada paso las buenas obras que ejercitó durante su vida". "Era mi
madre modelo de tales, de grandísima virtud, resplandeciendo en
ella singularmente la de la pureza y sinceridad. Solía decirnos a sus

4 No entro a desarrollar su ingente actividad caritativa y piadosa, que ya he
tratado con anterioridad (Arias, 2017).

5"La libertad de culto, el matrimonio / Civil, engendro del demonio; / El fatal
regalismo, / Que con torpe cinismo / Pretende hollar con sus inmundas plantas
/ Hasta del mismo Dios las leyes santas; / El masón, el que jura sin prudencia
/ Y a Satanás entrega su conciencia; / Ese liberalismo artero y frío, / Que
encarna hoy en un gobierno impío,..." (Pardo de Figueroa, 1929:123).



13

hijos: la persona que falte a la verdad, es capaz de todo. Otras veces
me decía: imagínate, hija mía, que vives en una casa cuyos muros
son de cristal; por lo tanto, vive siempre de modo que en tus
acciones no temas las miradas de Dios ni las de las criaturas (Pardo
de Figueroa, 1929: 8-9).

Seguir los ejemplos de sus ascendientes, de los santos y santas
y de las personas virtuosas que la rodearon fue un objetivo que la
acompañó hasta el momento de su muerte, que tuvo lugar en
1926.

2. SIGILOS DE UNA MUJER CUALIFICADA Y DOTADA

INTELECTUALMENTE

Única hija del matrimonio de José María Pardo de Figueroa y

María Luisa de la Serna, recibió junto a sus cuatro hermanos el

afecto y la educación necesaria para formar parte de la elite

dirigente en la que debía proyectar su vida. Los tres varones

eligieron ocupaciones ancestralmente arraigadas en la familia: las

leyes y las armas.

El mayor, Mariano Pardo de Figueroa6, fue el más destacado

de todos al lograr prestigio nacional e internacional por su

versatilidad y espíritu polifacético, por su formidable erudición,

6Más conocido en el mundo literario por sus seudónimos: Thebussem
(anagrama de la palabra Embustes, graciosamente germanizada con la adición
de la letra h) y Droap, (anagrama de su primer apellido Pardo, que utilizó para
firmar sus escritos en defensa de la obra de Cervantes durante ocho años).
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y por su pluma ágil no exenta de gracejo andaluz y en ocasiones

de una crítica mordaz que solo quienes disponen de recursos

pueden utilizar. Aunque se había doctorado en derecho civil y

canónico, pronto abandonó la toga por "la invencible

animadversión que cobró hacia los pleitos" (Aparicio, 2003).

Su buena posición económica le permitió abordar cuantas

aficiones intelectuales le acuciaron. Cultivó especialmente la

historia y la literatura, lo que no le apartó de ocuparse en materias

dispares como la gastronomía, la filatelia o la tauromaquia, el

folklore, la jurisprudencia, y un largo etcétera, que le hicieron ser

considerado uno de los hombres más ingeniosos y cultos de su

tiempo.

Desde su reducto espacial ubicado en su localidad natal de

Medina Sidonia y bautizado La huerta de la cigarra, pero

también imaginario, forjado en su mente7, tomó contacto con las

personalidades más acreditadas de su época, tanto españolas

como extranjeras, merced a su perfecto conocimiento del inglés,

francés e italiano. Entabló con ellas interminables y sonoros

7Ello se deduce del diseño que de su cortijo realizó y usó como timbre y sello,
en el que aparece un hermoso castillo medieval, con su torre, que únicamente
se hallaba en su cabeza, y que se ha conservado en muchos de sus escritos,
como puede comprobarse en la Revista Blanco y Negro, en su número de 5 de
mayo de 1891, y en otros muchos de la misma.
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debates sobre infinidad de cuestiones que le otorgaron público

reconocimiento, como atestigua el registro de la enciclopedia

Espasa en la entrada de su nombre8.

Bibliófilo empedernido coleccionó los más variopintos y

valiosos ejemplares de todas las temáticas hasta configurar un

tesoro que amigos y conocidos admiraban. Fue correspondiente

de las Reales Academias de la Historia y de la Lengua, de la Real

Academia de Buenas Letras de Sevilla, de la Sociedad Histórica

de Utrech, del Instituto Arqueológico de Roma y de las

Sociedades de Gastronomía y Filatelia de Londres, entre otras.

Por su parte, sus hermanos, Francisco, Rafael y José Emilio,

eligieron el cuerpo armado de la marina para desarrollar sus

capacidades. De entre ellos, fue Rafael quien, inclinado como su

hermano Mariano a las letras y al estudio, formó parte de la Real

Academia de Buenas Letras de Sevilla. Escribió y tradujo obras

insustituibles para la formación de nuevos marinos por las que

recibió felicitaciones por parte de distinguidas instituciones,

como la Real Academia de Ciencias. Fue profesor de Estudios

8"Sus donosas polémicas eran verdaderas controversias científicas y en ellas
inició con su constante labor, en el estudio de raros conocimientos a notables
literatos. Así pues no tiene nada de extraño que hombres como Castro y
Serrano, Matoses, Barbieri, y Adolfo de Castro se honrasen contendiendo con
él y que Zorrilla, Hartzenbusch, Cánovas, Valera, el Padre Fita, Peña y Goñi,
Marqués de Laurencín y D'Alaer le dedicaran laudables semblanzas y
biografías"
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Mayores de Marina, Subdirector del Instituto y Observatorio

Astronómico de la Marina de San Fernando y Jefe de la Comisión

Hidrográfica de España en el Mediterráneo.

He considerado interesante reflejar el ambiente en el que se

desenvolvió la vida de Josefa, porque sin duda debió influir

enormemente en ella, por un lado, evaluar las capacidades de sus

hermanos y, por otro, y no menos determinante, asumir el lugar

que ella debía ocupar como mujer dentro de los cánones

establecidos. Ciertamente, además, a su preparación intelectual,

ya inusual, contribuirían las relaciones y conexiones que con la

intelectualidad de la época mantuvo su hermano Mariano quien,

por permanecer soltero y residir siempre en Medina Sidonia,

estuvo más cerca de ella que los demás.

Su formación, como acabo de indicar, fue superior a la de

muchísimos varones de su tiempo, y a la de la mayoría de las

mujeres, incluso de igual nivel social. No fue una educación

reglada pero sí lo suficientemente sólida como para darle alas en

un buen número de actividades. Desde muy joven dominaba,

como sus hermanos aparte de su lengua materna, el inglés, el

francés y el italiano y tenía predilección por la lectura de los

clásicos.

Como el resto de mujeres de su época su razón de vida era el

matrimonio y la maternidad, por lo que, a una edad un tanto
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avanzada para los parámetros sociales del momento, casó con

Baltasar Hidalgo Meléndez, un caballero proveniente de otra

ilustre familia, el 13 de julio de 1863. Desde ese momento pasó a

ocuparse de las tareas que su casa y rango le otorgaron, hasta el

punto de convertirse, con el tiempo, en el centro de una gran

familia, pues con ella convivieron varias personas de la de su

marido y sus propios descendientes hasta la tercera generación:

Se instaló el nuevo matrimonio en la casa solariega de la familia
Hidalgo, donde ya vivían la madre de don Baltasar, su tía doña
Dolores Hidalgo con su hija doña María Engracia y las hermanas
solteras doña María Lorenza, doña Dolores y doña Salvadora. Como
se ve, era una situación difícil la de su vida con tantas personas, pero
desde el primer momento se impuso por su talento y su trato doña
Josefa, la cual dirigió la vida complicada de tan numerosa familia,
de la suya propia, y de muchos nietos de doña Salvadora, que venían
a pasar temporadas con su abuela. A estos se unieron sus propios
nietos, que con frecuencia convivían con ella largos espacios de
tiempo, porque la abuela era siempre la ilusión de aquella numerosa
familia, todo paz y concordia (Pardo de Figueroa, 1929:13).

A decir del padre Risco9, que realizó el prólogo de la única

obra conservada de su actividad literaria, era Josefa, además de lo

anterior, ingenua y afable hasta el punto de que nunca la encontró

9El jesuita Alberto Risco, que hizo en la obra de Josefa una pequeña biografía,
nació en 1873 y falleció en 1937. Aparte de su labor apostólica, hizo incursión
en el campo de las letras, publicando numerosas obras y participando en
algunas revistas católicas como Razón y Fe. La Semana Católica y La Lectura
Dominical.
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nadie enojada, característica propia de "un alma buena, siempre

tranquila mostrando al exterior la diafanidad de esa calma interna,

retrato de su fisonomía moral" (Pardo de Figueroa, 1929:15).

Alejada de la vanidad y de la moda, que consideraba absurda

y ridícula10, Josefa era, como correspondía a su esquema de

mujer, recatada y discreta en el vestir y parca en su adorno,

especialmente donde, según su parecer, era especialmente

10 La moda es el título de una de sus fábulas y en ella ridiculiza lo que por moda
se impone aunque esté fuera de razón: "De linda piel de marta cebellina / llevan
al Ecuador una esclavina. / Compróla cierta dama, y de ser moda circuló la
fama. / Su capricho las otras imitaron / y esclavinas de pieles encargaron; /
pero llega de usarlas el momento, / y del calor sufrieron el tormento, / tormento
de tal suerte, / que muchas estuvieron a la muerte. / Es no tener ni asomo de
juicio, / por la moda llegar al sacrificio, / y es ya el último grado de demencia
/ sacrificar por ella la conciencia (Pardo de Figueroa, 1929:73). En otro poema
dedicado a la Juventud, igualmente pone de manifiesto esta forma de pensar y
sentir, con respecto a la mujer y sus virtudes: "Atenta, ruborosa, digna, afable,
/ Modesta y elegante en el vestir; / Seguir la moda solo en lo aceptable, / sin
las normas cristianas infringir; / Guardar conducta seria e intachable. / Ni el
qué dirán, ni el necio sonreír. / Hagan torcer el rumbo a tu camino, / Que la
divina senda es tu destino. / Esas galas profanas, mundanales, / Y el descocado
festival prohibido, / Y las modernas danzas inmorales, / Y ese lenguaje
ambiguo y atrevido, / Costumbres que son ya leyes sociales, / Merecen la
censura y el olvido, / Y quien se precie de mujer piadosa / Rechácelas prudente
y animosa" (Pardo de Figueroa, 1929:141).
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exigible un determinado comportamiento11. El lujo y las joyas

que, al parecer, nunca adornaron su cuerpo, eran consideradas por

ella "demasías" (Pardo de Figueroa, 1929:21).

La mala fortuna, pues nadie desea ver fallecer a sus seres

queridos uno tras otro, quiso que se convirtiese en la única

heredera del cuantioso patrimonio familiar. Sus hermanos,

casados o no, fallecieron sin descendencia, por lo que todo recayó

en ella. Josefa, junto a su esposo, administró sabiamente su

herencia haciéndola crecer en beneficio propio y de quienes la

rodearon.

Pero, si en la administración de sus bienes y la ejecución de

sus actividades piadosas y sociales no mostró timidez, sino que se

condujo libremente y con una autoridad propia del lugar que el

convencimiento moral y el dinero le otorgaban, en su actividad

11"A la iglesia has de ir / modesta en el vestir; / nada de rizos, moños,
colorines, / ni vestidos clarines./ Sencilla y con primor / preséntate en la casa
del Señor, / y en recibiendo el Sacramento Santo, / con traje serio y oportuno
manto, / ten paso mesurado, / sin el rostro volver a cada lado. / Devota y
silenciosas, / haz tu oración humilde y fervorosa. / Que esas que van al
templo / para dar mal ejemplo / y allí el rato pasar, / sin dejar de charlar / y
con galas profanas, / no se puede decir que son cristianas" (Pardo de
Figueroa, 1929:121).
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intelectual mostró, por contra, una peculiar modestia, como tantas

otras mujeres de la Historia que siempre han entrado de puntillas

en ella, precisando del examen favorable ajeno y varonil. Así,

decía Risco:

Este carácter dulce, apacible, hasta llegar a cierta timidez en sus
relaciones exteriores con la gente que trataba, era a la vez muy tenaz
y sumamente varonil en llevar a cabo las decisiones tomadas por la
conciencia y el deber. Mi humilde discípula, aquella mujer que en
nada tenía cuanto su claro entendimiento le dictaba, si no llevase el
visto bueno de cualquier otra persona siempre para su humildad más
entendida que ella (Pardo de Figueroa, 1929:23).

El prestigio y reconocimiento alcanzado por sus hermanos,

especialmente por el insigne Thebussem y los intelectuales con él

relacionados, de los que sin duda Josefa tuvo noticia y tal vez

contacto, pudieron ser la causa de una auto minusvaloración. Su

negativa a mostrar su genio literario al participar en periódicos y

al publicar sus escritos, pudiera estar motivado por la gigantesca

sombra a la que creció, o porque consideraba, realmente, que no

tenía la altura suficiente para merecer un lugar en el mundo de las

letras. Precisada de apoyo en este campo pidió a Risco que "viese

y corrigiese las cosillas que a veces se le ocurrían" (Pardo de

Figueroa, 1929: 6).

Este autor, como muchos otros de su época, aparte de los

miembros de su peculiar familia, consideró su obra digna de ser

conocida, aunque ella no pensara jamás en darle divulgación,
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salvo cuando consideró la necesidad de hacerlo, al contar con una

causa justa para ello. Se retiró pues voluntariamente de la

vanagloria intentando, quizás, huir del ornato intelectual que el

reconocimiento público, la fama y la alabanza podían procurarle,

de modo similar a como hizo con su cuerpo, apartado de todo

aderezo externo: "Nada de pujos de poetisa, nada de beber los

vientos para que los señores académicos de la Lengua se diesen

cuenta de que en Medina Sidonia ardía una lumbrera de poética

inspiración, que era preciso ponerla en el candelero de la prensa

y de la fama" (Pardo de Figueroa, 1929:34).

Josefa no pertenece al grupo de escritoras que, como muchas

de sus contemporáneas fuera y dentro de nuestras fronteras,

tomaron la pluma para hacer reivindicaciones, protestar por la

situación de un sistema que negaba espacio a las mujeres,

denunciar abusos, etc. Ella se sentía cómoda en el lugar que

ocupaba y, si en alguna ocasión no le pareció proporcionado,

equitativo o justo, no nos es dado conocerlo puesto que no lo

expresó ni dejó escrito. Hizo lo que deseó hacer y se impuso los

límites que consideró no debía transgredir, como la mujer

cristiana a cuyo paradigma aspiraba.

No hemos de ir muy lejos para comparar dos trayectorias

vitales y dos enfoques de la existencia: el de Josefa y el de su

hermano Mariano. Aún no era el tiempo propicio para el brillo
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intelectual de las mujeres, apenas estaba comenzando, ni siquiera

para recibir una educación igualitaria, sino blanda y mojigata,

pues lo contrario era generalmente mal entendido, tal y como

aventura el que fue su admirador: "Era Josefa la única hija, y en

vez de los mimos a que parece tenía derecho por esta razón, se le

hizo partícipe de la educación literaria de todos sus hermanos

varones, además de la que correspondía a sus sexo" (Pardo de

Figueroa, 1929:10).

Frente a Josefa, cuya meta forjada desde su nacimiento fue la

familia y sus responsabilidades morales, se sitúa su hermano

Mariano, que vivió para sí mismo y su intelecto. Para un brillo

público en el que se desenvolvía sin ataduras, por más que no

frecuentase los salones y grandes acontecimientos, y lo hiciera

desde el confortable rincón en el que había construido su castillo

imaginario donde refugiarse, idear, elaborar y defender sus

innumerables proyectos y continuadas investigaciones.

3. LA LABOR CREADORA Y LOS SILENCIOS

Inmensa y fecunda en su actividad vital, Josefa también

escribió y lo hizo desde una particular mirada que siempre le

acompañó, desde el silencio y la humildad de su probable

prejuicio femenino de inferioridad ante los exitosos varones de su

entorno que le robaron el protagonismo literario, desde la
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minusvaloración de su capacidad intelectiva, como ha ocurrido a

lo largo de la historia a cientos, a miles de mujeres imbuidas de

unas extendidas y falsas consignas, desde el convencimiento

profundo de que su tarea, su tiempo, su esfuerzo, debía estar en

otro lado: en el servicio a los demás y en la entrega de sí. Pero,

también, por considerar que su destreza era fruto inmediato de las

elevadas motivaciones que impelían su pluma, como la piedad

que inspiró muchas de sus creaciones o el impulso patriótico que

inflamaba su espíritu en los momentos difíciles por los que se

deslizaba España y, en consecuencia, no necesariamente digna de

que pasara a la posteridad.

Su obra, esencialmente poética, pues ningún otro género que

pudiera haber cultivado ha perdurado, vio la luz en periódicos y

revistas locales, o permaneció oculta para las personas ajenas a su

mundo más próximo.

Bajo un primer título: Fábulas fabulosas, hizo una

recopilación su hermano Mariano, con prólogo de Hartzenbusch

y presentación de Torres Asensio, pero con la prohibición expresa

de mencionar la autoría, lo que llevó a muchos como Cossío a

pensar que eran de Thebussem, obviando la declaración escrita

por él:

Incapaz yo de escribir un verso siquiera en lengua castellana, y
considerando que la prosa no era vehículo apropiado para estos
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consejos, busqué y tuve la suerte de hallar eficaz auxilio y cariñoso
amparo para el logro de mi poético deseo. Por eso puedo elogiar a
boca llena el metro de las composiciones, debido a la gracia y
talento de una hidalga española, grande amiga mía, que ha tenido la
crueldad de prohibirme que dé al público su nombre, aunque su
nombre sea conocido por varios y muy discretos papeles de su fácil
y gallarda pluma (García, 1999: 277).

Tras la muerte de Josefa, fueron sus descendientes quienes

amorosamente recogieron cuanto se había conservado, o creyeron

oportuno dar a conocer12, y lo publicaron con el nombre de

Solaces poéticos. Esta obrita, introducida por Alberto Risco,

como ya he indicado, y clasificada por él, está dividida en cuatro

partes: Fábulas fabulosas que contiene exactamente las

publicadas con anterioridad, Opiniones, Fabulas no

coleccionadas y, finalmente, Líricas y dramáticas.

A decir de su editor, a Josefa le inspiraba el patriotismo y la

caridad. El patriotismo porque sus escritos en periódicos tenían la

intención de recaudar dinero para aliviar a los heridos de la guerra

de África de 186013 y, más tarde, las guerras entre carlistas y

liberales (Pardo de Figueroa, 1929: 33-34).

12 Tal impresión sugiere el hecho de estar dividida la obra, aparte de las
Fábulas fabulosas, en tres partes que cuentan con quince poemas o fábulas
cada una, lo que sugiere una selección previa.

13 Así se muestra en un poema titulado "A la Inmaculada Concepción",
dedicado al ejército español en África, y en el que convierte la lucha colonial
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Otro grupo de poesías lo hizo en la piedad, al componer

oraciones cuyo sentido lírico alcanza gran sensibilidad, y que iban

destinadas a las personas que como ella se sintieran movidas por

el fervor religioso. Ella misma las mandaba imprimir y las

repartía entre el pueblo para contagiar una devoción que vivía

profundamente: "El Sagrado Corazón de Jesús y la Virgen del

Buen Consejo fueron, además de la Santa Misa, sus más

predilectos amores, y para propagar estas dulcísimas devociones

se valía de hojitas que mandaba publicar y repartía en un número

increíble" (Pardo de Figueroa, 1929:20).

Si la intención que guió sus composiciones fue esta o aquella,

poco importa. Tal vez precisaba justificar su "pérdida de tiempo"

al hacerse presente sobre el papel, recoger sus impresiones, sus

pensamientos, sus observaciones. Unos pensamientos y unas

observaciones que en las fábulas revelan mucho de su

personalidad, de su fino juicio, de su gracejo andaluz, o la

exquisita sátira con que fustiga comportamientos sociales

inaceptables dentro de sus estrictos esquemas mentales. Muestra,

como dice Risco:

en el sempiterno conflicto entre religiones: .../ A este pueblo, que te invoca,
/Por la morisma ofendido. / Triunfen aquellos valientes, /Que luchan
enardecidos / Llevando sobre su pecho / Los corazones Divinos... (Pardo de
Figueroa, 1929:131).
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una vista de lince para ver esos defectos, que parecen pequeños,
insignificantes en la sociedad, y un tino exquisito para ponerlos en
la picota de la fábula sin herir a nadie, manteniéndose en lo
universal... espíritu observador como pocos, ora en lo referente a la
urbanidad, ora en el trato social o en la misma convivencia de la
vida piadosa (Pardo de Figueroa, 1929:36-37).

Precisamente la fábula era el campo idóneo donde mostrar

estas cualidades. Las cualidades de quien es capaz de condensar

de forma sencilla y comprensible, la diferencia entre vicios y

virtudes que, encarnados por personas, animales o cosas, son

capaces de hacernos mirar en el espejo para inducirnos a

reflexionar y, sobre todo, a corregir nuestros errores: "A dar voy

un consejo, / y mírese quien quiera en este espejo..." (Pardo de

Figueroa, 1929: 65).

Y es que la moraleja, ya sea implícita o explícita, tiene la

capacidad de conducirnos de lo anecdótico a lo abstracto, en un

salto apenas perceptible pero que tendrá la virtud de ser lo más

recordado:

De hecho, la fábula guarda una forma de engendrar un sentido
satisfactorio en el plano cognitivo por la unión que hace entre lo
concreto y lo abstracto, la imagen y el concepto. En lugar de mirar la
moraleja como una unión cerrada sobre una anécdota, hay que verla
como una expresión sintética y abstracta de ella, como la
reformulación de su macroestructura semántica (Vandendorpe, 1989:
31).
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Josefa eligió la fábula para expresarse; un género siempre

considerado menor14, o entendido como únicamente idóneo para

la educación infantil, aunque recientes investigaciones pongan de

manifiesto sus increíbles posibilidades15. Desde su aparición,

perdida en la sima de la cultura humana, la fábula admite ser

interpretada y reinterpretada al ritmo de las nuevas concepciones

morales y sociales, y ha estado arraigada de tal modo que ha

traspasado las fronteras del tiempo y el espacio.

Olvidada hoy por quien lee y también por quien escribe, estaba

en auge en el siglo XIX en sus vertientes más diversas (Ozaeta,

14Que todo el mundo era consciente de esta característica que siempre ha
acompañado a la fábula, aún en los momentos álgidos de su uso, podemos
deducirlo del comentario que hizo el propio Mariano Pardo, en 1876, al
publicar las Fábulas fabulosas: "Creo que bastan estas pruebas para formar
juicio de las Fábulas fabulosas, y para señalar a los poetas un nuevo campo en
donde, si escasean las palmas y laureles, no ha de faltar alguna amapola suelta
o algún jaramago desperdigado" (Pardo de Figueroa, 1929: 67).

15La fábula es un texto hipercoherente... Destinada en su más lejano origen a
codificar pedazos de sabiduría, juzgados útiles en la conducta vital, la fábula
reúne en su estructura elementos concebidos para rendir su mensaje a la vez
unívoca y fácilmente memorizable por los contrarios que encierra y constituye
en sí mismo un texto extremadamente coherente que no deja lugar al juego
interpretativo... En lugar de condenarlas como textos que haría falta hacer leer
(o no), para obtener normas culturales, sugiero formar una reserva de historias
ideales para hacer descubrir los mecanismos de base del relato y más
globalmente para permitir una objetivación de la actividad compleja que es la
lectora...Por la regularidad de su funcionamiento este género literario autoriza
la puesta en práctica de lecturas de tipo algorítmico, susceptible de dar a
quienes lo enseñan, capacidad de prever el desarrollo que tomará el hilo
narrativo en tal o cual relato (Vandendorpe, 1989: 30-33).
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1998:182) y en ella se distinguieron importantes personalidades

del mundo literario tras las huellas inmediatas de Iriarte y

Samaniego o La Fontaine. Precisamente, Harzembuch, el amigo

del ingenioso Thebussem, fue un relevante autor de fábulas.

Llegó a componer doscientas, a lo largo de cuatro decenios,

reunidas en dos colecciones.

Referentes femeninos en este campo tenemos pocos o, como

ha sucedido siempre, la historia y la literatura guardan silencios

que gritan desde las páginas de las compilaciones, las sonoras

ausencias.  En las fechas por las que Josefa escribía, ya había

publicado Concepción Arenal cincuenta de sus fábulas, pues lo

había hecho en 1851, convirtiéndose de inmediato en texto oficial

en las escuelas de primera enseñanza.

Sin embargo, nada tiene que ver la obra de Arenal con la de

Pardo de Figueroa, tanto por la extensión de las composiciones,

como por el tono, o sus destinatarios. Las fábulas de Concepción

Arenal son más extensas, el tono más serio, quizás reflejo de su

propia idiosincrasia. Por contra, las fábulas de Josefa son cortas,

escritas en tono jocoso, óptimo para poner en solfa costumbres

estúpidas o actitudes y comportamientos inapropiados entre los

adultos de su clase social. Baste ver las recomendaciones que

aparecen una tras otra para no molestar a deshora, prolongar las

visitas más de lo necesario, prodigarse en las salutaciones,
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intentar ser más educado que nadie, escribir de forma ilegible o

inconveniente, hacer encargos incómodos o imprudentes..., para

no poder evitar esbozar una sonrisa, aunque se trate de fórmulas

que, mayoritariamente, hoy no se respetan o están en desuso en

nuestra sociedad.

En la colección que forman sus opiniones nos muestra, y

quizás por ello estos poemas nunca vieron la luz durante su vida,

sus preocupaciones esenciales: el no dilapidar la fortuna en

placeres mundanos, en modas extravagantes, en la necesidad de

dar ejemplo más que de pregonar palabras vacías con consejos

que no se asumen, en el óptimo uso del tiempo en tareas

meritorias y no en diversiones absurdas. La importancia que

otorga a la condescendencia, la resignación, la caridad... La

abominación en que estima la calumnia que tacha de delito

inmundo, la comodidad, la pereza, el egoísmo... También expresa

en este apartado su concepción del hombre y la mujer en un corto

poema titulado "dos misiones", en que vemos dibujarse

nítidamente el comportamiento dicotómico en que ambos géneros

habían sido separados de acuerdo con la mentalidad propia del

momento histórico decimonónico16.

16"Amar, sufrir, llorar es en la tierra / la constante misión de la mujer. / Amar,
sufrir, llorar, en ello encierra / su vida, su esperanza, su placer. / La religión y
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CONCLUSIONES

Sobre la obra literaria de las mujeres se ha extendido un velo

que las ha difuminado injustamente, dando voz, únicamente, a

aquellas que han destacado por su rebeldía, o que han recibido el

apoyo masculino, bien por pertenecer a una familia o entorno

intelectual condescendiente, bien por ser consideradas geniales o

aprovechables desde el punto de vista del dictado ideológico.

Como mujer, Josefa Pardo fue tradicional y ocupó el lugar al

que se le había destinado; es más, lo abrazó porque consideró que

el mundo estaba bien como estaba sin necesidad de cambios. Una

mente libre en sus fronteras, que jugó con los ases de la

posibilidad; la posibilidad de ser, de hacer, de disponer. De la

libertad para existir en el difícil marco del siglo XIX sin las

cortapisas que para la mayoría de las mujeres suponía el

pensamiento patriarcal. Quizás, cuando alguien no siente sobre sí

el estigma de la presión familiar o social que condiciona sus

patria defender, / si se levanta desastrosa guerra; / siempre valiente en los
peligros ser, / sin que le aterre lo que al vulgo aterra; / tener un corazón noble,
esforzado; / un corazón cuya grandeza asombre. / Ser justo, sobrio, generoso,
honrado, / que nada empañe el brillo de su nombre, / y amar la esposa que el
Señor le ha dado, / es la tierra la misión del hombre". (Pardo de Figueroa, 1929:
78).
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movimientos, no precisa rebelarse contra las estructuras. Si a ello

acompañamos su profunda fe cristiana, ordenadora de dichas

estructuras, todo queda zanjado.

Estimada y admirada por muchos, temida tal vez y odiada por

otros, Josefa Pardo de Figueroa eludió el envanecimiento y se

conformó con hacer lo que consideraba que había de hacer en

cada momento ya fuera generoso o temerario.

Podemos estar o no de acuerdo con sus planteamientos, con

sus ideas o ideales, pero ello no ha de impedirnos objetivar su

valía literaria, quizás mermada ante sus inmensas tareas para con

su extensa familia y para todas aquellas personas que, situadas en

su ámbito de actuación, precisaban de su cobijo, su tiempo y su

fortuna.
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Resumen
Durante las centurias que integran la Modernidad, e incluso en los inicios

de la Contemporaneidad, la literatura de viajes fue un género propio de
hombres. Los más famosos escritos sobre esta temática han sido los de autores
como Washington Irving, Richard Ford o Joseph Townsend. Sin embargo, esta
tipología literaria no fue exclusiva de varones, sino que hubo grandes escritoras
que se dedicaron a este género literario tan prolífico en los años del Grand Tour
europeo. Nosotros proponemos analizar la relación de las obras de cuatro
autoras británicas desconocidas para la literatura científica con el canon
literario establecido para este género.

Palabras clave: literatura de viaje, canon literario, siglos XVII-XIX,
mujeres británicas.

Abstract
During the centuries that comprise the Modernity, and even in the

beginnings of the Contemporaneity, the travel literature was a genre of men.
The most famous writings on this subject have been those of authors like
Washington Irving, Richard Ford or Joseph Townsend. However, this genre
was not exclusive to men, but there were great women writers who devoted
themselves to this prolific literary genre in the years of the European Grand
Tour. We propose to analyze the relation of the works of four British female
authors unknown for the scientific literature with the literary canon established
for this genre.

Keywords: travel literature, literary canon, 17th-19th centuries, British
women.
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1. INTRODUCCIÓN

Por qué las escritoras no aparecen en las historias literarias ni en los
programas académicos, por qué la crítica literaria continúa
ignorándolas o devaluando sus textos, por qué definirse como
feminista produce todavía malestar a las propias escritoras (Fariña
Busto, 2016: 9)

Con las palabras antecedentes comienza Fariña Busto su

espléndido trabajo sobre Feminismo y literatura, haciéndose una

serie de preguntas que todas nos hacemos. Por ello, el objeto del

presente trabajo es dar a conocer la relación de cuatro mujeres

británicas con la literatura de viajes y, además, su relación con el

canon literario, intentando que estas escritoras aparezcan en la

Historia. Estas cuatro autoras viajaron a España entre los siglos

XVII y XIX. Por lo que nos ofrecen una visión del “Otro”

(Almarcegui, 2011) a lo largo de casi toda la Edad Moderna,

llegando incluso a la centuria decimonónica. Estas mujeres nos

describen tanto el paisaje como el paisanaje de los lugares que

van visitando, nos ofrecen la visión espacial del mundo urbano y

rural, con un peso más específico del primero.

Lo que pretendemos con este trabajo es dar a conocer a estas

cuatro mujeres de origen anglosajón y que se dedicaron a un tipo

de literatura copada a lo largo de la Historia por varones; nos
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referimos a la denominada como literatura de viajes. Este como

cualquier otro género literario, ha sido estudiado y trabajado bajo

la óptica de una sociedad eminentemente patriarcal que ha

obviado a la mujer en el seno de la Literatura. Por lo tanto, la

mujer no ha tenido la oportunidad de integrarse en el denominado

como canon literario hasta épocas muy recientes. Esto ha

conllevado que tengamos una visión parcial de casi toda la

literatura, porque, como intentaremos demostrar en las páginas

sucesivas, la mujer también se dedicó a la producción literaria del

género de viajes, sin embargo, son escasas sus referencias en los

trabajos tanto filológicos, como literarios e incluso históricos.

Así, otro de los objetivos que nos planteamos en la consecución

de este estudio es dar a conocer las obras de estas cuatro autoras

con la traducción de parte de los pasajes de sus producciones

literarias, puesto que ninguna de ellas ha sido traducida al

castellano, ni de forma parcial ni completa.

Por otro lado, también cabe señalar que las mujeres que aquí

analizamos no han sido objeto de estudios por parte de la

historiografía. Por lo que tampoco sabemos en demasía acerca de

sus vidas, de ahí que estemos trabajando y hayamos trabajado en

proporcionar un acercamiento a sus biobibliografías (Barco,

2016); aunque todavía es mucho lo que desconocemos de la vida

y obra de cada una de ellas.
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Si atendemos al objeto de estudio de este trabajo, lo primero

que deberíamos hacer es definir tres conceptos necesarios para

poder entenderlo. Así las preguntas a las que debemos dar

respuesta serían: ¿Qué entendemos por Literatura? ¿Qué es la

Literatura de viajes? y, ¿qué se entiende por canon literario?

Empezando por la primera de ellas, según el diccionario de la

RAE se entiende por Literatura, en su segunda acepción, al

“conjunto de las producciones literarias de una nación, de una

época o de un género”1. Efectivamente, debemos considerar al

conjunto de obras, en nuestro caso, pertenecientes a un género,

que sería el género de viajes. Y, así, llegaríamos a la definición

de la segunda pregunta que debemos respondernos: ¿Qué es la

literatura de viajes? Podríamos definirla como aquella literatura

que aúna las producciones cuyo eje temático es el relato de la

experiencia vivida en un viaje. Por último, para definir qué se

entiende por canon literario también podemos utilizar el

diccionario de la RAE que define Canon en su quinta acepción

como “catálogo de autores u obras de un género de la literatura o

el pensamiento tenidos por modélicos”2. Efectivamente, debemos

entender Canon literario como aquel conjunto de obras o de

1 http://dle.rae.es/?id=NR70JFl. Última consulta 15/10/2017.

2 http://dle.rae.es/?id=7A4XonT. Última consulta 15/10/2017.
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autores de un determinado género literario que se han consignado

como modélicos o imprescindibles para dicho género. Como

podremos comprobar más adelante, esto siempre es matizable,

pues como se ha venido ejemplificando en los trabajos científicos

que analizan y estudian este parecer, el canon literario es un

concepto de difícil definición (Ángel Escobar, 2011: 365), puesto

que dependiendo de las épocas y momentos históricos a los que

nos refiramos ese canon irá variando según las propias

concepciones de cada época. Si utilizamos el concepto dado por

Sullá (1998: 11), canon literario “es una lista o elenco de obras

consideradas valiosas y dignas por ello de ser estudiadas y

comentadas”. Atendiendo a esta definición consideramos que las

obras de las autoras que aquí se presentan son valiosas y dignas,

y por lo tanto son susceptibles de ser estudiadas y comentadas,

siendo el primer paso para ello el darlas a conocer.

Una vez definidas, aunque de forma simple, cada una de las

preguntas que nos hacíamos para poder empezar nuestro trabajo,

a continuación, intentaremos acercarnos de forma más

pormenorizada a la literatura de viajes, al canon literario y, por

último, establecer la relación de las cuatro autoras aquí estudiadas

con dicho canon. Para finalizar nuestro estudio con una serie de

conclusiones genéricas.
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2. EL GÉNERO DE LA LITERATURA DE VIAJES

El género literario en el que se enmarca nuestro trabajo ha sido

considerado durante mucho tiempo como un género menor, pero,

sin embargo, ha existido siempre; desde tiempos pretéritos el ser

humano se ha visto en la necesidad de viajar por diferentes

motivos y con la necesidad, asimismo, de dejar constancia por

escrito de aquellas aventuras, una vez surgida la escritura. Por lo

tanto, nos encontramos ante una fuente documental de vital

importancia para la Historia, donde se nos reproduce desde la

Antigüedad (Gómez Espelosín, 2006) hasta nuestros días la

visión que el viajero o viajera ha tenido, según épocas y

momentos, del territorio que visita. Esta importancia ha generado

que en los últimos años se produzca un auge en la bibliografía que

estudia y analiza este tipo de género literario3. Y, de forma más

específica, en los últimos años se ha visto una evolución tanto

3 Algunos de los libros y artículos sobre la literatura de viajes que han visto la
luz en las últimas décadas, que aquí hemos utilizado han sido: (Serrano, 1993)
(García Mercadal, 1999) (Krauel Heredia, 1986) (García-Romeral Pérez,
1999) (Egea Fernández-Montesinos, 2008) (Majada Neila, 2001) (Romero
Tobar, 2011) (Tamarit Vallés, 2004) (Mitchell y Gómez-Arnau, 1989) (Freire
López, 2012) (Arranz Lago, 2014) (Alburquerque García, 2014) (Salido
López, 2011) (Henríquez Jiménez, 2012) (Bas Martín, 2011) (Peñate Rivero,
2011) (Chaves Martín, 2012) (Ortega Román, 2006) (Bas Martín, 2007)
(Martínez Alonso, 2003).
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cualitativa como cuantitativa con respecto al análisis de la

literatura de viajes producida por mujeres (Echevarría, 1995.

Marchant, 2011. Marchant, 2013, Marchant, 2012. Montoro,

2014. Simón y Sanz, 2010. Suárez, 2013a. Suárez, 2013b. Ozlem,

2004.  Middleton, 1982. Ferrús, 2011. Marcillas, 2012), aunque

todavía son muchas que están en el olvido de bibliotecas y

archivos esperando a ser halladas y estudiadas, para

posteriormente ser susceptibles de ser incluidas en el canon

literario.

Por otro lado, la literatura de viajes se caracteriza por ser un

género literario bastantes heterogéneo, es decir, cada viajero-

escritor y cada viajera-escritora tenía sus propias directrices y su

propia percepción del Otro, que quedaba reflejado de forma

dispar en los diferentes relatos (Tamarit, 2004: 42). A pesar de

ello, según épocas, el relato viajero se ha caracterizado por

acercarse a las memorias, al género epistolar, o a la descripción

geográfica sin más. Este hecho no es ajeno a las mujeres que se

dedicaron a este tipo de género literario. Así nos encontramos con

relatos en forma epistolar, con memorias, con descripciones más

geográficas, en cada una de las cuatro autoras que aquí

analizamos. No obstante, habría que apuntar que dentro de este

género también se ha producido un aislamiento de la mujer en su

seno. Algo que no es ajeno a otro tipo de estudios académicos sea
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cual sea el ámbito de estudio. Es decir, a pesar de que hubo

muchas y buenas viajeras-escritoras a lo largo de los siglos que

aquí se tratan, lo cierto es que la mayoría de ellas son

desconocidas aún en nuestros días, u otras muchas han sido

relegadas al olvido (Montoro, 2014: 43). Mientras que, por el

contrario, viajeros-escritores han sido estudiados, traducidos e

incluidos en los planes de estudios, por ejemplo, históricos, de

forma más exhaustiva y recurrente. De ahí que los textos de

Washington Irving, Richard Ford, Joseph Townsend y tantos

otros sean base de estudios históricos, mientras que los relatos de

sus colegas féminas no lo son (Egea, 2008: 224. Gijón, 2014: 339-

354).

Estas autoras solían escribir sus aventuras, viajes y relatos por

tierras extranjeras, pero no muchas de ellas publicaban sus

producciones. De hecho, la mayoría las publicaba bajo

pseudónimos, o bien permanecían sin publicar hasta que en los

siglos XVIII y XIX se produjo, sobre todo en Inglaterra y Francia,

un aumento en el consumo de este tipo de literatura, lo que

conllevó que muchos impresores recogieran obras anteriores de

autoras desconocidas hasta ese momento. Efectivamente, muy

pocas mujeres publicaban con su verdadero nombre, ya que la

sociedad las sometía a una profunda crítica, comparándolas con

sus homólogos masculinos. Así, la producción literaria femenina
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era criticada como de menor valor que la de los varones, ya que

se presuponía que estaba compuesta desde una óptica más

personal y subjetiva, cuyas obras estaban impregnadas de filias y

fobias, pasiones y desamores, con un cierto halo de paroxismo,

que poco tenía que ver con lo descrito por sus colegas de

profesión masculinos (hecho que también es criticable y puesto

en tela de juicio, puesto que la visión de estos viajeros-escritores

hay que leerlas y analizarlas desde la subjetividad propia de estos

relatos). Este hecho no es de extrañar ya que la literatura, como

muchos otros ámbitos de la vida, tiene un componente sexuado,

es decir, hay una diferenciación clara entre la literatura masculina

y la femenina (Mékour-Hertzberg, 2014: 14. Marcillas, 2012).

Por otro lado, el acercamiento a España se produce en ambos

sexos de forma similar, es decir, tanto hombres como mujeres se

ven atraídos por un país exótico donde poder vivir ciertas

aventuras y disfrutar de una geografía y unas costumbres muy

diferentes a las de sus tierras de origen.

Las obras de estas autoras se caracterizan por describirnos no

solo el paisaje sino también el paisanaje que se van encontrando

a lo largo de sus aventuras y peripecias. Todas ellas estuvieron en

España y en sus obras reflejan las experiencias vividas y la visión

que les produjo tanto la geografía española como sus gentes. De

hecho, sus descripciones son tanto geográficas como
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antropológicas, dando a conocer los usos y costumbres de los

habitantes de aquellos lugares por lo que pasaban. Habría que

reseñar que sobre todo interactuaban como féminas de su misma

posición social, es decir, de un estamento privilegiado de la

sociedad; por lo que, le dedicaban escasa atención a las mujeres

que integraban los estratos más bajos de la sociedad.

Por último, cabría apuntar que la relación de estas mujeres con

la literatura y con la producción literaria, no era fortuita, sino que

la producción escrituraria, es decir, la relación con la escritura,

fue un salvoconducto para estas autoras. Estas mujeres que

vivieron en una sociedad con una fuerte posición patriarcal, no

disponían de numerosos ámbitos donde sociabilizar (Tamarit,

2004:155-173), por ello, la escritura se convirtió en un modo de

reivindicación y de salida al exterior, de poder sociabilizarse de

un modo diferente a lo establecido por la sociedad y que

contraindicaba lo impuesto por la crítica masculina (Egea, 2008:

225), de cada una de las épocas en las que cada una de estas

autoras vivió. Lo importante sería destacar que son mujeres de

épocas diferentes pero que, sin embargo, tuvieron que luchar

contra los mismos prejuicios machistas que se han mantenido en

la sociedad europea hasta épocas recientes.
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3. LA RELACIÓN DE ANN LADY FANSHAWE, MRS. JEMIMA

KINDERSLEY, LADY CHATTERTON Y SOPHIA BARNARD CON EL

CANON LITERARIO

Una vez analizado el tipo de literatura que estamos trabajando,

cabría clarificar el papel que ha jugado la mujer dentro del canon

literario. Y, sobre todo, cuál ha sido el grado de participación de

la mujer en el canon literario del género de viajes. Es

precisamente esta cuestión la que vamos a intentar responder en

las sucesivas páginas. Más concretamente, vamos a intentar

incluir en ese canon a cuatro mujeres que podemos circunscribir

a este género literario (aunque algunas de ellas lo sobrepasen) y

que hasta ahora todavía no han sido estudiadas e incluidas en él.

Para ello citaremos a una autora, Madame Genlis, que nos decía

lo siguiente: “Aprovecharé las críticas razonables y nunca

responderé a las sátiras. Proseguiré con calma, perseverancia y

firmeza la obra iniciada. La injusticia y la calumnia no podrán

abatirme ni descorazonarme. Trataré incluso de tornarlas útiles.

Quiero que me sirvan para formar, para fortalecer mi carácter,

para darme esa paciencia que protege del humor, esa elevación

que hace desdeñar la venganza, y esa constancia que acaba por

triunfar sobre todo” (Genlis, 2010: 42). Con estas palabras

Madame Genlis se defendía de las duras críticas que los hombres

lanzaron sobre sus obras. Ella defendió su labor, y aunque hacía
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autocrítica, es sintomático que utilice la frase “nunca responderé

a las sátiras”. Pues ella creía que esas malas críticas a su obra no

eran fundamentadas, este hecho no hace más que ratificar el

aislamiento que se producía en el seno de la crítica literaria con

respecto a las obras ejecutadas por mujeres.

Uno de los ejes importantes que tenemos que tener en cuenta

en este estudio es que todas estas mujeres son británicas, por lo

que tendríamos que incluirlas en esa nómina de viajeros

británicos que visitaron España y escribieron sobre sus aventuras

en territorio español. ¿Por qué estas cuatro mujeres y no otras?

Porque las cuatro son de origen anglosajón, porque vivieron en

épocas diferentes (lo que nos hace constatar que estas mujeres

viajaron a lo largo de toda la Modernidad, incluso antes de la

explosión del denominado como Grand Tour) y, por último,

porque nos muestran diferentes formas de registrar por escrito

este tipo de género literario tan heterogéneo: a través de

memorias, de relación epistolar, narrativa, etc.

También queremos puntualizar que hemos incluido entre estas

escritoras tanto aquellas que relatan un viaje exclusivamente a

territorio español, como aquellas que desembarcaron en algún

punto de la geografía española como escala hacia un destino final

diferente. Del mismo modo, hemos analizado tanto a aquellas

escritoras que estuvieron prácticamente en todo el territorio
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nacional, como a aquellas féminas que viajaron únicamente a un

punto concreto de nuestra geografía. Por ejemplo, Mrs. Jemima

Kindersley únicamente estuvo en territorio canario.

Centrándonos ahora en la relación de este género literario con

el canon establecido, lo primero que habría que apuntar es que ese

canon siempre ha estado integrado por grandes autores

masculinos, dícese Washington Irving, Richard Ford, Gerald

Brenan, Jerónimo Münzer, y un número muy amplio de colegas.

Sin embargo, las autoras, que las ha habido, y muchas, y muy

buenas, han sido excluidas de esta relación. Este no es un hecho

aislado, es decir, la mujer no solo ha sido excluida en este género

literario, sino que ha sido relegada en la Literatura en general. Sin

embargo, y como dice Carmen Servén Díez “la especial posición

de las mujeres escritoras en el pasado, su peculiar forma de

intervención en el diálogo social y en el mundo artístico, forman

parte de las experiencias creativas a lo largo de la historia y deben

ser objeto de revisión en clase, si queremos lograr una educación

plural y una visión cabal de los hechos literarios” (Carmen Serván

Díez, 2008: 7). Efectivamente, para subsanar el error que la

historiografía ha generado en lo relativo al tratamiento de la

mujer, hay que implantarlo en las aulas, pero para llegar a este

fin, lo primero es realizar una producción científica y académica

que estudie y analice estas figuras para poder incluirlas en el
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discurso académico. De ahí, una de las principales motivaciones

que generó la consecución de este trabajo.

A continuación, daremos a conocer a cada una de las cuatro

mujeres escritoras seleccionadas para incluirlas en ese canon

literario. La presentación la hemos realizado de forma

cronológica, para así poder percibir la evolución histórica que ha

habido dentro de este género literario escogido. Siguiendo dicho

orden presentaremos a: Ann Lady Fanshawe, Mrs. Jemima

Kindersley, Lady Chatterton y Sofia Barnard. De las cuatro

autoras, la que ha sido objeto de mayor atención por parte de la

filología, la literatura y la historia ha sido Lady Chatterton; si bien

es cierto, que su obra ha sido objeto de análisis fuera de nuestras

fronteras, sobre todo, en Inglaterra y en Francia. En lo que

respecta a Mrs. Jemima Kindersley, no es lo bastante conocida y

no ha sido lo suficientemente estudiada por parte de la literatura

científica o académica, ni en España ni fuera de nuestro país. Sin

embargo, de esta última autora sí que nos hemos encontrado con

blogs y páginas web no científicas que han sido producidas por

amantes de su obra, donde se explica parte de su vida y se

referencian algunas de sus obras, pero ninguna con un carácter

científico-metodológico. De las otras dos autoras que nos restan,

Ann Lady Fanshawe y Sophia Barnard, podríamos decir que son

las más desconocidas, puesto que prácticamente no existen



48

trabajos que versen sobre ellas ni sobre sus producciones

literarias. Esto último cabría matizarse en lo referente a Ann Lady

Fanshawe, de la que conocemos algunos datos biográficos más,

ya que Sophia Barnard es una autora desconocida hasta el

momento por la literatura científica y académica.

3.1. Ann Lady Fanshawe (1625-1680)

Se trata de una de las autoras inglesas más desconocidas en

España, su producción literaria no es muy amplia, sin embargo, sí

que es cierto que fuera de nuestras fronteras sí se tiene algo más

de conocimiento sobre su trayectoria tanto personal como

literaria, aunque la bibliografía que versa sobre ella todavía es

muy escasa en el panorama internacional (Torralbo, 2010. Loftis,

1979. Basnnett. Davison, 2004). La obra que aquí traemos son sus

Memorias, incluyéndolas en ese eje que indicábamos en páginas

antecedentes como una de las tipologías dentro de la literatura de

viajes. El título completo de la misma es: Memoirs of Lady Anne

Fanshawe, wife of Sir Richard Fanshawe, Bart. Written by

herself. (1676). Su viaje discurre en la década de los sesenta del

siglo XVII, concretamente el primer punto geográfico al que llega

es Cádiz el 23 de febrero de 1664.

En esta obra Ann Lady Fanshawe nos ofrece una relación

pormenorizada de su vida, incluso integra un árbol genealógico
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de toda su familia hasta llegar a su persona. Incluimos esta obra

dentro del género literario aducido porque nos relata las aventuras

vividas a lo largo de los viajes realizados con su esposo, Sir

Richard Fanshawe4, y, precisamente, en uno de esos viajes

desembarcó en España, donde recorrió prácticamente todo el país,

desde el norte hasta el sur, pasando por diversos lugares que

describe en su obra. Es precisamente esta obra la que

reivindicamos que se dé a conocer y se incluya dentro de ese

canon literario del género de viajes.

Ann Lady Fanshawe realizó un largo viaje que le llevó a

explorar numerosos puntos de la geografía española. A través de

su relato podemos descubrir cómo eran, entre otras cuestiones, las

embarcaciones de la época, quiénes eran los personajes más

importantes de las ciudades por las que discurría su viaje, etc.

Asimismo, se puede confirmar la relación y comunicación de

forma más constante con las capas sociales más altas de la

sociedad española, quedando al margen la interactuación con las

clases bajas. También se incluyen descripciones más o menos

prosaicas sobre el paisaje que va visitando:

4 Nació en Ware Park en el año 1608, en 1630 llegó a ser embajador en la Corte
Española, de ahí el viaje que realizó el matrimonio por todo el país (Fanshawe,
1777: 2-3)
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• (…) A la mañana siguiente, llegó un fuerte viento de Levante, el
cual sopló con tanta fuerza que la embarcación no pudo atracar, por
lo que no pudimos tomar tierra hasta el lunes 7 de marzo a las 10 de
la mañana (…)

• De Jerez: “(…) un pueblo agradable (…)”

• De Utrera: “(…) Donde vimos las ruinas de una valiente ciudad,
pero de la que no queda nada extraordinario, salvo la finura de su
ubicación (…)”

• De Sevilla (27 de marzo): “(…) Asi, entramos en la que había sido
una gran ciudad, Sevilla, aunque ahora muy deteriorada (…)”

3.2. Mrs. Jemima Kindersley (1741-1809)

Mrs. Jemima Kindersley nació en el año 1741 en Norwich y se

casó en el año 1762 con Nathaniel Kindersley, este era un oficial

de la Compañía de las Indias Orientales, por lo que ambos

tuvieron que viajar desde Inglaterra a la India en el año 1764,

pero, antes de llegar a su destino realizaron una parada en las Islas

Canarias. Por lo tanto, esta autora es uno de los ejemplos cuyo

destino final no era territorio español, sino que este era

únicamente una escala hacia un destino diferente. En este caso

concreto, el destino final era la India, y la zona geográfica

española visitada, las Islas Canarias.

Mrs. Jemima Kindersley fue una de las primeras mujeres

británicas que publicaron una obra dentro del género que aquí nos

compete, el de la literatura de viajes. Su obra se debió a la
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experiencia que ella misma vivió en su viaje a la India viendo la

luz su publicación en el año 1777. Sin embargo, esta autora

sobrepasa el género literario aducido, puesto que escribió y

publicó también un libro de ensayos, y se dedicó a la traducción

en algunos momentos de su vida.

El libro que nosotros traemos aquí de Mrs. Jemimam

Kindersley lleva por título Letters from the East Indies. Letters

from the Island of Teneriffe, Brazil, The Cape of Good Hope, and

the East Indies. En él realiza la autora una descripción geográfica

magistral y en lo referente a nuestro país, de la Isla de Tenerife,

sus gentes, calles, vecindades, y quizás sea el mejor relato

descriptivo geográfico, a nuestro parecer, de entre todas las

autoras aquí analizadas. Ello se puede comprobar en algunos de

los pasajes que hemos traducido de su obra y que versan sobre

diferentes puntos geográficos de las Islas Canarias como pueden

ser Santa Cruz, La Laguna y, por supuesto, sobre sus habitantes:

• (…) Las Islas Canarias están formadas por siete ínsulas, bajo el
gobierno del rey de España. La más grande es la llamada Isla de
Gran Canaria (…)

• (…) Santa Cruz consiste en dos o tres calles, las cuales son anchas
pero están notablemente mal pavimentadas. Los exteriores de las
casas son todos blancos y las que pertenecen a las principales
personalidades de la ciudad son grandes y tienen diferentes
apartamentos, todos con escaleras para acceder a ellos. Están
construidas alrededor de un patio, con galería en todos sus lados que
conducen a las diferentes habitaciones, que son en su mayoría
amplias (...)
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• (…) El número de habitantes de la isla se estima en 96.000. El
gobernador y los oficiales son nombrados por el rey de España. Los
habitantes son todos españoles y los europeos los llaman Hispanos
(…)

• (…) Laguna, que es como normalmente denominan a esta urbe, se
trata de un amplio y bonito pueblo, regularmente edificado, pero
pobremente decorado, y silencioso como si fuera noche todo el día.
Muchas de las grandes personalidades de Santa Cruz tienen casas
aquí, las cuales utilizan para descansar del trabajo y retirarse.
Laguna está situada a unas cinco millas del mar (…)

Además, esta autora también nos permite mostrar otro de los

ejemplos de las tipologías que nos encontramos en la literatura de

viajes. Y es que su libro lo componen una serie de cartas a una

amiga, por lo que se trata de un claro ejemplo de esa producción

epistolar típica en este género literario.

3.3. Henrietta Georgiana Maria Chatterton, Lady Chatterton

(1806-1876)

Lady Chatterton fue una viajera británica muy prolífica, llegó

a escribir más de una treintena de obras. Nació en Londres en

1806, y en 1824 se casó con Sir William Abraham Chatterton. Se

trata de una autora que también sobrepasa el género de la

literatura de viajes, de hecho, fue famosa y ha sido estudiada

gracias a sus cuentos, novelas y reportajes. En 1855 enviudó,
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pero, se volvió a casar cuatro años después con Mr. Edward

Henage Dering. Finalmente, fallecía en Malvem en el año 18765.

La obra que traemos aquí es la perteneciente a la literatura de

viajes, obra compuesta en dos volúmenes titulada The Pyrenees

with Excursions into Spain. En ella, Lady Chatterton, describe sus

viajes atravesando los Pirineos, realizando una magnífica

descripción geográfica de los lugares por los que pasa. En la

traducción de varios de los pasajes de su obra se pueden apreciar

las descripciones que inserta en su relato sobre las casas, la

alimentación, el carácter de los españoles, la música, la vecindad,

etc., tratando también de forma pormenorizada a las mujeres

españolas, sus vestimentas y caracteres. Esta autora es una de las

que escribe con mayor pasión de las que hemos trabajado para

este trabajo, su obra está impregnada de un gran espíritu artístico

que se aprecia también en los grabados que se insertan de los

lugares por los que va discurriendo su viaje. Unos grabados

realizados por la propia autora, ya que también fue una magnífica

5 “Chatterton, Henrietta Georgiana Marcia Lascelles”. Dictionary of National
Biography. London: Smith, Elder & Co. 1885-1900. Catalogue 200 (London:
Jarndyce Antiquarian Booksellers, 2012. Literary Heritage: Georgiana
Chatterton profile (http://www3.shropshire-cc.gov.uk./people/chattert.htm)
(última consulta 20/04/2016). A pesar de lo prolífica de su trayectoria literaria,
lo cierto es que todavía son escasos los trabajos biográficos que se han
realizado sobre esta autora en el panorama internacional, y menos si cabe en el
español.
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pintora que se pudo dedicar a ello en vida. Estas impresiones tan

vívidas de las situaciones que experimentó a lo largo de sus viajes

quedan plasmadas en algunos de los pasajes que hemos traducido

de su obra:

• (…) ¡Desde la última vez que escribí, hemos estado en España!
Encuentro que, como la gran belleza del paisaje parece paralizar mi
capacidad para dibujar (…)

• (…) Apenas podía anotar alguna de las impresiones encantadoras
que quedaban en mi mente (…)

• (…) San Juan de Luz es un antiguo lugar muy curioso, en un
enclave privilegiado, pero sujeta a las invasiones del mar, al que se
atribuye su decadencia (…)

• (…) Desde el puente del Bidasoa, vimos cerca de nosotros los
miserables restos de la antes célebre “Isla de los Faisanes” (…)

• (…) Irún es un emplazamiento antiguo muy interesante (…) Las
decoraciones de las casas y la bella talla de los balcones proyectados
anuncian un esplendor que ya no existe; y en la "Plaza" hay una
bella columna antigua, en la que están inscritos las armas de Carlos
V (…)

3.4. Sophia Barnard (s. XIX)

Sophia Barnard se casó con un comerciante y visitaron Cádiz

cuando esta estaba siendo bombardeada por los franceses en el

año 1811, bajo el contexto de la Guerra de Independencia

Española (1810-1814). Fue una mujer aventurera quien compuso

su obra mediante un compendio de sus viajes que realizó entre
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1811 y 1814. Se trata de una de las más desconocidas viajeras-

escritoras que aquí tratamos6. Por ello no conocemos muchos más

detalles de su vida y obra, lo cual intentaremos subsanar en

estudios futuros. De hecho, no hay prácticamente ninguna alusión

ni a su vida ni a su obra en la historiografía o la literatura

científica, no solo española, sino también internacional.

La obra que que traemos aquí lleva por título Travels in

Algeirs, Spain, &c. &c. with a faithful and interesting account of

the Algerines, amongst whom the Authoress resided some time,

and from her Access to whom, She had many opportunities of

discovering and apreciating their customs, ceremonies, pursuits,

costume, &c. Which no historian has before detailed with a

minuteness due to that extraordinary and interesting race of

people: Also a copious description of her residence in Andalusia,

abounding in remarkable events, anecdotes of persons, places,

product, &c. (c. 1820). En ella Sophia Barnard nos relata su viaje

a Cádiz donde describe perfectamente la Guerra que tuvo lugar,

la situación de la gente y la crueldad de dicho conflicto armado.

Sophia Barnard también se muestra sorprendida por lo que

encuentra a su paso por la capital gaditana. Queda sorprendida,

6 Tan solo hemos podido localizar un artículo que hace referencia a esta
escritora: Gifra-Adroher, 2012).
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entre otras cosas, por la ostentación con la que se decoran las

iglesias, máxime teniendo en cuenta que se tenía una visión de

España de país atrasado en comparación al suyo, por lo que la

sorpresa era mayor. Del mismo modo le sorprende, al igual que a

muchas de sus colegas, todo el ritual que tiene que ver con los

actos religiosos, incluida la vestimenta de curas y confesoras.

• (…) Las Iglesias estaban bien, pero decoradas de forma muy
llamativa, y pensé si alguna vez habrían mirado la modestia y la
piedad del arte con tanta pompa y ostentación (…)

• (…) Cádiz es el centro del comercio entre España y América. El
alquiler de las casas y las provisiones estaban muy lejos de ser
baratos…los pastos, viñedos, frutas y verduras y el vino eran
excelentes (…)

4. CONCLUSIONES

Para concluir, si analizamos todas estas obras, podemos ver

una evolución en la manera de describir España, desde el siglo

XVII hasta la primera mitad del siglo decimonónico.

Todas las autoras describen los valores antropológicos y

culturales de los lugares que visitan a través de sus relatos. Se

mezcla la relación de los avatares de sus viajes, el acopio de

información sobre el clima, la geografía o incluso la demografía

de las ciudades que visitan, así como el retrato tanto de sus gentes

como de sus costumbres. Además, describen muy bien las
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vicisitudes de sus viajes, ya sea por mar o por tierra. Describen,

por lo tanto, tanto el paisaje como el paisanaje. Todo ello no hace

más que reforzar la idea de que el canon literario ha de ser

reformulado y revisado, máxime teniendo en cuenta lo que

aportan, no solo estas autoras sino otras muchas, al género de la

literatura de viajes. Unas autoras que con sus obras nos muestran

que da igual el sexo del productor de este tipo de obras, en cuanto

a la importancia literaria e histórica del producto final. Por lo que

podríamos decir que este género de literatura, sea cual sea el sexo

de su productor, se trata de una fuente documental de gran

importancia para poder apreciar el desarrollo urbanístico y

geográfico de todos los lugares descritos, así como de los aspectos

antropológicos y culturales de los mismos.

Como colofón, podríamos apuntar que todavía son muchos los

interrogantes que nos quedan por despejar sobre estas autoras y

sus obras, por lo que esperamos que en futuros trabajos podamos

profundizar de forma más exhaustiva y, quizás, individualizada,

en el análisis de sus vidas y obras, no sólo de las aquí expuestas,

sino de un par de ellas más, que no hemos traído aquí porque

estamos trabajando en sus obras.

5. ANEXOS
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Tabla nº 1: Obras consultadas de las cuatro escritoras

tratadas

AUTORA OBRA CONSULTADA

Ann Lady

Fanshawe

Memoirs of Lady Anne Fanshawe, wife of

Sir Richard Fanshawe, Bart. Written by

herself.

Mrs. Jemima

Kindersley

Letters from the Island of Teneriffe, Brazil,

the Cape of Good Hope, and the East Indies.

London: printed for J. Nourse, in the Strand,

Bookseller to his Majesty, 1777.

Henrietta

Georgiana

Maria

Chatterton,

Lady Chatterton

The Pyrenees with excursions into Spain.

London: Saunders and Otley, Conduit

Street, 1843.

Sophia Barnard Travels in Algeris, Spain, &c. &c. With a

faithful and interesting account of the

Algerines…London: Goyder, 415, Strand

also by Barry and son, Booksellers, Bristol,

1820?
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XIX: Carmen de Berróstegui en La

Aurora y otros nombres en el olvido
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Resumen
Hubo un grupo de pioneras en la prensa sevillana decimonónica que con su
obra abrió paso a derechos políticos y sociales, posibilitando el tránsito a un
mundo con menos opresión. Integrantes de una innovadora generación
femenina, algunas de estas periodistas-escritoras tuvieron más renombre
(Fernán o La Avellaneda). Otras son prácticamente desconocidas (Matilde
Campuzano, Eloísa Coloma o la que aquí estudiamos en mayor profundidad,
Carmen de Berróstegui). Pero todas fueron mujeres rompedoras que, desde
perspectivas más conservadoras o liberales y con referentes angloamericanos,
impulsaron el aperturismo sirviéndose de la prensa como el más influyente
instrumento sobre las masas hasta entonces conocido.
Palabras clave: escritoras, prensa sevillana, siglo XIX, Carmen de
Berróstegui, feminismo estadounidense.

Abstract
There was a group of pionering women in the nineteenth century Sevillian
press who gave way to political and social rights, enabling the transit to a world
with less oppression. Members of an innovative female generation, some of
these women writer-journalists had more renown (Fernán or La Avellaneda).
Others are practically unknown (Matilde Campuzano, Eloísa Coloma or the
one that we study more in depth, Carmen de Berróstegui). But they were all
breaking women who, from more conservative or liberal perspectives and with
angloamerican referents, pushed opening using the press like the greatest
influential instrument on the masses until then known.
Key words: women writers, Sevillian press, nineteenth century, Carmen de
Berróstegui, American feminism.
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1. DE SENECA FALLS A SEVILLA: ¿LA POLÍTICA NO ES COSA DE

MUJERES?

Año 1851, Estados Unidos. En Akron (Ohio) se celebra la

Convención Nacional sobre los Derechos de la Mujer. La primera

había tenido lugar un año antes en Worcester (Massachusetts), a

raíz de la Declaración de Seneca Falls, todo un manifiesto “de

sentimientos y resoluciones”1 a favor de la igualdad de la mujer,

1Organizada principalmente por la iniciativa femenina de pioneras como
Lucretia Mott y Elizabeth Cady Stanton, en la reunión de Seneca Falls (19 y
20 de julio de 1848), como primera convención sobre los derechos de la mujer
en Estados Unidos, se gestó un documento, basado en la Declaración de
Independencia de la nación norteamericana, que establecía una serie de
libertades frente a restricciones, sobre todo políticas, a las que estaban
sometidas las mujeres que, no solo no podían votar, sino tampoco presentarse
a elecciones, ni ocupar cargos públicos, ni afiliarse a organizaciones políticas.
Su asistencia a reuniones de carácter político también les estaba vetada. Pero,
hacia la mitad del siglo XIX, las reformas religiosas, especialmente en el
entorno de los cuáqueros, harán que esta situación comience a cambiar al ir
otorgando a la mujer un papel más significativo en la práctica ritual de su
doctrina y en la caridad. El movimiento abolicionista, del que surgió la
Convención de Seneca Falls, facilitó también la activa intervención femenina
fuera de la esfera doméstica, derivando en un asociacionismo que vería en la
lucha contra la esclavitud tanto una cuestión de conciencia como una causa
civil identificada, inevitablemente, con la lucha ante el sometimiento de la
mujer conforme a los cánones del tradicional modelo patriarcal. De hecho, el
rechazo sufrido por Mott y Stanton, a pesar de contar con el apoyo de
importantes dirigentes abolicionistas, en su participación dentro de las
acciones del propio movimiento antiesclavista motivó que planeasen organizar
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fruto del encuentro mantenido, de forma pionera en el país

norteamericano y por iniciativa femenina de origen antiesclavista,

en la capilla metodista del pueblo textil neoyorquino en el verano

de 1848. Su objetivo: promover la consecución de derechos

sociales, civiles y religiosos para la mujer. Nacía así el feminismo

como movimiento social.

Por primera vez en un entorno público organizado, las mujeres
encontraron sus voces y dirigieron su atención a las injusticias que
durante siglos habían definido y circunscrito sus vidas. Aquí, un
grupo de mujeres insistía en que ellas eran iguales que los hombres.
Fue una afirmación trascendental, un acontecimiento histórico. La
Convención de Seneca Falls de julio de 1848, y su Declaración de
Derechos y Sentimientos iniciaban formalmente la lucha por la
igualdad y la justicia de las mujeres (McMillen, 2008: 68).2

En Akron vuelve aponerse de manifiesto la interrelación entre

esta incipiente lucha por los derechos de la mujer y la ya más

experimentada batalla abolicionista. En esta ocasión, una mujer

negra nacida bajo la esclavitud, Sojourner Truth,3 será, como

una convención para reivindicar exclusivamente los derechos de las mujeres,
Seneca Falls, de la que salió la Declaración de Sentimientos y Resoluciones,
considerada texto fundacional del feminismo como movimiento social.

2 Traducción de la autora.

3 Activista no solo a favor de la igualdad entre blancos y negros, sino también
entre hombres y mujeres, su nombre de nacimiento era Isabella (“Bell”)
Baumfree, aunque en 1843 lo cambió por el de Sojourner Truth, que aportaba
el simbolismo de la forma agente del verbo inglés to sojourn (“residir
temporalmente”) y del sustantivo truth (“verdad”), por lo que el nombre
adoptado venía a significar algo así como “Residente temporal de la verdad”).
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símbolo de la solidaridad de las mujeres negras con la nueva

causa de la igualdad femenina, quien defienda la aspiración a ser

libres, no solo “de la opresión racista, sino también de la

dominación sexista”. Su popularizada expresión “¿Acaso no soy

una mujer?”, utilizada en su discurso en la convención de mujeres

de Akron, se convirtió en uno de los eslóganes más citados del

movimiento femenino decimonónico.

Sin la ayuda de nadie, Sojourner Truth rescató a las mujeres del
encuentro de Akron de los abucheos lanzados por algunos hombres
hostiles a los fines del encuentro. De todas las mujeres que asistieron
a la reunión, ella sola fue capaz de responder agresivamente a los
argumentos machistas esgrimidos por los excitados provocadores.
Poseedora de un carisma indiscutible y de unas poderosas dotes
oratorias, Sojourner Truth echó por tierra las afirmaciones de que la
debilidad femenina era incompatible con el sufragio, y lo hizo con
una lógica irrefutable. El líder de los provocadores había sostenido
que era ridículo que las mujeres aspiraran a votar, dado que ni
siquiera podían cruzar un charco o subir a un carruaje sin la ayuda
de un hombre. Sojourner Truth señaló con una simplicidad
demoledora que ella misma nunca había sido ayudada para pasar por
encima de charcos embarrados o para subir a carruajes. “¿Y acaso
no soy una mujer?” (Davis, 2004: 69).

También en la década de 1850, y ya en el terreno concreto de

la prensa, una de las impulsoras de la Convención de Seneca

Falls, Elizabeth Cady Stanton, escribió artículos para periódicos

como el New York Tribune, que firmaba con su propio nombre

(Wellman, 2004: 221-222). En este diario, por ejemplo, publica

un alegato contra la desigualdad de las leyes del divorcio en lo

que respecta a su aplicación a las mujeres y a los hombres, frente
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a la igualdad sí existente en lo referente a legislación de la pena

capital para ambos sexos:

Ahora bien, debe sorprender a todos los pensadores cuidadosos que
una gran diferencia radica en el hecho de que el hombre ha creado
las leyes con astucia y egoísmo para su propio propósito. Desde
Coke hasta Kent, ¿quién puede citar una cláusula del contrato de
matrimonio en la que la mujer tenga la ventaja? Cuando el hombre
sufre de legislación falsa, él tiene su remedio en sus propias manos.
¿Se le negará a la mujer el derecho de protestar contra las leyes en
las que no tenía voz; leyes que ultrajan los afectos más sagrados de
su naturaleza; leyes que trascienden los límites de la legislación
humana, en una convención llamada con el expreso propósito de
considerar sus errores? Él también podría oponerse a una protesta
contra la injusticia de colgar a una mujer, porque la pena capital
afecta por igual a hombres y mujeres (Stanton, 1993: 221).4

Frente a valientes acciones como las de estas estadounidenses

en el ámbito de la defensa de los derechos de la mujer, ¿qué podría

hacer en el contexto de la prensa sevillana de la época,

caracterizada en el ámbito español en términos generales por un

tradicionalismo de profundo arraigo, una escritora como Carmen

de Berróstegui ante argumentos no menos machistas que los

empleados por el líder de los hombres hostiles contra los fines del

referido encuentro de Akron celebrado en 1851? Situémonos

ahora en la Sevilla de este mismo año, en La Aurora, una de las

4 La edición original de la obra de Elizabeth Cady Stanton de la que está
extraída esta cita, Eighty years and more: reminiscences, 1815-1897, es de
1898, siendo publicada entonces en Nueva York por T. Fisher Unwin. Por otra
parte, la traducción al español del fragmento es de la autora de este capítulo.
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publicaciones periódicas sevillanas de una etapa histórica en la

que la prensa se afianza como el instrumento con mayor

capacidad de influencia sobre las masas hasta entonces jamás

conocido, en una revista en la que Berróstegui se atreverá a

colaborar con su obra a pesar de encontrar entre sus propios

compañeros publicaciones de marcada oposición a la consecución

de derechos de la mujer, en las que no se dudará en recurrir al mal

gusto y a los argumentos irracionales para criticar, por ejemplo,

el derecho al voto femenino y la intervención, en general, de la

mujer en la política.

2. CARMEN DE BERRÓSTEGUI EN LA AURORA: SU OBRA NO

MENCIONADA

Muy poco se ha escrito hasta ahora sobre Carmen de

Berróstegui, prácticamente una desconocida tanto en lo relativo a

su vida, como en lo que respecta a su obra en el contexto de la

prensa sevillana y también en el literario. La escasa bibliografía

que cita a esta autora, alude a sus publicaciones en El Regalo de
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Andalucía (1849) y El Álbum de las Bellas (1849),1 de gran

aceptación entre el público femenino. No se menciona, sin

embargo, su colaboración con La Aurora (1851-¿1854?),2 revista

sevillana de la que no se conservan ejemplares de esta nueva

época (La Aurora tuvo un precedente, aunque parece una

publicación independiente, en 1846, del que sí se conservan

ejemplares en el Fondo Antiguo de la Universidad de Sevilla, en

la Hemeroteca Municipal de la ciudad y en la Biblioteca

Nacional) en la Hemeroteca de Sevilla, ni en la Hemeroteca

Digital de la Biblioteca Nacional de España. Tampoco en el

Fondo Antiguo de la Hispalense. La búsqueda de esta cabecera

decimonónica por archivos, hemerotecas y repositorios digitales

dio, finalmente, fruto al hallarse en los fondos de prensa antigua

del departamento de Archives & Special Collections del Thomas

1 La obra periodístico-literaria de Carmen de Berróstegui en la prensa sevillana
de mediados del XIX es citada, aunque parcialmente pues, por autores como
Manuel Chaves Rey en su Historia y bibliografía de la prensa sevillana
(editada originariamente por E. Rasco en 1896 en su sevillana imprenta de
Bustos Tavera), María del Carmen Simón Palmer en Escritoras españolas del
siglo XIX. Manuel bio-bibliográfico (publicada en Madrid por Castalia en
1991) o Ángeles Carmona González en Escritoras andaluzas en la prensa de
Andalucía del siglo XIX (editada por la Universidad de Cádiz en 1999).

2 Con posterioridad a 1851, en el que se pone en marcha la revista y aparece
documentada la presencia de Carmen de Berróstegui en el primer número, hay
otros ejemplares en la colección a la que hemos tenido acceso (cuyos fondos
llegan hasta 1855), en los que aparecen textos firmados con las iniciales C. B.
o C. de B., cuya autoría está por confirmar.
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J. Dodd Research Center de la University of Connecticut (Estados

Unidos) un tomo con cinco números de ocho páginas (desde el

inicio de la publicación, el 5 de enero de 1851), 29 números de

cuatro páginas fechados en 1853, un número de dos páginas de

1854, diez números de cuatro páginas fechados también en 1854

y un número de cuatro páginas fechado en 1855.

Para conocer la historia de cómo llegaron estos ejemplares de

la revista sevillana a la universidad estadounidense tenemos que

remontarnos a la década de 1970, cuando el Thomas J. Dodd

Research Center adquirió la colección de revistas españolas de

Juan Pérez de Guzmán y Boza, Duque de T’Serclaes,3 una

colección formada por revistas y periódicos en su mayor parte del

sur de España, publicados entre el siglo XVIII y principios del

XX, aunque siendo la mayoría del siglo XIX, y que abarcan,

conforme a los gustos de la época, una serie de temas que van de

la política a la literatura, pasando por las ciencias, el arte, la

música o los negocios, “como tal, esto refleja acertadamente la

compleja historia de España de este periodo”, resultando de

3 Juan Pérez de Guzmán y Boza (1852-1934), Duque de T’Serclaes, nacido en
la localidad pacense de Jerez de los Caballeros, se dedicó al mecenazgo e
impulsó las letras hispalenses. Gran historiador y bibliófilo, su palacio albergó
una biblioteca en la que se reunía la tertulia cultural que él mismo fundó,
contando además con una de las mejores hemerotecas de Sevilla.
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especial interés la selección de revistas femeninas escritas, en

gran parte, por hombres para atraer a la élite de las lectoras

(Hoffman, 2011: 222).4 Curiosamente, esta valiosa colección de

prensa sevillana decimonónica, esencial para entender cómo en

España, en general, y en Sevilla, en particular, las escritoras se

abrieron paso dentro de la prensa en un mundo tradicionalmente

dominado por los hombres, acabó en el país pionero en la defensa

colectiva de los derechos de la mujer.

De entre estas revistas sevillanas decimonónicas, La Aurora

que empieza a publicarse el 5 de enero de 1851 se mantiene con

altibajos hasta 1861, según expone Chaves Rey en su Historia y

bibliografía de la prensa sevillana (1896), aunque los ejemplares

del Duque de T’Serclaes disponibles en los fondos de la

University of Connecticut llegan hasta el 12 de febrero de 1855.

En 1872, según Chaves, aparece otra publicación con el mismo

nombre y otra, asimismo, en 1882, que finaliza ese mismo año,

aunque tampoco se conservan ejemplares en los diversos fondos

ya señalados.

La Aurora que analizamos, la surgida en 1851 y que recoge las

publicaciones de Carmen de Berróstegui no mencionadas por la

bibliografía estudiada, se presenta como una revista cultural

4 Traducción de la autora.
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dirigida a un público femenino y con ocho páginas, a dos

columnas, de periodicidad semanal (La Aurora. Entrega semanal

de Ciencias, Artes y Literatura, y colección de las obras más

selectas de instrucción y de recreo es su nombre completo),

aunque Chaves la define como mensual a partir de 1861 (1995:

126). Mediante el análisis realizado de los ejemplares

encontrados, observamos que, salvo la primera entrega, fechada

el domingo 5 de enero, las cuatro siguientes no incluyen

referencia temporal de publicación, salvo su supuesta “entrega

semanal”. Los ejemplares se conciben para su encuadernación en

tomo (se clasifican en el “Tomo I”, lo que se percibe además en

la correlación en la numeración de las páginas de uno a otro

ejemplar).

El siguiente número de los fondos de la University of

Connecticut salta al domingo 20 de febrero de 1853. La cabecera

cambia de subtítulo: La Aurora. Revista semanal y colección de

las obras más selectas de instrucción y recreo. Los ejemplares,

que pasan a tener cuatro páginas, están ahora numerados a partir

de este, que es el 85, de diferente forma, con una mayor

proximidad al formato de revista con cabecera y fecha en la

portada de cada entrega, lo que ahora posibilita comprobar la

periodicidad semanal, a pesar de que haya algunas interrupciones

en su publicación. Los fondos estudiados conservan todos los
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números de esta etapa (desde el 85 hasta el 117, salvo el 97, 103,

105 y 114), en la que, a partir del 104 la revista pasa a ser

publicada los lunes, excepto en el último número, el 117, en el

que sale un sábado (31 de diciembre de 1853), probablemente por

no coincidir con la festividad de las fechas navideñas.

En 1854, La Aurora renueva el formato de su mancheta. El

primer número que encontramos del nuevo año solo tiene dos

páginas. Los siguientes destacarán la fundación de la revista en

1851 y mantendrán la fecha (seguirá publicándose ya los lunes

con carácter semanal). De este periodo encontramos los números

que van del 119 al 130, aunque faltan el 124 y el 125),

manteniendo las cuatro páginas en cada entrega. El último

ejemplar conservado en los fondos de la University of

Connecticut, el fechado el 12 de febrero del año siguiente, 1855,

corresponde al número 138 y las características son las mismas.

La colaboración periodístico-literaria de Carmen de

Berróstegui aparece ya en la primera entrega de la revista, la del

domingo 5 de enero de 1851, lo que hace presuponer la buena

consideración que de su trabajo tendrían los promotores de la

publicación (Manuel María del Campo, como representante de la

“Empresa periodística y de Seguros mutuos de Quintas”,

impulsora del proyecto, y José María Montoto, Aureliano F.

Guerra y Orbe, Francisco Rentero o Emilio Bravo, como
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colaboradores citados por Chaves Rey, 1995: 126,5 aunque en la

colección analizada de la universidad norteamericana no aparece

ninguno de estos nombres). Sí figuran en los primeros cinco

números de la revista los de Serafín Adame y Muñoz, Manuel

Álvarez Benavides e Ignacio Sánchez Martínez. También un

anónimo J. G., que como articulista mostrará la línea de opinión

de la publicación en cuanto al papel social de la mujer, una línea

que se manifiesta así como defensora de un adoctrinamiento en lo

que respecta al tradicional rol femenino, ajeno a intereses de

participación política y a la adquisición de otra serie de derechos.

Por su parte, en 1853 aparecen autores como José María Nogués,

Santos Justo Nombela y F. de Pierra, del círculo de amistad y

literario de Gustavo Adolfo Bécquer.

5 En cuanto a la empresa periodística promotora de La Aurora, Chaves Rey la
califica como “autorizada por S. M. la Reina en Reales Órdenes del 17 de Mayo
de 1858 y 24 de Noviembre de 1859”, títulos con los que reapareció la
publicación en 1861, según cuenta, ahora con carácter mensual en números
también de cuatro páginas. Tanto la empresa como la propia revista en sí no
parecen contar con una buena opinión por parte del periodista e investigador
sevillano, concebidas, según explica, “para librar á los mozos que inscribieran
en ella del servicio de quintas”. Añade que “los trabajos literarios que en este
periódico aparecieron son de regular mérito, y eran tomados de otras
publicaciones”. Sin embargo, la revista sí contó, entre 1853 y 1854, con
artículos de crítica de espectáculos musicales firmados por “Gustavo”, detrás
de cuyo nombre estaría la figura de Gustavo Adolfo Bécquer (Palenque, 2016:
146).
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La presencia, con protagonismo dentro de la “Sección

poética”, de Carmen de Berróstegui en este primer número de La

Aurora se manifiesta a través de la poesía “Ofrenda amistosa al

Sr. D. Jose [sic]6 Benavides” (pp. 6 y 7), que comienza en la parte

inferior de la columna de salida de la página 6 y continúa en la

totalidad de la columna de entrada de la página siguiente. Fechada

en Utrera, a 30 de agosto de 1850, la composición está dedicada

al escritor y periodista de firma habitual en la prensa sevillana de

la época, y responsable junto con Serafín Adame y Muñoz de El

Regalo de Andalucía, en cuyas páginas la firma de Carmen de

Berróstegui sí había sido ya documentada en los trabajos de

Chaves Rey (aunque apellidada erróneamente “Buiategui”),

Simón Palmer (que repite el apellido utilizado por Chaves) y

Carmona González (que emplea ambos apellidos y advierte ya del

posible error de Chaves).7

6 En las siguientes transcripciones de la obra de la autora y de otros textos de
la revista, actualizamos la ortografía.

7 Apellidada erróneamente, como podemos comprobar mediante análisis
hemerográfico, “Buiategui” por Chaves Rey (que solo la cita en referencia a
su participación en 1849 en El Regalo de Andalucía, en la p. 117 de su Historia
y bibliografía de la prensa sevillana), tanto Simón Palmer (que por su parte
recoge en la p. 86 de Escritoras españolas del siglo XIX la colaboración de
Berróstegui en 1849 El Álbum de las Bellas y se refiere también en la p. 129 a
la de “Buiategui”, en el mismo año, en El Regalo de Andalucía) como Carmona
González (que en las pp. 51-52 de Escritoras andaluzas en la prensa de
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En la primera estrofa de su poema, Carmen de Berróstegui8

expresa, como escritora, su ansiedad ante el deseo de ser

escuchada, podría ser por un amante o por una amistad (de ahí la

alusión al título de la poesía) perdida, o quizás de ser leída como

autora: “¡se perderá sin vida por el viento,/ y nadie, nadie

escuchará mi acento!”. Tiempo atrás, sugerido ya en la segunda

estrofa, esta necesidad no era tan imperiosa, mitigada por la falsa

creencia de no poder hacer realidad su sueño: “yo sentía callarse

dulcemente/ de mi alma la queja lastimosa,/ y aunque fugaz

cruzaba por mi mente/ espléndida quimera deliciosa,/ que mi

Andalucía del siglo XIX alude a la participación de Berróstegui en El Regalo
de Andalucía entre 1849-1851 y en la p. 76 se refiere a la colaboración de
“Buiategui” en 1849 en El Regalo de Andalucía) duplican su presencia en sus
investigaciones periodísticas, al referirse a la misma autora con los apellidos
Buiategui y Berróstegui, como si de dos escritoras distintas se tratase, aunque
Carmona ya advierte en su trabajo de la posibilidad de este error al poder ser
que Chaves “la confunda con Carmen Berrostegui”.

8 Ante la duda, además, de si el apellido es “Berróstegui” o “Berrostegui”,
quizás lo más fiable sería acudir a la fuente hemerográfica para comprobar la
firma original de la autora. Sin embargo, esta constatación no resulta del todo
aclaratoria, ya que su rúbrica aparece en mayúsculas y en estas no siempre se
ha utilizado el acento ortográfico o tilde. De la bibliografía más coetánea a la
autora, la obra de José Velázquez y Sánchez Anales de Sevilla de 1800 a 1850
(publicada originariamente en 1872 en la sevillana Imprenta y Librería de
Hijos de Fe, y que es una de las escasísimas investigaciones en las que se
nombra a la escritora) nos puede apuntar una referencia de cierta fiabilidad. Y
en esta publicación decimonónica la autora es apellidada “Berróstegui” (p.
667). En cuanto al uso del “de” previo al apellido, si bien hay autores que no
lo citan, nosotros, de acuerdo a la firma original de la propia escritora en la
prensa sevillana analizada, optamos pues por usarlo.
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sombrío porvenir doraba/ y con blandos placeres me alagaba.” En

la siguiente estrofa, encuentra la inspiración, lo que nos lleva a

pensar más en un amor por las letras aunque también puede

referirse al valor del enamorado para declararse, en la

contemplación de la naturaleza, que le hace “enardecer mi

ardiente fantasía”, inspiración que continúa detallando en la

cuarta estrofa, en la que el amor que ve a su alrededor le hace

olvidar la desesperanza que posee ante su aparentemente

inalcanzable quimera, ¿de nuevo amor, deseo de ser escritora,

amor por las letras como fusión de ambas cosas?: “al canto de los

dulces ruiseñores/ anhelaba yo unir el canto mío;/ al oírlos decirse

sus amores,/ olvidaba mi pecho su vacío”.

La naturaleza y, en concreto, su astro rey, como obras del

Creador en su contemplación en el cielo, pueden identificarse con

Dios, que se halla por encima del orgullo de los hombres (quizás

se refiera a algunos de los que dificultan su camino hacia la

felicidad de alcanzar su meta), un Dios al que, en esta quinta

estrofa, la autora pide iluminación ante la incertidumbre de su

futuro y ante cuya visión puede mantener una brillante esperanza:

“Yo gozaba en mirar por los espacios/ aparecer del Sol la rica

lumbre”. Y continúa: “yo soñaba en auríferos palacios/ si lo

miraba trasponer la cumbre/ de los altivos y empinados montes,/

para alumbrar lejanos horizontes.”



81

Pero todo parece haberse perdido a pesar del consuelo divino

transmitido por la naturaleza: la inspiración (“Mas ¡ay! estas

bellezas seductoras/ ya nada dicen a mi triste alma,/ y miro

deslizarse largas horas/ en dolorosa e insufrible calma”) y el

sentimiento inicial o deseo de hacer oír su voz (“Ya nada siento

si la blanda brisa/ viene a besar mis sienes cariñosa,/ ni aparece

en mi rostro una sonrisa/ en la tarde apacible y majestuosa”), aun

con la iluminación que en el “claro espejo” del río, tiene “el Sol

áureo reflejo”. Ante esta situación, la autora ansía conocer el

motivo del dolor que le “devora”, del nuevo sentimiento de

“hastío” del mundo que le embarga, lo que le ha hecho perder

toda capacidad de expresión, aunque aún queda un resquicio de

voluntad de comunicar sus sentimientos: “¿Por qué mi arpa muda

e insonora/ no quiere responder al canto mío?” Y finaliza, pues,

con este sentir: “Vanamente en mis horas angustiadas/ pido a sus

cuerdas plácidos sonidos,/ ¡ay! que a esas cuerdas roncas,

destempladas,/ ya no es dado exhalar sino gemidos.”

Sea por amor o amistad perdidos, sea por su obstaculizado

deseo de dedicarse a las letras, lo cierto es que no encuentra la

inspiración que busca para expresar lo que siente, a pesar de los

intentos que, trabajosamente, va realizando. Incluso dice

desconocer en profundidad los motivos que le han conducido a

esa situación. En todo caso, las palabras de Carmen de
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Berróstegui reflejan una sensibilidad que también mostrarán otras

de sus compañeras periodistas-escritoras en esta prácticamente

desconocida La Aurora, como Amalia Domingo y Soler o

Antonia Díaz9, que tendrán, como pioneras en la prensa sevillana

del XIX, que hacer frente a la oposición masculina, incluso

expresada dentro de las propias páginas de la revista, sobre el

nuevo rol político-social de la mujer y la consecución de derechos

que ello implica.

3. LOS ARGUMENTOS DE LA AURORA CONTRA LA NUEVA MUJER

En defensa de una línea doctrinaria a favor del papel

tradicional de la mujer en la sociedad, una de las firmas de

frecuente aparición en la primera etapa de La Aurora, el anónimo

J. G., destaca ya desde las páginas iniciales de la primera entrega

de la revista por su apología de convencionalismos

conservadores. De hecho, de forma inmediatamente posterior a la

declaración de intenciones de la nueva publicación y solo unas

páginas antes del poema analizado de Carmen de Berróstegui, J.

9 Dados los límites de espacio existentes, tanto el estudio detallado de las
aportaciones a La Aurora de estas otras autoras de la prensa sevillana del XIX,
como el de las demás publicaciones de la propia Carmen de Berróstegui,
quedan reservadas para futuras investigaciones que ya tenemos en curso.
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G. firma un artículo titulado “La educación” y subtitulado

“Consejo a los padres” (pp. 2-3), en el que el autor resalta la

importancia del papel de los progenitores en la educación de

ciudadanos responsables y, al finalizar, ya deja adivinar cuál será

su posicionamiento con respecto a esta cuestión vital, avanzando

que en otros artículos harán “lo posible por demostrar la

influencia de la educación en los destinos futuros del individuo;

y a quién corresponde, y cómo debe ser inculcada en el corazón

de la criatura.”

La continuación de este artículo, en el segundo ejemplar de La

Aurora (pp. 9-10), manifiesta ya con mayor claridad una

concepción puramente tradicionalista del papel social de la mujer,

en coherencia con el modelo de ángel del hogar decimonónico

frente al que ya pugna el de la new woman de Seneca Falls y las

pioneras de la prensa norteamericana, una nueva mujer con

derechos políticos y sociales, con voz y voto, capaz de

incorporarse con normalidad a un mundo laboral controlado por

los hombres y en el que la prensa constituye todo un atractivo

instrumento de influencia de masas. Pero en la sociedad española,

en general, y en la sevillana, en particular, aún queda mucho por

avanzar. La segunda parte de “La educación” es, en este sentido,

fehaciente prueba de ello. El rol femenino de ángel del hogar

continúa estando de plena vigencia y, ante los avances de un
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liberalismo que es considerado una amenaza en toda regla, no

queda sino batallar reivindicando valores conservadores como el

pilar patriarcal de la familia y, dentro de esta, el de la madre

tradicional, apelando para ello hasta el extremo a la sensibilidad

maternal: “El primer afecto, la primera necesidad del niño al

nacer es amar a aquella de cuyo seno salió, en cuyos brazos

duerme, y de cuyo pecho se alimenta. Su primera sonrisa de ángel,

su primera caricia de niño son para ella.” La educación familiar

de los hijos es, pues, desde este punto de vista, competencia

esencial de la madre, alegándose, asimismo, una serie de

argumentos que enraízan con otro de los pilares del

tradicionalismo español decimonónico, el catolicismo:

Este amor innato, esta necesidad instintiva hacen dócil a la criatura
y la acostumbran insensiblemente a obedecer sin reflexión los
consejos, los mandatos de una autoridad, que es toda un mar de
cariño, sacrificios, y abnegación para ella. Esta, pues, debe
esforzarse en hacer que las tres primeras palabras que pronuncien
los labios balbucientes del niño sean: Dios, padres y hermanos. La
primera, para que aprenda desde sus primeros años a rendir culto
hasta la idolatría al Supremo Hacedor de todas las cosas; la segunda,
para que sepa respetar y obedecer a los autores de sus días, y la
tercera para que desde niño se ensaye en amar a todos sus
semejantes.

Frente a los nuevos modelos liberales que empiezan a

proliferar por Europa y Norteamérica, el autor ensalza este papel

educador en la familia como característico de la religiosidad pero

también del patriotismo de la mujer española: “Nuestros hábitos,
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nuestras costumbres, y sobre todo, la marcada tinta de

religiosidad que caracteriza al pueblo español, se prestan mejor

para adoptar este género de educación entre nosotros que en

ninguna otra nación.” Pero, además, concreta:

En Francia y en Inglaterra, por ejemplo, es costumbre entre las
familias medianamente acomodadas, el enviar sus hijos a los pocos
días de nacidos, al campo a poder de una nodriza, en donde
permanecen hasta los tres o cuatro años de edad. Esto podrá ser un
principio higiénico por el cual se robustece la criatura, pero para
nosotros no deja de ser un poco desnaturalizado. Cuando el niño,
pasado este tiempo, vuelve al seno de sus padres, es entregado
inmediatamente en manos de una aya; y a esta mujer mercenaria que
no tiene más interés que el salario.

Ante la radicalidad de esta situación denunciada en el artículo,

el autor no duda en señalar nuevamente a la madre como

responsable primordial de la educación de sus hijos, siendo aún

más tajante y explícito que en la primera entrega, en la que

otorgaba también cierta responsabilidad al padre. La prepotente

vehemencia de los argumentos masculinos va adquiriendo, de

esta forma, mayor presencia en el texto:

Por lo tanto, lo repetimos, la madre es quien debe y quien puede
encargarse exclusivamente de conducir los primeros pasos del
hombre en la carrera social. El padre, generalmente hablando,
distraído por sus ocupaciones exteriores de los cuidados domésticos,
ocupaciones que suelen tenerle alejado la mayor parte del día del
hogar, no puede dedicarse con asiduidad al cultivo del corazón e
inteligencia de sus hijos durante los años de su infancia, con la
eficacia de una madre que ni un solo momento se separa de ellos.
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Finalizada la correspondiente entrega de este artículo, J. G.

continúa inmediatamente después con otro (pp. 10-12) que, por el

especial carácter irracional de sus postulados, enfocados desde la

apasionada crítica de una perspectiva manifiestamente machista,

pero también por la alusión a las convenciones estadounidenses

sobre los derechos de la mujer surgidas a raíz de la de Seneca

Falls que ya hemos tratado anteriormente, merece ser también

analizado. El título del siguiente artículo ya resulta, de por sí,

suficientemente elocuente: “Amigos de insubordinación”. Y

comienza diciendo: “No hace mucho que en uno de los Estados

de la Unión Americana, según leímos en un periódico extranjero,

el bello sexo se reunió en Asamblea con visos de constituyente,

con el objeto de reivindicar sus derechos capciosamente

desconocidos, y su participación a todos los cargos y destinos

públicos en el gobierno del pueblo.”

A lo largo de su exposición, el autor, en este sentido, desgrana

una serie de argumentos que no podemos dejar de citar. Con una

buena dosis de ironía, no duda en afirmar que “los hombres no

solo son injustos sino que también estúpidos” y, a través de una

enrevesada complejidad de supuestos razonamientos, pretende

halagar a la mujer, añadiendo que “el cerebro o la imaginación de

la mujer, por hallarse menos cargado de materias, es más sutil”.

Lo mejor viene cuando, para justificar su oposición a la concesión
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de derechos políticos al colectivo femenino, destaca que, al ser

“el corazón de la mujer tan tierno e impresionable, y su oído tan

susceptible de conmoverse con la lisonja”, existe la duda de que

sus oídos pudiesen “permanecer sordos a la elocuencia de un

gallardo diputado macho de la oposición”. Asimismo, se muestra

dubitativo sobre la capacidad de la mujer para resistir “las

inspiradas y fogosas miradas que dirigiera” este “diputado

macho” a su “ministerializado pecho” de “diputado hembra, y

mucho más si la noche anterior, ambos procuradores, sentados al

calor de la chimenea, hubiesen conferenciado sobre una cuestión

de arbitrios o presupuestos.”

El autor parece a continuación suavizar su tono, aunque no

exento nuevamente de cierta ironía, al afirmar: “Pero dejando a

un lado estos y otros muchos raciocinios  que parecen dictados

por la mala fe o por el egoísmo masculino, confesemos

ingenuamente que al bello sexo le asisten incuestionables

derechos para repartir con el hombre las cargas del Estado, y que

solo nuestra dureza y ambición han podido desconocer por tanto

tiempo, y sin motivo justificable, la idoneidad de la mujer para

todas las funciones sociales.” Alude, después, a episodios de la

mitología clásica, para justificar la exclusión de las mujeres de la

vida política, destacando así la “razón” en que los hombres se

fundan para disputar a las mujeres “la preeminencia y la facultad
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de regir solos los destinos de las naciones.” Para finalizar, no duda

en resaltar: “consecuentes con nuestros principios, si os negamos

la participación en los cargos públicos, os concedemos entera o

mayor igualdad en los cargos domésticos, y un imperio absoluto

sobre nuestro corazón, del cual usáis cual amos déspotas para

hacernos rabiar, impacientar y… volvernos locos cuando nos

dirigís una mirada afectuosa.”

Ante ejemplos como los comentados, incluso dentro pues de

la propia publicación periódica en la que escriben Carmen de

Berróstegui y otras pioneras de la prensa sevillana de la época, no

es de extrañar que estas primeras periodistas-escritoras abrieran

paso con su obra, como mujeres rompedoras, desde perspectivas

más conservadoras o más liberales, a derechos políticos y

sociales, siendo integrantes de una innovadora generación

femenina que impulsó el aperturismo, sirviéndose de la prensa

como el más influyente instrumento sobre las masas hasta

entonces jamás conocido.

4. LOS OTROS NOMBRES EN EL OLVIDO

Junto con Carmen de Berróstegui y algunas de las otras autoras

ya citadas en este trabajo, como Amalia Domingo y Soler o

Antonia Díaz, son muchas las periodistas-escritoras, en un
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número próximo a la centena, que colaboraron en la prensa

sevillana del XIX, siempre abriendo camino, en mayor o menor

medida, a la mujer en el mundo del periodismo. Algunas, menos

conocidas, como Matilde Campuzano, en El Tío Caniyitas

(1849), o Eloísa Coloma, en El Museo Literario (1858). Otras,

más conocidas, como Cecilia Böhl de Faber (Fernán Caballero),

que podría encabezar el grupo de las más conservadoras, con una

presencia frecuente en las publicaciones periódicas sevillanas del

momento, no solo en las de más marcado corte ideológico

tradicionalista, como La Verdad Católica (1866), sino también en

prensa literaria como la Revista Sevillana Científica y Literaria

(1863).

Dentro de este feminismo conservador, también podríamos

citar a Clara Chancel en La Semana Católica (1874) o a Isabel

Chéix, también en La Semana Católica (1874) o Sevilla Mariana

(1881-1883). Más conocida, la ya referida compañera de Carmen

de Berróstegui en La Aurora Antonia Díaz publica asimismo en

cabeceras como La Aurora (en la de 1846 y en la de 1851) o en

la Revista Sevillana Científica y Literaria (1863). Otros nombres

menos conocidos en este grupo serían los de Mercedes Gutiérrez

del Valle, que colabora con Sevilla Mariana (1883), y otras

publicaciones, como El Arte Taurino (1892-1896), o Serio y

Broma (1894). También está Enriqueta Lozano de Vilches, en La
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Verdad Católica (1866) o en la Revista de Ciencias, Literatura y

Artes (refundada, 1867). O Victorina Sáenz de Tejada en La

Verdad Católica (1866).

Habría, por otra parte, un grupo que podríamos identificar con

un posicionamiento liberal moderado, que aporta mayor

aperturismo, especialmente en lo religioso. También hay nombres

más conocidos, como el de Gertrudis Gómez de Avellaneda en El

Cisne (1838) o en la Revista de Ciencias, Literatura y Artes

(refundada, 1867), así como el de Patrocinio de Biedma en El

Renacimiento (1884) o Rosa Butler en La España Literaria

(1862) y El Regalo de Andalucía (1849). De entre los nombres en

el olvido, aquí podríamos rescatar, entre otros, el de Dolores

Arellano Campos en La Enseñanza (1896).

En cuanto a la existencia de un posicionamiento más acorde

con una línea liberal progresista, en el sentido de la incorporación

de posiciones aún más innovadoras, especialmente en lo

religioso, podríamos destacar nombres como el de la otra ya

citada compañera de Carmen de Berróstegui en La Aurora,

Amalia Domingo y Soler, que también participará en El Faro.

Revista Quincenal de Estudios Psicológicos y Magnéticos (1881).
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Revisando las revisiones: la importancia de las

autoras en la democratización del canon de la

Transición española

Leticia Blanco Muñoz

King’s College London

Resumen
Actualmente hay un debate público sobre la celebrada ejemplaridad de la
Transición española que ha derivado en una revisión del período en la que se
destaca la relación simbiótica entre el proceso político y la construcción del
canon cultural, y se denuncia la escasa democratización de ambos. Las
propuestas más recientes para ensanchar el canon pretenden solventar este
problema. Sin embargo, siguen siendo habituales ciertas prácticas
metodológicas que perpetúan la desigualdad de género. Me propongo analizar
dichas prácticas en el ámbito de la literatura y sugerir posibles soluciones que
contribuyan a la deseada democratización.
Palabras clave: Narrativas, Transición, Canon, Democracia, Autoras

Abstract
The current public debate on the allegedly model Spanish Transition has
triggered a revision of the period. In this revision, a symbiotic relation between
the political process and the construction of a cultural canon has been
established, questioning the democratic nature of both. The most recent
proposals attempt to solve this problem by widening the canon. However,
certain methodologies have direct bearing on the perpetuation of gender
inequalities. Here, I intend to analyse some of these methodological practises
within the literary field and to contribute with potential solutions that would
lead to the desirable democratisation.
Key words: Narratives, Spanish Transition, Canon, Democracy, Women
Writers
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En España se habló de “transición” en un tiempo que otros

países llamaron “posdictadura”. Se quiso apuntar así hacia un

proceso político que llevaría al país de un régimen dictatorial a un

sistema democrático. La mise en scène tras la muerte del dictador

Francisco Franco era tan poco ideal como cualquier situación

posdictatorial pero a la vez era un tiempo de cambio y, por tanto,

de ilusiones. En este enclave paradójico, el gobierno

posfranquista necesitaba gestionar los conflictos entre nuevas y

viejas realidades sociopolíticas, pero en su lugar, decidió

disolverlos en la idea de la reconciliación nacional. Como afirma

el historiador Ricard Vinyes, “[l]a ideología de la reconciliación

lo que pretende es crear una realidad, y una realidad la puedes

crear si impones un único discurso” (Énfasis en el original. Jerez

Novara y Sánchez León, 2014: 235). El establishment político y

mediático quiso consolidar la naciente democracia eliminando los

conflictos existentes a través de un proceso/discurso, la

Transición, que no debía ser cuestionado. Aunque muchas voces,

desde distintas disciplinas, lo cuestionaron desde el principio, este

proceso/discurso ha logrado mantenerse intacto todo este tiempo.

Solo cuando irrumpió en el espacio público el debate sobre la

naturaleza democrática de la monarquía parlamentaria que surgió

de él, ha empezado su coherencia narrativa a resquebrajarse.
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Cuando hoy se habla de la Transición (¿y cuándo no se habla

de ella?) se percibe cada vez más claramente una polarización

entre aquellxs1 que quieren blindarla para proteger su legitimidad

y aquellxs que ven en ella un mito cuyo objetivo es indeseable,

ya que “[e]l fin específico de los mitos es inmovilizar al mundo”

(Barthes, 1999: 137). En el campo literario, afirmaba Blanco

Aguinaga: “para tratar de la narrativa española contemporánea

será siempre necesario seguir la pista de esas dos versiones

contrarias de la Transición (versiones que corresponden a dos

ideologías) y sus consecuencias, en la realidad social y en los

textos literarios” (Blanco Aguinaga 2007: 385). Si bien esta

dicotomía a la hora de interpretar el proceso/discurso existió

siempre, la diferencia es que desde hace unos años –muy

notablemente desde 2011– están ganando fuerza las voces

disidentes. Más y más investigadorxs entienden la Transición

como un discurso hegemónico y no comparten la persistencia en

su celebración como modelo impecable. “Lo reprochable no es la

impotencia de la época, sino la falta de honestidad de sus voceros.

Lo deshonesto es no afirmar: ‘Hicimos lo que pudimos, lo que

1 A lo largo de este texto hago un uso consciente y distintivo de los plurales
masculino (-os/es) y femenino (-as) y en lugar del masculino genérico opto por
una fórmula neutra (-xs) que intenta además romper el esquema binario (os/as).
Animo a aquellas personas que suelen resistirse a estas fórmulas a comprobar
a través de la lectura su viabilidad.
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nos dejaron, lo que nos atrevimos.’ Esconderlo tras un arrogante:

‘Nos corresponde la mayor hazaña democrática de la historia de

España’” (Monedero, 2013: 25).

Si queremos cuestionar el mito de este proceso/discurso y

recuperar las realidades en conflicto para gestionarlas, no

podemos simplemente denunciar el simulacro de una transición

perfecta “for that implies that one is in possession of a sounder

paradigm of truth” (Resina, 2000: 6). Necesitamos también re-

examinar el canon para recuperar y poner en circulación tantas

historias en transición como nos sea posible, para intentar

realizar, en palabras de Emilio Silva,”un ajuste de cuentos”

(Monedero, 2013: 16). Cuantas más historias tenemos, más nos

damos cuenta de la complejidad del período, una complejidad que

el proceso/discurso y sus defensorxs quieren eliminar, pero que

es imprescindible para la democracia.

Hay actualmente una clara intención de socializar la historia

del período a partir de un acto de empoderamiento de la(s)

memoria(s). En ello estamos muchxs de nosotrxs y las apuestas

de revisión más recientes son esperanzadoras:

Hay el relato de la transición que todos conocemos: “Va Carrero
Blanco y lo matan, va Franco y se muere, va Adolfo Suárez y el Rey
y hablan con unos y con otros, van todos y se ponen de acuerdo, va
Suárez y legaliza al PCE, va Carrillo y acepta la bandera, van unos
y dimiten, van otros pegan tiros, van otros y ponen bombas, va
Suárez y gana las primeras elecciones democráticas, van los
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políticos y redactan la constitución, va Tejero y casi la lía, va el
PSOE y Felipe González y ganan las elecciones, y va España y por
fin es lo que tenía que ser.” Y hay la posibilidad de otros relatos.
(En cursiva en el original. Jerez Novara and Sánchez León, 2014:
23)

Esto exponen Jerez Novara y Sánchez León en un magnífico

libro de entrevistas titulado Con la memoria de una república por

venir. Conversaciones intergeneracionales sobre identidades

antifranquistas y democracia, que acoge –según reseña la web de

la editorial– “el testimonio de personajes de la cultura española

para quienes el imaginario republicano ha servido en su

trayectoria política y profesional como un catalizador intelectual

y una singular atalaya desde la que observar críticamente los

cambios políticos desde la dictadura a la democracia, y la

dinámica de la cultura, las artes y las disciplinas académicas”

(http://postmetropolis.com, 2015). Lo que no se menciona es que

en esta obra en la que conversan siete entrevistadores y catorce

entrevistados, no participa ni una sola mujer. A pesar de las

intenciones de multiplicar las historias y de los admirables

esfuerzos de tantxs, la escasez de mujeres en las entrantes

narrativas es chocante (por no decir absurda) y cuando las

encontramos, están (de nuevo) apartadas del análisis general,

confinadas en un sub-canon “femenino” o atrapadas entre
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paréntesis. Como muchxs compañerxs, creo firmemente que va

siendo hora de reparar tamaño agravio.

En este artículo quiero centrarme en la actividad de revisión

del canon literario en particular. No estoy interesada aquí ni en la

crítica literaria del momento transicional, tan hija de su tiempo,

ni en la recepción actual de la literatura de entonces que desde

posiciones ideológicas conservadoras se resiste de manera

solapada (cuando no se opone abiertamente) a deconstruir el

canon de la Transición. Parto de la base de que las obras que sí

están dispuestas a la deconstrucción del mito (para movilizar al

mundo) y que tienen como objetivo la democratización de su

narración pretenden tener una aproximación feminista (¿qué

proceso democratizador no feminista es posible?). A pesar de que

existe una crítica propiamente feminista (hecha mayoritariamente

por mujeres, pero también por hombres) de la que me nutro y

aprendo constantemente, encuentro aún en muchos de los

ejemplos más aventajados de esta revisión lo que a mi parecer son

errores metodológicos que, por falta de conciencia, alejan la tarea

de su objetivo. Ya que mi intención no es hacer una lista de

manera cuantitativa sino analizar cómo funcionan, a mi parecer,

estos errores, me ceñiré a una obra concreta como ejemplo de

aquello a lo que me refiero, contando con que una mínima

sensibilidad feminista llevará a lxs lectorxs a localizarlos
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fácilmente en otras obras. Por último, querría intercalar algunas

ideas de cómo, una vez avivada la conciencia, podríamos revertir

una indeseada situación de desequilibrio.

Uno de lxs autorxs más influyentes que trata la Transición

desde la perspectiva actual y cuya investigación es imprescindible

para entender el proyecto literario de este período como algo

consustancial a la idea de democracia es Germán Labrador.

Compartimos, Germán Labrador y yo, generación y con ella, la

inmensa mayoría de referencias culturales. Por mis lecturas de sus

textos intuyo que son también comunes muchas de las

motivaciones que nos llevaron a investigar la Transición y que

nuestras bases ideológicas convergen. Como parte de la

generación de La Bola de Cristal, crecimos en plena

posmodernidad, aprendiendo a entender la realidad a partir de sus

narrativas y al mismo tiempo a sospechar de cada una de ellas. Y

nos resistimos a concebir el mundo en unos términos

institucionales que rechazan la existencia de una sociedad civil

(potencialmente) poderosa. Aquellxs que nos criamos después de

la muerte del dictador, fuimos educadxs, dice este autor, “como

si ya viviésemos en esa democracia que tenemos pendiente”

(Labrador, 2017: 10). Leímos una historia que, por mítica, era

engañosa y nos encontramos ahora soñando con aquellas historias
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que no fueron y que nos sirven para coger el relevo en la

construcción de esa democracia pendiente.

Considero además la producción cultural una óptima guía a la

hora de hacer una diagnosis del periodo, coincidiendo con

Labrador en la idea de que toda experiencia humana de un suceso

histórico está “culturalmente articulada” (Labrador, 2017: 14).

Las memorias/historias son múltiples y tuvieron un campo fértil

en la literatura. Muchas perfilaban ya una aguda crítica al discurso

hegemónico que cuestionamos hoy y del que tanto depende,

parece, esta precaria democracia nuestra. También muchas de

estas historias literarias proponían maneras de contrarrestar ese

pasado del que muchxs de sus autorxs fueron víctimas. Por todo

ello, voy a dedicar mi atención a su obra más reciente, publicada

en 2017, y muestra de su brillante trabajo: Culpables por la

literatura. Imaginación política y contracultura en la transición

española (1968-1986), como epítome de esta revisión en curso.

1. REPRESENTATIVIDAD Y LO UNIVERSAL MASCULINO

En la introducción de Culpables por la literatura, Labrador

expresa sus intenciones: “queremos reconstruir algunas

experiencias de la juventud transicional, a partir del surgimiento

de una conciencia crítica y de una estética de ruptura, desde la



102

invención de formas de vida e instituciones culturales

alternativas, y en relación con la politización de lo privado y las

luchas civiles del periodo” (Énfasis en el original. Labrador,

2017: 25). Establece claramente su objeto de estudio, que no

quiere (ni puede por rigor) ser una enmienda a la totalidad, sino

una parte –“algunas experiencias” que aborda con un cuidado y

un mimo, de hecho, poco habituales y muy de agradecer– dentro

de un espectro mucho más amplio. Al tratar después los

problemas de representatividad de los que adolece el estudio, se

disculpa por la “relativa escasez de mujeres” (Labrador, 2017:

92). ¿Relativa respecto a qué? No se especifica, y ese querer

curarse en salud, admitiendo lo que no aparece en su estudio,

resulta insuficiente.

“No hay muchas [mujeres] en este relato” (Labrador, 2017: 93)

dice más adelante, pero cuando nos adentramos en la lectura del

libro, descubrimos que esa escasez en su análisis tiende a la

ausencia: las vidas y obras examinadas en profundidad en este

libro son de persona(je)s hombres. En un recuento de las personas

recogidas en su Índice de nombres y palabras clave –sin

considerar cuántas veces son mencionadas, ni en calidad de qué–

, podemos ver que, de las 593, 537 son hombres y 56 son mujeres

y como digo, ninguna es objeto de análisis. Imaginemos por un

instante un libro de entrevistas en el que participen siete
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entrevistadoras y catorce entrevistadas y no tenga en su título un

término que lo adjetive en femenino. Imaginemos una obra de

más de seiscientas páginas que hable de “la juventud

transicional”, de imaginación política y contracultura, en la que

no se preste la debida atención a ningún hombre. ¿Nos lo

imaginamos siquiera?

En estos casos, el problema de representatividad deja de ser

cuestión de corpus: va más allá del hecho de investigar de manera

concreta a una serie de autores y no a otrxs –lo cual es

perfectamente legítimo–, y nos plantea un problema de

universalidad de lo masculino. Estas revisiones incorporan a la

descripción habitual del periodo un aspecto hasta ahora ignorado

o marginado, y no se quiere hacer de modo minoritario, entre

paréntesis o como excepción, sino inquiriendo el por qué de la

exclusión previa e integrando su presencia en el todo: “se trata de

pensar la transición desde estas experiencias, produciendo una

nueva mirada –joven, posmetropolitana, interclasista,

(pos)feminista– de la transición en su conjunto” (En cursiva en el

original. Labrador, 2017: 96). Esto afirma Labrador sin admitir

que, si bien su mirada puede autodeclararse (pos)feminista [sic.

por el “pos”], esa juventud que su obra viene a integrar en la

transición en su conjunto es netamente “masculina” en el

momento en que no incluye las perspectivas, experiencias,
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actividades, etc., de ninguna mujer. Si no se nos advierte que las

conversaciones son entre hombres, y a menos que estemos

activamente a la espera de la aparición de alguna mujer,

interiorizamos que lo que se nos describe en estas revisiones es lo

que pasaba en esos otros escenarios.

Esto ocurre claramente en la lectura de estadísticas. Cuando se

detiene en la mortalidad juvenil en la España posfranquista,

Labrador, ayudado por el estudio de un experto demógrafo, nos

indica que en las mujeres “la intensidad del crecimiento de la

mortalidad es mucho más moderado” (Labrador, 2017: 155) que

en los hombres, pero concluye destacando “la alarmante

mortalidad de los jóvenes de la democracia” (Labrador, 2017:

156). Más tarde, y apoyándose esta vez en la interpretación que

un experto antropólogo hizo de un estudio fechado en 1989,

Labrador nos informa de que el 50 por ciento de veinte mil

reclusxs entrevistadxs en prisiones españolas había consumido

drogas por vía endovenosa y había sido infectado de VIH (entre

otras enfermedades relacionadas con tal práctica) y añade:

“porcentaje aún mayor si no se consideran las cárceles de

mujeres” (Labrador, 2017: 559). Casi nos da pena de que la

estadística quede deslucida debido a la inclusión de mujeres en el

estudio…
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Pero bien podría interpretarse al contrario: volviendo al primer

estudio estadístico, podríamos afirmar que había una crecimiento

moderado de la mortalidad entre la juventud, excepto cuando

observamos los datos referidos a los hombres que indican que era

algo alarmante. En muchas de estas revisiones, cuando la cuestión

de género parece algo relevante, los análisis no se detienen en el

por qué de las diferencias en los datos y si lo hacen, es de manera

superficial. Se afirman a modo de conclusión general

características que solo pueden ser aplicadas en el caso de los

hombres y se presenta como una cuestión excepcional el hecho

de que el resultado entre las mujeres difiera. ¿Por qué no hablar

de juventud transicional cuando se describen fenómenos que

afectan a todxs y de hombres transicionales cuando la condición

de masculinidad condiciona los fenómenos descritos? ¿Por qué

no hablar de masculinidad?

2. EL GÉNERO SIN GÉNERO Y LA INVISIBILIDAD

Aclara Labrador que, si bien las mujeres no, sí forman parte de

su estudio “las metamorfosis propias de los años setenta, que

tuvieron por centro el género y la sexualidad” (Labrador, 2017:

93). Para hablar de la Transición y la agonía del nacional-

catolicismo es obligado hablar de género y de sexualidad, pero el
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autor lo hace sin adentrarse en cuestiones de género como tales.

Encuentra que “es necesario mencionar el mantenimiento de

estructuras machistas en todos los ámbitos de la vida” (El énfasis

es mío. Labrador, 2017: 93), pero que también hay que destacar,

al mismo tiempo y en los contextos que estudia en este libro, “una

profunda revolución moral y de costumbres que, atravesando

cuerpos y espacios, desborda la gestión franquista del goce en los

límites de una nación, católica y heteropatriarcal” (El énfasis

vuelve a ser mío. Labrador, 2017: 93). Labrador logra sumar a la

percepción de la época este espacio de liberación que co-existía

con los mores franquistas, pero lo interpreta, insisto, sin usar el

concepto de género como herramienta específica en su análisis.

En estas revisiones, no acudir a él es perfectamente legítimo –

cada cual se decanta por una(s) u otra(s) metodología(s)–, pero no

deja de crear un vacío palpable en la crítica al heteropatriarcado

que quizá no lo sea tanto.

En Culpables por la literatura, esto se revela notablemente,

por ejemplo, cuando describe una escena de los documentales de

Cecilia y José Juan Bartolomé en la que se registra una encuesta

callejera sobre el derecho al aborto hecha en 1979. Aquí Labrador

define el caso concreto del aborto como “un relato moral de suma

importancia para entender la lógica simbólica que se activa en la

creación del estigma juvenil” (Labrador, 2017: 314). Lo extrapola
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así al ejercicio de una libertad de la que empiezan a disfrutar las

nuevas generaciones y cuyas consecuencias se enmarcan en un

debate que afecta a la sociedad en general. En esta encuesta,

numerosas mujeres muestran su rechazo, algo que generalmente

se explica a partir de la censura del placer y la penalización de los

cuerpos que imponía la moral pública. Labrador va más allá,

leyendo en este rechazo una manera simbólica de compensar la

moral del sacrificio que tuvieron que acatar las generaciones

anteriores, y para ilustrarlo se sirve del ejemplo de una mujer que

explica su postura en contra del aborto argumentando que, a pesar

de las dificultades, ella había criado a sus seis hijos. Sin negar lo

aguda que resulta su lectura, se echa de menos una pausa para

abordar de manera directa la cuestión de género. Esta

interpretación (no sé si motivada por un afán posfeminista) que

evita circunscribir un tema como el derecho al aborto a una

cuestión de género se salta un paso previo aún no superado (la

aceptación de que el ejercicio de este derecho afecta a la sociedad

en su conjunto) e ignora el hecho de que, en este caso en concreto,

la moral franquista no atraviesa los cuerpos en general sino muy

específicamente el cuerpo de la mujer.

En esta línea, desarrolla Labrador el asunto del “nuevo orden

amoroso” que amenazaba con quebrar desde el terreno afectivo la

moral franquista; un nuevo orden y la ruptura del viejo desde una
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contracultura ligada aquí más al anarquismo que a las luchas

feministas. Menciona de pasada la cultura del destape recurriendo

a la novela de Marta Sanz Daniela Astor y la caja negra (2013) –

una novela por otro lado excelente– que, al ser la única referencia,

nos hace pensar que no había en el periodo una literatura que

activamente la contrarrestara, lo cual está muy lejos de la realidad

literaria del momento, especialmente si miramos las obras de

algunas autoras y en particular, las de autoras feministas2. En

lugar de acudir a esta literatura que no es parte de su corpus, para

ahondar en el nuevo orden amoroso y en el tema de la liberación

sexual recurre Labrador –siempre respetuoso e inspirador en su

obra– al análisis biopolítico3 del cuerpo artístico homosexual y, a

veces, travestido. Si en su respuesta al heteropatriarcado,

Labrador prescinde de un análisis de género, en el asunto de la

sexualidad normativa, ni atiende a la homosexualidad femenina –

un clásico en la invisibilidad de género–, ni sitúa la

homosexualidad masculina en el marco de la misoginia del

periodo. Se echa en falta en estos casos un compromiso por parte

2 El destape fue desde el principio un tema controvertido porque si bien, por
un lado, estaba ligado a la idea de liberación sexual, por otro, era evidente que
objetivaba y fetichizaba el cuerpo de la mujer. Ver Peña Ardid (2015).
3 Aclara el autor que con el cuerpo biopolítico del franquismo se refiere a un
“modo de somatizar el régimen, a la in-corporación de la dictadura en lo más
propio del ser” (Labrador, 2017: 45).
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de estxs autorxs con la perspectiva de género, y una dosis de

sistematicidad en el uso de sus herramientas.

3. LOS HOMBRES HACEN COSAS, LAS MUJERES SON MUJERES

Labrador apuesta, dice en su introducción, por un sufijo -x

neutro, advirtiendo que la x es una manera de poseer las palabras

de un modo feminista: “para lograr que los habitantes del pasado

tomen cuerpo, me he propuesto imaginarlos de unx en unx, por

medio de sus voces” (Énfasis en el original. Labrador, 2017: 14).

Sin embargo, pueden contarse las veces que hace aparición esa x

poseedora de palabras, creando paisajes lingüísticos confusos por

lo aparentemente aleatorio de esa aparición. Y digo

aparentemente aleatorio porque se me escapa si en su esfuerzo de

usar la x –loable y todavía poco habitual–, el autor tenía un

criterio determinado. El problema es que al no haber una

sistematicidad y aparecer en tan contadas ocasiones, el efecto

deseado acaba diluido en un montón de persistentes masculinos

genéricos que desbordan la lingüística. Cuando se habla,

pongamos por caso, de “padres” e “hijos” no solo se perpetúa una

exclusión contra la que apenas ahora estamos reaccionando, sino

que se crean genealogías exclusivamente masculinas.
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En el esfuerzo de imaginar existencias singulares, estas

revisiones se entretienen en los detalles que la historia tradicional

pasa por alto y nos invitan a observar escenarios diversos en los

que aparece una parte de la sociedad haciendo cosas que habían

pasado hasta ahora desapercibidas, porque son otras cosas y otra

gente las que han estado ocupando un primer plano. Así, cuando

exploramos con Labrador la búsqueda de trabajo de la generación

sesentayochista, en plena crisis de empleo del periodo

transicional, nos encontramos con “telefonistas, aprendices de

publicistas, repartidores de periódicos, pintores de paredes,

dueños de bares, conserjes en burdeles, vendedores ambulantes

en la noche de sus propias obras insomnes” (Labrador, 2017:

326). Y luego, “las mujeres”, que no sabemos qué son, qué hacen,

pero sobre las que se nos advierte que “sus destinos eran más

rígidos y los costes de salirse del camino o de quedarse

embarazadas eran muy altos” (Labrador, 2017: 326). Tenemos la

oportunidad de adentramos en la vida de estos hombres y

recorremos los caminos que transitan, añadiendo imágenes a

nuestra visión de la época, ampliando los límites que solemos

imponer a esa visión, pero las mujeres no forman parte de este

recorrido y, por tanto, no se incorporan a esta nueva versión

extendida. Se nos habla de “el sujeto” “el joven” “el ciudadano”

“el artista” transicionales en múltiples facetas hasta ahora
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marginalizadas y, como en un aparte, se nos indica que “[c]omo

siempre, las mujeres tendrán un margen de movimientos aún más

restringido” (Labrador, 2017: 390). Los hombres uno a uno, en

sus particularidades; las mujeres en bloque, lo que no solo nos

hace pensar en una falsa homogeneidad, sino que además las

convierte por defecto en sujetos pasivos.

Y siguiendo con la idea de que son los hombres los que hacen

cosas, no solo quiero destacar la general y muy notable falta de

referencias de autoras –bastará abrir cualquiera de estas

revisiones y echar un rápido vistazo a su bibliografía–, sino

también el problema que acarrea no reconocer ciertas deudas.

Cuando lo personal y lo político se encuentran, ligando la

construcción de un sistema político nuevo a problemas de

representación, entendiendo la representación como

representatividad pero también como acto performativo, haciendo

paralelismos entre una ruptura estética y una ruptura moral,

acudiendo al ámbito de lo cotidiano para llegar a lo social… y no

se hace una mención explícita a los logros del feminismo y no se

destaca referencialmente a ninguna autora, pero sí se acreditan los

referentes masculinos y las deudas teóricas para con estos, se

devalúa comparativamente la actividad de estas autoras, y en

última instancia, se acaba consolidando una parte del canon que

por otra parte se intenta flexibilizar.
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En el proceso de reescritura de la Transición, nos encontramos

hoy con una activa y motivadora revisión de los cánones. Obras

tan excepcionales como la de Germán Labrador nos dan unas

claves que considero imprescindibles no solo para interpretar los

años posfranquistas sino también para entender los presentes y

decidir los futuros. Sin embargo, mientras por un lado se están

denunciando y contrarrestando los esfuerzos de una parte de la

crítica por “salvaguardar una determinada lectura del periodo,

interpretando los acontecimientos culturales como transferencia

simbólica de trayectos políticos” (Labrador, 2017: 391), por otro

se está incurriendo en narrativas asimétricas de género que

releen el periodo en clave masculina. Hacer una lectura de género

no siempre es relevante, pero cuando lo es, trae al análisis

contrastes enriquecedores que amplían la comprensión de las

dinámicas sociales de este (o de cualquier) período. Y en

cualquier caso, hacerse consciente de las posibles exclusiones es

siempre un ejercicio en curso. Esta democracia que tenemos

pendiente es una responsabilidad compartida. Parece que ya

vamos entendiendo que la transición no la hicieron unos pocos

políticos. Vayamos más allá.
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Madres ausentes: recuperando las voces femeninas

en The Female Quixote (1752) de Charlotte Lennox

Miriam Borham-Puyal

Universidad de Salamanca

Resumen
Aunque se ha acusado a Lennox de colaboración con el patriarcado en la
erradicación de voces femeninas, el subtexto de The Female Quixote permite
comprobar que las madres –literales y literarias juegan un papel importante
en su concepción de la ficción y de ella misma como escritora. En concreto,
destacan tres aspectos: la herencia materna arrebatada por el padre que vuelve
a manos de la hija; las lecturas de la Quijote que hacen evidente una tradición
literaria femenina; y la interpretación de su némesis como representante de esa
otra ficción, sensual y galante, escrita por mujeres. Con ello se argumenta que
Lennox da visibilidad a esta larga tradición de mujeres escritoras, en la cual se
inscribe como futura madre de nuevas autoras.
Palabras clave: madres, quijotes femeninos, romance, novela, crítica literaria

Abstract
Although Lennox has been accused of complying with the patriarchy in the
disappearance of female voices, the subtext found in The Female Quixote
enables to conclude that (literal and literary) mothers play an important role in
her conception of fiction and of herself as a writer. Three aspects, in particular,
stand out: the maternal inheritance appropriated by the father that returns to
the daughter; the quixote’s readings, which evince the existence of a female
literary tradition; and the interpretation of her nemesis as the embodiment of
that other fiction, sensual and gallant, written by women. It is thus argued that
Lennox grants visibility to this long female tradition, in which she becomes a
future mother for new women authors.
Keywords: mothers, female quixotes, romance, novel, literary criticism
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1. INTRODUCCIÓN: LUCHA DE GÉNEROS EN EL SIGLO XVIII

En un artículo publicado en The Rambler en 1750, Samuel

Johnson afirmaba lo siguiente: “the works of fiction, with which

the present generation seems more particularly delighted, are such

as exhibit life in its true state […] it is therefore precluded from

the machines and expedients of the heroic romance […]” (The

Rambler, 1828: 134). Se diferenciaba así la narrativa romancesca

anterior de la prosa que proclamaba el realismo formal, su

capacidad mimética para presentar “la vida en su estado

verdadero”, como máximo exponente. Esta teoría respondía,

sobre todo, al fenómeno editorial que había supuesto la novela de

Samuel Richardson Pamela, or Virtue Rewarded (1740).

Richardson rechazó el “pomp and parade of romance-writing …

[the] improbable and marvelous, with which novels generally

abound”, para desarrollar lo que denominó a “new species of

writing” (Richetti, 1999: 84, 87). A pesar de conservar de manera

bastante evidente elementos de las narrativas romancescas

(Ballaster, 1992: 207; Beasley, 1986: 233-34), el resultado fue lo

que se ha considerado el nacimiento de la novela sentimental

(Richetti, 1999: 98-99) y la revolución doméstica en la literatura

(Ballaster 1992: 198). En palabras de Richetti (1999: 99),

Richardson también contribuyó a la feminización de la sociedad.
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Sin embargo, lo consigue por lo que se podría considerar su

validación patriarcal de la literatura feminocéntrica que, sin

embargo, había surgido con éxito de la pluma de mujeres como

Aphra Behn, Delariviere Manley, Eliza Haywood, o Jane Barker

durante décadas.

Unos años después de la aparición de Pamela y del artículo de

Johnson, una de las pupilas literarias de ambos, Charlotte Ramsay

Lennox (1729/30-1804), publicó The Female Quixote, or the

Adventures of Arabella (1752), una obra que dramatizaba esta

tensión entre géneros literarios –y el intento de acallar las voces

literarias femeninas que se asociarían a las distintas formas que

adoptó la narrativa romancesca–. En su novela, Arabella, una

lectora de romances heroicos, confunde realidad y ficción, lo que

resulta en una serie de situaciones absurdas, e incluso peligrosas

para su integridad física, que culminan con su renuncia a las

lecturas romancescas y la adopción de un gusto literario más

acorde con la opinión de Johnson. Este gusto, por tanto, se

decantaría por la ficción realista que se llegaría a denominar la

novela. Este género literario se asociaría en el siglo XVIII con

escritores y lectores de clase media y amplia educación, mientras

que el repudiado romance se asociaría a lo femenino y popular,

empleados como términos peyorativos (Ballaster, 1992; Pearson,

1999).
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La cura del gusto romancesco de su quijote, su uso de un

Doctor en Divinidad de claros ecos Johnsonianos para condenar

dichas lecturas y encauzar moralmente a Arabella, y su exaltación

de Richardson como modelo literario han llevado a acusaciones

de complicidad con las voces del patriarcado que minimizan la

presencia e importancia de las mujeres en la tradición literaria

británica, así como su influencia en el mercado literario de la

época. Sin embargo, a pesar del silencio en el que culmina la

rebelde voz femenina del quijote, y del mensaje de supremacía de

la novela sobre la literatura romancesca con la que concluye la

historia, Lennox demuestra a lo largo de su obra que la relación

entre los dos géneros es ambigua e incluso parasítica, puesto que

el romance sobrevive en el nuevo género. En concreto, en el

famoso penúltimo capítulo en el que el Doctor debate con

Arabella las faltas de sus lecturas, Lennox desarrolla un lúcido

discurso sobre los pilares de la crítica al romance verisimilitud,

veracidad y moralidad, para teorizar lo que ya ha demostrado

antes: que la alabada novela sentimental tan en boga tras el éxito

de Richardson en 1740 toma el romance heroico como

inspiración. Que, a pesar del rechazo de Johnson o Richardson

hacia el romance, éste se encuentra en el corazón de la novela

realista y con intención didáctica, como ya demostró Henry

Fielding al parodiar la obra de Richardson con su quijotescamente
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pameliano –y romancesco Joseph Andrews, el protagonista de

la novela homónima publicada en 1742. Y que, por tanto, si se

asocia la narrativa romancesca con voces autorales femeninas, es

necesario volver a integrar estas autoras en la historia de la

novela.

Como consecuencia, Lennox, al desarrollar una parodia del

romance a través de su uso del mito quijotesco, lo incluye y

dialoga con él, en el sentido Bajtiniano, por lo que hace visible la

herencia matrilineal de la novela y, por tanto, puede reclamar la

autoridad de las voces femeninas no solo en la historia de la

ficción británica, sino también en el momento en el que escribe.

Lennox, por tanto, se posiciona en el debate sobre la relación

entre géneros literarios (genre) y estereotipos de género (gender),

y reivindica su reputación como autora. Lo hace, por una parte, al

enfatizar las similitudes del romance heroico con la novela en

general y con su obra en concreto, y, por otra, al ofrecer una

historia alternativa del romance feminocéntrico, escrito y

protagonizado por mujeres, pero de una naturaleza distinta al que

toma como inspiración. Esta recuperación de voces y autoridad

literaria tendría su eco en la crítica del siglo pasado, cuando se

hace explícita la importancia de voces femeninas acalladas en el

cambio de siglo (Richetti, 1996; Warner, 1998), así como la

deuda que autores como Richardson tienen con las escritoras de
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narrativa romancesca. Se insiste, pues, en la necesidad de integrar

el romance en la historia de la novela y, como consecuencia,

recuperar a las escritoras olvidadas, a las madres literarias

ausentes de la historia (Borham-Puyal, en prensa; Doody, 1996).

La visibilidad y autoridad de las escritoras, así como el diálogo

con el romance que establece la novela, se pueden analizar en The

Female Quixote atendiendo a tres elementos fundamentales:

primero, a la potestad sobre los libros mismos, que pasan de la

madre, al padre y, finalmente, a la hija; segundo, a la predilección

de Arabella por el romance heroico y el tipo de heroína en el que

se convierte por su influencia; y, por último, al papel de Miss

Glanville como némesis de la protagonista al encarnar otras

formas de ficción escrita por mujeres que Lennox reconoce pero

desplaza de la novela. Así, con la importancia que concede a las

lecturas heroicas de su quijote y con sus historias de mujeres

(in)visibles, Lennox expone la lucha por la autoridad literaria, la

apropiación masculina de la ficción romancesca, y su defensa de

las voces de las madres, ya sean literales o literarias.

2. RECUPERANDO LA VOZ DE LA MADRE AUSENTE

Al comienzo de la novela, se nos informa del origen y destino

de los romances que lee la joven Arabella: “the deceased
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Marchioness had purchased these Books to soften a Solitude

which she found very disagreeable; and, after her Death, the

Marquis removed them from her Closet into his Library, where

Arabella found them” (la cursiva es mía, 1973: 7). En el contexto

de un debate sobre géneros narrativos y autoridad literaria, todos

los elementos de esta aparentemente sencilla afirmación son

significativos. En primer lugar, los romances pertenecen a la

marquesa. Ella es quien los compra, lee y disfruta, puesto que

ofrecen un escape de la vida solitaria que experimenta al lado de

su marido. Es importante destacar el uso de “purchase”, puesto

que indica que ella es quien los compra, lo cual responde a la idea

de la época de que las mujeres eran las mayores consumidoras de

ficción del mercado. Las lectoras son, por tanto, el público a tener

en cuenta, lo cual parece validar la mayor presencia de escritoras.1

En cuanto a su colección, esta incluye romances heroicos de los

grandes autores del género; romances que promueven la defensa

de la virtud en las heroínas y que resultan atractivos para jóvenes

1 Dale Spender ve la relación en los términos siguientes: “This was an age
when there was a dramatic increase in the size of the female reading public and
in the number of female writers. The two were closely interrelated. The more
women readers there were, the more women writers were required; the more
women writers who emerged, the more women readers they won. Each helped
to mould and shape the other, and both created an environment conductive to
the development of a literary culture and the success of the novel” (mi cursiva,
1992: 13).
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lectoras, como será el caso de su hija. Además, estos romances se

encuentran en su (her) vestidor, en el espacio considerado más

íntimo y femenino, y el más asociado con la ávida lectura en

solitario por parte de las mujeres. Esto, de nuevo, resalta la

naturaleza feminocéntrica de los romances, así como la

experiencia de su lectura como algo que escapa al control o la

observancia de la mirada masculina.2

Sin embargo, la figura materna desaparece, es borrada de la

historia, y tras su muerte su espacio íntimo se ve invadido por el

marqués, quien se apropia de los romances para incluirlos en su

(his) biblioteca. De nuevo, la referencia al espacio es importante:

la biblioteca de la casa era un espacio más amplio, más

importante, y era un territorio eminentemente masculino, al que

las esposas o hijas solían acceder a través del esposo o padre,

como se ve repetidamente en la ficción de la época. Solo hace

falta pensar en una obra tan conocida como Pride and Prejudice

(1813), por ejemplo, donde la biblioteca es el territorio privado

del señor Bennet. En la biblioteca, además, se encuentran los

libros aceptables para el patriarca de la casa, puesto que, al

2 Pearson describe cómo la lectura femenina es, a los ojos de los moralistas del
XVIII: “a solitary, transgressive, even masturbatory act whose impulses need
to be redirected into a male-dominated, outward-looking sociality (and, by
implication, sexuality)” (1999: 108).
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contrario de lo que ocurría con la ficción que llegaba al vestidor,

sí existía un control sobre lo que se compraba para este espacio y

lo que se leía allí. Por tanto, el marqués toma posesión de la

herencia materna de Arabella y la convierte en propia. Es así

como Arabella encuentra y lee estos romances: como parte del

legado cultural de la figura paterna, no la materna.

Si extrapolamos esto al desarrollo de la ficción en el Reino

Unido, el romance se convierte en más accesible, y se considera

más apropiado, una vez que ha sido integrado en la tradición

patriarcal de la historia de la novela. Al emplear el argumento y

la caracterización de la ficción romancesca heroica, Richardson

sustituye a la madre muerta que había desarrollado y

perfeccionado el género, al tiempo que se apropia de la rentable

experiencia feminocéntrica del romance que atrae a las lectoras

para integrarlo en esa nueva forma de hacer ficción. Esa

integración, curiosamente, culminará con la ficción de

Richardson parodiada por Henry Fielding, Mary Brunton o

Tabitha Tenney, y acusada de crear quijotes romantizados o

pamelizados (Borham-Puyal, 2017: 38). Irónicamente, además, al

traer el romance a su figurada biblioteca, hace que sea más

accesible, pero también más aceptable, para novelistas posteriores

retomar elementos romancescos como heroínas ejemplares, giros

argumentales poco plausibles, y finales idealizados. Estas autoras
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podrán alegar una herencia paterna, y a la vez hacer patente las

voces femeninas originales.

En la novela la ficción también vuelve a manos de las mujeres.

Arabella retoma posesión de los romances de su madre y los

traslada de nuevo a su vestidor. Así, los romances actúan como

evidencia y emblema de la represión de la madre (Malina 1996:

279) y permiten a Arabella establecer una conexión con la figura

materna ausente a través de sus lecturas. Al mismo tiempo, la

siempre creciente comunidad de lectoras también encuentra su

expresión en este legado literario. En este sentido, Arabella

reclama su herencia materna literal y figuradamente a través de la

reapropiación de los romances de su madre (Doody, 1989: xxi) y

a través de las historias heroicas que comparten también adopta

una serie de hermanas o madrinas literarias en las heroínas o

autoras anteriores, las cuales con su ejemplo y sus obras hacen

posible las aventuras quijotescas –y subversivas de Arabella

(Zunino, Borham-Puyal y Monrós-Gaspar, 2009). Una

subversión que, en palabras de Malina, ya había comenzado con

el simple acto de lectura: “in her reading of them, […] Arabella

has already performed a political act of recovering and allying

herself with the absent mother in defiance of the father” (1996:

279). Esta recuperación de la madre enfatiza la consciencia de
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Lennox sobre la existencia de una tradición y comunidad literaria

femenina.

Además de dar presencia a la madre, Lennox también reviste

de autoridad literaria a la hija. Arabella comparte sus romances

con su pretendiente, Glanville, los pone en práctica y hace

especialmente visibles a través de su quijotismo. Aunque el padre

retoma momentáneamente el control de las obras y amenaza con

quemarlas, al final vuelven a Arabella, quien es la auténtica

autoridad en las mismas dentro del marco de la novela. En un

momento dado, es incluso autora de su propia narrativa al solicitar

a su dama de compañía Lucy que cuente sus historias, que

siempre siguen un patrón romancesco. Arabella, asimismo, relata

fragmentos de sus romances al asombrado Selvin, quien acaba

convencido de que está escuchando relatos históricos, y corrige la

fallida narrativa romancesca de su pretendiente Sir George, quien

primero relata y luego recrea una ficción heroica para intentar

enamorar a la quijote.

Finalmente, pues, cuando el romance finalmente retorna a

Arabella no es lo que era al principio: ha ganado prestigio y

visibilidad, es un género que leen –y crean hombres y mujeres.

La voz de la madre se ha escuchado, y ha recuperado visibilidad

y autoridad en la tradición literaria. Sin embargo, esa tradición

matrilienal se seguirá considerando peligrosa por las
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consecuencias que tiene para la joven lectora. Es por ello que

tanto el marqués, como el tío o el pretendiente de Arabella,

intentarán que renuncie a sus fantasías romancescas y adopte una

narrativa más realista para su vida. Al final, las graves

implicaciones de su quijotismo –su enfermedad, el duelo entre sus

pretendientes, su ridículo en públicomotivan la intervención del

Doctor y la renuncia final a sus aspiraciones heroicas a favor de

un argumento que responde a los principios de realismo formal y

moral de la novela sentimental. No obstante esta cura, la condena

a los romances y a la tradición literaria escrita por mujeres se ve

desestabilizada por el subtexto de la novela en lo que se refiere a

la cercanía entre las lecturas de Arabella y la nueva prosa de

mediados de siglo, al beneficio que esas lecturas tienen para ella

y a la existencia de una tradición romancesca alternativa a la

escogida por Richardson o Lennox.

3. VOCES ALTERNATIVAS: EL ROMANCE HEROICO Y EL

AMOROSO

Como consecuencia de su narrativa quijotesca, en la obra de

Lennox encontramos dos narrativas coexistentes: el romance que

Arabella construye sobre sí misma, y la novela en la que se

inscribe. Sin embargo, las diferencias entre los géneros, entre el
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realismo de la novela y la ilusión del mundo romancesco, son en

ocasiones difíciles de percibir y la novela se mostrará cercana a

su precedente feminocéntrico. Estas similitudes se ven, por

ejemplo, en la caracterización de la protagonista, quien, con su

ejemplaridad, responde a la perfección tanto al modelo heroico

como al sentimental. Sin embargo, a pesar de su lectura positiva

de su quijote y de las lecturas maternas que hereda, Lennox no

está escribiendo un romance, sino algo distinto. En este momento

de debate en cuanto al género literario que predomina, la narrativa

romancesca que Arabella desarrolla en torno a su persona se

incorpora en el marco de la novela para, primero, trazar el origen

de la misma a esta ficción escrita por, sobre, y para mujeres, y, en

segundo lugar, para establecer un contraste con la tradición

literaria anterior, al definir a la novela como lo que el romance no

es, es decir, como lo que la ficción realista debiera ser en

oposición a la ficción romancesca (Langbauer, 1984: 29). Así, por

una parte, el romance aparece criticado como peligroso y su

influencia desaparece al final, tras las enseñanzas del Doctor. No

obstante, Lennox ha demostrado que es ese romance el que ha

dado libertad a su heroína para narrar –o incluso sencillamente

para tener una historia. Es por ello que ese controvertido

capítulo resulta ambiguo: las convenciones morales, el lenguaje o

el poder femenino característicos del romance que el Doctor
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critica, se han visto alabados y parodiados a partes iguales por

Lennox a lo largo de su obra, al encarnarlos en una heroína

absurdamente quijotesca pero a la vez ejemplar en su honestidad,

inocencia e inteligencia.

Sin embargo, Arabella no es la única encarnación de la

narrativa femonicéntrica que Lennox retrata en su obra. La novela

de Lennox es, en realidad, una composición de diversas narrativas

centradas en la experiencia femenina: de un lado, el romance

heroico, de otro, las novellas galantes e incluso las historias

morales sobre mujeres caídas (fallen women), como es el relato

intercalado de Miss Groves. Estos dos subgéneros romancescos

son los más relevantes cuando se trata de la herencia materna de

la novela de mediados del XVIII, puesto que cada uno de ellos se

asoció con una tradición de escritoras diferente, por una lado el

triunvirato formado por las escritoras de romance galante Aphra

Behn, Delariviere Manley o Eliza Haywood en su primera etapa,

y, por otra, las madres de la novela más didáctica como son Jane

Barker o la segunda Haywood.

Ambos tienen su origen en los romances franceses. Junto al

género heroico o histórico, los autores franceses dejaron su

impronta en la narrativa romancesca británica con el petite

histoire, la histoire galante o nouvelle. Estas historias subvierten

las nociones de decoro y verisimilitud de la narrativa romancesca
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heroica. Por una parte, se centraban en la experiencia femenina,

pero representaban el deseo más que la virtud heroica de las

protagonistas (Ballaster, 1992: 49). En vez del amor ideal e

incluso racional que describe el romance heroico, estas historias

galantes presentan una visión del poder de la pasión (1992: 52).

Por otra parte, mientras que el romance dejaba clara su naturaleza

ideal y, por tanto, llamaba la atención sobre su naturaleza como

ficción, la nouvelle reivindicaba una cierta historicidad y la

reproducción de hechos históricos (1992: 52). Ballaster resume la

diferencia en los siguientes términos: “The feminocentric world

of love remains the structural centre and motivating force of

history, but the female libido substitutes the desireless heroinism

of the romance as the dynamic force in historical process. […]

femininity comes to be aligned with nature, as opposed to culture”

(1992: 56). Como consecuencia, en el contexto de la novela con

fines didácticos de mediados del XVIII, las opciones de las

protagonistas de estas narraciones serán “Death, ruin, and

renunciation” o la amenaza de los mismos, en vez de la

posibilidad de poder hallado en su virtud que el romance heroico

propugnaba (1992: 56). En cualquier caso, tanto una forma de

ficción como otra se asociaba inequívocamente a mujeres

escritoras y lectoras.
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Es por ello significativo que cada subgénero dentro del

romance esté representado por un tipo de heroína romántica: por

una parte, Arabella, y, por otra, su coqueta prima Charlotte.

Charlotte Glanville se define por su coquetería (1973: 80) y

capacidad de manipulación,3 en contraste con la inocencia y

generosidad de Arabella. Su gusto por flirtear, por el escándalo y

la intriga la convierten en un estereotipo asociado con los

romances à clef o galantes, muy distinto a la mujer quijote cuyos

modelos de conducta se toman del romance heroico. La diferencia

en actitud y conversación se hace patente cuando Arabella

compara las heroínas de sus romances, con su prima y las demás

damas de su entorno:

As for Arabella, whose Taste was as delicate, Sentiments as refin’d,
and Judgement as clear as any Person’s could be who believ’d the
Authenticity of Scudery’s Romances, she was strangely
disappointed to find no Lady with whom she could converse with
any tolerable Pleasure: And that instead of Clelia’s, Statira’s,

3 Glanville refuerza este contraste entre la inalcanzable condición de Arabella,
fomentada por sus lecturas, y la actitud de las coquetas: “Though […] you are
very severe in the Treatment you think it necessary our Sex should receive
from yours; yet I wish some of our Town Beauties were, if not altogether of
your Opinion, yet sufficiently so, as to make it not a Slavery for a Man to be
in their Company; for unless one talks of Love to these fair Coquets the whole
time one is with them, they are quite displeased, and look upon a Man who can
think any thing, but themselves, worthy his Thoughts or Observation, with the
utmost Contempt” (1973: 148). Para un análisis de los pelirgos de Charlotte
como coqueta galante, ver Borham-Puyal (2015: 69-71).
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Mandana’s, &c. she found only Miss Glanville’s among all she
knew. (1973: 340-41)

Incluso en el debate con el Doctor, este debe admitir que la

realidad de la sociedad galante no está a la altura de la fantasía

romántica. Motooka, de hecho, relaciona este contraste con la

tensión dialógica que se encuentra en el núcleo central del

argumento que desarrolla la novela de Lennox: “in the contrast

between the artless Arabella and the artfully aware Charlotte,

Lennox depicts the pronounced interpretative differences that

must be reconciled in order that the novel’s plot may be

effectively resolved” (1996: 256-257)

Efectivamente, el argumento se basa en buena medida en el

choque entre dos epistemologías enfrentadas. Charlotte no

comparte la epistemología quijotesca y romántica de Arabella; su

conocimiento se describe como “thorough Knowledge of the

world” (1973: 281) y, en concreto, de la alta sociedad, lo cual

circunscribe su experiencia al mundo de la nouvelle galante. Esta

epistemología romancesca, aunque distinta a la de Arabella, se

demuestra en los distintos significados que tienen términos como

historia, aventura o favores. Cuando en compañía de su prima,

Arabella solicita conocer las historias de los presentes, en vez de

narrativas heroicas y llenas de virtud, la quijote recibe dosis de

escándalo social. Así, en vez de encontrar aquello que pueda
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excitar admiración, asegurar su estima e influir su práctica o

hábitos (1973: 274), o “a pleasing and rational Amusement”, se

halla en cambio con un “Detail of Vices, Follies, and

Irregularities” (1973: 277). Lo mismo ocurre cuando Arabella

interroga a su prima sobre sus aventuras o sobre los favores que

da a sus pretendientes (1973: 87-89). Ninguna comparte el

sistema de referencia de la otra, porque cada referente se basa en

una narrativa distinta: los romances heroicos, donde el término

aventura no tiene connotaciones sexuales y donde los favores que

se conceden tras largos años de servicio no sobrepasan un casto

beso, y los romances galantes, donde tanto las aventuras como los

favores implican la ruina moral de la joven.

Aunque la novela de Lennox parodia el romance heroico, su

sátira está destinada a la novella galante. El final de las dos

mujeres da a entender qué vertiente materna es la que conformará

la ficción sentimental: Charlotte y Sir George “were only married

in the common Acceptation of the World; that is, they were

privileged to join Fortunes, Equipages, Titles, and Expence,”

mientras que Arabella y Glanville “were united, as well in these,

as in every Virtue and laudable Affection of the Mind” (1973:

383). Aunque las dos tienen el final esperado en una narrativa

feminocéntrica, es solo la virtuosa heroína romántica la que puede

convertirse en la auténtica heroína de la novela.  Así, reclamando
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una tradición que también se asocia a heroínas, escritoras y

lectoras, Lennox usa el romance para estratégicamente reclamar

la novela como un género feminocéntrico y escrito por mujeres

(Martin, 1997: 46).

Todo ello lleva a concluir que Lennox incluye en el marco de

su novela dos tipos distintos de ficción: por una parte, los

romances heroicos representados por Arabella, que presentan

modelos femeninos virtuosos, pero que son inverosímiles y

obsoletos; y por otra parte, la ficción galante encarnada en

Charlotte Glanville, más mundana y menos idealista, en la que

prima la plausibilidad pero a costa de la moralidad. Aunque

Lennox parodia el romance heroico, la defensa de los valores y

del poder que da a su protagonista, conectan su prosa con madres

literarias como Scudèry o Barker. Además, a pesar de relegar la

ficción galante a un plano secundario y de criticar al personaje

que lo encarna, la sátira que desarrolla permite desarrollar un

subtexto que reconoce la existencia de esa tradición

femonicéntrica paralela, así como su contribución al nuevo

género narrativo, incluso si ha sido como el otro dialógico, el

modelo moral negativo de la ficción realista didáctica que crea
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Lennox.4 Lennox escribe una ficción diferente en la que la nueva

heroína no es ni la quijotesca Arabella que protagoniza su

narrativa romancesca, ni la coqueta Charlotte que desarrolla la

trama de escándalo e intriga propia del romance galante, sino la

reformada Arabella que culmina la novela que está escribiendo

Lennox. De ahí se deriva que la ficción resultante, realista y

didáctica, que valida a Lennox como creadora de la nueva novela,

puede resultar solo del diálogo con formas previas de ficción

feminocéntrica escrita por mujeres.

4. CONCLUSIONES

En el famoso capítulo que conduce a su cura, Arabella y el

Doctor dan voz a la opinión de Lennox sobre los problemas de

plausibilidad y moralidad del romance. Arabella abandona

finalmente el romance y asume como propio el discurso del

Doctor, mientras que este último concede algunos de argumentos

de la quijote al tiempo que endorsa la forma y el fondo de la

ficción que Lennox misma está escribiendo. En este episodio,

Lennox demuestra que su heroína romancesca en realidad ya

4 Gallagher también da importancia a la presencia de la ficción escandalosa en
la novela de Lennox, aunque ella lo define como “a generic ‘screen memory’
[…] to conceal its truly scandalous history” (1994: 180).
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estaba cerca de ser una protagonista de la novela sentimental, y

que la transición desde el romance heroico hasta esta nueva forma

de ficción no requería de grandes cambios: solo adaptar el énfasis

en el decoro a la descripción de la vida en su auténtico estado.

Por otra parte, Lennox se adueña, literal y figuradamente, de

la voz y el discurso de la autoridad literaria masculina para, a

través de este Doctor, reclamar este nuevo espacio de creación.

Con este ejercicio de ventriloquia, donde la voz masculina es en

realidad femenina, retoma su autoridad y constata que la novela

es un género particularmente feminocéntrico. Este mensaje ya

queda patente anteriormente, en primer lugar, al constatar en su

novela que este género dialoga con dos líneas romancescas

heredadas de las madres literarias. Esto se ve en su producción de

presencia de los romances heroicos y galantes, ambos géneros

identificados como feminocéntricos y también usualmente

escritos por mujeres, a través de la interacción de los dos

personajes femeninos antagónicos, Arabella y Miss Glanville. Y,

por otra, lo consigue al posicionarse como un eslabón en esa

cadena de mujeres en la literatura, como el vínculo entre la

herencia romancesca y la novela del XVIII, demostrando su

control sobre la novela que enmarca el romance de la quijotesca

Arabella, esa narrativa didáctica y sentimental con la que

concluye su obra.
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La obra de Lennox, en una encrucijada en la transición de

género hacia un nuevo modelo de ficción y una nueva heroína,

epitomiza las paradojas de lo que se conocería como la novela a

través de su reflexión sobre los antecedentes maternos de la

misma. Esta problemática de la relación genre/gender, del género

literario y los géneros de los autores, estará presente en

posteriores ficciones quijotescas escritas por mujeres. Así,

Lennox, hija de Cervantes, Barker, Haywood, Richardson o

Fielding, se convertirá en la madre literaria de Maria Edgeworth,

Elisabeth Hamilton o Jane Austen, con lo que bien merece su

lugar privilegiado en la historia de la novela en el Reino Unido.
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Desmitificación en Penélope y las doce criadas de

Margaret Atwood

Héctor Leví Caballero Artigas

Universidad de Sevilla

Resumen
Miles de años después de la Odisea, la escritora canadiense Margaret Atwood
publica una versión alternativa al mito homérico. En esta novela Penélope, la
esposa fiel por antonomasia, asume el papel protagonista y nos ofrece una
perspectiva del mito completamente distinta. Sin embargo, es obvio que la
esposa de Odiseo no es cómo esperábamos, algo ha cambiado; está dispuesta
a contar la “verdad” de lo ocurrido miles de años atrás. El presente trabajo
pretende analizar la novela Penélope y las doce criadas de Margaret Atwood
(The Penelopiad) con el objetivo principal de confirmar nuestra hipótesis: la
Penélope que se nos presenta en la novela de Atwood es una mujer que
pertenece al siglo XXI, una mujer contemporánea.
Palabras clave: Penélope, mujer contemporánea, kléos, Odiseo, criadas.

Abstract
Thousands years after Odyssey, Canadian writer Margaret Atwood publishes
an alternative version to the Homeric myth. In this novel Penelope, the faithful
spouse par excellence, takes the main role and offers us a completely different
view of the myth. However, Odysseus’ spouse is not obviously as we expected,
something has changed; she is willing to tell the “truth” about what happened
thousands years before. The aim of this work is to analyse the novel The
Penelopiad by Margaret Atwood in order to confirm our hypothesis: this
Penelope in Atwood’s novel is a woman from the 21st century, a contemporary
woman.
Key words: Penelope, contemporary woman, kleos, Odysseus, maids.
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1. CONTEXTUALIZACIÓN DE LA OBRA

La escritora canadiense Margaret Atwood (1939─) publicó

“Penélope y las doce criadas” (The Penelopiad) en 2005. Esta

novela conforma una de las primeras obras que componen la

nueva colección (The Myths) publicada por Canongate en el

Reino Unido y, al mismo tiempo, en otros 32 países. La

traducción al español es de Gemma Rovira Ortega. A partir del

título en inglés (The Penelopiad), Atwood pretende que el lector

piense que se trata de una adaptación de la Odisea enriquecida

con nuevas interpretaciones del mito. Si bien conocemos los

poemas homéricos (Odisea e Ilíada), en esta novela se nos

presenta un mito del que muchos no teníamos constancia. Odiseo

estuvo lejos de su hogar, Ítaca, veinte años a causa de la Guerra

de Troya, dejando a su joven esposa Penélope a cargo del reino.

Sabemos todo lo que sucedió en el viaje de vuelta del rey de Ítaca

por el poema de Homero (Odisea), pero no sabemos a ciencia

cierta lo que aconteció en su reino durante su ausencia. Atwood

da voz a Penélope a través de un ingenioso estilo narrativo por el

que se nos desvela una historia desconocida para nosotros.

Penélope, que ha pasado a la historia como la esposa fiel por

antonomasia, nos cuenta su relato desde el Inframundo.
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Sin embargo, este hilo conductor de la novela le sirve a

Atwood para contar otra historia paralela: la de las doce criadas.

De esta forma, la autora también da voz a las indefensas sirvientas

que pasan desapercibidas en el poema de Homero. Los pareceres

tanto de las criadas como de Penélope se desmienten y se apoyan

el uno al otro constantemente a lo largo de la novela, provocando

cierta intriga en el lector por el deseo de llegar a la verdad del

asunto. Además, la novela sirve para definir las opiniones y los

deseos de dos clases distintas de la sociedad de la época: la realeza

y la sociedad pobre y esclava. Penélope se mantiene enigmática

hasta el final de la obra y, aunque afirma su deseo de no querer

volver a casarse, se siente halagada por las atenciones de decenas

de pretendientes que se encuentran en el palacio.

La intención de Atwood es reescribir la Odisea como

“herstory”, es decir, ha usado un mito conocido a nivel mundial

para interpretar la historia desde una perspectiva completamente

distinta, la de una mujer. Penélope se nos presenta como una

mujer infeliz que se ha sentido marginada e incomprendida a lo

largo de la historia, un personaje de segundo plano, aunque en la

novela adopta un papel protagonista. Esto le sirve como excusa

para reivindicar, de algún modo, el feminismo en los mitos

clásicos. Así la novela se centra en la vida y la cultura de una

mujer de la Antigua Grecia que, sin embargo, nos relata su
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historia miles de años después. A través de sus palabras podemos

construir la verdadera identidad de Penélope.

De este modo, asistimos por un lado a la versión de Penélope

y por el otro a la versión de las criadas. En su relato Penélope

expone los principales detalles de su vida como hija, esposa,

madre e incluso como reina que lucha por mantener el reino de su

esposo. Podemos afirmar que Penélope nos muestra su lado más

sensible e íntimo, comentando, por ejemplo, sus problemas y

dificultades con su suegra o su traumática infancia. Ella nos

aporta una versión alternativa del relato que conocemos desde su

propio punto de vista, este es su momento para darse a conocer.

Por otro lado, la versión de las criadas, que forma parte de los

interludios, debilita la versión de Penélope, desmontando el mito;

en ellos culpan a Penélope de su injusta muerte y la acusan de

numerosas infidelidades con los pretendientes. Piensan que

Penélope elaboró una conspiración, junto con Euriclea, contra

ellas para que acabaran en la horca porque sabían demasiado.

2. PLANTEAMIENTO DE LA HIPÓTESIS

Muchas cuestiones nos llevan a pensar que la Penélope de la

novela de Atwood no es la misma que la que encontramos en la

Odisea. Algo ha cambiado; Penélope no es tal y como la
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conocemos o como la creíamos conocer. A lo largo de la novela

vamos descubriendo a otra Penélope, distinta de la abnegada y

fiel esposa de Odiseo que aparece en la obra de Homero.

Desde el principio Penélope nos advierte de lo siguiente:

“Ahora que estoy muerta lo sé todo” (Atwood, 2005: 19).

Penélope se nos presenta como una voz que nos habla desde el

más allá para contarnos su versión de la historia, cómo vivió ella

la partida de su esposo. Sin embargo, es importante destacar que

nos lo cuenta desde el Hades: “Aquí abajo todo el mundo llega

con un odre, como los que se usan para guardar los vientos, pero

cada uno de esos odres está lleno de palabras” (Atwood, 2005:

19).

A partir de ahí, Penélope se convierte en nuestra confidente y

comienza un relato en el que la verdad y la mentira se

entremezclan. Vandamme (2010: 41) afirma que “this Penelope

is very different from her depiction in the Odyssey, where she is

modest and forgiving”. En primer lugar, a medida que va

contando su versión del mito, nos planteamos si Penélope es

realmente una mujer de la Antigua Grecia o una mujer

contemporánea, pues, a pesar de que Penélope perteneciese a

aquella época, la novela de Atwood no nos lo deja tan claro. En

el personaje de Penélope encontramos una esposa fiel y una

madre cuidadosa, pero también una mujer celosa y envidiosa,
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llena de soberbia, en resumen, una mujer maquiavélica que

intenta justificar su comportamiento y sus actos en todo

momento. De este modo, pasamos a desarrollar lo que podríamos

llamar “desmitificación de Penélope”, es decir, vamos a observar

cómo Penélope no es precisamente como creíamos que era. Como

hemos mencionado, Margaret Atwood da voz a la esposa de

Odiseo, hecho que puede ser peligroso, ya que los sentimientos

más profundos y las verdaderas intenciones de la joven “patita”

(como la conocían durante su infancia) salen a la luz. Por otro

lado, debemos destacar también la presencia de las criadas que,

ante los múltiples lamentos y pesares que desde su infancia

padeció Penélope, nos cuentan otra realidad, desmontando así el

mito de la fiel y paciente esposa de Odiseo. De esta forma,

Atwood refleja también la voz de las desfavorecidas a través de

canciones (claras muestras del discurso popular) que pone en

entredicho la voz de Penélope.

3. DEFINICIÓN DE LA MUJER EN LA ANTIGUA GRECIA

En un primer momento, podemos afirmar con seguridad que,

pese a todo lo que comentemos en apartados posteriores,

Penélope es una mujer de la Antigua Grecia. Cantarella (1996:

39) indica que “el primer documento que describe con detalle las
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condiciones de vida de la mujer griega son los poemas

homéricos”. Para conocer verdaderamente a Penélope, debemos

definir con precisión cómo era la mujer homérica. “La mujer

homérica no es sólo subalterna, sino también víctima de una

ideología inexorablemente misógina” (Cantarella, 1996: 43). En

otras palabras, la mujer de los poemas homéricos se nos presenta

como una mujer subordinada al hombre tanto en el ámbito público

como en el doméstico. Según Cantarella, son mujeres definidas

por virtudes como la fidelidad, la obediencia y el pudor; nos

encontramos ante una sociedad patriarcal basada en esos tres

valores como cimientos básicos. “En una atmósfera de fiera

competencia entre los hombres, las mujeres eran vistas, simbólica

y literalmente, como propiedades y la dominación ejercida sobre

ellas incrementaba el prestigio de los machos” (Pomeroy, 1999:

40).

Además, sostiene que “ni consoladora ni consejera, la mujer

homérica era solo el instrumento de la reproducción y de la

conservación del grupo familiar” (Cantarella, 1996: 45). Dentro

de esta sociedad patriarcal, las mujeres se ocupaban de la vida

privada (oikos1), mientras que a los hombres les correspondía

1 Según Míguez Barciela (2012: 13), “el oikos no es simplemente el conjunto
de edificios, o es eso en la medida en que ahí tienen lugar ciertos asuntos
decisivos para la preservación del mismo, por ejemplo la transformación y el
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hacerse cargo de la vida pública. “The novel [The Peneloiad]

unravels the influence of society, including family, school and

other institutions that result in the construction of gender” (Irshad,

2013: 37). A este respecto, Pomeroy (2002: 69) señala que

“private and public spheres were interlocking. The mother

constitued a bridge between private and public”.

La mujer de la Antigua Grecia se encontraba inmersa en una

sociedad de hombres en la que se le negaba la participación en la

vida pública y, al igual que los esclavos, estaba desprovista de

derechos. Barrigón Fuentes (2005: 18) indica que en esta sociedad

se establecía una división de papeles o roles de género entre

hombres y mujeres. Arthur (1981: 35), tomando como referencia

las obras homéricas, indica que “we find in the Iliad and the

Odyssey a certain plasticity in the conception of male and female

sex roles”. Además, añade que “the worlds of men and women do

not exclude, but include each other; there is not opposition, but

fusion and cooperation between the two spheres” (Arthur, 1981:

35). En lo que se refiere a este tema, Mirón Pérez aclara este tipo

de relación entre hombres y mujeres dentro de la sociedad de la

Antigua Grecia:

almacenaje de cosas, por de pronto de los medios de subsistencia (cereales,
vino, aceite…) […]; el oikos es asimismo el espacio donde nacen y se crían los
hijos de los que dependen su continuidad”.
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Las mujeres estaban asociadas al espacio interior, la casa, y su
función fundamental era la reproducción de la comunidad. […]
Habitualmente las mujeres se relacionan por medio de ellos [de los
hombres] con el ámbito público. […] En el seno del oikos, las
mujeres eran elementos de cohesión y concordia familiares (Mirón
Pérez, 2010: 55-58).

A este respecto, Irshad (2013: 41) señala que “it can be argued

here that Penelope is able to unravel and disclose the truth behind

myths only after her death as patriarchal society doesn’t permit

woman to express her views and attain freedom”. Está claro que

el modo de vida de la mujer de la Antigua Grecia viene

determinado por la educación que ha recibido y por la sociedad.

Sin embargo, debemos tener en cuenta que Penélope creció y fue

educada en Esparta, por lo que “the education system is part of

political organization, and each role in it, including parent,

teacher, and pupil, is socially constructed. Only at Sparta did the

state prescribe an educational programme for both boys and girls

beginning in childhood” (Pomeroy, 2002: 3).

Sin embargo, debemos recordar que los poemas homéricos nos

sitúan en una época anterior a la existencia de las póleis, de

manera que la organización social y el rol de las mujeres era algo

diferente, y más aún si hablamos de Esparta. Según indica

Pomeroy (2002: 4), el objetivo del sistema educativo para las
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mujeres espartanas2, al menos durante el período clásico, era

convertir a estas mujeres en madres que engendrasen hoplitas y

madres de hoplitas. A las mujeres espartanas se les enseñaba a

cantar, bailar, tocar instrumentos musicales, e incluso recibían, al

igual que los hombres, entrenamiento físico, a diferencia de

mujeres de otras partes de Grecia. En palabras de Pomeroy:

A mother had to be healthy, properly educated, and well versed in
Spartan values. In the absence of fathers during children´s formative
years, women, including mothers, older sisters, and nurses, were the
principal, if not the sole, influence in the creation of Spartan
citizens. (Pomeroy, 2002:52)

En este caso, observamos que la mujer es educada básicamente

para el matrimonio y la cría de sus futuros hijos, sin embargo,

reciben entrenamiento físico3 al igual que los hombres (quienes

se convertirían en soldados). A este respecto, Pomeroy (2002: 44)

afirma lo siguiente: “There is no reason to assume that sexuality

of Spartan women was repressed or indeed less assertive than that

2 La fuente primaria que más información aporta sobre el tema la encontramos
en el tercer volumen de los Moralia de Plutarco, principal referencia de
Pomeroy.

3 Pomeroy (2002: 12) indica que el hecho de que las mujeres de Esparta
realizasen tales actividades era único, es decir, no se daba en ninguna otra parte
de la civilización.
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of the men”. En cualquier caso, nos encontramos ante una

sociedad patriarcal donde el matrimonio era un mal necesario,

pues, según la mitología, Hermes puso el engaño y la mentira en

el corazón de la mujer, pero el hombre no podía prescindir de ella

para casarse y tener hijos a quienes transmitirle su patrimonio

(Barrigón, 2005). Así nos lo narra Penélope:

Las bodas servían para tener hijos, y los hijos no eran ni juguetes ni
mascotas. Los hijos eran vehículos para transmitir bienes. Esos
bienes podían ser reinos, valiosos regalos de boda, historias,
rencores, enemistades familiares. Mediante los hijos se forjaban
alianzas; mediante los hijos se vengaban agravios. Tener un hijo
equivalía a liberar una fuerza en el mundo. (Atwood, 2005: 40)

De esta forma, un varón de alrededor de treinta años recibía en

matrimonio a una muchacha criada en casa de unos catorce o

quince años. Penélope apenas tenía 15 años cuando se unió en

matrimonio a Odiseo. Las ceremonias solían durar varios días; sin

embargo, el acto que hacía legítimo el matrimonio en Grecia era

la eggye (“promesa”). Esta permitía transformar una simple

cohabitación en un auténtico matrimonio (Cantarella, 1996: 72-

73). Penélope nos relata cómo se sentía en su propia ceremonia y

lo que pasaba por su mente en esos momentos:

En cuanto a mí, me costó trabajo soportar la ceremonia […] Estaba

muy mareada. Mantenía la vista baja, de modo que lo único que veía
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de Odiseo era la parte inferior de su cuerpo. «Tiene las piernas

cortas», pensaba, incluso en los momentos más solemnes. No era un

pensamiento apropiado; era frívolo y absurdo, y me daba ganas de

reír, pero debo decir en mi descargo que sólo tenía quince años.

(Atwood, 2005: 51)

Así, justifica su comportamiento en la ceremonia de su boda

afirmando que apenas era una cría cuando contrajo matrimonio,

pero ya hemos comentado que esto era muy frecuente en la época.

Según Cantarella (1996: 74), “el matrimonio era determinado,

normalmente por razones de tipo patrimonial y social: necesidad

de mantener intacto el patrimonio familiar y el deseo de establecer

o mantener relaciones con otras familias”. Esto se ve aún más

claro en boca de Penélope: “Anticlea (suegra de Penélope) se

alegraba de que su adorado hijo Odiseo hubiera conseguido

semejante logro –una princesa de Esparta no era moco de pavo”

(Atwood, 2005: 70). Sin embargo, “la mujer por sí misma no

podía heredar el patrimonio paterno, pero era el trámite a través

del cual el patrimonio familiar se transmitía a los machos”

(Cantarella, 1996: 76). En otras palabras, si la mujer deseaba

preservar su patrimonio debía tener descendencia, por lo que el
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matrimonio podría considerarse como un vínculo amoroso que se

esconde tras los intereses propios de cada parte4.

El caso de Penélope era el de un modelo de matrimonio

matrilocal, en el que el marido era atraído por la expectativa de

heredar el reino del padre de su esposa. De esta forma, el padre

celebraba competiciones para la obtención de la mano de su hija.

Este es el caso de Penélope y así nos lo cuenta ella misma en la

novela de Atwood:

En la corte de mi padre, el rey Icario, todavía conservaban la antigua

tradición de celebrar certámenes para decidir quién se casaría con

una mujer de noble cuna a la que sacaban, por así decirlo, a subasta.

El vencedor de la competición se casaba con ella, y luego se

esperaba que se quedara en el palacio del suegro y aportara su cuota

de hijos varones. [...] supongamos que estoy mirando por la ventana

de mi habitación –situada en el segundo piso del palacio– hacia el

patio donde se están reuniendo los aspirantes: un montón de jóvenes

dispuestos a competir por mi mano. (Atwood, 2005: 41-43)

Sabemos que Penélope, además de esposa y madre, era la hija

de Icario, rey de Esparta. Sin embargo, las esposas e hijas de reyes

espartanos no podían ser nombradas reinas o princesas, ya que no

4 Para saber más sobre los modelos de matrimonio, consultar Pomeroy 1999.
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tenían un papel especial en la sociedad. El título de “reina” surgió

durante el período helenístico y era usado principalmente para

calificar a mujeres no espartanas. No obstante, a algunas mujeres

espartanas que pertenecían a la realeza se les consideraba como

tal, debido a la autoridad que ejercían por su influencia sobre otros

reyes (Pomeroy, 2002: 75-76). El estatus de las mujeres

espartanas, al menos en época clásica, era mayor que el de las

atenienses, ya que eran educadas en diversas artes y podían poseer

propiedades. Las mujeres espartanas tenían libertad para moverse

por sus hogares, pues sus esposos se alojaban en barracones

militares.

4. PENÉLOPE, MUJER CONTEMPORÁNEA

Uno de los puntos clave para determinar la verdadera identidad

de la esposa de Odiseo es el lenguaje que utiliza en la novela de

Atwood. Antes de analizar su lenguaje debemos recordar que nos

encontramos no sólo ante la esposa de Odiseo, sino también ante

la reina de Ítaca y ante la mujer que estaba rodeada de cientos de

pretendientes. Si tenemos esto en cuenta, observamos que

Penélope pertenece a un estatus elevado dentro de una sociedad

patriarcal. Sin embargo, como ya hemos comentado, a pesar de

que Penélope quiere transmitirnos su desdichada e infeliz vida, su



153

lenguaje delata lo contrario. Su modo de expresarse y de

contarnos su versión de la historia recuerda al usado por otras

mujeres en comedias como Lisístrata o La asamblea de las

mujeres, es decir, se trata de un lenguaje muy coloquial que

podría ser cuanto menos impensable en una mujer de su nivel

social5. Es un discurso que está muy marcado por la oralidad, es

decir, Penélope no solo se limita a contarnos su historia, sino que

también olvida o se contradice. En su relato Penélope se presenta

dispuesta a contarnos su versión de la historia, se convierte en

nuestra confidente, una mujer con la que podemos llegar incluso

a empatizar.

A lo largo del relato Penélope ha querido emplear la

combinación de registros lingüísticos adecuada para persuadirnos

y no hacernos cuestionar ni un solo ápice de su disertación. Suele

utilizar un lenguaje más culto (por así decirlo) cuando hace

referencia a sus traumas de la infancia y sus pesares durante la

ausencia de su querido esposo, pues quiere dar el mayor

dramatismo posible a estas partes de su historia, por lo que adapta

completamente su modo de expresarse y, de este modo, le da

5 Las criadas emplean también un lenguaje coloquial, pero esto es más normal
si tenemos en cuenta su estatus social. En este sentido, podemos afirmar que
Penélope se sitúa al mismo nivel que las criadas, en lugar de encima de ellas
(Vandamme, 2010: 42).
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mayor verosimilitud a los hechos, definiendo así su papel de

víctima. Por otro lado, el uso de un lenguaje más coloquial viene

definido por el humor. Este contraste entre lo cómico y lo trágico

conforma la verdadera identidad de la Penélope de Atwood. De

este aspecto podemos deducir que Penélope es una mujer muy

inteligente, ya que cuenta los hechos con la expresividad que

considera conveniente con el fin de hacernos creer que es una

mujer sacrificada y víctima de su destino. De esta forma, nos

cuenta solo lo que considera oportuno y oculta sus verdaderos

deseos o intenciones. Y de una manera u otra, esto se refleja en

su lenguaje, pues ella misma va a poner mayor o menor énfasis o

dramatismo en unos acontecimientos u otros.

Sin duda, la esposa de Odiseo utiliza el humor como

herramienta para conseguir su propósito: ganarse nuestra

confianza y así para hacernos creer su versión del mito. Un claro

ejemplo lo encontramos al principio de la novela cuando hace

referencia a su vida en el Inframundo: “Aquí abajo nadie tiene

cabeza” (Atwood, 2005: 26).

Por otro lado, Penélope, como buena estratega, nos muestra su

lado más íntimo, pues esto lo usa como técnica para querernos

decir que “nos va a contar absolutamente todo”, no va a

escondernos ni el más mínimo ápice de su historia; pero esto no

es así. Una vez más debemos recordar que Penélope nos cuenta
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su historia desde el Inframundo, es decir, lo que nos cuenta ya lo

ha vivido y no solo eso, sino que ella conoce la versión oficial que

se ha extendido sobre el mito. De esta forma, observamos cómo

Penélope se adelanta a los hechos o pasa por alto algunos detalles

que le conviene no mostrar para persuadirnos. En este punto

reconocemos que Penélope es una mujer culta y a la vez

maquiavélica, tiene un fin claro y definido, por lo que debe actuar

con astucia. Sin embargo, a pesar de ser cuidadosa con todo lo

que cuenta, algunos detalles se le escapan, pero son detalles que,

de una manera u otra, nos ayudan a construir su verdadera

identidad; consideramos que esto forma parte de la oralidad.

No debemos olvidar el hecho de que Penélope alude a los

dioses y a otros mitos durante su discurso. Es interesante el rasgo

de intertextualidad que aparece en la página 86 cuando hace

referencia a la tragedia que vino tras la guerra de Troya6, sin

embargo, debemos indicar otros detalles. López Freire (2009: 14)

apunta que “en las comedias se ridiculiza a los personajes

mitológicos y hasta los héroes y los dioses aparecen vilipendiados

y tratados con máxima irreverencia”; este rasgo característico de

las comedias también está presente en el discurso de la esposa de

6 Penélope se refiere a lo que ocurrió tras la guerra según Las troyanas de
Eurípides.
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Odiseo. Penélope blasfema contra los dioses y parodia los mitos

clásicos:

[…] gracias a un rudimentario ardid de Prometeo: sólo un imbécil
se habría dejado engañar por una bolsa llena de trozos de ternera
incomibles disfrazados de trozos buenos, y Zeus se dejó engañar; lo
cual viene a demostrar que los dioses no siempre eran tan
inteligentes como pretendían hacernos creer. (Atwood, 2005: 53-54)

En este fragmento Penélope ridiculiza un hecho mitológico

que quizás haya sido cercano para ella en su época, pero

recordemos que ya no se encuentra en la época homérica; además,

no solo hace una parodia del mito, sino que también blasfema y

hace burla de una divinidad y no de una cualquiera sino de Zeus,

padre de los dioses. En otro punto de la novela, con atrevimiento

y cierta altanería (pues ya se encuentra en el Inframundo,

podemos afirmar que la esposa de Odiseo ya no tiene nada que

perder), cuestiona a las deidades del Olimpo y blasfema contra

ellas:

¿Quién afirma que las oraciones sirven para algo? Y por otra parte,
¿quién afirma que no sirven para nada? Me imagino a los dioses
triscando en el Olimpo, deleitándose en el néctar, la ambrosía y el
aroma de los huesos y la grasa ardiendo, traviesos como una pandilla
de niños de diez años con un gato enfermo con que jugar y un
montón de tiempo por delante. (Atwood, 2005: 129)
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La prima de Helena no solo duda de la función que ejercen los

dioses en la Antigüedad, sino que también los tacha de seres

irresponsables que no se preocupan lo más mínimo de los

mortales. Esa actitud relativista e iconoclasta con la que se dirige

a los dioses no es propia de una mujer de la época homérica que

se encuentra sumergida en un mundo de hombres, y mucho menos

de una mujer con el estatus de Penélope. En otra parte de su

discurso la esposa de Odiseo comenta lo siguiente:

Eso puedo decirlo ahora que porque estoy muerta. Antes no me
habría atrevido. […] Es cierto que a veces yo dudaba de la existencia
de aquellos dioses. Pero en vida siempre consideré prudente no
correr riesgos innecesarios. (Atwood, 2005: 54)

Penélope confiesa un pensamiento que no se atrevía a contar

en vida: blasfema y duda de la existencia de las divinidades, pero

este pensamiento sale ahora a la luz porque ya no tiene nada que

perder, está muerta; de lo contrario, su vida estaría en juego. Esta

es la imagen completamente opuesta de una mujer de la Antigua

Grecia, ya que ahora ha sacado a la luz todo lo que ha mantenido

oculto tantos años y no se ha mantenido sumisa ante la sociedad

patriarcal como era natural en su época. Asimismo, la hija de

Icario hace un uso del lenguaje que era impensable en la Antigua

Grecia, durante su discurso ridiculiza mitos clásicos e incluso

pronuncia blasfemias hacia las divinidades. En este sentido,
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podemos afirmar que ha perdido toda la modestia que se le había

inculcado en vida y se ha vestido de insolencia y despreocupación

y esto radica no solo en el modo de expresarse, sino también en

la imagen cándida y honesta que teníamos de ella.

En cualquier caso, y a pesar de los obstáculos, principalmente

sociales, que se le imponían a las mujeres en la Antigua Grecia,

Penélope ha pasado a la historia como una mujer virtuosa, una

heroína. Sin embargo, según el DRAE, una heroína es una “mujer

que lleva a cabo un hecho heroico”. De este modo, podemos

preguntarnos cuál o cuáles son los actos heroicos que ha realizado

Penélope. Si bien no se ha convertido en heroína por sus proezas

o hazañas, sí que lo ha hecho por poseer una serie de virtudes que

sirven de modelo y ejemplo a otros. Esta definición podríamos

decir que es más exacta, pues, como afirma Ruiz Sola (2005:

126): “una heroína es, no sólo una mujer heroicizada que recibe

honor y culto heroico como los héroes, sino también una frágil

criatura rescatada por un héroe, figuraciones femeninas que se

encuentran en la épica, en el mito y en el culto”.

Sin embargo, para considerar a Penélope como heroína

debemos tener en cuenta que Penélope es mujer y mortal, factores

que juegan en su contra. Por otro lado, en la novela observamos

que Penélope cultiva cualidades como la inteligencia y la

habilidad para el tejido. Deborah Lyons (1997) afirma que estas
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cualidades son dones de Atenea y que, con ellas, las mujeres

pueden compararse con diosas. Asimismo, indica lo siguiente:

It is interesting that while Penelope is famous for her cleverness,
[…] the heroines held up as standards are not (as far as we know)
famous for any particular cleverness. Like heroes, heroines are
expected to be exceptional in wit and beauty, by definition smarter
and more beautiful than ordinary women. (Lyons, 1997: 36-37)

Una de las cualidades de Penélope que hemos mencionado es

la habilidad para tejer, sin embargo, podemos pensar que en lugar

de una habilidad se trata de una costumbre entre las mujeres

espartanas. Acerca de esta habilidad Pomeroy (2002: 30) indica

lo siguiente: “in fact Spartan women could weave and supervise

their slaves´work, but they were not encouraged to weave

endlessly, nor did their reputation upon it. […] freeborn women

wove for ritual purpose”.

Partiendo de estas cualidades o virtudes que conforman el

mito, la propia esposa de Odiseo afirma en qué se transformó a

partir de su historia: “¿Y en qué me convertí cuando ganó terreno

la versión oficial? En una leyenda edificante” (Atwood, 2005:

20). Según ella misma, se convirtió en un ejemplo de mujer, un

modelo a seguir. Esto nos lleva a hablar del kleos. Según Marilyn

Katz (1991: XI), el kleos hace referencia a “glory, renown,

reputation, rumor; what is heard or reported about someone”. De
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esta forma, consideramos que el kleos de Penélope está

compuesto por toda cualidad que sirve para exaltarla, por lo que

podríamos decir que su reconocida fidelidad conforma ese kleos.

A. T. Edwards (1985:81) indica que “Penelope´s kleos will be that

she remained faithful to her husband in the face of the suitors, and

through her metis (crafty intelligence, resourcefulness) put them

off until he returned”. Asimismo, podemos pensar que la astucia

corresponde al kleos tanto de Odiseo como de su esposa, pues esta

cualidad se percibe en los engaños a los pretendientes para evitar

volver a casarse.

A este respecto, Penélope se ha convertido en la esposa modelo

y en un ejemplo de fidelidad: durante los veinte años de ausencia

de Odiseo, se mantuvo fiel y paciente a la espera de su esposo.

“His wife Penelope, King Icarius’s daughter, and Helene’s

cousin, has been famous for her unflinching fidelity being”

(Irshad, 2013: 35). Penélope, una esposa luchadora y abnegada

que desea con todas sus fuerzas estar junto a su esposo y

deshacerse de los molestos pretendientes. En resumen, una mujer

virtuosa que ha pasado a la historia como mito. Hay que recordar

que en la Odisea Agamenón se refiere a ella como una esposa fiel

a su marido, en comparación con su propia esposa, Clitemnestra,
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mujer infiel que acabará con su vida al regresar de la guerra7. Y

esa es la imagen que conservamos de Penélope, la encarnación

del pudor y de la castidad. Mactoux (1978: 7) afirma que “la

fidelité est présentée par la plupart des commentateurs modernes

d´Homère comme le trait distinctif de la personnalité de

Pénélope”, es decir, que a lo largo de toda la historia se ha

asumido la fidelidad de Penélope durante el tiempo de espera a su

marido.

En primer lugar, vamos a contextualizar la situación en la que

se encontraba Penélope: un reino había quedado prácticamente a

su cargo, veinte años de espera, el palacio era un caos debido a

los más de cien pretendientes que esperaban ser elegidos como

esposos por ella. A pesar de todos los obstáculos que se le

presentan ella se mantiene fiel a su esposo. En la novela de

Atwood ella misma define sus cualidades desde el Inframundo

como “esposa sencilla pero inteligente, buena tejedora, que nunca

ha cometido pecado alguno” (Atwood, 2005: 36). Esto reafirma

el kleos de Penélope del cual hemos hablado anteriormente.

Sin embargo, en la novela observamos que Penélope desde el

principio nos presenta su vida como si fuese una desgraciada, a

pesar de pertenecer a la realeza. Penélope, hija de Icario (rey de

7 Odisea, XXIV, 192-202.
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Esparta) y de una náyade, es una joven afectada por un trauma de

la infancia, que le contó a su esposo en su noche de bodas: fue

arrojada al mar por sus propios padres para cumplir una profecía,

un oráculo predijo que ella tejería el sudario del padre, por lo que

este quiso evitarlo matándola a ella antes. Más tarde, Penélope se

casó cuando tenía apenas quince años con Odiseo, que salió

vencedor entre muchos pretendientes de los certámenes

celebrados por Icario. Así se sentía Penélope mientras

presenciaba estas competiciones: “Sólo persiguen lo que va

conmigo: los lazos reales, el montón de basura reluciente. Ningún

hombre se quitaría la vida por mi amor” (Atwood, 2005: 43).

Todo esto nos lleva a pensar que Penélope nos cuenta su vida

como un drama, es decir, la esposa de Odiseo pretende hacernos

creer que es una mujer que ha mantenido su kleos intacto a pesar

de las dificultades y de las tentaciones por parte de los

pretendientes; y, al menos, por ahora es así. Para Penélope todo

es un drama, incluso su viaje hasta Ítaca que, según nos cuenta,

“fue largo y estuvo lleno de peligros” (Atwood, 2005: 65). Sin

embargo, sus criadas desmienten todo y afirman que Penélope es

una mujer acomodada a la que se le ha concedido todo cuanto

quería, mientras que la vida de estas era una vida sufrida y

sacrificada de trabajo (Atwood, 2005: 63-64). Por su parte, los

pretendientes no se sienten culpables por cortejar a Penélope;
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nadie, excepto los dioses o los profetas, puede afirmar con

seguridad que Odiseo seguía con vida (Heitman, 2008: 17).

Penélope hace un comentario referente a su noche de bodas

que debemos considerar: “Aquella misma noche supe que Odiseo

era de esos hombres que, después del coito, no se limitan a darse

la vuelta y ponerse a roncar” (Atwood, 2005: 58). Recordemos

que esto nos lo dice desde el Inframundo, asumiendo la teoría de

que ella únicamente tuvo relaciones sexuales con su esposo y, por

tanto, reconociendo que se ha mantenido fiel y es totalmente

inocente, podemos preguntarnos de dónde procede ese

conocimiento sobre tal asunto. Lo normal sería asumir su

infidelidad y, por tanto, considerar que Penélope posee ese

conocimiento por la experiencia. Tomando como referencia la

teoría de que Penélope se mantuvo fiel, el comentario carecería

de sentido, pues la esposa de Odiseo no tiene experiencia para

realizar tal afirmación. Ella misma se justifica afirmando que eso

lo sabe por las criadas: “Y no es que esté al corriente de esa

extendida costumbre masculina por mi propia experiencia; pero,

como ya he dicho, las criadas contaban muchas cosas” (Atwood,

2005: 58). En este fragmento Penélope justifica ese

conocimiento, podemos decir que se disculpa por saberlo; pero,

por otro lado, no sabemos si, a pesar de todo, ella es tan inocente.

Está justificando algo que ha comentado ella misma, en ese
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sentido, podemos pensar incluso que con esa explicación se está

delatando (excusatio non petita, accusatio manifesta). En

cualquier caso, mientras cuenta su versión Penélope siempre va a

intentar guardar su imagen de esposa fiel que conforma la

identidad del mito, por ello sostiene su relato sobre excusas o

justificaciones que, aunque no se sostienen por sí solas, no

podemos ni refutarlas ni confirmarlas porque recordemos que la

novela de Atwood nos proporciona un juego de perspectivas, es

decir, Penélope nos cuenta su versión de la historia, pero no es la

única que lo hace.

De este punto podemos deducir que Penélope se muestra como

una mujer contemporánea en tanto que se nos presenta como una

mujer autónoma y constructora de su propio mito, es decir, en la

Antigüedad no tendría capacidad de decisión. Sin embargo, en la

novela la esposa de Odiseo no solo se expresa con libertad, sino

que también reflexiona sobre sus propios actos y reconsidera los

hechos que cometió en vida. Es cierto que, si bien las criadas

explican que Penélope ha sido infiel, la autora hace que el lector

mantenga la intriga ante tal cuestión, pues no llega a conocer la

verdad del asunto. ¿Realmente Penélope se mantuvo fiel durante

su larga espera o se convirtió en una mujer adúltera como su

prima? A este respecto, Cantarella (1996: 45) indica que Penélope

“se comporta, en realidad, de manera que hace surgir dudas sobre
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esta virtud [la fidelidad] suya tan alabada […] más de una vez se

revela muy deseosa de casarse y, sobre todo, se comporta con

reprobable coquetería”. Con la novela no logramos responder con

certeza a esta cuestión, pero ante el contraste entre las distintas

versiones del mito, Penélope, que pasa de un segundo plano a un

papel protagonista, defiende su postura de mujer fiel y elabora su

versión con el propósito de que el lector asuma que es la versión

verdadera, y pase a la historia como la mujer fiel por antonomasia.

Sin embargo, Heitman (2008: 48) saca la siguiente conclusión:

“all her actions and decisions are founded upon a conviction that

most likely her husband is dead and will not return”.

5. CONCLUSIÓN

Debemos indicar que, sin duda alguna, Penélope es una mujer

contemporánea. Podemos considerar la novela de Atwood como

un relato pseudoautobiográfico, en el que una mujer resignada

como Penélope nos hace ver la realidad de la imagen de la mujer

de su época. Sin embargo, ella se amolda al rol de mujer que se

siente acosada por sus propias criadas y cuenta verdades a medias.

Aunque el lector no llegue a conocer lo que ocurrió realmente8,

8 Pues, como hemos comentado, las criadas proporcionan “otras verdades”.
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Penélope quiere imponer su versión del mito frente a la de sus

esclavas, porque, en caso contrario, su imagen de esposa fiel

quedaría enturbiada. Es ella la que maneja la situación y la

principal autora de su versión del mito, mito que se contextualiza

en una época en la que, como hemos indicado con anterioridad,

las mujeres no tenían capacidad de decisión, pues vivían inmersas

en una sociedad de hombres. En la novela, observamos que

Penélope no es ese tipo de mujer, es decir, no se comporta

verdaderamente como una mujer de la Antigua Grecia, pues, en

ese caso, a Penélope se le negaría su opinión y la expresión de sus

sentimientos y se mantendría sumisa, aceptando la versión ya

difundida del mito. Por ello, consideramos a la Penélope de

Atwood una mujer contemporánea, es decir, una mujer con un

propósito claro y preciso y que no se deja influenciar por el

entorno si no que intenta imponerse ante los obstáculos que se le

presentan y que, por tanto, le dificultan alcanzar tal objetivo; una

mujer adelantada a su tiempo. En otras palabras, debemos

concluir el presente trabajo afirmando que se ha cumplido el

objetivo principal del que partíamos al principio, la confirmación

de la hipótesis: la Penélope de la novela de Atwood es una mujer

contemporánea.
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Una lectura feminista de la obra poética de Catalina

Clara Ramírez de Guzmán

Diana Cabello Muro

UNED

Resumen
Brevísimo repaso de la vida y obra de Catalina Clara Ramírez de Guzmán,
haciendo una parada analítica de la obra de la poetisa desde una perspectiva de
género. Su obra, totalmente barroca y áurea, deja entrever pequeños matices
de índole feminista, que sin ser ella considerada como tal, si se antojan guiños
a la conciencia y vivencia femeninas en un entorno de clara desventaja. Prueba
de ello es que nunca se casó y, siendo de posición acomodada, pudo dedicarse
a lo que amaba, la poesía, a la que accedía tanto por encargo como por
capricho. Así mismo este trabajo pondrá en relieve la importancia de esta
autora y la escasa repercusión que ha tenido y tiene en la crítica así como en
los estudios dedicados a la misma.
Palabras clave: siglo de oro, poesía, feminismo, perspectiva de género.

Abstract
Brief review of the life and work of Catherine Clara Ramirez de Guzman,
analyzing the poet's work from a gender perspective. Her work, totally baroque
and golden, reveals small nuances of a feminist nature, which without being
considered as such, if you crave winks to the feminine consciousness and
experience in an environment of clear disadvantage. Proof of this is that he
never married and, being in a comfortable position, could devote himself to
what he loved, poetry, which he acceded to both by commission and by whim.
Likewise, this work will highlight the importance of this author and the low
impact she has had and has in the critique as well as the studies dedicated to it.
Keywords: golden century, poetry, feminism, gender perspective
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1. INTRODUCCIÓN

Catalina clara Ramírez de Guzmán fue la típica mujer del siglo

XVII. Imbuida y sumida en las costumbres de su Llerena natal y

de la época que le tocó vivir. Salvo por un pequeño detalle, ella

escribió, cultivo poesía en pleno Siglo de Oro. Y no sólo eso, sino

que también intercambió correspondencia y poemas con otros

poetas, además debió estudiar bien la poesía áurea para cultivarla

con semejante brillantez.

Estas cualidades intelectuales, sumadas a su posición

económicamente desahogada, pudieron provocar que decidiera

no casarse para poder seguir escribiendo, y dado que gozó de

cierta fama en su localidad, a nadie le extrañó que prefiriera las

letras al matrimonio. Todo esto causa que se considere la

posibilidad de asumirle ciertos pensamientos diferentes a los del

resto de sus coetáneas femeninas llenerenses, como veremos a lo

largo del presente trabajo, aunque para ella, previamente, se

repase brevemente su biografía y el trato que ha tenido su figura

literaria a lo largo de la historia.
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2. BREVE BIOGRAFÍA

Nacida en 1618 en el seno de una familia influyente de

Llerena, Badajoz. Sus padres fueron Isabel Sebastiana de

Guzmán y Francisco Ramírez guerrero. Su abuela paterna,

Beatriz Pinedo guerrero, parece haber dado ejemplo en cuanto a

forma de vivir, en parte, pues vivió viuda más de 20 años y de

forma independiente administro sus bienes sabiamente y

acogiendo a una de sus nietas para que viviera con ella, sería

Antonia manuela, hermana de Catalina Clara, y a la que dejaría

una buena herencia para casarse o recluirse en el convento, pero

no hizo ni lo uno ni lo otro, vivió soltera con las esclavas

heredadas y siguiendo los pasos de su abuela, acogió a una prima

jovencita para que viviera con ella y con la que haría lo mismo

que su abuela hizo con ella.

Catalina Clara, de hecho, tampoco llego a casarse nunca y

vivió de la administración de sus bienes al estar en posición

acomodada.

Fue la segunda hija, tras su hermana Beatriz, la cual se casó

muy tardíamente, a los 42 años, con Álvaro de Hinestrosa cuando

él ya estaba gravemente enfermo.
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Catalina clara figura en algunos documentos con los apellidos

de la abuela materna, algo muy normal en la época, pues se solía

elegir los apellidos de mayor realengo, en el árbol genealógico y

en el testamento de su abuela paterna figura como Catalina Clara

de Vera y Aragón (Borrachero, 2010: 33l).

Teniendo en cuenta las características y circunstancias de la

educación femenina del siglo XVII, donde solo las niñas de clases

adineradas podían instruirse en conventos pues el común de las

mujeres del siglo XVII eran analfabetas, aunque también es cierto

que el tener dinero no aseguraba una educación, una muestra de

ello es la abuela de Catalina Clara, Beatriz Pinedo, que era

analfabeta pues no sabía firmar aunque esto no le impidió

administrar sabiamente sus rentas, en cambio nuestra autora sí

debió disfrutar de una esmerada educación y acceso a los libros

ya que estaba muy bien relacionada con sus parientes, los

Ramírez de Prado que poseían una excelsa biblioteca.

Lógicamente al dedicarse a la literatura, se puede apreciar que

estaba más y mejor preparada que el resto de mujeres extremeñas.

Gracias a su poesía, se aprecian diversos rasgos educacionales

de la figura de Catalina Clara como que conocía la mitología

clásica, la literatura coetánea y hasta puede que supiese latín, pues

en sus versos defiende este conocimiento como parte de la

educación de las damas; de igual modo se ve que la autora era
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consciente de su actualidad política y económica, del

funcionamiento de órdenes religiosas y militares así como de la

jerarquía nobiliaria. Y, además de un rico vocabulario fiscal y

escribano. También se percibe un trato cordial y afectuoso con

sus padres y hermanos y hermanas, a excepción de una pequeña

disputa en torno a la herencia pero que decidieron arreglar

fraternalmente (Borrachero, 2010: 36).

De su poesía también podemos vislumbrar que era una mujer

a la que le gustaba ir a la moda, pues en forma de poesía le pedía

a su padre coma cuando viajaba a Madrid, que le trajese diversas

prendas, llamándolas por su nombre lo que indica que no solo

gustaba de la moda sino que la disfrutaba y la conocía.

El, posiblemente, dato más importante en la vida de la autora

fue que no se casó nunca. Hay diversas hipótesis sobre este hecho

dado que ella jamás pronunció ninguna causa, pero teniendo en

cuenta que tanto ella como sus hermanas poseían una posición

económica holgada, el matrimonio les parecería innecesario, que

unido a que la actividad intelectual se vería cercenada por las

labores matrimoniales, es evidente que la autora eligió las letras.

Eligió las letras ignorando los mandatos eclesiásticos y normas

sociales, discretamente siguió los mandatos de la cultura barroca

que veía con buenos ojos la creatividad artística viniera de quien
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viniera, como muestra el aumento de escritoras durante este

periodo.

Derivado de esto no tuvo hijos, pero tampoco sobrinos, a

excepción de uno ilegítimo de su hermano Pedro y al cual le

dejaría algo de herencia.

La causa principal al no matrimonio puede estar en la buena

posición económica, anteriormente mencionada, aunque este

tema ha suscitado el debate, mucho se ha hablado sobre si no se

casó por "fea" (cuestión también ampliamente debatida, en lugar

de centrarse en su obra literaria se ha hablado mucho más de si

fue bella o fea) o porque su amor fue no correspondido

(Borrachero, 2006: 87-88).

Tuvo una vida larga para la época, y vivió inmersa en un

círculo social culto y bastante cercano a la nobleza por las

relaciones que tenía con sus parientes y los esfuerzos de la propia

madre de Catalina por mantener lazos de amistad con las familias

nobiliarias.

Catalina Clara testa gravemente impedida en 1684, pero no se

sabe todavía la fecha exacta de su muerte, que se baraja entre

finales de 1684 y principios de 1685, pues existe una carta de su

hermano Lorenzo hacia su hijo Manuel, que fue quien le informó

del deceso, fechada en noviembre de 1685 desde Guatemala, ya

que hacía años que se había ido a las Américas.
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Así pues, Catalina tuvo una vida tranquila en un ambiente sin

sobresaltos, a excepción del episodio en el que la Inquisición

investigó a sus hermanos cuando solicitaron la entrada a la

Inquisición como familiares, y culturalmente rica.

3. LITERATURA CULTIVADA POR CATALINA CLARA RAMÍREZ

DE GUZMÁN

La autora es una de tantísimas cultivadoras de la poesía satírico-

burlesca, incluso mucho más que otras autoras de su época. Así

como los retratos en verso, tratándose de la pieza central de toda

su obra ya que este género literario fue muy popular durante el

siglo XVII.

En cambio, la poesía amorosa no abunda entre la obra de la

autora. Aunque recrea casi todos los tópicos petrarquistas como

el sufrimiento del silencio, de la ausencia, la tiranía del amor o el

servicio la dama, entre otros.

También cultivó notablemente la poesía de circunstancias en

las que la autora ofrece en verso la narración de conmemoraciones

y acontecimientos tanto privados como públicos, así tenemos

poesías para los cumpleaños de sus hermanas o celebraciones

aristocráticas. Solo otra escritora áurea, Sor Juana Inés de la Cruz,

cultivó este género.
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Sigue el cultivo de los poemas familiares, mucha de su poesía

está dedicada a su familia coma por lo que se puede intuir qué

relación afectiva tenía con cada uno, como por ejemplo cada vez

que escribía sobre su padre y hermanos lo hacía estableciendo la

ausencia de estas figuras en el seno familiar. Su madre solo

aparece en una décima y en la cual la autora le regaña por su

afición a la costura, es la única mención de la autora hacia su

madre, en cambio a sus hermanas les dedica diversos poemas

tanto retratos alabando su belleza como poemas de cumpleaños.

Dentro de esta categoría se hallarían los pequeños poemas

dedicados a acompañar los regalos que hacían la autora o su

familia, puesto que estaba de moda en el siglo XVII acompañar

los regalos con pequeños poemas.

La autora apenas cultiva la poesía filosófico-moral, tan solo

dos, de sus poesías, tienen como tema central la muerte. En

cambio sí que realiza poesía cuyo tema principal es la naturaleza

ya que hay poesías dedicadas a arroyos, lagos, fuentes y campos

florecidos.

Un dato curioso, teniendo en cuenta la producción lírica

femenina del siglo XVII que solía estar bastante cargada de poesía

religiosa, es que la autora apenas escribió seis composiciones de

tema religioso. Hay diversas teorías en cuanto a este punto,

primero que no era religiosa como si lo eran el resto de escritoras
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áureas, y por tanto no fuese un tema que le interesara para

escribir; y segundo, que es muy posible que solo nos hayan

llegado esos seis de los más que pudiera escribir y que estos se

hallen en los conventos del pueblo o se hayan perdido

definitivamente.

4. CRÍTICA DE SU OBRA

Para conocer tanto la figura como la poesía de Catalina Clara

Ramírez de Guzmán, se puede y debe tomar como obra de

referencia la edición anotada de su obra poética, realizada por

Aránzazu Borrachero Mendíbil y Karl McLaughlin en 2010. Sin

duda la más actual y donde se revisan las críticas anteriores y se

hace el comentario de su poesía de una forma más exhaustiva y

clarividente, atendiendo a detalles que investigadores anteriores

no tuvieron en cuenta. Contando con los diversos estudios que la

propia Aránzazu Borrachero ha escrito sobre la autora.

Los primeros autores en investigar la fueron Joaquín de

Entrambasaguas que de todos sus poemas en 1925, Arturo Gazul

que recopiló gran cantidad de documentación de archivo, Antonio

Carrasco que realizó su árbol genealógico o Manuel Teijeiro y

Santiago Castelo que la incluyeron entre los autores extremeños

de la historia y del Siglo de Oro.
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Desde que Catalina Clara Ramírez escribiera y muriera en

1664 hasta la primera edición de su obra pasarían muchos años,

incluso siglos, ya que el que su poesía no fuera editada en vida

fue la causa de su casi completo olvido, hasta que Vicente

Barrantes incluyera dos de sus poesías en su Catálogo de 1865 y

cuya crítica no fue del todo favorable, pues seleccionó las que él

creyó que tenían más calidad literaria pero de las que dijo que

"tienen algunos rasgos plausibles" (Barrantes, 1865: 296).

En los siguientes años, la figura de Catalina Clara apenas

apareció en algunos artículos y libros, siendo el más reseñable la

obra de Nicolás Díaz y Pérez, que la nombró como una de las

autoras que había contribuido a la fama literaria extremeña, pero

no se detuvo al igual que Barrantes, en analizar su obra poética.

Así como alguna que otra mención en obras antológicas. Fue Juan

Pérez de Guzmán quién realizó una obra titulada Cancionero de

insignes poetisas de España a principios del siglo XX donde

ensalzó la figura y la literatura de Catalina Clara Ramírez de

Guzmán.

En otras obras de la misma época, ha sido mencionada pero

apenas se ha hecho justicia con su obra literaria calificándola de

poco interesante.

En 1903 apareció la recopilación de escritoras de Manuel

Serrano y Sanz donde ofreció una descripción minuciosa de la
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poesía de Ramírez de Guzmán. Pero erró en la atribución de

algunas poesías, y más adelante en su Antología de poetisas

líricas, de 1915, no le dedicó elogios a su literatura alabando

solamente su autorretrato, ya comentado por Vicente Barrantes.

La gran compilación y crítica de la obra de Catalina Clara

Ramírez de Guzmán vino de la mano de Joaquín de

Entrambasaguas en 1929. El cual alabó el estilo de algunas de sus

piezas y las puso a la altura de otros grandes poetas del siglo

XVII. No obstante tanto Pérez de Guzmán como Joaquín de

Entrambasaguas se dedican a comparar la obra y talento de

Catalina Clara Ramírez con los grandes del Siglo de Oro, pero en

lugar de ofrecerle un puesto con ellos, lo que hicieron fue

relegarla al grupo de "escritoras o poetisas", inmersos en la

creencia tradicional de que la literatura hecha por mujeres debe

permanecer en un grupo aislado de la "oficial".

A finales de los 50 apareció Arturo Gazul con una completa

investigación documental sobre la vida de los Ramírez de

Guzmán, y dónde comentó que la poesía de la autora era

"eminentemente localista" pero a la voz que los cultismos fueron

superados con fluidez y espontaneidad. Le llamó mucho la

atención lo atrevidas que eran algunas de sus poesías, que explicó

que podía ser porque la autora no pensaba que fueran a publicarse

(Gazul, 1959: 502).
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Pasarían unos veinte años desde la publicación de Gazul hasta

las siguientes investigaciones sobre Ramírez de Guzmán. Autores

como Manuel Pellecín Lancharro o López Prudencio le

dedicarían a principios de los 80.

Pellecin Lancharro en 1980 elogió la variedad temática,

elegancia de las composiciones que tratan sobre la naturaleza y la

lograda poesía filosófica, añadiendo que era una diestra

compositora de décimas. Contrario a la opinión de mesura de la

autora que tenía López Prudencio, comentaba que la autora

mostraba visos de rebeldía discreta, entre las normas sociales que

atañían a las mujeres.

Ya en los años 90, Miguel Ángel Teijeiro escribió sobre

Catalina Clara Ramírez de Guzmán pero sin detenerse mucho en

un análisis más exhaustivo de su poesía.

Tras él, la poesía de Catalina Clara ha aparecido en diversas

antologías de poesía del Siglo de Oro, ediciones de la obra de

Entrambasaguas en 2004 pero con los mismos errores y sin añadir

los nuevos datos que aporto Gazul.

No fue hasta la obra de Elizabeth Boyce y Julián Olivares, Tras

el espejo la musa escribe, en la que por fin se hace un análisis de

su obra desde lo filológico bien definido y con enfoque de género,

pues la poesía barroca es ligeramente diferente si la escribe un
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hombre o una mujer, debido a los tópicos del barroco en lo que al

amor o belleza, por ejemplo, se refiere.

Otra obra de referencia realizada en 2010 es la edición de la

obra poética de Catalina Clara por Arantxa Borrachero Mendíbil

y Karl Mclaughlin, pues se trata de una obra actual, donde se

revisa todo lo hecho sobre la autora hasta la fecha y lo mejora,

extrayendo lecturas y análisis mejorados de su obra, y de cuya

edición de la obra poética me he servido para extraer las lecturas

feministas de la poesía de Catalina Clara Ramírez de Guzmán.

Tras esta obra hubo un silencio de cinco años, hasta que en los

últimos años la figura de Catalina Clara resurge como

protagonista de tesis y congresos.

A pesar de la sensación de relevancia literaria de la poeta, en

realidad todavía no se termina de hacer la suficiente justicia de su

obra, hay que seguir estudiándola.

5. LECTURA FEMINISTA DE SU OBRA POÉTICA

En la edición de Borrachero Mendíbil de la obra poética se

hacen eco de los títulos de las poesías y señalan que fueron

añadidos posteriormente por los diferentes copistas de su obra, los

cuales se empeñaron en usar el "universal masculino", es decir,

que en lugar de referirse a la autora como mujer la trataron de
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poeta-hombre, y teniendo en cuenta que varios de sus poemas

eran amorosos hacia mujeres (lo normal en la poesía barroca)

como si de un poeta-hombre se tratase, ellos enseguida dejaban

bien claro en el título que lo escribía como si fuera un hombre.

En el primer poema en la edición de Borrachero se deduce que

Catalina fue además muy lectora de los clásicos y de sus

contemporáneos, debido a las figuras retóricas que aprende y

emplea en su propia poesía. Se trata del Retrato de una dama en

chanza, dónde de forma humorística hace el retrato que se le

encarga, y en el cual de los versos 35 al 40 hace alusión al latín y

el que las mujeres debieran estudiarlo.

Y dice en ellos cada niña, airosa:
"nigra sum, sed formosa".
Del latín, no se espante el que lo viere,
sino que son pupilas considere,
y no es de niñas el seguir a Marte.
¡Estudian, pues, que tienen tan buen arte!

Puesto que ya se ha hablado en este trabajo de la educación de

las mujeres en el siglo XVII, que era bastante deficiente, y

debemos suponer que Catalina era privilegiada en este sentido,

donde además alega que las niñas deban estudiar latín. Además

en los mismos versos arremete contra el tópico de belleza de que

hay que ser de piel muy clara para poder ser hermosa.
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Los siguientes siguen siendo retratos a damas en clave de

chanza, pues ya se ha estudiado que Catalina era una experta en

retratos poéticos que efectúa con gran maestría. Su poesía indica

mucha ternura, incluso cuando describe la belleza de otras

mujeres, con tanta delicadeza que parece indicar verdadera

admiración.

Multitud de su poesía va dirigida a, o cuyo tema principal es la

mujer, incluyendo entre estos los dedicados a sus hermanas. En

su mayoría son composiciones amables hacia ellas, a excepción

del XCVIII, en el cual entremezcla el tema de una mujer que se

pone un vestido regalado por un portugués con las relaciones y

sentimientos políticos entre los territorios vecinos. Al hilo de

estos versos amables hacia las mujeres tiene un soneto a la

ausencia de su amiga, el XCVI, en el que ensalza la amistad entre

mujeres, sincero cariño y afecto que a veces se utiliza lenguaje

que roza lo amoroso. Estos poemas no son raros entre las poetas

del XVII, pues todas denotan la importancia de dichas relaciones,

lo que hoy llamaríamos sororidad, que aun siendo un término

actual, los versos denotan que esas relaciones existieron siempre.

En el caso de Catalina se muestra a lo largo de toda la poesía que

dedica a las mujeres, a excepción de alguna que otra muestra por

razones específicas de la cultura de la época como los versos

burlones, típicos del Siglo, de Oro hacia una mujer bizca y una
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esclava negra que trataba de alisarse el afro para parecer más

occidental. Y aún así en ellos, no es tan dañina como los versos

burlones de otros poetas, denota cierta benevolencia.

Otro ejemplo más de poesía burlona en esta autora es el poema

XIX, en el que critica a una mujer que escribe mal, es decir, que

su caligrafía es mala; pero sigue siendo más benévola con ellas, o

al menos con esta en concreto, que cuando crítica la caligrafía de

un hombre. Lo que vuelve a traer la palabra sororidad a la mente,

puesto que las mujeres no tenían acceso a los estudios, y de eso

ella era consciente como ya se ha visto.

El poema XIV es una sátira a un sermón. En el siglo XVII los

sermones eran famosos porque podían tanto conmover las almas,

como ser admirados por su elocuencia. Catalina hace lo que

también estaba de moda, burlarse de dichos sermones cuando

éstos, en el caso de este en concreto, eran artificiosos, y además

realizado para combatir la opinión burlesca de unas damas, a

modo de recordarles que ellas no debían reír o burlarse y mucho

menos de alguien que es letrado eclesiástico.

Recordemos ese "miedo" de algunos hombres del pasado a que

las mujeres se burlen de ellos, pues este poema es un ejemplo de

cómo se trata de "corregir" a estas mujeres.

Y la autora se burla de este sermón criticando la inclusión de

argumentos metidos a la fuerza, que por rebuscados o inconexos
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utiliza la expresión "traerla por los cabellos", es decir, meter a

fuerza una autoridad en el discurso para probar su razón. Nótese

la violencia de la expresión "traerla por los cabellos", rastro en el

lenguaje de la violencia histórica hacia las mujeres.

Con el poema XXIV estamos ante un diálogo poético. La

poesía era un conector socio-cultural en el siglo XVII, y aunque

este poema sea un diálogo de ella consigo misma, puede hacer

pensar que hubiera más mujeres poetas o con afición por la poesía

allí, en Llerena o alrededores, teniendo en cuenta el aumento

considerable de mujeres escritoras en el Siglo de Oro.

El poema XXV trata sobre la inefabilidad del amor y la función

del silencio como testigo de los más profundos sentimientos de

quien ama. En él, Catalina asume la voz masculina para

distanciarse del lado femenino del amor y competir con los versos

de otros poetas varones de forma equitativa, pues se tenía la

concepción de que los sentimientos femeninos eran más

comprometedores para sí mismas pues debían mantener recato.

Este "travestismo" poético también aparece en el poema XXV

y ponía en un apuro a los copistas posteriores de su obra, que

añadían títulos a sus poesías dejando claro que la autora hablaba

al amor como si fuera un hombre poeta, que versa a su dama, lo

típico de la poesía aurea, no vaya a ser que se fragüe un
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malentendido como un poema amoroso de mujer a mujer, caso

que no estaba ni remotamente contemplado.

El poema XXIX es de lo más interesante puesto que muestra

la confianza que tenía con su madre, la relación de cariño, e

incluso la confianza como para pedirle que le cosiera su

manuscrito. Pero se trata del único poema que la autora escribió

sobre su madre. Cosa bastante frecuente en la poesía áurea ya que

la figura de la madre no era nada literariamente relevante.

Los poemas XXXV y XXXVI hablan sobre el tópico de la

sangría a la que se sometían las mujeres, al igual que los hombres,

al enfermar la diferencia es que las mujeres perdían belleza

debido a la debilidad física que conllevaba esta práctica y por ello

los poetas les dedicaban sonetos solidarizándose con el dolor de

su amada coma cosa que Catalina no hace, pues parece que no

comparte la práctica de la sangría pues veía que hacía más daño

que bien, máxime si la dama estaba conforme.

Esto puede hacer presuponer que hace una crítica a una de

tantas prácticas médicas inútiles, ya en su época, y también cierto

reproche hacia la conformidad de la dama enferma.

No pueden faltar en la poesía femenina los besos burlones a

los mismos cánones de belleza que las constriñen a todas, como

el poema XCIII que se lo dedica a una dama que, teniendo las

manos morenas, culpaba a que el aire se las había quemado
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cuando la moda era tenerlas lo más blancas posible. Su propio

autorretrato es la clave de la crítica a los cánones de belleza

imperantes en su época.

Por último, nos topamos con un romance cuyo tema es el

embarazo, se titula A la preñez de una dama, y en él va narrando

poéticamente el proceso dirigiéndose al bebé, pidiéndole que no

se adelante, que no se "descuelgue" antes de las "nueve faltas" de

su madre.

Este tema es de lo más raro en la poesía aurea, así como el

lenguaje coloquial y el humor que emplea para ello, donde se

denota cierto afecto tanto hacia la madre como al nonato.

Existe otro romance del mismo tema titulado Al conde de

Ampudia de Anastasio Pantaleon qué se considera más

convencional y culto. No es el caso del de la autora, pues hace

referencia directa a la "panza y cuajares", forma coloquial del

vientre de la embarazada donde ha cuajado el futuro descendiente.

Llama la atención esta temática dentro de la llamada "poesía

de circunstancias" pues se trata de algo eminentemente femenino,

como se mencionaba antes, pocas veces tratado, pero que

Catalina, haciendo honor a toda su poesía dedicó un romance a

algo tan femenino como el embarazo.
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Il sistema degli oggetti in Nada, di Carmen

Laforet

Luca Cerullo

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”

Resumen
Si propone una lettura di un classico del dopoguerra spagnolo, Nada, di
Carmen Laforet, a partire dalla rappresentazione degli oggetti presenti nel
romanzo. La narrazione è ricca di riferimenti e descrizioni a oggetti che in
diverse occasioni si sostituiscono ai personaggi, configurando così una nuova
dimensione in cui personaggio e oggetto stabiliscono una rete di
comunicazione sotterranea ma determinante. Partendo da diversi studi sulla
funzione dell’oggetto nella letteratura, si offre una proposta ermeneutica che
tenga conto di tali riflessioni, applicandole a un romanzo che non cessa di
aprirsi a nuove considerazioni critiche.
Palabras clave: Laforet, Nada, Oggetti, Posguerra, Memoria

Abstract
Proposing a reading of post-war Spanish classic Nada by Carmen Laforet. The
reading will focus on how objects are depicted in the novel. Laforet’s
narration brims with references to and descriptions of objects. In actual facts,
objects often replace the characters thereby giving life to a new dimension with
which both the character and the object establish a hidden though vital
communication network. Drawing on several essays on the function of the
object in literature, a hermeneutical interpretation is proposed that takes these
reflections into account and applies them to a novel that constantly offers itself
to new critical considerations.
Key words: Laforet, Nada, objects, post-war, memory
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1. NADA E LA SPAGNA FRANCHISTA

1

Quando, nel 1944, Carmen Laforet termina il suo primo

romanzo, Nada, è probabilmente inconsapevole dell’impatto che

la storia di Andrea e del suo anno trascorso nella Barcellona del

dopoguerra avrà nel panorama letterario spagnolo dei primi anni

del franchismo. Né tantomeno l’autrice può essere in grado di

prevedere il ruolo che l’opera rivestirà presso generazioni future

di autori e autrici, che in quel testo riconosceranno le tracce di una

nuova narrativa, e in Carmen Laforet una maestra, la prima voce

autentica che si leva dalle sabbie mobili del regime.

L’anno successivo, il conferimento del premio Nadal legittima

lo spessore letterario del romanzo, proiettando l’autrice in un

ambiente letterario essenzialmente maschilista e conservatore. È

forse per la conformazione particolare dei salotti letterari

spagnoli, epurati dopo il conflitto da eventuali voci dissidenti e

bisognosi di un’affermazione di tipo identitario, che Nada riceve

un’accoglienza ambivalente. Se da un lato c’è una schiera di

1 Il presente  lavoro è stato realizzato a Salamanca nell’ambito di un progetto
di ricerca finanziato dalla Cátedra de Altos Estudio del Español, dipendente
dal Centro Internacional del Español.
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critici, scrittori e intellettuali che apprezzano il romanzo e non

perde occasione per esaltarne le qualità e il valore, si intuisce un

parallelo scetticismo, alimentato sia dagli ambienti di regime che

da voci letterarie pur non essenzialmente legate agli ambienti

filogovernativi, diffidenti rispetto al clima angosciante che si

avverte nel romanzo e da certe descrizioni del panorama sociale

del dopoguerra, poco vicine a un certo tipo di letteratura piuttosto

trionfalista o di genere (novela rosa). Da non sottovalutare,

inoltre, il commento poco entusiasta degli organi di censura, che

pur autorizzando la diffusione del romanzo nel suo formato

integrale, riferiscono di una “novela insulsa, sin estilo ni valor

literario alguno. Se describe cómo pasó un año en Barcelona en

casa de sus tíos una chica universitaria sin peripecias de relieve”

(Ródenas de Moya, 2001, 12). Tra le innumerevoli letture critiche

che hanno interessato il testo, la riflessione di Miguel Delibes,

per il quale si è di fronte a un romanzo espressamente realista, che

descrive i retaggi della guerra civile, mi sembra una delle più

illuminanti. Lo scrittore accoglie con entusiasmo il carattere

innovativo di Nada, la capacità di incarnare l’atmosfera del

dopoguerra, narrando le ferite, non solo fisiche, del paese iberico.

La famiglia della casa della calle Aribau si erge a paradigma de

“la gran familia española”, devastata dalla guerra e divisa in

nuclei indipendenti ma inerti, che avanzano lentamente verso una
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forma esplicita di auto-decomposizione. In particolare, il

“producto directo de la guerra”, come Delibes definisce il

romanzo, compone un quadro in cui ha luogo un evidente scontro

generazionale tra due epoche;  l’una precedente, e protagonista

della guerra, l’altra successiva, distante per ragioni anagrafiche

dal conflitto fratricida. “Carmen Laforet”, scrive, “realiza su

disección crítica y, lo que es más importante, propone un conflicto

de generaciones y no precisamente en el sentido, entonces

oficialmente plausible, de afirmar que la mejor fue la que hizo la

guerra” (Cerezales, 1982; 78).

Prendendo dunque spunto da questa riflessione, appare più

agevole parlare del romanzo come terreno di uno scontro: i due

mondi che si guardano l’un l’altro, da una parte Andrea, Ena e il

gruppo di studenti con cui condivide la vita universitaria,

dall’altra la famiglia, si fronteggiano sul piano della

rivendicazione. Da un lato l’asfissiante controllo, l’incapacità di

domare l’ira, lo sviluppo della paranoia, dall’altro invece

l’ingenuità, l’innocenza e la spensieratezza di un soggetto

collettivo che, come è capitato alla stessa autrice, ha assistito alla

guerra in qualità di spettatore non partecipante.

Ritengo che l’ambivalenza che Nada produce in termini di

critica sia attestazione dello spessore dell’opera, la quale senza

dubbio segna un prima e un dopo nel percorso della letteratura
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spagnola del dopoguerra, anche se, va sottolineato, la traiettoria

narrativa dell’autrice non conoscerà momenti di analoga fortuna

con le opere successive, contro cui invece parte della critica non

mancherà di scagliarsi, individuando in esse, in diverse occasioni,

veri e propri fallimenti letterari.

Trattandosi di un testo che vanta una considerevole tradizione

critica, sia in ambito nazionale che internazionale, nasce

l’esigenza di invitare a una lettura del testo che provi, almeno in

parte, a osservare il racconto della giovane Andrea e del suo anno

a Barcellona, da un punto di vista diverso. In questa occasione, la

proposta è quella di guardare al romanzo dal punto di vista degli

oggetti, analizzando il valore che questi acquisiscono nel

processo diegetico, facendoli afferire, se possibile, al quadro

complessivo dei personaggi, come se avessero e godessero di vita

propria. Per farlo, è necessario impostare una griglia

metodologica che chiarisca il percorso teorico, nonché un

continuo rimando al contesto storico e politico in cui il romanzo

si sviluppa. Ritengo infatti fondamentale, in prima battuta, che

Nada sia pubblicato nel difficile e controverso periodo del

dopoguerra spagnolo, anni in cui il paese iberico vive la una delle

sue pagine più buie e in cui si assiste a una disgregazione sociale

profonda, effetto diretto dello scontro interno del 1936. Tali

scenari di divisione, come conferma gran parte della critica che
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accoglie positivamente il romanzo, sono racchiusi in Nada, e

conferiscono alla giovane autrice un ruolo di apripista di quel

movimento che si sarebbe sviluppato di lì in poi, del “Realismo

de posguerra”, nella autorevole definizione di Ignacio Soldevila

Durante (Soldevila Durante, 2001). Un classico, dunque, che

comunque non cessa di rendersi plasmabile ad altre letture, altre

prospettive, come si cercherà di mostrare nelle pagine a seguire.

2. LA PROSPETTIVA DELLE COSE

Fin dalla prima scena, l’arrivo notturno a Barcellona di

Andrea, Nada ci racconta di un mondo che non ha ancora superato

il trauma della guerra. Ci sono riferimenti chiari alla penuria di

una città che è stata scenario di lotta, come la mancanza di mezzi

a sufficienza per muoversi e l’affannosa ricerca di un veicolo da

parte dei passeggeri con cui Andrea ha condiviso il viaggio in

treno verso la città. Tuttavia, la prospettiva che l’autrice offre, il

punto di vista di una ragazza di vent’anni che giunge per la prima

volta in una metropoli, fa sì che i disastri della guerra agiscano da

mero sottofondo, senza rappresentare il principale scenario in cui

si svolgono i fatti ma solo una sfortunata circostanza che quasi

nulla può contro lo spirito di avventura, l’euforia e la voglia di

scoperta di Andrea.
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Tale scenario, in cui la guerra appena conclusa agisce da “telón

de fondo”, propizia una configurazione della città che si spinge

oltre i limiti del realismo, fenomeno in cui gran parte della critica,

soprattutto di matrice nordamericana, ha voluto vedere un numero

sufficiente di elementi per pensare a Nada come un racconto

gotico moderno. È indubitabile, difatti, che la città in cui la

ragazza approda sia uno spazio che può per certi versi sovvertire

l’ordine naturale, sfociando, in diverse occasioni, nella

dimensione sovrannaturale. Se pensiamo, ad esempio, alla

presenza abbondante di verbi nella loro forma attiva, notiamo da

subito che gli oggetti presenti nel romanzo acquisiscono

caratteristiche proprie delle cose animate, giungendo a una

fusione tra le due dimensioni, che si protrae per l’intera

narrazione.

Non è però nella prospettiva del sovrannaturale che intendo

disporre e descrivere gli oggetti del romanzo. Tale configurazione

spingerebbe l’orizzonte interpretativo verso altre rotte, già

ampiamente dibattute e descritte. La prospettiva degli oggetti è a

mio parere interessante anche dal punto di vista dei personaggi, i

quali, spesso, sembrano stabilire con essi un rapporto che va

molto al di là del mero possesso. In altre parole, gli oggetti

presenti in Nada appaiono alterati, dotati di caratteristiche umane

perché, dall’altra parte, il mondo degli umani ha subito un
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drastico ridimensionamento, e ha trasferito nelle cose possedute

ogni tentativo di riaffermazione sociale.

Occorre, tuttavia, fare un passo indietro e raccogliere gli spunti

critici che provengono da varie scuole e interpretazioni. L’ampia

gamma di relazioni uomo/oggetto sviluppate nel romanzo

agevola una visione d’insieme, qui punto fondamentale per

l’elaborazione critica. Tra gli indiscussi protagonisti del romanzo

moderno vi è l’oggetto, inteso come sede del trasferimento della

volontà di possesso da parte dell’individuo, segno di status

sociale, sede di ricordo, di memoria, custode di una storia

familiare, personale, ma anche di una ricerca affannosa. A partire

dagli studi che prendono in esame il romanzo ottocentesco, in cui

non a caso si assiste all’ascesa della nuova borghesia, l’oggetto

acquisisce incommensurabile valore per definire il personaggio e

l’epoca in cui esso si muove, si trasforma, vive delle emozioni e

le assimila. Proprio sulla scia di queste considerazioni, che nel

tempo hanno dato luogo a una ampia e articolata tradizione, La

vita delle cose di Remo Bodei, ha cercato di riassumere e

riformulare le varie sfaccettature della relazione uomo/oggetto,

partendo da una questione che, a suo parere, riguarda l’etimologia

stessa di alcuni termini con cui, almeno nel mondo

contemporaneo, ci riferiamo agli oggetti. Lo studioso italiano

stabilisce una differenza tra i termini “cosa” e “oggetto”.
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Provenendo dal latino causa, la cosa è “ciò che riteniamo

importante e coinvolgente da mobilitarci in sua difesa” (Bodei,

2009: 12), mentre l’oggetto, provenendo dalla trasformazione di

obicere, letteralmente “gettare contro”, riferisce di

un’opposizione, un ostacolo che si interpone tra esso e

l’individuo. Partendo da questa schematizzazione, Bodei insiste

sul valore aggiunto della cosa rispetto all’oggetto, in quanto

elemento capace di assorbire e raccogliere caratteristiche che

vanno molto al di là del suo ruolo statico, che è invece proprio del

secondo. La cosa, afferma: “ha un significato più ampio di quello

che ha l’oggetto, giacché comprende anche persone o ideali e, più

in generale, tutto ciò che interessa e sta a cuore” (Bodei, 2009:

20). Si evince, di conseguenza che “investiti di affetti, concetti e

simboli che individui, società e storia vi proiettano, gli oggetti

diventano cose, distinguendosi dalle merci in quanto semplici

valori d’uso e di scambio o espressione di status symbol” (Bodei,

2009 :22). Indispensabili in merito le considerazioni di Jean

Baudrillard, che ne Il sistema degli oggetti, parla dell’oggetto, la

cosa per dirla con Bodei, come “animale domestico per

eccellenza. È l’unico essere che esalta la persona anziché

frustrarla”, intendendo l’oggetto come sede di una:

Passione, la passione della proprietà privata, il cui
investimento affettivo non è inferiore a quello delle passioni
umane, una passione quotidiana che spesso supera le altre,
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che a volte regna solitaria in assenza di altre. Di questa
passione temperata, diffusa e regolatrice non riusciamo a
misurare precisamente il ruolo fondamentale nell’equilibrio
vitale del soggetto e del gruppo, nella direzione stessa della
vita. In questo senso gli oggetti sono, al di fuori della
esperienza che ne abbiamo, e in una situazione data, qualcosa
di non intimamente relativo al soggetto, non soltanto un
corpo materiale che oppone resistenza, ma uno spazio
mentale chiuso in cui io regno, una cosa di cui io sono senso,
proprietà, passione. (Baudrillard, 1972 :37)

La trasformazione dell’oggetto in “essere”, o in “cosa”,

secondo la definizione di Bodei, è abbastanza evidente in Nada.

Come accennato, l’arrivo notturno di Andrea a Barcellona

proietta già il lettore in una dimensione in cui l’oggetto può avere

caratteristiche che sono specifiche del mondo naturale. La città

stessa, in qualche maniera, è un essere vivente che si muove,

agisce, respira. Le prime parole di Andrea, infatti, raccontano di

“una masa de casas dormidas; de establecimientos cerrados; de

faroles como centinelas borrachos de soledad. Una respiración

grande, dificultosa, venía con el cuchicheo de la madrugada”

(Nada, 1995: 14). A bordo del cocchio, mezzo che torna a

circolare in città data la carenza di mezzi di trasporto, la ragazza

si imbatte nell’edificio dell’Università. Quest’ultimo, come se

fosse vivo, si esibisce in un “grave saludo de bienvenida”. In

poche righe l’autrice riesce a consegnare un’immagine di una

città animata, abitata pertanto  da cose che vivono e interagiscono

con i personaggi.
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Come è ampiamente noto, gran parte del romanzo si svolge

all’interno della casa dei familiari di Andrea. Sede di rancori, di

segreti, di litigi, l’appartamento della calle Aribau è uno dei

grandi protagonisti della storia, il che è attestabile dalle incisive e

determinanti descrizioni che di esso si realizzano. Il primo

capitolo è essenzialmente il racconto dell’arrivo di Andrea, un

itinerario che culmina nell’ingresso a casa, nella sistemazione del

pesante bagaglio e della conoscenza di tutti gli abitanti

dell’appartamento.

Lo que estaba delante de mí era un recibidor alumbrado por la única
y débil bombilla que quedaba sujeta a uno de los brazos de la
lámpara, magnífica y sucia de telarañas, que colgaba del techo. Un
fondo oscuro de muebles colocados uno sobre otro como en las
mudanzas. Y en primer término la mancha blanquinegra de una
viejecita decrépita, en camisón, con una toquilla echada sobre los
hombros. Quise pensar que me había equivocado de piso, pero
aquella infeliz viejecilla conservaba una sonrisa de bondad tan
dulce, que tuve la seguridad de que era mi abuela (Nada:15)

Esseri inquietanti e inquieti, degni interpreti della lacerazione

sociale della Barcellona postbellica, gli abitanti della casa si

troveranno d’ora in poi in netta contrapposizione con gli

occupanti di altri spazi che Andrea conoscerà nei capitoli

successivi (Navarro Durán; 1995), rappresentando la parte

“enferma” della società catalana e acquisendo tutte le
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caratteristiche che sono proprie della parziale elaborazione del

trauma della perdita, della sconfitta.

Tuttavia, tornando a ciò che riguarda gli oggetti, occorre

segnalare che la casa della calle Aribau ne è piena. Mentre la

famiglia accoglie la ragazza, e si intrattiene nell’angusta

anticamera dell’appartamento, si nota come all’interno dello

spazio domestico vi siano mobili accumulati, “como en las

mudanzas”. La situazione di accumulo si alimenta negli spazi

successivi che la ragazza conosce: ad esempio il bagno, descritto

come:

[...] parecía una casa de brujas aquel cuarto de baño. Las paredes
tiznadas conservaban la huella de manos ganchudas, de gritos de
desesperanza. Por todas partes los desconchados abrían sus bocas
desdentadas rezumantes de humedad. Sobre el espejo, porque no
cabía en otro sitio, habían colocado un bodegón macabro de besugos
pálidos y cebollas sobre fondo negro. La locura sonreía en los grifos
torcidos. (Nada:19)

E la stanza destinata ad Andrea, uno spazio in cui, come in

tutta la casa, si accumulano oggetti:

En la habitación que me habían destinado se veía un gran piano con
las teclas al descubierto. Numerosas cornucopias –algunas de gran
valor- en las paredes. Un escritorio chino, muebles abigarrados.
Parecía la buhardilla de un palacio abandonado, y era, según supe,
el salón de la casa. En el centro, como un túmulo funerario rodeado
por dolientes seres –aquella doble fila de sillones destripados-, una
cama turca, cubierta por una manta negra, donde yo debía dormir.
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Sobre el piano habían colocado una vela, porque la lámpara del
techo no tenía bombillas. (ibid.)

Per niente neutrali o puramente descrittive, tali

rappresentazioni raccontano di un mondo trasformato, con oggetti

che fanno parte dell’insieme dei personaggi e spesso ne ereditano

le funzioni. La casa, ad esempio:

[...] se llenó de cortinas, de encajes, terciopelos, lazos. Los baúles
volcaron su contenido de fruslerías, algunas valiosas. Los rincones
se fueron llenando. Las paredes también. Relojes historiados dieron
a la casa su latido vital. [...]Mientras tanto, la calle Aribau crecía.
Casas tan altas como aquélla y más altas aún formaron las espesas
y anchas manzanas. Los árboles estiraron sus ramas y vino el primer
tranvía eléctrico para darle su peculiaridad. La casa fue
envejeciendo, se le hicieron reformas, cambió de dueños y de
porteros varias veces, y ellos siguieron como una institución
inmutable en aquel primer piso.[...] La casa se quedó llena de ecos,
gruñendo como un animal viejo. (Nada: 23-91)

Se la casa è dunque un essere vivente, capace di respirare,

grugnire, crescere, anche gli oggetti del romanzo saranno capaci

di sviluppare caratteristiche umane. In questo modo, ogni

personaggio si circonda di oggetti che all’occorrenza possano

sostituirlo; è il caso della pistola, o del piano, per Román,

strumenti con cui l’irrequieto zio di Andrea sviluppa relazioni ai

limiti del feticismo, portando sempre in tasca la pistola,

trasferisce su di essa le proprie rivendicazioni in un ambiente che



206

gli è sempre ostile, oppure rifugiandosi spesso nella propria

mansarda per suonare il pianoforte, lontano da tutti, a contatto con

un mondo esclusivo a cui gli altri non hanno accesso. Valga anche

l’esempio dei quadri e dei pennelli per Juan, che seppure

testimoni delle sue inabilità artistiche sono da lui stesso

sbandierati come parte di sé, inseparabili, o del bizzarro cappello

per la zia Angustias, la  cui ”pluma torcida, apuntaba como un

cuerno feroz”, a consolidare l’immagine che la vecchia zia vuole

proporre di sé all’interno del nucleo familiare. O ancora,

considerevole valore hanno le foto, in quanto testimonianza di un

passato che invece racconta di una famiglia solida, felice, spinta

da aspettative e speranze annichilite di lì a non molto. Le ragioni

di tale trasferimento sono a mio parere pressoché chiare e

muovono su due direzioni: da un lato, l’elaborazione del lutto

provocato dalla guerra, grande protagonista silente di Nada,

dall’altro, la volontà di resistere, mediante, appunto, il possesso

degli oggetti, al trascorrere inesorabile del tempo.

3. ELABORAZIONI

Miguel Delibes descrive i personaggi di Nada come “seres

atormentados, desquiciados por la guerra” (Delibes; 1980),

ribadendo come la guerra civile sia uno dei protagonisti occulti
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del romanzo, asse tematico attorno al quale ruotano

inconsapevolmente tutti i personaggi. È indubbio che il conflitto

abbia generato uno scenario di divisione, del quale la famiglia

della casa della Calle Aribau può dirsi perfetto paradigma.

Che il romanzo rappresenti, tra le altre cose, un esempio di

parziale elaborazione del lutto è piuttosto evidente; i deliri

ingenui della nonna, il rancore tra i due fratelli, l’affannosa ricerca

di soldi per il sostentamento della famiglia da parte di Gloria, la

mania di controllo di Angustias e il distacco della domestica

Antonia, non possono che essere segnali del trauma che la guerra

ha comportato. Il richiamo è sottolineato dall’assenza di molti

altri personaggi, tra tutti la figura del nonno, presente solo nella

cornice di qualche foto, e di tutti coloro, compresa la madre di

Andrea, che hanno saputo defilarsi e uscire dalla casa prima che

tutto iniziasse a precipitare. Ogni personaggio appare debilitato

dalla guerra. Le eredità che questa lascia sono pressoché evidenti.

Del resto, anche le più rudimentali teorie riguardanti

l’elaborazione di un trauma riferiscono di varie tappe e processi

in cui essa si manifesta, partendo da una totale negazione dei fatti,

riscontrabile, ad esempio, nell’atteggiamento ingenuo della

nonna. Vi è anche chi Angustias giunge a un trasferimento del

dolore nella ricerca continua dell’ordine e del controllo: “Pero es

verdad que sólo hay dos caminos para la mujer. Dos caminos muy
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honrosos... yo he escogido el mío, y estoy orgullosa de ello. He

procedido como una hija de mi familia debía hacer. Como tu

madre hubiera hecho en mi caso. Y Dios sabrá entender mi

sacrificio...” (Nada: 94)

Angustias, in questo, è un personaggio estremamente

interessante. La sua adesione ai principi franchisti in merito al

ruolo della donna nella società e la sua fuga verso la vita

monastica sono sintomi evidenti di una volontà di superare il

trauma attraverso l’espiazione. Pur consapevole, infatti, della

totale assenza di ordine nella casa e nella vita dei personaggi,

Angustias è convinta di essere l’unica a perseguire una retta

via, e di questa consapevolezza si arma in ogni occasione di

confronto con gli altri, rendendosi schiva rispetto a qualunque

forma di emotività e condivisione.

Román e Juan, che sono divisi proprio per episodi risalenti al

periodo della guerra e in particolare rispetto al rapporto che hanno

con Gloria, sono espressione della collera, altro processo

abbastanza attestato dell’elaborazione del lutto. Il coefficiente di

violenza è infatti altissimo, soprattutto quando Juan e Román

sono presenti. Litigiosi, irascibili, i due fratelli non sembrano

capaci di poter arginare la spaccatura che si è generata qualche

anno prima, e la loro convivenza forzata, mal mediata da Gloria,

dalla nonna o da Andrea, è motivo costante di tensione. Il loro
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rapporto è essenzialmente fisico. Malgrado qualche goffo

tentativo di spostare l’alterco su un piano verbale, con

argomentazioni quasi sempre fragili, sia dell’uno che dell’altro, i

due svilupperanno una costante sfida muscolare. Sempre al limite

di una colluttazione, i due uomini della casa dimostrano, fin dalle

prime pagine, dalla scena della colazione in cui Román lucida la

pistola guardando minacciosamente Juan, che la loro è una

triviale rincorsa al potere. Una sfida maldestra, tra personaggi

irrimediabilmente sconfitti, sotto cui si cela l’impossibilità del

dialogo, della riappacificazione, della ritrovata fratellanza.

Quando, verso la fine del romanzo, Román si suicida, l’altro

fratello subirà un ulteriore trauma, dal quale, come si evince, non

riuscirà più a riprendersi.

È una famiglia in lotta, dunque, incapace di curarsi dalle ferite

che la guerra ha provocato. Un soggetto collettivo che ha

rovesciato il suo ordine interno, con Angustias e Gloria a

provvedere, ciascuna a suo modo, al sostentamento economico

della famiglia e gli uomini, dall’altra parte, impegnati in faccende

quanto mai opache, non specificate, ma di certo mai utili alle

casse familiari. Scenario di questo sfaldamento è la casa, come

segnala Rosa Navarro Durán, che diventa un luogo “a la medida

de sus moradores; su ruina y su suciedad es un espejo. Su aire
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estancado  condensa la imagen vital de esos seres que sobreviven

destruyéndose” (Navarro Durán, 1995, XXI).

4.ACCUMULO E MEMORIA. UNO SCONTRO FRATRICIDA

Se “ogni generazione è circondata da un particolare paesaggio

d’oggetti che definiscono un’epoca grazie alle patine, ai segni e

all’aroma del tempo della loro nascita e delle loro modificazioni”

(Bodei, 2009, 33), in Nada è rintracciabile una lotta contro il

tempo. Questa resistenza è espressa mediante l’accumulo, ai

limiti del compulsivo, degli oggetti che hanno definito un’epoca,

e pertanto una generazione. Anche Rosa Navarro Durán ha notato

che:

La sombra del mundo perdido está entre esas paredes que aprisionan
sus ruinas. Los muebles, las cornucopias, las grande arañas hablan
de otro tiempo vivido, son restos del naufragio. El tajo de la guerra
acabó con la posibilidad de dar un nuevo orden a su presencia,
enloqueció a los personajes que no puede ya organizar un lugar
digno en donde vivir, que se siguen destruyendo en prolongación
del horror vivido. (Navarro Durán, 1995: XX)

La casa della Calle Aribau è in effetti ricettacolo di cose di

ogni foggia, oggetti senza alcun valore, mobili logori, effetti

personali che restano ammucchiati in tutti gli anfratti della casa.

Qualche anno prima, la famiglia aveva deciso di rinunciare a una
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parte dell’appartamento, occupando solo metà dello spazio

originario, un’amputazione che al di là del suo richiamo

simbolico conduce a una riduzione effettiva dello spazio vitale.

In questo spazio ristretto si alimenta il desiderio di non privarsi di

alcun oggetto risalente a giorni più felici, con un relativo

ammasso, disordinato e spiazzante per Andrea, di mobili,

cianfrusaglie e altre cose un tempo utili. “Tres años hacía que, al

morir el abuelo, la familia había decidido quedarse solo con la

mitad del piso. Las viejas chucherías y los muebles sobrantes

fueron una verdadera avalancha, que los trabajadores encargados

de tapiar la puerta de comunicación amontonaron sin método

unos sobre otros.” (24)

Tuttavia, l’esempio più lampante di tale tendenza

all’accumulazione sembra offerto dalla descrizione della

mansarda/rifugio di Román:

Román no dormía en el mismo piso que nosotros; se había hecho
arreglar un cuarto en las guardillas de la casa, que resultó un refugio
confortable. Se hizo construir una chimenea con ladrillos antiguos
y unas librerías bajas pintadas de negro. Tenía una cama turca y,
bajo la pequeña ventana enrejada, una mesa muy bonita llena de
papeles, de tinteros de todas épocas y formas con plumas de ave
dentro. Un rudimentario teléfono servía, según me explicó, para
comunicar con el cuarto de la criada. También había un pequeño
reloj, recargado, que daba la hora con un tintineo gracioso, especial.
Había tres relojes en la habitación, todos antiguos, adornando
acompasandamente  el tiempo. Sobre las librerías monedas, algunas
muy curiosas; lamparitas romanas de la última época y una antigua
pistola con puño de nácar. Aquel cuarto tenía insospechados cajones
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en cualquier rincón de la librería, y todos encerraban pequeñas
curiosidades que Román me iba enseñando poco a poco. A pesar de
la cantidad de cosas menudas, todo estaba limpio y en un relativo
orden. (Nada: 37)

In  una posizione diametralmente opposta agli inquilini

dell’appartamento, vi è Andrea, la quale non sembra nutrire

alcuna affezione per quei pochi oggetti che possiede. Armata solo

di biglietto e di un “maletón muy pesado”, la ragazza arriva a

Barcellona senza niente che la rappresenti davvero. Quando,

abbastanza tardi nella narrazione, svuota la sua valigia, il quadro

si completa. Più o meno a ridosso delle vacanze di Natale, quindi

a distanza di almeno due mesi dall’arrivo, Andrea si decide a fare

il resoconto di ciò che ha portato in valigia: “No sé si era un

sentimiento bello o mezquino –y entonces no se me hubiera

ocurrido analizarlo- el que me empujó a abrir mi maleta para

hacer un recuento de mis tesoros.” (Nada:66)

Un “recuento” che svela un quadro misero e scarno, in cui si

riflette la penuria economica della ragazza ma anche la totale

assenza di una vita precedente, di cui, infatti, non custodisce che

pochi ricordi: “Apilé mis libros mirándolos uno a uno. Los había

traído todos de la biblioteca de mi padre, que mi prima Isabel

guardaba en el desván de casa, y estaban amarillos y mohosos de

aspectos.” (Ibid.)
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Si tratta di una pila di libri, che era la causa del peso eccessivo

della valigia durante il viaggio di arrivo, sottratti da Andrea alla

biblioteca paterna. Ancora una volta, però, la descrizione risulta

sommaria, indefinita. Considerando l’abbondanza di descrizioni

dettagliate che caratterizza l’intero romanzo nel contemplare i

nuovi ambienti, la casa, la città, l’università, non troveremmo

alcuna corrispondenza in questa descrizione piuttosto generica, in

cui i libri non sono altro che oggetti, volumi. Non viene infatti

indicato nemmeno il titolo di un volume a cui la ragazza sia

particolarmente legata, e in più, i libri vengono descritti come

ingialliti e mangiati dalla muffa, il che ci fa pensare che mai siano

stati aperti e che siano stati scelti senza alcun criterio, solo per una

volontà di incettare oggetti con cui riempire il bagaglio, creando,

appunto, un “volume” da poter esibire durante il viaggio.

Continuando l’esplorazione si apprende che:

Mi ropa interior y una cajita de lata acababan de completar el cuadro
de todo lo que yo poseía en el mundo. En la caja encontré fotografías
viejas, las alianzas de mis padres y una medalla de plata con la fecha
de mi nacimiento. Debajo de todo, envuelto en un papel de seda,
estaba un pañuelo de magnífico encaje antiguo que mi abuela me
había mandado el día de mi primera comunión. Yo no me acordaba
de que fuera tan bonito y la alegría de podérselo regalar a Ena me
compensaba muchas tristezas.
(Nada: 67)

La biancheria intima della ragazza e una scatola di latta sono

le uniche cose in suo possesso. All’interno della scatola la ragazza
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custodisce le fedi di matrimonio dei genitori, riferimento chiaro,

tra i più espliciti al suo stato di orfana, e una medaglia con incisa

la data di nascita, oltre al fazzoletto di seta che ha deciso di

regalare all’amica.

Il quadro desolante, scarno, conferma l’ipotesi che la ragazza

non possiede null’altro che il desiderio di acquisire nuove

esperienze. I suoi oggetti, per dirla in altri termini, non si

mostrano capaci di raccontare un passato, non si ergono a custodi

della memoria, proprio perché la memoria di Andrea appare

costantemente celata, se non neutralizzata dal desiderio di non

legarsi al passato.

Le distanze sono evidenti; da un lato gli inquilini della casa,

che tentano di resistere al tempo mediante l’accumulo, la

custodia, la perpetrazione della memoria familiare nelle cose che

ne hanno segnato la storia e che oggi si mostrano inerti, privi di

senso. Dall’altro Andrea, che non possiede nulla, e che decide di

regalare l’unico oggetto pregiato alla nuova amica Ena. È lo

scontro tra epoche, generazioni, che si sviluppa proprio a partire

dal possesso dell’oggetto e della costruzione, a partire da esso, di

una memoria personale o familiare.

Del resto, tutto ciò è ampiamente confermato da quelle brevi,

effimere immagini che richiamano il passato di Andrea, un

passato che la stessa protagonista ammette di aver costruito
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artificialmente, come se in verità fossimo di fronte a un’ulteriore

elaborazione del lutto. Il passato di Andrea, suggerito da quella

“dificultad para adquirir billetes” iniziale, è in effetti avvolto

dall’oscurità. I riferimenti ad esso sono di due tipi: artificiosi, se

creati dalla stessa Andrea, negativi, se formulati dagli inquilini

della casa che ospita la ragazza. Ecco un esempio delle parole di

Andrea:

Inmediatamente tuve una percepción nebulosa, pero tan vívida y fresca
como si me la trajera el olor de una fruta recién cogida, de lo que era
Barcelona en mi recuerdo: este ruido de los primeros tramvías, cuando
tía Angustias cruzaba ante mi camita improvisada para cerrar las
persianas que dejaban pasar ya demasiada luz. O por las noches, cuando
el calor no me dejaba dormir y el traqueteo subía la cuesta de la calle
Aribau, mientras la brisa traía olor de las ramas de los plátanos, verdes
y polvorientos, bajo el balcón abierto. Barcelona era también unas
aceras húmedas de riego, y mucha gente bebiendo refrescos en un café.
(Nada:21)

Seguono invece alcune sentenze di Angustias riguardo il

passato della ragazza. Da notare come sia presente la

consapevolezza, nella casa della Calle Aribau, che Andrea sia una

ragazza sfortunata, dal passato difficile: “La familia de tu padre

siempre ha sido muy rara-, en el ambiente de un pueblo pequeño,

¿Cómo habrá sido posible? No te negaré, Andrea, que he pasado

la noche preocupada por ti, pensando... es muy difícil la tarea de

cuidar de ti, de moldearte en la obediencia.”( Nada: 26)
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E di come si reputi migliore l’ambiente della casa rispetto a

quello in cui la ragazza è cresciuta: “Sí, ya he recibido una carta

de tu prima Isabel. Bueno, yo no me opongo, pero siempre que

sepas que todo nos lo deberás a nosostros, los parientes de tu

madre. Y que gracias a nuestra caridad lograrás tus aspiraciones.”

(Nada:27)

Il ridimensionamento del passato della ragazza si lega a quanto

esposto prima riguardo la difesa che gli inquilini della casa

imbastiscono rispetto alla memoria familiare che li coinvolge.

Abbondanti sono pertanto le scene in cui i personaggi si mostrano

gelosi rispetto a spazi e cose in loro possesso, così come frequenti

sono le manifestazioni di gelosia e di resistenza rispetto alle

intromissioni degli estranei. Gloria, sebbene sposata con Juan,

quasi mai è percepita come un personaggio che appartiene

effettivamente alla famiglia. Anzi, la stessa zia Angustias non

esita nel definirla “un diablo” che, approfittando della confusione

risalente alla guerra, si è introdotta in casa senza permesso. Sulla

stessa linea le manifestazioni di rancore verso Andrea, che la zia

incolpa di essersi appropriata della camera in sua assenza.

Discorso analogo riguarda i due fratelli, entrambi gelosi custodi

di oggetti che non vogliono mostrare all’altro per paura di perdere

il potere che su di essi esercitano.
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Dalla prospettiva proposta in questo studio, questo contrasto

va letto come scontro di due epoche o due universi: da un lato

Andrea, con gli occhi proiettati verso il futuro, dall’altro i suoi

familiari, ancorati a un passato attraverso la custodia di cose che

da tempo hanno smesso di funzionare, ma che svolgono presso i

proprietari una funzione determinante, quella cioè di custodire la

memoria, estendendo le proprie capacità vitali, rendendosi infine

indispensabili nella lotta contro l’oblio.

In conclusione: sebbene Nada sia stato oggetto di uno studio

dettagliato e articolato, si tratta di un romanzo che offre

costantemente ulteriori terreni d’indagine, ed è questo uno degli

elementi che proiettano il testo nella pleiade dei classici

intramontabili della letteratura spagnola. Le piste segnalate in

questo studio invitano a rilettura del testo a partire dalla quantità

di oggetti presenti nel romanzo. Oggetti che, come abbiamo visto,

spesso acquisiscono caratteristiche umane, giungendo talvolta a

sostituirsi a coloro che formalmente ne sono proprietari. Le

ragioni di questo trasferimento sono riconducibili al trauma della

guerra, che nella maggior parte dei personaggi ha generato un

processo di indebolimento. I protagonisti sono dunque investiti da

una parziale elaborazione del lutto, elemento riscontrabile in

numerosi atteggiamenti da parte degli inquilini

dell’appartamento. Dietro la ritrosia a privarsi degli oggetti,
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anche di quelli che ormai non hanno più utilità, si nasconde una

lotta generazionale. Lungo i due schieramenti, si affrontano la

famiglia che ospita la ragazza, composta da personaggi gelosi e

possessivi, timorosi di dover cedere il passo, e il mondo di

Andrea, che non a caso prova scarso interesse per il possesso e

sembra più spinta alla scoperta del nuovo che la circonda. Una

lotta tra generazioni che si consuma per tutto il romanzo e che,

con la fuga della ragazza, si conclude con un significativo ritorno

allo stato di partenza.
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Resumen
En los últimos años, como resultado de la creciente influencia de las redes
sociales en la opinión pública, los medios de comunicación se han visto
obligados a conceder espacio a los problemas de las mujeres, el feminismo y,
en general, las demandas de paridad. Sin embargo, este fenómeno no parece
encontrar eco en los suplementos culturales de los periódicos, soporte que
tradicionalmente concede el marchamo de prestigio a la creación. A través del
análisis de los contenidos literarios publicados en “El Cultural”, valoraremos
la evolución de su recepción de la obra narrativa de las mujeres, trataremos de
explicar su renuencia a reconocerla e intentaremos justificar una fuga
estratégica de estos espacios.
Palabras clave: Medios de comunicación, El Cultural, Feminismo, Escritoras

Abstract
In the recent years, as a result of the growing influence of social media on the
audiences, the media have been forced to concede space to the problems of
women and their demand of parity. However, this phenomenon does not seem
to find an echo in the cultural supplements of newspapers, where authors
traditionally receive the seal of prestige. Through the analysis of the literary
content published by “El Cultural”; we will show the evolution of its treatment
of the work of women writers, and we will try to explain its reluctance to
recognize it and to justify a strategic brain drain from that space.
Key Words: Mass media, El Cultural, Feminism, Women writers
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Existe una variada producción de análisis acerca de la

presencia de las escritoras en los suplementos culturales de los

periódicos, varios impulsados por la escritora Laura Freixas desde

la asociación “Clásicas y modernas”. Los análisis llevados a cabo

por Freixas y su equipo hasta 2013 revelan una evolución mínima

en cuanto al tratamiento de la autoría femenina en los periódicos

y revistas literarias. “Si sumamos los suplementos literarios, en

una semana elegida al azar, de los cuatro principales diarios

españoles, y las dos principales revistas literarias de venta en los

quioscos, nos encontramos con que 60 críticos literarios varones

y 9 mujeres (13%) reseñan 64 libros escritos por varones y 11

escritos por mujeres (14,6%)” (2009: 14). Cuatro años más tarde,

otro estudio dictaminaba: “Del total de todos los libros reseñados

en artículos en los cuatro medios [los suplementos culturales de

ABC, El Mundo, El País y La Vanguardia] y para todo el periodo

temporal analizado, solo un 22% de media fueron sobre libros

escritos por mujeres, siendo el 78% restante sobre libros escritos

por hombres” (Moreno Cobos, 2013).

El análisis que llevaremos a cabo a continuación añade a la

metodología de los realizados en “Clásicas y Modernas” la

particularidad de una lectura paralela del contexto. Desde 2013

para acá se han producido cambios significativos en el terreno de

lo mediático que, resumiendo rápidamente, tienen que ver con
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una reconversión industrial del sector (del papel a lo digital) y una

crisis galopante que cerró 283 medios solo entre en 2009 y 2013

y elevó la tasa de paro entre los periodistas al 51%, el doble de la

tasa general (APM, 2014); un desplome de las cifras de

distribución de los medios impresos, que venden menos de la

mitad que hace diez años (AIMC, 2017); una desvalorización del

papel del periodista, acuciado por la demanda de información

banal y su propia precariedad y expuesto gracias a las redes

sociales al cuestionamiento y las lecturas críticas por parte de las

audiencias; y cierto relevo generacional en las redacciones, que

han dejado entrar a profesionales más jóvenes ya en proporción

paritaria (Palacio Llanos, 2016).

Con los medios de comunicación obligados a ser más

receptivos a los deseos de los esquivos públicos, y en plena crisis

de confianza debido a sus lazos con el poder económico y

político1, la inclusión de contenidos que permiten conectar con

un segmento desatendido de la audiencia ha pasado a considerarse

aceptable. Así, ciertas reclamaciones feministas han comenzado

a aparecer asiduamente en los medios de masas: primero, las

relacionadas con la violencia de género (Carballido 2007, 228);

más tarde, las movilizaciones ante los intentos de restringir los

derechos reproductivos de las mujeres (sobre todo la

manifestación promovida por las feministas alrededor del
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llamado “Tren de la libertad” que viajó de Asturias a Madrid en

febrero de 2014); finalmente, toda una serie de temáticas

relacionadas con el empoderamiento: brecha salarial,

feminización de la pobreza, trata, abusos sexuales, la tasa rosa,

cuestionamiento del “cuerpo único” de la moda...

Las hemerotecas de los periódicos permiten comprobar cómo

ha ido creciendo la atención mediática de las reclamaciones de las

mujeres, incluso en los soportes más reacios a incluirlas como son

los diarios de tirada nacional. Entre enero y octubre de 2001, la

de El Mundo remite 97 artículos en los que se menciona la palabra

“feminismo”. En el mismo arco temporal de 2007, la cifra sube a

137. Este año, alcanza las 213 menciones. En ABC, pasamos de

65 a 151 y 205 menciones en los mismos periodos. El desembarco

de las demandas de las mujeres en los medios de comunicación

tradicionales ha sido rápido y se ha consolidado en los últimos

años como un enganche digital con las lectoras estratégicamente

importante: el porcentaje de beneficios provenientes del territorio

viral de los soportes digitales en los grandes periódicos ya ronda

el 50% del total (Cano, 2017).

Un factor central a la hora de explicar la potencia de este

feminismo mediático es la visibilización de una masa

numéricamente importante de mujeres en las redes sociales. La

capacidad de estas prosumidoras sociales para convertir una



224

noticia en viral y, por tanto, susceptible de comercialización,

desbancó cualquier argumento ideológico que hasta la fecha se

había podido argüir para sortear la publicación de contenidos que

afectaran e interesaran específicamente al otro 50% de la

población. Los debates entre activistas feministas con tribuna

mediática y sus trolls antifeministas se han convertido en una

fuente inagotable de clics, imprescindible para mostrar a los

anunciantes la penetración de los medios en el territorio digital.

Hoy ya no importa tanto qué asuntos se visibilizan en los debates,

como que el intercambio de pareceres se viralice. Y desde lo viral,

las quejas de las mujeres en red trascienden a los medios de masas

y hasta la política.

La exposición “Pintura y poesía. La tradición canaria del siglo

XX”, un encargo del Gobierno regional canario a los catedráticos

de la Universidad de La Laguna Fernando Castro Borrego y

Andrés Sánchez Robayna, tuvo que ser cancelada en TEA

Tenerife Espacio de las Artes tras las innumerables quejas que

suscitó su selección de artistas: entre 37 creadores, incluyó solo

la obra de tres artistas plásticas y la de ninguna poeta. A lo largo

del mes de octubre de 2017, el clamor viral en demanda de mayor

reconocimiento y voluntad efectiva de paridad llevó a más de

20.000 personas a reclamar su cierre a través de una petición en

la plataforma Change.org. Además, medio centenar de figuras de
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la cultura dirigieron una carta abierta al presidente canario para

que reconsiderara su continuidad. Ante el escándalo, Castro se

defendió aduciendo que citar a más mujeres de las contempladas

sería “falsear la realidad” porque otras autoras “no tienen nivel”.

Después de estas declaraciones, las autoridades no tuvieron más

remedio que suspender la muestra.

Otro ejemplo del descrédito que hoy se produce cuando se

desdeña la paridad en el campo de la creación tuvo lugar a

propósito del “II Congreso Capital del Columnismo”, celebrado

en León en octubre de 2017. En el cartel figuraban solo hombres:

Raúl del Pozo, Jorge Bustos, Antonio Lucas, Juan Cruz.... Ante

la protesta de las profesionales en la red, dado que tal reunión se

producía gracias a una subvención pública, la organización se vio

obligada a incluir rápidamente a cinco mujeres, pero este

movimiento de última hora no pudo eludir severas críticas por

parte de diputadas y periodistas de prestigio, que elevaron la

cuestión a sus programas de gran audiencia. La misma crítica se

dirigió a la programación del festival literario Eñe, comisariado

en la edición de 2017 por Antonio Lucas, donde frente a un

centenar de escritores solo se abrieron paso 29 escritoras.

Cabe dentro de lo probable que estos episodios de reclamación

y queja ante la postergación de las creadoras se repitan cada vez

con mayor fuerza, impulsados por una nueva sensibilidad que se
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expresa muy bien en la ocurrente invención por parte del crítico

y traductor Íñigo F. Lomana (Madrid, 1975) del concepto de

“prosa cipotuda” (Lomana, 2016). Califica los tics de estilo y

contenido del autor-genio-macho que suele copar las tribunas, las

columnas de prensa y las portadas de los suplementos literarios.

En el análisis de Lomana, se trata de un “masculinismo” que se

ridiculiza a sí mismo por su pobreza estereotípica con

pretensiones de lirismo, al estilo del novelista Arturo Pérez-

Reverte o el poeta Antonio Lucas (Lomana, 2016). La aparición

y fortuna de una lectura de estas características hubiera sido

impensable en el panorama crítico español hace un lustro, y

provee hoy de una herramienta interesante, sobre todo por su tono

humorístico, para poner de manifiesto el desfase que ya empieza

a producirse entre las nuevas generaciones de profesionales de la

crítica y lectoras y los modos de ciertos autores asentados en el

canon nacional.

Todas estas reclamaciones por la visibilidad, contra la

expulsión y por la paridad reactivan y dan nuevo sentido al

discutido asunto de las cuotas, muy polémico en contextos

culturales en donde puede entenderse que el talento se visualiza

sin trabas por sí mismo. La realidad que cada vez más denuncian

las redes niega, sin embargo, esta percepción, y el monopolio

masculino de los espacios, de cualquier espacio, sí percibe ya
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como un síntoma de sesgos claramente machistas. Se trata de la

llegada a la calle de una doctrina defendida por mujeres tan

prominentes como Celia Amorós, para la cual no existe

democracia mientras esta no sea paritaria (Quesada, 2008: 85-86).

Más aún: sin cuota correctora de la inercia androcéntrica, esta

derivaría en una “mafia masculina” (87).

1. OBJETIVO Y METODOLOGÍA

Con el objetivo de visibilizar el tratamiento que El Cultural

depara a las escritoras y su mayor o menor permeabilidad al

contexto que hemos descrito anteriormente, se han recogido datos

en los años 2000, 2007 y 2017, concretamente de las revistas

publicadas en los meses de febrero, marzo y abril. El grueso del

análisis será de tipo cuantitativo, referido únicamente al número

de reseñas dedicadas a autoras, el espacio que obtienen en

relación al total de espacio de cada número publicado y si se trata

de una autora española o foránea. Además, nos fijaremos también

en si es hombre o mujer la persona que realiza las críticas,

tratando de establecer algún tipo de relación entre la

consideración que se destina a las autoras literarias y a las críticas.

Para enriquecer este análisis puramente cuantitativo,

añadiremos consideraciones mixtas (cualitativas y cuantitativas)
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referidas a las portadas de los tres arcos temporales referidos, para

averiguar si se ha producido algún cambio significativo al

respecto de la autoría femenina en la manera en que El Cultural

se presenta a sus lectores en el quiosco. En este sentido, resulta

interesante señalar que, desde 2011, esta revista no se distribuye

gratis con el periódico El Mundo, sino que se vende por separado

al precio de 1 euro. Sin embargo, su sostenibilidad depende de los

patrocinios de Telefónica, Banco Santander y La Caixa (Matute,

2017).

Una tercera consideración analítica, exclusivamente

cualitativa, tendrá que ver con la manera en que El Cultural

encara las cuestiones de género como contenido periodístico. En

los periodos seleccionados de los tres años escogidos, la

publicación coincide en publicar tres reportajes que se refieren a

cuestiones estrictamente relacionadas con la literatura y el género.

Parece un buen lugar para comprobar si enfoques, fuentes y

conclusiones se mantienen fieles a la línea editorial que la revista

marca desde 2000 o si se deja influir por el cambio social que,

como hemos visto, se ha ido produciendo en la sociedad española

y reflejándose en el territorio mediático.
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2. LAS MUJERES EN LAS PORTADAS DE EL CULTURAL

A continuación, expondremos a través de una serie de tablas la

recogida de datos que hemos llevado a cabo en los números

seleccionados de los años 2000, 2007 y 2017 de “El Cultural”.

Podremos visibilizar así las variaciones que se hayan podido

producir de un período de siete años al siguiente en los vectores

que se han elegido como significativos: el espacio concedido a las

autoras (y su número) en relación con el espacio concedido a los

autores (y su número); si se trata de autoras españolas o foráneas,

ya que puede considerarse a una autora extranjera como más

cualificada en cuanto a calidad; y si son autoras de poesía,

narrativa o ensayo (veremos si existe algún género más permeable

que otro a la presencia femenina). Además, mediremos también

la presencia de críticas, su especialidad (de nuevo, poesía,

narrativa o ensayo especializado) y si existe alguna correlación de

género en sus asignaciones (si las críticas critican

preferentemente a las autoras).

Febrero 2000

6-12 13-19 20-26 27-4 TOTAL

Páginas

totales
13 17 21 15 66 páginas
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Número de

autores
10 13 23 15 61

Número de

autoras
1 1 3 2 10

Espacio

autoras
1 página 1 página

1

pág.+1/2

2

páginas
5 pág.+1/2

TOTAL

Autoras

españolas
1 3 3 2 9

Autoras

extranjeras
0 0 0 1 1

TOTAL

Autoras

narrativa
1 1 3 1 6

Autoras

poesía
0 2 0 1 3

Autoras

especialistas
0 0 0 1 1
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TOTAL

Número de

críticos
9 12 19 14 54

Número de

críticas
0 2 2 2 6

TOTAL

Críticas

narrativa
1 2 2 2 7

Críticas

poesía
1 1

Críticas

especialistas
0 0 0 0 0

TOTAL

Críticas-

autora
0 1 0 0 1

Críticas-

autor
0 1 3 2 6

Críticos-

autora
1 0 3 2 6
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Marzo 2000

5-11 12-18 19-25 19-5 TOTAL
Páginas
totales

21 21 23 17
82

páginas
Número de

autores
18 23 16 12 69

Número de
autoras

6 3 1 4 14

Espacio
autoras

3 páginas
2

pág.+1/2
¾ página

5
pág.+1/2

11+3/4
pág.

TOTAL
Autoras

españolas
6 2 1 3 12

Autoras
extranjeras

0 1 0 1 2

TOTAL
Autoras

narrativa
6 1 1 3 11

Autoras
poesía

0 1 0 0 1

Autoras
especialistas

0 1 0 1 2

TOTAL
Número de

críticos
14 15 11 10 50

Número de
críticas

3 3 5 4 15
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TOTAL
Críticas

narrativa
5 3 5 2 15

Críticas
poesía

0 1 0 1 2

Críticas
especialistas

0 0 1 1 2

TOTAL
Críticas-
autora

4 1 0 3 8

Críticas-
autor

1 2 6 2 11

Críticos-
autora

2 2 1 2 7

Abril 2000

5-11 12-18 19-25 26-2 TOTAL
Páginas
totales

17 19 17 17
70

páginas
Número de

autores
29 19 22 16 86

Número de
autoras

5 4 1 1 11

Espacio
autoras

1
pág.+3/4

6
pág.+1/2

½ págs. ¼ págs.
9

páginas

TOTAL
Autoras

españolas
2 3 1 1 7
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Autoras
extranjeras

3 1 0 0 4

TOTAL
Autoras

narrativa
3 3 1 1 8

Autoras
poesía

1 1 0 0 2

Autoras
especialistas

1 0 0 0 1

TOTAL
Número de

críticos
12 12 13 12 49

Número de
críticas

2 1 3 2 8

TOTAL
Críticas

narrativa
1 1 3 3 8

Críticas
poesía

1 0 0 0 1

Críticas
especialistas

0 0 0 0 0

TOTAL
Críticas-
autora

2 0 1 1 4

Críticas-
autor

0 1 3 2 6

Críticos-
autora

3 2 0 0 5
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Febrero 2007

1-7 8-14 15-21 22-28 TOTAL
Páginas
totales

16 16 12 17
61

páginas
Número de

autores
13 13 9 13 48

Número de
autoras

1 3 3 3 10

Espacio
autoras

¾ de
página

3
columnas

3 páginas
1

página+1
/2

8 páginas

TOTAL
Autoras

españolas
1 3 3 2 9

Autoras
extranjeras

0 0 0 1 1

TOTAL
Autoras

narrativa
1 1 3 1 6

Autoras
poesía

0 2 0 1 3

Autoras
especialistas

0 0 0 1 1

TOTAL
Número de

críticos
9 14 11 14 48
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Número de
críticas

3 2 1 2 8

TOTAL
Críticas

literarias
1 2 1 2 6

Críticas
especialistas

2 0 0 0 2

TOTAL
Críticas-
autora

0 1 1 2 4

Críticas-
autor

3 1 0 0 4

Críticos-
autora

1 2 2 1 6

Marzo 2007

1-7 8-14 15-21 22-28 29-4 TOTAL
Páginas
totales

15 18 18 16 17
84

páginas
Número de

autores
13 16 16 10 12 67

Número de
autoras

2 3 4 4 3 16

Espacio
autoras

1
página

1
pág.+1/

2

2
pág.+1/

2

3
páginas

1
pág.+1/

2

9+1/2
pág.

TOTAL
Autoras

españolas
0 1 2 2 3 8
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Autoras
extranjeras

2 2 1 2 0 7

TOTAL
Autoras

narrativa
2 2 1 4 2 11

Autoras
poesía

0 0 2 0 1 2

Autoras
especialistas

0 1 0 0 0 1

TOTAL
Número de

críticos
12 17 16 12 13 70

Número de
críticas

3 0 4 1 2 10

TOTAL
Críticas

narrativa
3 0 2 1 2 8

Críticas
poesía

0 0 1 0 0 1

Críticas
especialistas

0 0 1 0 0 1

TOTAL
Críticas-
autora

2 0 1 1 1 5

Críticas-autor 1 0 3 0 1 5

Críticos-
autora

0 1 3 2 2 8



238

Abril 2007

5-11 12-18 19-25 26-2 TOTAL
Páginas
totales

16 18 23 18
75

páginas
Número de

autores
12 11 18 15 56

Número de
autoras

3 3 1 3 10

Espacio
autoras

2
pág.+1/2

1
pág.+1/2

1 3 8 páginas

TOTAL
Autoras

españolas
2 0 1 2 5

Autoras
extranjeras

1 3 0 1 5

TOTAL
Autoras

narrativa
3 3 1 3 10

Autoras
poesía

0 0 0 0 0

Autoras
especialistas

0 0 0 0 0

TOTAL
Número de

críticos
14 12 18 17 61
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Número de
críticas

1 2 3 1 7

TOTAL
Críticas

narrativa
1 1 2 1 5

Críticas
poesía

0 1 0 0 1

Críticas
especialistas

0 0 1 0 1

TOTAL
Críticas-
autora

1 1 0 0 2

Críticas-
autor

0 1 3 1 4

Críticos-
autora

2 2 1 3 8

Febrero 2017

3-9 10-16 17-23 24-2 TOTAL
Páginas
totales

15 17 11 12
55

páginas
Número de

autores
11 9 10 9 39

Número de
autoras

5 4 5 1 15

Espacio
autoras

8 páginas 2 páginas
2

pág.+1/2
½ página

12
páginas

TOTAL
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Autoras
españolas

4 2 2 1 9

Autoras
extranjeras

1 2 3 0 6

TOTAL
Autoras

narrativa
3 4 4 1 12

Autoras
poesía

1 0 1 0 2

Autoras
especialistas

1 0 0 0 1

TOTAL
Número de

críticos
14 9 10 10 43

Número de
críticas

2 3 1 0 6

TOTAL
Críticas

narrativa
1 3 1 0 5

Críticas
poesía

0 0 0 0 0

Críticas
especialistas

1 0 0 0 1

TOTAL
Críticas-
autora

0 2 1 0 3

Críticas-
autor

2 1 0 0 3

Críticos-
autora

3 1 3 1 8
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Marzo 2017

3-9 10-16 17-23 24-30 31-6 TOTAL
Páginas
totales

16 13 17 14 16
76

páginas
Número

de  autores
10 6 16 10 15 57

Número
de autoras

3 3 4 2 3 15

Espacio
autoras

6
págs.+1

/2

4
páginas

1
página

3
páginas

2
páginas

16
pág+1/2

TOTA
L

Autoras
españolas

3 2 4 0 1 10

Autoras
extranjeras

0 1 0 2 2 5

TOTA
L

Autoras
narrativa

1 2 0 1 2 6

Autoras
poesía

1 1 4 0 0 6

Autoras 1 0 0 1 1 3
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especialistas

TOTAL

Número de
críticos

10 9 15 9 11 54

Número de
críticas

3 0 1 3 3 10

TOTAL
Críticas

narrativas
2 0 1 2 2 7

Críticas
poesía

0 0 0 0 0 0

Críticas
especialistas

1 0 0 1 1 3

TOTAL
Críticas-
autora

0 0 0 1 2 3

Críticas-
autor

3 0 1 2 1 7

Críticos-
autora

3 3 0 1 1 8
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Abril 2017

7-13 14-20 21-27 28-4 TOTAL

Páginas
totales

16 13 19 15
63

páginas

Número de
autores

12 12 15 11 50

Número de
autoras

2 1 6 4 13

Espacio
autoras

1 página 0 4 páginas 4 páginas 9 páginas

TOTAL
Autoras

españolas
2 0 1 2 5

Autoras
extranjeras

0 1 5 2 8

TOTAL
Autoras

narrativa
2 0 5 2 9

Autoras
poesía

0 1 1 1 3
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Autoras
especialistas

0 0 0 1 1

TOTAL

Número de
críticos

12 12 19 12 55

Número de
críticas

2 1 3 2 8

TOTAL
Críticas

narrativa
1 1 1 2 5

Críticas
poesía

0 0 0 0 0

Críticas
especialistas

1 0 2 0 3

TOTAL
Críticas-
autora

1 0 1 2 4

Críticas-autor 1 1 0 0 2

Críticos-
autora

1 0 4 1 6
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Tabla comparativa final

2000 2007 2017
Páginas totales 218 220 194

Número de
autores

216 171 161

Número de
autoras

35 36 43

Espacio autoras 26 páginas 25+1/2 páginas 37+1/2 páginas

Autoras
españolas

28 22 24

Autoras
extranjeras

7 13 19

Autoras
narrativa

25 27 27

Autoras poesía 6 5 11
Autoras

especialistas
4 2 5

Número de
críticos

153 179 152

Número de
críticas

29 25 24



246

Críticas
narrativa

30 17 17

Críticas poesía 4 3 0
Críticas

especialistas
2 4 7

Críticas-autora 13 11 10
Críticas-autor 23 13 12

Críticos-autora 18 22 22

Con la tabla comparativa final ya confeccionada, podemos

visualizar cambios y resistencias producidos en los últimos 17

años en cuanto al tratamiento de la autoría femenina y de la crítica

ejercida por mujeres en El Cultural. Lo primero que podemos

concluir es que se produce un salto significativo entre 2007 y

2017 que podría indicar cierta permeabilidad de este suplemento

literario a la demanda de visibilización de las mujeres en el campo

de la creación y a la irrupción del feminismo como producto

mediático. De hecho, aunque se produce una reducción del

número de páginas dedicadas a las letras (más de 25 páginas,

síntoma quizá de una pérdida de relevancia del sector en favor de

otras artes), el espacio dedicado a las mujeres aumenta en 12

páginas de 2007 a 2017 (los valores de 2000 y 2007 son

similares). Vemos que la reducción de páginas afecta ligeramente

al número de autores reseñados (de 171 en 2007 a 161 en 2017) y
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que el número de autoras aumenta de 36 a 43. Que sean pocos los

nombres femeninos que suman a pesar de que el espacio aumente

considerablemente nos sugiere que las autoras que entran no

proceden tanto de la rabiosa actualidad narrativa como del canon

y la tradición y, por tanto, reclaman un espacio considerable. Se

trata de un fenómeno que ya habíamos visto en las portadas: las

autoras han de estar muy reforzadas por lo institucional o el canon

para entrar en El Cultural y, cuando lo hacen, reclaman páginas.

Se favorece, por tanto, la excepcionalidad femenina.

En cuanto a la nacionalidad de las autoras, vemos cómo ha ido

aumentando en espacio que se le dedica a autoras foráneas, casi

siempre procedentes de la cultura anglosajona o francesa. De

hecho, el aumento de autoras global que se detecta entre 2007 y

2017 tiene que ver fundamentalmente con la apertura a autoras

traducidas. Vemos, por tanto, cómo El Cultural continúa sin darle

credibilidad a la creación literaria femenina y española,

efectivamente minusvalorada en relación a las autoras que

escriben en inglés o francés. Resulta también interesante señalar

cómo el género que provee de más autoras es el de la poesía: la

narrativa continúa presentándose como un coto cerrado a las

escritoras españolas, visibilizándose como el lugar en el que se

disputa el prestigio y la retribución económica ligada a él en

forma de premios, conferencias, encargos editoriales y otras
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posibilidades de desenvolvimiento profesional. Por tanto, pese al

aumento significativo de páginas dedicadas a las autoras, no

podemos más que concluir que se trata de un mero movimiento

cosmético que nada tiene que ver con una reconsideración de un

posible sesgo en la valoración de la literatura contemporánea

española escrita por mujeres. De hecho bien podría responder a la

influencia de las propias editoriales, muy atentas a las demandas

del público, que incluyen cada vez mas autoras (foráneas) en sus

catálogos y que esperan cierta atención a cambio de la

contratación de espacios publicitarios.

En cuanto a la situación de la crítica, resulta tan

desproporcionadamente sesgada como la de las autoras. El

número de mujeres que firman críticas en El Cultural no ha

dejado de descender desde 2000, mostrando que cada vez es

resulta más difícil lograr una posición de autoridad en la crítica

literaria para las mujeres. De hecho, quisiéramos resaltar cómo la

crítica femenina aparece con más facilidad cuando debe

enfrentarse a una obra ensayística especializada, probablemente

porque la lectora crítica seguramente cuenta con un aval

académico y profesional fuera de toda duda, que en la narrativa y

la poesía, donde el papel de las críticas es cada vez menor. Tanto

es así, que no encontramos ninguna crítica de poesía firmada por

una mujer en todo el periodo analizado de 2017. Las mujeres que
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ejercen la crítica no especializada en El Cultural lo hacen, en la

mayoría de los casos, sin interrupción a lo largo de todo el período

analizado y en campos bien delimitados que excluyen a los

autores y autoras que merecen más de una página (Care Santos

reseña operas primas; Jacinta Cremades atiende a autores de

literaturas lejanas, como la africana o la iraní); Lourdes Ventura

aporta perspectiva de género), prueba de la nula apertura a otras

perspectivas que se ofrece a los lectores. Como único rasgo

positivo podemos decir que no hemos detectado ningún valor

significativo en la asignación de críticas en función del género,

sino más bien en función del prestigio del escritor o escritora.

3. TRES ENFOQUES DEL PROBLEMA DEL GÉNERO

Veamos cómo acoge El Cultural los contenidos relativos a la

autoría femenina, el género y el feminismo, a través de tres

reportajes publicados en los tres años analizados. El 26 de abril

de 2000, el panorama editorial español discutía la pertinencia de

los títulos y colecciones que el mercado comercializaba como

“solo para mujeres”, precisamente por detectar un interés por las

cuestiones de género en la literatura y el pensamiento. Aunque el

artículo expone por boca de las mujeres que impulsan títulos y

colecciones las razones por las cuales resultaba necesario mostrar
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cómo se pospone la autoría y el universo femenino en la creación

literaria, se explicita por dos veces la referencia a una sospecha

de machismo emboscado en este manera de etiquetar y de un

“sectarismo discriminatorio” para con los hombres. Vemos cómo,

aunque se atiende a un fenómeno social acogido por la industria,

se valora negativamente al no coincidir con la línea editorial.

Precisamente el 8 de marzo de 2007, un asunto feminista y

literario asciende hasta la portada de El Cultural como cuestión

importante que discutir: las cuotas. Estamos aquí no ya ante un

reportaje que responde a la irrupción de un fenómeno comercial,

sino ante una toma de posición política ante una cuestión

feminista. El salto es, desde este punto de vista, significativo, y

hay que valorar que en vez de escabullirse ante la cuestión, se

decida no invisibilizarla. Sin embargo, como El Cultural anuncia

desde la portada, la posición mayoritaria de las mujeres que

recluta para el texto es negar la pertinencia de las cuotas. “El

mundo de la cultura es diferente”, afirma Ana María Matute, que

cree que el talento de las mujeres llega “sin necesidad de ayudas

externas”. En general, las mujeres que opinan, las que han

llegado, reniegan de una apertura para las que pueden haberse

quedado atrás: Adela Cortina, Lola Beccaria, Ángela Vallvey,

Espido Freire, Almudena Grandes, Nativel Preciado, Luisa

Castro, Elia Barceló, Carmen Posadas. Incluso Laura Freixas
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rehuye las cuotas y se limita a pedir más reflexión. Solo se

manifiesta a favor la dramaturga Paloma Pedrero, con un texto

que pide expresamente la paridad y cuya argumentación resulta

actualísima:

El 10 de febrero de 2017, El Cultural vuelve a retirarse a los

cuarteles del fenómeno literario para valorar la presencia

femenina en el mundo de la narrativa. Esta vez, Lourdes Ventura,

escritora y crítica especializa en feminismo, levanta acta sobre lo

que se califica como “nuevo feminismo del yo” y que engloba la

obra de distintas escritoras que se acercan al feminismo desde la

experiencia subjetiva. De esta forma, el punto de vista feminista

de los libros reseñados (un ensayo sociológico sobre la

maternidad, las memorias de Gloria Steinem o un ensayo de una

escritora afroamericana, Roxane Gay, sobre las contradicciones a

las que aboca el feminismo situado en la cultura moderna) los

excluye de la posibilidad de acceder a un espacio en solitario,

pues la experiencia de lo femenino/feminista no se valora con

entidad suficiente como para medirse con otros contenidos

literarios o especializados escritos por hombres desde el refugio

de lo universal.

4. CONCLUSIÓN

Como hemos visto en el análisis de los datos, el El Cultural no
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acierta a la hora de reconocer el talento y la pertinencia de la

creación literaria de las autoras españolas, ni siquiera en un

momento de especial apertura de todo el campo social y político

a la visibilización de lo femenino y lo feminista. Esta

postergación y expulsión no afecta solo a las narradoras, sino

también a las críticas, relegadas a un número ínfimo y a unas

categorías predeterminadas de novedades editoriales que no

alcanzan los espacios de la máxima reputación en la revista.

Recurrir a las autoras extranjeras como vía para añadir un mayor

porcentaje de autoría femenina al total reseñado puede ser una

expresión más del sesgo misógino y elitista del androcentrismo o

un reflejo de la manera de operar de las propias editoriales, estas

sí interesadas en conectar con un público femenino pero

dispuestas a hacerlo a través de traducciones de autoras que han

triunfado ya fuera de nuestras fronteras y a las que se le supone el

prestigio de lo extranjero.

Nos encontramos, pues, con una revista cultural que no parece

preocupada por su propia permeabilidad al cambio social y las

mutaciones que habrá de llevar a cabo para seguir en contacto con

una masa lectora suficiente y renovable. Esta decisión editorial no

solo puede tener carácter puramente ideológico y formar parte de

la identidad de marca de El Cultural, sino que encuentra un

definitivo refuerzo en las particularidades del sostenimiento
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mismo de la revista, dependiente de sus tres grandes

patrocinadores (Telefónica, Banco Santander, La Caixa). Estos

encuentran en su asociación con El Cultural una ligazón con la

alta cultura, el canon tradicional más rancio y el universo de los

grandes genios que pueden hablarse de igual a igual con los

grandes actores del sistema económico y financiero. Aquí se

revela expresivamente el miedo a que la presencia de lo femenino

degrade la percepción de El Cultural ante sus sostenedores, en

línea con el prejuicio que adjudica automáticamente a lo

femenino los valores negativos de los fenómenos (Freixas, 2009:

79-81). En esta hipótesis, la minusvaloración de la obra de las

autoras españolas por parte de “El Cultura” sería, sobre todo, una

cuestión de supervivencia de la propia publicación.

¿Cómo interpretar, entonces, el alineamiento general de las

autoras españolas favorecidas por El Cultural y por la industria

editorial en contra de las cuotas? La percepción general entre las

autoras es la de que cualquier herramienta que favorezca la

entrada de mujeres al mercado editorial puede menoscabar su

propio talento. Vemos cómo existe una defensa de la propia

posición, en vez de un reconocimiento de las dificultades que

enfrentan sus colegas y herederas. Siguiendo a Simone de

Beauvoir, podemos hablar incluso de cierta pretensión de elitismo

y hasta de obturación: “La cultura no ha sido jamás sino
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patrimonio de una élite femenina, no de la masa; y es de la masa

de donde han surgido con frecuencia los genios masculinos; las

mismas privilegiadas encontraban a su alrededor obstáculos que

les cerraban el paso a las grandes cimas. Nada podía detener el

vuelo de una Santa Teresa, de una Catalina de Rusia; pero mil

circunstancias se concitaban contra la mujer escritora”. (1975:

180).

Parece claro que la facilitación de la entrada de un mayor

número de mujeres en el mercado editorial pone en peligro a las

que ya están instaladas en él y no solo a los hombres que tuvieran

que ceder sus posiciones. Los efectos de las cuotas en las

instituciones educativas y políticas son fulminantes a la hora de

visibilizar realmente el talento disponible (Russ, 2005: 10). Pero,

además de permitir que el talento femenino se abra paso sin tantos

obstáculos, despoja de la categoría de excepcional a las que han

llegado por unas razones o por otras, aumenta el número de

mujeres escritoras visibles y dificulta la invisibilización de las

mismas en el relato histórico. “When the memory of one's

predecessors is buried, the assumption persists that there were

none and each generacion of women believes itself to be faced

with the burden of doing everything for the first time. And if no

one ever did iti before, if no woman was ever that socially sacred

creature, “a great writer”, why do we think we can succeed now?
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The specter of “If women can, why haven't they?” is as potent as

it was in Margaret Cavendish's time” (Russ, 2005: 93).

Este fenómeno de la acumulación numérica de casos, lo

estamos viendo ahora mismo en la denuncia masiva de abusos

sexuales en Hollywood, Westminster o el Parlamento Europeo,

resulta central. La renuncia a la excepcionalidad de la autoría, la

impugnación de un punto de vista crítico masculinizado (Segura,

2001: 21) y la apertura a experimentar la lectura como experiencia

relacional y política aparecen como condición necesaria para

derruir el principio de inferioridad y exclusión de las mujeres

(Bourdieu, 2000: 59). Se trata de un movimiento decisivo en este

momento definido ya como de “rearme patriarcal”, en el que

parece que solo a fuerza de un estratégico agrupamiento numérico

se puede contrarrestar el silenciamiento que imponen tanto los

“varones moderados” que promulgan el espejismo de la igualdad

como los “bárbaros del patriarcado” (Cobo Bedia, 2011: 13-23).

Lo que está en juego es la primacía de la masculinidad frente a

todo lo demás. “La violencia de algunas reacciones emocionales

contra la entrada de las mujeres en tal o cual profesión se entiende

si sabemos que las propias posiciones sociales están sexuadas, y

son sexuantes, y que, al defender sus puestos contra la

feminización, lo que los hombres pretenden proteger es su idea

más profunda de sí mismos en cuanto que hombres” (Bourdieu,
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2000: 117). Carla Lonzi lo expresó desde la posición femenina

tres décadas antes: “La obra de arte no quiere perder la seguridad

de un mito que se fundamenta en nuestro papel exclusivamente

receptivo” (1972: 132).

¿Qué podemos hacer las mujeres, lectoras, escritoras, ante la

pertinacia de estos reductos androcéntricos que, sostenidos

fundamentalmente por el sistema económico-político patriarcal

neoliberal, se arrogan el privilegio de conceder el prestigio y sus

consiguientes réditos materiales y simbólicos? Con Carla Lonzi,

propongo que este es el momento idóneo para abandonarlos a su

suerte. ¿Para qué desgastarse tratando de entrar en el territorio de

la alta cultura que defienden este tipo de publicaciones, cuando

tal distinción hace tiempo que fue abolida por la irrupción de las

redes? La idea de desestabilizar el orden establecido mediante una

asunción del híbrido laboratorio popular que impulsa cultura de

masas resulta especialmente sugerente en el campo de la escritura

femenina (Catelli, 2011: 29). La paridad como indulgencia del

varón no tiene porqué bastarnos (Lonzi, 1972: 132).

Participar en las exaltaciones de la creatividad masculina significa
doblegarse ante la lisonja histórica de nuestra colonización, en su
episodio culminante según la estrategia del mundo patriarcal. El
culto de la supremacía varonil se convierte, cuando le falta la mujer,
en colisión entre facciones de varones. Ausentándonos de los
momentos exaltadores de las manifestaciones creativas masculinas,
nosotras no formulamos un juicio ideológico sobre la creatividad, ni
la refutamos pero, al negarnos a acogerla, ponemos en crisis el
concepto de que el beneficio del arte sea una gracia que se pueda
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suministrar. No creemos que una liberación de reflejo pueda servir
para sacar a la creatividad de su entramado patriarcal. Con su
ausencia la mujer logra un gesto de toma de conciencia, liberador y
por lo tanto creador. (Lonzi, 1972: 132-133)

La exhortación de Lonzi, pese a lo revolucionaria que pueda

resultarnos, en realidad se lee hoy no solo como una estrategia

política sino como una escapatoria al derrumbe del sistema

tradicional de circulación de la cultura y de asignación del

prestigio. Las redes y la irrupción de las tecnologías digitales

dinamitan las posiciones autor, lector y crítico, en una

atomización de plataformas, blogs, editoriales y softwares de

autoedición que ya no sostienen la elitista distinción destinada al

escritor-genio y al editor genial. Es lo que Stefan Bollman llama

un “desplazamiento tectónico en el sistema literario” (2013, 632):

los suplementos culturales y demás instituciones mediáticas

relacionadas con la antigua industria del papel no logran ya

capturar a los lectores, sino que estos se mueven libremente en la

red. Habrá quien lea este terremoto como una falla que aboca a la

literatura a una merma en el estándar de calidad negociado por

unos pocos para otros tantos, pero es innegable que supone una

oportunidad para que la escritura de las mujeres pueda exponerse

y ser valorada sin sesgos.

¿Qué sucedería si las pocas mujeres que hoy acceden a ser

objeto de critica y criticar en El Cultural renunciaran a tal
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indulgencia? ¿Qué pasaría si las lectoras ya no lo leyéramos?

¿Visibilizaríamos por fin claramente que la clamorosa ausencia

de mujeres en un espacio no supone ya un indicio de calidad, sino

un síntoma de irrelevancia, desactualización y muerte?
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Mujeres víctimas de trata: ausencias y acogidas

textuales en lengua inglesa en el siglo XXI

Carmen García Navarro

Universidad de Almería

Resumen
Desde principio del siglo XXI, diversas expresiones artísticas se han ocupado
del fenómeno social de la trata de mujeres con fines de explotación sexual. De
manera paralela, se está desarrollando también un corpus de literatura
científica en el que académicas de distintas áreas de conocimiento están
estudiando el fenómeno de la trata desde la perspectiva de género. Estas
prácticas académicas no son divergentes; más bien al contrario, incluyen voces
y contenidos que han estado ausentes en los espacios centrales creativos y
académicos. Desde la narrativa en lengua inglesa, novelas como Trafficked de
la escritora nigeriana Akachi Adimora-Ezeigbo (2008), proyectos en red como
Power Poetry: http://www.powerpoetry.org o, desde la literatura científica,
trabajos como el Protocolo de Palermo (2000), el informe Global Alliance
Against Traffic in Women (2012), entre otros, dan cuenta de la necesidad de
integrar los contenidos y voces deformados o ausentes, como los de las mujeres
tratadas con fines de explotación sexual, que no han estado recogidos, o lo han
estado de manera residual, en la realidad de la producción artística y de la
investigación académica. De este modo, reconocemos el valor cultural y
político de dichas voces ausentes tanto en los procesos artísticos como en los
de producción y formación científica, con el fin de que se visibilicen cada vez
más y puedan ser utilizados como recursos para conseguir un acercamiento a
una realidad que, en el caso de la trata de mujeres, se presenta de manera
sistémica en el seno de nuestra sociedad globalizada.
Palabras clave: competencia social y ciudadana, reflexión crítica, estudios
culturales, violencia y género, voces ausentes.

Summary
Since the beginning of the 21st century, various artistic expressions have dealt
with the social phenomenon of trafficking in women for the purpose of sexual
exploitation. In parallel, a corpus of scientific literature is being developed in
which academics from different areas of knowledge are studying the
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phenomenon of trafficking from a gender perspective. These academic
practices include voices and contents that have been absent in the central
creative and academic spaces. From novels such as Trafficked by Nigerian
writer Akachi Adimora-Ezeigbo (2008), projects on the Internet such as Power
Poetry: http://www.powerpoetry.org or, from the scientific literature, works
such as the Protocol of Palermo (2000), the Global Alliance Against Traffic in
Women Report (2012), among others, show the need to integrate deformed or
absent contents and voices, such as those of women trafficked for sexual
exploitation, which have not been collected, or have been in a residual way, in
the reality of artistic production and academic research. Thus we recognise the
cultural and political value of these absent voices, to make them more and more
visible and can be used as resources to approach to a reality that, in the case of
trafficking in women, is presented systemically within our globalized society.
Key words: social and civic competence, critical reflection, cultural studies,
violence and gender, absent voices.

1. PRESENTACIÓN

Estas páginas nacen a partir de mi contribución como miembro

del Grupo Docente de Innovación de la Universidad de Almería

“La inclusión de voces, contenidos y espacios ausentes en la

cultura escolar formal para fortalecer la formación inicial de

docentes y educadores sociales para la justicia social en

educación” durante el bienio 2014-2016. Como formadora del

Máster en Estudios Ingleses, Aplicaciones Profesionales e

Interculturalidad de la Universidad de Almería, en la asignatura

“Estudios culturales: narrativa, identidad y género” en el curso
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2016-20171, desde un planteamiento crítico y teniendo en cuenta

los contenidos curriculares de la asignatura, que apostaban por la

inclusión de voces e identidades no siempre visibles en los textos,

me interesaba indagar en las posibilidades de aspectos diversos

de conocimiento. Sin duda, estos reflejarían una realidad como la

nuestra, caracterizada por la complejidad, reflejada ésta en los

textos literarios tanto en los temas como en los modos de

representación textual. Teniendo en cuenta ese carácter complejo

de nuestro mundo globalizado, nuestra competencia como

ciudadanos y ciudadanas puede verse sustentada desde las aulas,

en este caso las universitarias, en la reflexión crítica sobre el

conocimiento para alcanzar así mayores cotas de igualdad y

justicia social en el conjunto de la comunidad de la que formamos

parte. Para ello me acogí a una de las competencias exigidas para

completar el período de formación académica, la competencia

social y ciudadana. Pensando en el alumnado del Máster

mencionado, y con un total de 5 alumnos y 13 alumnas,

procedentes de los Grados de Estudios Ingleses, Maestro de

Educación Primaria, Turismo y Bellas Artes, no podía

desprenderme de la necesidad de ofrecer marcos de conocimiento

de las diversas Ciencias Humanas y Sociales en los que se

1 Durante el curso 2017-2018 me haré cargo de la misma asignatura.
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incluyeran voces y contenidos ausentes que, siendo visibilizados,

se convirtieran en presencias acogidas, contribuyendo así a la

construcción de experiencias de enseñanza y aprendizaje que

merecen ser pensadas y repensadas en el discurrir de la profesión

docente.

Mi aportación al Grupo Docente de Innovación, que vierto, en

parte, en estas páginas, se ha centrado en el trabajo entre mi

alumnado de la asignatura mencionada y esta docente a la hora de

recibir, reflexionar, examinar y hacer aportaciones críticas sobre

la representación como materia literaria en lengua inglesa de la

experiencia de mujeres del África subsahariana protagonistas de

un itinerario migratorio desde sus lugares de origen hasta Europa,

principalmente la Europa mediterránea, mientras se enfrentan a la

violencia ejercida sobre ellas en distintas formas para obligarlas

a prostituirse y tratarlas con fines de explotación sexual. Los

materiales para este propósito son la novela Trafficked de la

escritora nigeriana Akachi Adimora-Ezeigbo (2008) y el

contenido y alcance de proyectos en red como Power Poetry:

http://www.powerpoetry.org El apoyo de la literatura científica lo

proporcionan trabajos sobre la trata de mujeres con fines de

explotación sexual, la violencia como una dislocación de la

identidad y de la lengua, y la resiliencia, principalmente el

informe de Naciones Unidas del Protocolo de Palermo (2000), el
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informe Global Alliance Against Traffic in Women (2012), o

investigaciones como las de Correia (2016), Cyrulnik (2006),

Mgbojirikwe y Okoronkwo (2011), García Navarro (2013),

Rodríguez Murphy (2016).

2. DESCRIPCIÓN DEL CONTEXTO

La sociedad actual está marcada por circunstancias

económicas, sociales, políticas y culturales influidas éstas por el

modelo socio-cultural hegemónico androcéntrico y capitalista

amparado en el marco territorial del estado-nación y ubicado en

un escenario globalizado. El patrimonio democrático que a tantos

nos ha servido para hacernos dueños de una vida ciudadana con

altas cotas de dignidad, se ve menoscabado cuando constatamos,

mediante las aportaciones artísticas y académicas, acogidas en el

seno de la Universidad y en Educación, la existencia de realidades

que pervierten el sentido de los principios democráticos de

convivencia, a los que todos los seres humanos tenemos derecho

por igual.

Cierto es que el nuestro es un mundo en constante movimiento,

pero en este trabajo nos interesa dirigir la mirada hacia los

tránsitos que nacen como intentos de dar salida a situaciones de

pobreza extrema que las personas viven en sus países de origen.
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Como revelan estudios diversos, la trata es un fenómeno

intrínsecamente unido al contexto de las migraciones por motivos

de trabajo (Global Alliance Against Traffick in Women). En el

caso de las mujeres subsaharianas, sobre todo las procedentes de

Nigeria, los recorridos migratorios hacia Europa están diseñados

y vigilados por mafias que capitanean los desplazamientos y

utilizan a estas mujeres con fines de explotación sexual una vez

llegadas a los países europeos de acogida (Castro Rodríguez,

2012, García Navarro, 2013). Las convierten así en víctimas de lo

que, en un principio, había sido un proyecto de mejora económica

y social. En este sentido nació el Protocolo de Palermo,

promovido por las Naciones Unidas y firmado por 147 países en

dicha ciudad italiana en el año 2000. El documento tiene como

finalidad “prevenir y combatir la trata de personas, proteger,

ayudar a las víctimas y promover la cooperación entre los Estados

miembros” (Castro Rodríguez, 2012: 448). En su artículo número

3 (a), el documento define la trata de personas como “la

captación, transporte o traslado, la acogida o recepción de

personas recurriendo a la amenaza o al uso de la fuerza u otras

formas de coacción, al rapto, fraude, engaño, al abuso de poder o

de una situación de vulnerabilidad o a la concesión o recepción

de pagos o beneficios para obtener el consentimiento de una

persona que tenga autoridad sobre otra, con fines de explotación.
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Esa explotación incluirá como mínimo la explotación de la

prostitución ajena u otras formas de explotación sexual, los

trabajos o servicios forzados, la esclavitud o las prácticas

análogas a la esclavitud, la servidumbre o la extracción de

órganos.”

En la definición de este fenómeno aparecen aspectos

esenciales, como el de la acción (captación, transporte, embarque

o recepción de personas), los medios empleados (amenaza,

fuerza, engaño, abuso de poder, vulnerabilidad, pago o

remuneración a alguien que ejerza un control sobre la víctima) y

la finalidad (propósito de explotación tanto de tipo sexual

mediante trabajos forzados, esclavitud y prácticas similares o

extracción de órganos (Plan Integral de lucha contra la trata de

seres humanos con fines de explotación sexual, Gobierno de

España, 2008). Hay que añadir que la trata se considera un delito

relativamente nuevo, con unas características que lo hacen difícil

de ser detectado. Ello quiere decir que, aunque la cooperación

internacional se va haciendo cada vez más evidente, la legislación

en algunos países se está adaptando todavía a las necesidades que

impone la detección y persecución de traficantes y abusadores

que mantienen las redes de trata (Correia, 2016).

No podemos perder de vista el carácter irregular del proceso

de tránsito de estas mujeres hacia Europa, llegadas, por norma
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general, en pequeñas embarcaciones y principalmente a las costas

de Andalucía, en concreto de Motril (Granada), Algeciras (Cádiz)

y Almería. Una vez llegan son conducidas por los servicios de

Cruz Roja a un centro de acogida para mujeres de origen

subsahariano tutelado por dicha Organización (García Navarro,

2013). No hablamos de las migrantes que vienen a Europa dentro

de la dificultad social, las migrantes esperadas y recibidas por su

familia o que traen consigo contratos de trabajo legales.

Hablamos de las otras, quienes, junto con el sueño de mejorar sus

vidas, y el arrojo para emprender un trayecto de este alcance, ven

cómo dicho sueño se va convirtiendo en un camino hacia el

sometimiento, obligadas a mantener lealtad a los abusadores

mientras pagan la deuda contraída por el viaje desde el país de

origen. Son las víctimas de la trata con fines de explotación

sexual, las otras de las otras, las violadas sistemáticamente para

convertirlas en prostitutas, las apartadas de sus hijos, frutos de las

múltiples violaciones; a las que se roba o destruye el pasaporte

para convertirlas en migrantes ilegales dependientes de la red de

trata (Stepnitz, 2012: 110). Aun y así, las investigaciones hablan

de numerosos casos de una resistencia psicológica personal para

sobreponerse a las vivencias de ser forzadas y sometidas por

terceros. Dicha resistencia personal, junto con el apoyo

especializado de los centros de acogida de mujeres subsaharianas
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tutelados por Cruz Roja y la Junta de Andalucía, sumado al que

algunas siguen recibiendo en su país de origen una vez son

devueltas desde España, comunica un aspecto fundamental sobre

la elaboración de su experiencia de dolor y transformarla para

emprender nuevos caminos en sus vidas (García Navarro, 2013).

Autores como Cyrulnik se han ocupado de este aspecto en el

campo de la intervención psicológica (2006).

La expresión artística de estas realidades en diversas formas

de representación textual muestra la necesidad de integrar estas

presencias en los contenidos recogidos de manera residual, en la

realidad de la docencia y la investigación académicas de una

comunidad democrática. De este modo, reconocemos y

visibilizamos el valor cultural y político en los procesos de

formación y producción científica, con el fin de ser visibilizados

y utilizados como recursos para conseguir un acercamiento a una

realidad que, en el caso de la trata de mujeres, se presenta de

manera sistémica en el seno de nuestras sociedades. Por ello, y

favorecidos por las presencias que vamos encontrando en los

textos artísticos, tanto docentes como alumnado tenemos la

oportunidad de familiarizarnos con contenidos y voces

deformados o ausentes de la cultura curricular formal.  De este

modo, teniendo en cuenta esta finalidad formativa, reconocemos

el valor cultural y político de voces y contenidos ausentes en los
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procesos de formación del alumnado, y tomando como base las

mencionadas manifestaciones artísticas, me centré en la

indagación e investigación sobre estas voces de mujeres que, a mi

entender, podrían estar pasando desapercibidas y que debían ser

integradas en el conjunto de los contenidos de los planes de la

formación universitaria.

3. APORTACIONES DE LA NARRATIVA Y LA POESÍA

Las ausencias de estas voces y de estos contenidos en las

tradiciones académicas han sido mencionadas en distintas

investigaciones (Mgbojirikwe y Okoronkwo, 2011, Rodríguez

Murphy, 2016). En este sentido, novelas como Trafficked de la

escritora nigeriana Akachi Adimora-Ezeigbo (2008) es una

muestra del interés por sacar a la luz un fenómeno como el de la

trata de mujeres, en un país del que proceden la mayor parte de

las migrantes que acaban en las redes de la trata en su itinerario

migratorio hacia Europa. En la novela, cuya acción transcurre en

Nigeria, conocemos la experiencia de la joven Nneoma, que, al

no poder casarse con el hombre al que ama, huye con una amiga

a Lagos, capital del país, espacio soñado donde buscar

oportunidades para una vida mejor. Allí asistimos al proceso de

captación de Nneoma y otras jóvenes para ser conducidas a
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Europa, concretamente a Italia, a su adiestramiento hasta

convertirse en prostitutas para ser usadas como mercancía sexual

en la red de trata en la que se ven obligadas a vivir. En estas

experiencias de maltrato, agresiones y dolor, el cuerpo es el lugar

donde se marca la experiencia, y la privación del control sobre la

sexualidad propia es un método más para asegurar la sumisión a

aquellos que cometen los abusos y la violencia (García Navarro,

2013). La narración en primera persona es un recurso adecuado

para conocer a Nneoma en sus asombros y en sus miedos: “I

discover I am trafficked. I have no say in the matter. There’s a

woman called Madam Dollar (…). She owns us and the man,

whom we learn to call Captain, her bodyguard. She keeps us

prisoner in her flat. Madam raves at me, and Captain beats me up,

but he makes sure he does not disfigure me, for this would mean

los of revenue…” (Adimora, 2008: 128).

El punto de giro en la novela de Adimora-Ezeigbo llega

cuando, después de seis años en Europa en las condiciones

descritas, la protagonista será deportada a Nigeria, donde pasará

un tiempo en un centro de rehabilitación. En el texto de Adimora-

Ezeigbo se explica la historia de dolor de la Nneoma, pero

igualmente la narración va desvelando los matices de la capacidad

resiliente de la joven. Nneoma y sus compañeras de viaje han

padecido, en el cuerpo, en las emociones, en una vulnerabilidad
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expuesta que parece ir desmontando el andamiaje de la dignidad

personal. Hasta que, más allá de la humillación y de la culpa, por

fin la palabra consigue instalarse para narrar lo vivido y entonces

se establece otro orden, una simbolización del anterior

agotamiento de las posibilidades para ser y para volver a ser. El

encuentro con un tú y con una estructura de apoyo social y

psicológico contribuirá a que fluidifiquen las lógicas de las

capacidades para crecerse como persona, por encima de los

sucesos aterradores de la red de trata. Según Bosede Afolayan

(2017) el aspecto resiliente presente en la novela promueve el

progresivo alejamiento de la protagonista de la pura

victimización. A pesar del trauma vivido “en el estruendo de la

existencia” (Cyrulnik, 2006: 12), se produce una modulación

hacia un porvenir sobre el que se tiene derecho y del que la

protagonista irá haciéndose cargo en adelante.

De manera similar, proyectos en red como Power Poetry:

http://www.powerpoetry.org representan las oportunidades de los

distintos caminos artísticos para construirse y conectar con el

público en medios y plataformas no tradicionales, de alcance

significativo en nuestra sociedad globalizada. El sobretítulo del

sitio es The largest mobile/online teen poetry community, y está

dividido en cinco secciones: Poems, Groups, Take Action,
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Resources y Scholarships, cada uno con sus respectivos menús.2

Existe también una sección para profesores, donde encontramos

guías para llevar al aula algunos de los poemas alojados en la

página. La lectura de estos poemas interpelaba sobre los modos

tradicionalmente entendidos de producción y recepción de los

productos poéticos. A ello se añadía el hecho de que este sitio de

internet añade la intención pedagógica de sus contenidos. Desde

ahí, interesa resaltar que estos poemas están escritos por jóvenes,

a los que se anima a participar “writing a poem about how sad or

frustrated you’re feeling, you may actually start to perk up.

Instead of keeping your emotions bottled up, writing helps you

get them out into the open and deal with them. Think of it as a

form of therapy that’s totally free. Plus, if you share your poem,

you’re likely to find that others will connect with your words and

relate to what you’re saying. That can help you feel less alone.”

(http://www.powerpoetry.org/actions/why-should-you-write-

poem). Los textos en Power Poetry nos interpelaban a mi

2 Al desplegarse, ofrecen posibilidades como ingresar un poema de creación
propia, participar en poetry slams, encontrar un grupo de escritura y lectura en
el entorno físico del usuario, o solicitar una beca. La cuantía de estas procede
de donaciones de particulares y del patrocinio de tres entidades Estas son:
DoSomething.org, organización que promueve acciones solidarias, sobre todo
dirigidas a la población juvenil, la red social ShineText, y, por último, Foot
Locker, filial de DoSomething.org, que otorga becas a estudiantes deportistas
de alto rendimiento.
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alumnado y a mí misma sobre las nuevas formas de escritura y su

alcance, la identidad autorial y las posibilidades de elección en

una sociedad-red que nos proporciona recursos para ser pensados

como recursos pedagógicos. Digo esto porque, rastreando el

mencionado sitio de internet, llegó el poema que sirvió como

continuación, acaso como complemento, a textos canónicos y a

los nuevos textos sobre formas de violencia sobre las mujeres,

como en el caso que nos ocupa. Dimos con lo singular y vimos

las posibilidades activadas sobre la representación poética de la

trata de mujeres en dieciséis poemas, expresados desde una ética

que, superando inflexiones de corte juvenil de algunos de ellos,

muestran una elección determinada, como sucede en el poema

“Trafficked”: “When did she learn / That she’s only worth a

turn?” (patsylinne), o en el titulado “Slowly, carefully, skimming

beneath”, donde aparece el aspecto resiliente mencionado al

referirnos a la narrativa: “(…) Suddenly / Like a brick wall, you

push Him away with an intermittent fear that if you / Surrender

the entirety of your simple life, you'll merely squander away into

/ Nothingness.” (EHoff_13).

4. EL PORQUÉ DE NUESTRA SELECCIÓN
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Como sostiene Jurjo Torres (1993), desde el ámbito educativo

y formativo ausentes son “las culturas o las voces de los grupos

sociales minoritarios y/o marginados que no disponen de

estructuras importantes de poder [y que] acostumbran a ser

silenciadas, cuando no estereotipadas y deformadas para anular

sus posibilidades de reacción.” Con la presencia del texto artístico

como espacio que posibilita la representación de voces ausentes,

damos así oportunidad a una gestión ética sobre el

reconocimiento de la diversidad y la pluralidad como voces y

contenidos culturales que están presentes, junto con otros

reconocidos, en la selección de contenidos de la producción

científica dentro de un sistema académico que promueve la

socialización de una ciudadanía democrática activa, participativa

y crítica. Siguiendo a Torres (1998: 133), culturas y voces que

han estado ausentes son “las etnias minoritarias o sin poder. El

mundo femenino. Las sexualidades lesbiana y homosexual. La

clase trabajadora y el mundo de las personas pobres. El mundo

rural y marinero. Las personas con minusvalías físicas y/o

psíquicas. Los hombres y mujeres de la tercera edad. Las voces

del Tercer Mundo.” No dudamos de que nombrando estas

parcelas que habían estado tradicionalmente solapadas o

marginadas las hacemos visibles en nuestra labor docente e

investigadora. Sin embargo, a mi juicio, hay que añadir otras,
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como la violencia y abusos hacia la población infantil y mayor, el

hambre y la pobreza infantil en el Cuarto Mundo, la corrupción,

el paro, la crisis económica, los exilios, los destierros, las

personas refugiadas, las personas víctimas de trata, las mujeres

tratadas con fines de explotación sexual.

En mi caso, como integrante del Grupo Docente de

Innovación, sentía la necesidad de hacer una revisión crítica de

mi trabajo teniendo en cuenta el grado de aplicación tanto de la

perspectiva de género como de la mirada crítica hacia mi

asignatura. Como escriben García Peinado et al. (2011: 94), desde

un enfoque de justicia social, se espera de la educación que sea

una poderosa herramienta en la lucha contra la desigualdad y la

exclusión social. Me parecía, pues, una oportunidad para analizar,

en primer lugar, el contenido de la guía docente, significativo ya

en este sentido, en segundo lugar, mi propia práctica docente y mi

relación pedagógica con los modos de recepción y de análisis de

mi alumnado sobre estos contenidos, y, en tercer lugar,

comprobar si mi alumnado había asimilado y puesto en práctica

el enfoque crítico de la visibilización de las voces y los contenidos

ausentes motivo de nuestro estudio. Esto fue así porque a lo largo

del tiempo de docencia tuve que acoger mis dudas sobre si los

cambios sociales que perseguíamos en nuestro proceso de

enseñanza y aprendizaje serían interiorizados por nuestro
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alumnado. De hecho, la experiencia me estaba dando la

oportunidad de detenerme en el análisis de las razones por las que,

por ejemplo, una parte de mi alumnado no poseía todavía una

visión y una vivencia de la igualdad de género como herramienta

fundamental para desarrollar sus prácticas socio-laborales y

docentes. Así, al aludir en clase al fenómeno de las mujeres que

arriban a las costas españolas provenientes del itinerario

migratorio de la trata con fines de explotación sexual, o al debate

sobre el acogimiento de los refugiados en la Unión Europea,

detectábamos cierto distanciamiento por parte de nuestro

alumnado para tomar conciencia de las consecuencias que se

pueden propiciar con el desarrollo de actitudes prosociales.

Es sabido que la desigualdad se presenta como uno de los

rasgos de nuestra estructura social a pesar de que vivimos en un

marco democrático. Pero la presión ejercida por el sistema

económico capitalista globalizado y los engranajes estatales de

poder político territorial de la Unión Europea provocan en

algunas ocasiones situaciones de sufrimiento vital en personas y

grupos sociales, originándose una desigualdad de oportunidades

por diversas razones. Existen diferentes y diversos grupos

sociales que no son reconocidos en igualdad al no cumplir el

patrón socio-cultural, político y económico imperante en una

sociedad compleja en la que el poder ejercido por ciertos sectores
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genera una desatención social hacia los considerados o

consideradas como apartados, segregados, excluidos,

invisibilizados. Se trata de una desigualdad en la que el

hegemónico modelo identitario patriarcal y androcéntrico en el

marco territorial del estado-nación cumple su papel para

establecer y resaltar diferencias, utilizando para ello los mitos de

mantener la uniformidad y la homogeneización social como

solución en detrimento de un reconocimiento de la diversidad

como opción, puesto que provoca, esta es su argumentación para

desacreditarla, inseguridades y fragmentación. En la trata de

mujeres con fines de explotación sexual como materia literaria,

percibimos el sesgo antiguo de la desigualdad y el protagonismo

del varón, que asume las relaciones sociales desde una

perspectiva no solo mercantilista sino de profunda violencia

contra las mujeres, tanto más cuanto que estas mujeres

desplazadas, inducidas a formar parte de las redes de trata, son

empleadas como como bienes de consumo dentro y fuera de la

red de trata.

Dicho lo anterior, los miembros de este Grupo Docente de

Innovación hemos querido insistir, desde el espacio-aula, en que

se conozca la existencia de unas estructuras sociales que generan

y mantienen las desigualdades, y, como en el caso de la trata de

mujeres, ejercen la violencia histórica y transversal de los



279

hombres sobre las mujeres. Frente a las fuerzas de la exclusión y

la segregación tradicional del modelo socio-cultural y político

imperante que siguen provocando desigualdad y violencia,

consideramos oportuno ir creando resistencias reflexivas teóricas

y prácticas para hacer visibles, dar la voz y crear espacios para ser

reconocidos, a aquellos grupos de personas no siempre

mencionadas por el currículum educativo formal. Así,

pretendíamos fomentar los siguientes puntos en la formación de

nuestro alumnado:

-un análisis crítico del conocimiento adquirido

-un fortalecimiento de su competencia social, ciudadana y

profesional, usando para ello el desarrollo del pensamiento social

e histórico junto con el literario

-una práctica docente con voces y contenidos que han estado

ausentes en diferentes marcos académicos y formales

-una mayor conciencia sobre la exclusión, para favorecer la

igualdad y la justicia social en la educación formal.

5. RESULTADOS Y APLICACIONES PRÁCTICAS REALIZADAS

Razones de espacio nos impiden extendernos en el capítulo de

los resultados, aunque debemos decir que, sabiendo que nuestro

trabajo en el Grupo Docente de Innovación estaba destinado, en
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parte, a transferir y compartir reflexiones y prácticas innovadoras

con el alumnado de Máster, consideramos que como futuros

profesionales, unos de la educación, otros de distintos ámbitos

laborales, y otros de la investigación académica, deben asumir el

papel de agentes de cambio y de investigadores críticos; por ello

era fundamental conocer el reflejo de un fenómeno social como

el de la trata de mujeres mediante ejemplos en textos artísticos.

En esta línea, nos centramos en:

-indagar en qué medida se viola el derecho a la educación en

colectivos femeninos o en clases sociales desfavorecidas, etnias

minoritarias, grupos de edad infantil

-reflexionar y preguntar en qué grado la institución académica

reproduce sesgos del patriarcado a través del currículum oficial,

oculto y ausente, y la exclusión de otros colectivos sociales, entre

ellos las niñas y mujeres violentadas por causas como la trata con

fines de explotación sexual

-observar cómo el alumnado ha proyectado una labor

investigadora inclusiva, atendiendo al currículum y a los distintos

recursos ofrecidos en el aula (textos, bibliografías, proyecciones,

debates, búsquedas, trabajo individual, trabajo en pequeños

grupos y en gran grupo).
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Después de esta experiencia, es difícil saber si se producirán

cambios duraderos en nuestro alumnado, pero en sus trabajos e

intervenciones en clase, en la evaluación y la autoevaluación,

hemos percibido:

-una mayor sensibilización sobre estas cuestiones que, al

principio, una parte del alumnado presuponía superadas

-una sensibilización hacia las voces silenciadas, así como hacia

las posibilidades de integrar actitudes de observación, tolerancia

y aceptación de la diversidad en todos los sentidos

-con respecto al futuro profesional, una toma de conciencia de

su papel dentro de sus aulas para sacar a la luz las voces ausentes

y al utilizar estrategias de trabajo sobre la percepción de las

desigualdades asociadas a la diversidad de género, clase, etnia.

Como consecuencia de lo anterior, hemos constatado:

-una mayor disposición a la participación en el debate,

asumiendo posturas críticas,

-una mayor conciencia de la necesidad de visibilizar las voces

ausentes en el arte y en los medios sociales de alcance,

-disposición a no asumir en su totalidad la información que les

llega (desde los medios de comunicación, las redes sociales),

-una mayor sensibilidad ante el empleo de un lenguaje más

inclusivo,
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-una apertura hacia la idea de que la organización y gestión de

los contenidos de un currículum universitario, o en otras etapas

educativas, no tiene porqué ser una realidad dada. En este caso,

interesa poner en valor que el alumnado mencionado afirmó el o

la docente tiene un papel fundamental en su construcción,

entendiendo que una educación igualitaria no es una educación

homogénea en la que se trasmite la cultura dominante, sino la

visibilización e inclusión de los diferentes grupos sociales,

entendiendo que la igualdad no puede ir al margen de la equidad.

Por todo ello, tras las sucesivas reuniones de trabajo con los

miembros del Grupo, me iba acercando a una valoración del

proyecto. En mi caso, dicha valoración es positiva a pesar de las

dificultades encontradas en el camino, especialmente las que han

tenido que ver con las teorías implícitas del alumnado para

desvelar parcelas ocultas o no visibles. Este esfuerzo personal y

conjunto ha merecido la pena ya que una parte considerable del

alumnado de nuestra asignatura de Máster ha tomado conciencia

del porqué de tratar en el aula las identidades y las realidades

invisibilizadas.
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6. CONCLUSIONES

Con el trabajo realizado en este Grupo Docente de Innovación,

hemos intentado transferir los conocimientos y experiencias que

hemos ido construyendo para mejorar y dar sentido a la práctica

educativa en los marcos escolares formales. El miedo al

reconocimiento de la diversidad cultural (voces, contenidos

ausentes) como uno de los caminos saludables para conseguir

mayores cotas de igualdad, obedece a la presencia o permanencia

de unos privilegios o beneficios no explicitados claramente

porque favorecen la simplificación de la mirada de la ciudadanía.

De ahí la razón de ser de nuestro Grupo Docente de

Innovación. Si bien no pretendíamos solucionar, sí deseábamos

hacer visibles, a través de textos literarios, parcelas y personas

vinculadas a sectores sociales marginados dentro del modelo

socioeconómico, político y educativo en el que nos encontramos.

Por esa razón, revisar nuestro canon de aula y nuestra

metodología de enseñanza y aprendizaje se ha convertido en un

compromiso ético de este Grupo Docente de Innovación. A ello

hay que añadir que nuestro alumnado universitario ha de adquirir

una serie de competencias profesionales, entre las que destacamos

la competencia social y ciudadana, por lo cual veíamos la

necesidad de repensar cómo estábamos utilizando en nuestra tarea
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docente la perspectiva de género y la reflexión crítica de la

información, con la finalidad de detectar aquellas lagunas o

huecos en los que se pudiera ver algún atisbo de desigualdad, bien

de género, bien de etnia o de sesgos vinculados a una ciudadanía

de primera o de segunda en los marcos democráticos. Con nuestro

trabajo hemos intentado ir más allá de las cuestiones

metodológicas y estratégicas, pretendiendo conocer ejemplos de

textos donde se acogen ausencias para hacer llegar al alumnado

que la práctica investigadora y docente queda vacía si no va

acompañada de un contenido que nutra una consistente educación

integral de la ciudadanía desde la dignidad del ser humano como

ser social, porque comprometerse con la justicia social supone ir

más allá de una declaración de intenciones; supone una toma de

posición contra las causas de la desigualdad que persiste en las

sociedades denominadas democráticas.
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Relación de las transgresiones femeninas y el

espacio en Hija mía de Lola Larrosa

Mtra. Nancy Granados Reyes

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

Resumen

En este artículo se propone una análisis desde la teoría geopolítica de la obra

Hija mía! De Lola Larrosa. La interpretación que expongo es que los sujetos

femeninos, Margarita y Marcela, se configuran como metáforas de dos

espacios geográficos, España y América. Ambas son dominadas por un sistema

que las configura como subalternas, el cual se representa en el personaje

masculino de Montero. A continuación revelo los mecanismos que la autora

utilizó para reconfigurar el espacio y cuestionar el papel de las mujeres en la

sociedad.

Palabras clave: espacio, geopolítica, Larrosa, mujeres.

Abstract

This article proposes an analysis from geopolitical theory of the novel Hija

mia! (1888) from Lola Larrosa. The interpretation that I expose is that the

feminine subjects, Margarita and Marcela are configured as metaphors of two

geographic spaces, Spain and America. Both are dominated by a system which

configures them as subalterns, and is represented in the male character of

Montero. I reveal mechanisms that the author uses to reconfigure the space and

question the role of women in society.

Key words: geopolitical, Larrosa, space, women.
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En este artículo planteo un análisis de la obra Hija mia! (1888)

de Lola Larrosa1, para ello utilicé la teoría geopolítica, con la que

mostraré la forma en que los sujetos femeninos se apropian del

espacio y modifican las relaciones de poder dentro de la novela.

La lectura que propongo es que estos personajes se configuran

como metáforas de territorios geográficos, en contraposición de

los masculinos, el padre y el Conde, que se exponen como

estructuras de poder dominantes, ya que a través de ellos se

evidencian problemáticas sociales del contexto que rodeaba a la

autora. Las metáforas se presentan en Marcela quien personifica

a España y Margarita que es América, ambas intentan

reconciliarse y cuidar el bienestar de Enriqueta, la protagonista,

símbolo del proyecto naciente influido por ambos espacios

geográficos.

Con estos personajes que ejercen los roles maternos, una

biológica y la otra adoptiva, se cuestiona la lejanía geográfica y

se propone una cercanía ideológica, donde ambas naciones se

1 En sus obras se presenta con el nombre de Lola Larrosa de Ansaldo, en el
artículo sólo se mencionará con su apellido paterno, ya que en la época el
nombre de casada les permitía desarrollarse más, como en el caso de la
literatura, para evitar ser vistas como mujeres públicas e indignas; sin embargo,
me referiré a ella como Lola Larrosa para darle el reconocimiento a la mujer
que representa.
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influyen una a la otra; por lo tanto, se sugiere una reivindicación

de España que reconoce la grandeza de América, ya que se resalta

el triunfo de la humildad y de los valores que componen a este

nuevo continente, además es Margarita quien modifica el espacio

y cambia el centro de poder al someter a Montero, lo que

permitirá una convivencia armoniosa.

Los conceptos que utilizaré en el análisis evidenciarán los

mecanismos a los que recurre la autora para exponer críticas

sociales y políticas. Larrosa cita en la novela elementos extraídos

de la realidad, como el nombre de España que es un referente

conocido por el lector, de esta forma se realiza una conexión entre

el espacio literario y el físico. Por lo tanto, es necesario hacer

mención de conceptos como: descripción, dominio, centro y

periferia; cuyas definiciones teóricas retomo de las siguiente

obras: Las 100 palabras de la geopolítica (2013) coordinado por

Jean-Marc Huissoud y Pascal Gauchon; La poética del espacio

(2000) de Gastón Bachelard, Espacios en la ficción. Ficciones

espaciales: La representación del espacio en los textos narrativos

(2001) de Luz Aurora Pimentel, Geopolítica una revisión de la

política mundial (2005) de John Agnew, Geopolítica y geocultura

de Immanuel Wallerstein y el artículo de Anhíbal Biglieri

“Espacios narrativos medievales: propuestas para su estudio”

(2011), donde se propone un análisis del espacio aplicado a obras
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medievales que bien pueden tener validez en otros periodos de la

literatura, ya que señala la importancia de los objetos dentro del

escenario literario.

La geopolítica estudia las relaciones de poder que se

configuran en un espacio geográfico determinado; sin embargo,

estas relaciones se establecen en escalas distintas: “la lógica del

desarrollo del sistema ha consistido en reproducir las jerarquías

paralelas de centro y periferia, tanto en la economía mundial

como en el sistema interestatal” (Wallerstein 195). Estas

jerarquías de centro y periferia no sólo se aplican a la economía y

al sistema interestatal, sino que en la obra se exponen en distintos

ámbitos que abarcan los roles de género que mantenían el orden

social establecido: “Montero volvióse á su hija, y, cojiéndola

fuertemente del brazo, la sacudió con violencia, y enronquecido

por la cólera, gritó: -¡Ay! Pobre de ti!- Y á su oido, murmuró- A

mis manos morirás si desacatas mi mandato! (Larrosa, 1888:

149). En este ejemplo se muestra que Montero controla las

decisiones y el espacio de Enriqueta, él se ubica en el centro y ella

en la periferia. Después de esta introducción, considero necesario

realizar un acercamiento a la biografía de Lola Larrosa para

conocer el contexto histórico y social que la rodeaba y entender

en qué espacios se desarrollaba la mujer.
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1. BIOGRAFÍA DE LOLA LARROSA

Las obras que contienen mayor información biográfica son el

Nuevo diccionario biográfico argentino (1975) de Vicente

Osvaldo Cutolo que cita distintos periódicos de la época donde se

habla de Larrosa; el prólogo de la novela Los esposos (1895) que

redacta un supuesto “editor” quien expone una serie de notas

informativas que contienen elogios a las obras y al trabajo de la

autora; posteriormente el artículo más reciente es “En los límites

del melodrama tradicional” en Morada de la palabra (2002) de la

autoría de María Teresa Ramos García del que hablaremos en

párrafos posteriores.

Lola Larrosa Laguna (1859- 1895), nació en Nueva Palmira,

Uruguay; su familia fue despojada de sus bienes a causa de

tensiones políticas, radicó en Buenos Aires gran parte de su vida,

ahí participó en diversas revistas, una de las más reconocidas fue

La alborada literaria del plata, donde trabajó conjuntamente con

Juana Manuela Gorriti. También publicó novelas y ensayos,

algunos títulos de sus obras son: Suspiros del corazón (1878) y

Las obras de misericordia (Ensayos literarios) (1882); además

cuenta con novelas como: ¡Hija mía! (1888), El lujo (1889) y Los

esposos (1893). Sus obras recibieron críticas muy diversas,

algunas se publicaron en periódicos como La Prensa (1878), La
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Libertad (1882), La Nación (1888) (Ramos, 2002: 1348; Larrosa,

1893: 7-9).

Larrosa contrajo nupcias con Enrique Ansaldo en 18862 (87),

quien era periodista, sin embargo, poco tiempo después de

casados y de haber procreado a su único hijo, Enrique Ansaldo

desarrolló una enfermedad mental; por lo que Larrosa tuvo que

convertirse en el sostén de su hogar y debió subsistir con la venta

de sus obras y su participación en los periódicos. Por esta razón,

en las contraportadas de sus libros algunos editores comentaban

que la apoyaban por la desgracia de su marido.

Es importante resaltar, que en el siglo XIX eran escasas las

mujeres que podían trabajar y era muy complicado que alguna de

ellas viviera de la literatura y el periodismo, porque era un espacio

abierto, considerado masculino, las mujeres que escribían se

consideraban “públicas; por lo tanto, muchas de ellas cuando

firmaban sus obras lo hacían con el apellido del esposo para no

ser mal vistas ante la sociedad. Colocar en las contraportadas que

Larrosa era el sostén de su hogar justificaba que ella trabajara en

un espacio público, así se evitó la polémica social por su trabajo

y esto le permitió seguirse manteniendo en este entorno; porque

2 Catulo menciona esos posibles años, ya que para 1888 publica Hija mía! con
el apellido de casada.
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además si transgredía abiertamente se hubieran rechazado sus

obras y ella necesitaba el dinero. Finalmente Larrosa muere a los

treinta y seis años de edad agobiada por la tuberculosis (Ramos,

2002: 1348; Cutolo, 1975: 98).

Por otra parte, los estudios que se han hecho acerca de la autora

son escasos, entre ellos destaca María Teresa Ramos García en la

antología Morada de la palabra (2002) con su artículo titulado

“En los límites del melodrama tradicional” donde menciona

algunas características de las obras El lujo y los Esposos, así como

en su tesis titulada La consolidación de la novela argentina.

Lectura y escritura en las novelas del periodo 1880- 1896 (1997),

donde comenta la importancia de la participación de la mujer, así

como sus avances en las letras. Ramos considera que Larrosa

revolucionó las letras argentinas al ser la pionera de las novelas

de la bolsa3:

Otro artículo que quiero mencionar es el de Cristina Andrea

Featherson titulado: “La voz narrativa de El lujo de Lola Larrosa

y el debate acerca del papel de la mujer en la sociedad de fines

del siglo XIX” en Narratología y mundos de ficción (2006), en él

3 […] las novelas que criticaron directamente la situación económica, lo
hicieron a partir de 1890, cuando la crisis ya había tocado fondo, mientras que
la novela de Larrosa se publicó un año antes, lo cual la convierte en precursora
del famoso ciclo de la bolsa que incluyen todas las historias de la literatura
argentina (Ramos, 2001: 1351).
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compara al personaje principal de Madame Bovary de Gustave

Flaubert y a Rosalía de El lujo de Lola Larrosa; el punto de

comparación son los excesos económicos de ambos personajes,

sólo que la primera termina en la desgracia y la segunda siempre

se apega a sus valores morales, por lo tanto, es redimida; este

estudio es relevante porque compara a Larrosa con un autor

considerado canónico dentro de la literatura y porque se propone

un acercamiento más profundo a la obra de Larrosa. La última

aproximación a esta autora es una nueva edición de la novela El

lujo, editada por Buena Vista en 2011 con un prólogo de Vanesa

Guerra, este libro surge de un proyecto cuyo objetivo es el rescate

de autoras del siglo XIX que han sido olvidadas con el paso del

tiempo, por lo tanto, se busca que con esta recopilación se realicen

mayores acercamientos a ellas y se reconozca su valor dentro de

la literatura.

2. LITERATURA FEMENINA ARGENTINA DEL SIGLO XIX

Por largo tiempo se pensó que la mujer era un instrumento para

el cuidado y protección del hogar; sin embargo, las revistas y

libros femeninos evidencian lo contrario, ya que en unión con el

nuevo proyecto de nación, las mujeres, propusieron una

concepción distinta del papel de la mujer en el hogar y se
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apropiaron de distintos espacios que les eran negados, uno de

ellos era la educación que con la escritura se convirtió en una

trinchera donde podían debatir acerca de los roles de género que

las dominaban; por lo tanto, debemos evitar pensar en una mujer

decimonónica pasiva, al contrario, fue una época de continuo

debate y de la búsqueda de sus derechos como personas.

El desarrollo de la literatura femenina del siglo XIX en

Argentina tiene una estrecha relación con escenas históricas

importantes en el país, como la conformación de la federación y

la salida del dictador Juan Manuel de Rosas; dichos sucesos

históricos dieron pie a un reacomodo general donde las mujeres

iniciaron la búsqueda de un cambio dentro de la sociedad que se

reflejó en distintas obras de la época. Muchas autoras

decimonónicas de Argentina participaron activamente en

publicaciones periódicas; un ejemplo es La alborada literaria del

plata4 (1877), dirigido en un breve periodo por Lola Larrosa y

Juana Manuela Gorriti.

Las publicaciones dirigidas a mujeres, también llamadas el

“bello sexo” o “sexo débil”, exponen un continuo debate donde

se reclamaba abiertamente, en primer lugar, que se viera a la

4 Cuando Larrosa fue directora cambió el nombre a La alborada literaria del
plata (1880) (Catulo, 1975: 97).
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mujer como un ser pensante con capacidades que le permitían

tener una participación abierta en temas sociales, políticos e

intelectuales. Sin embargo, muchas de estas obras fueron

olvidadas con el paso del tiempo como propone Bonnie Frederick

en su obra Las escritoras de la generación del 80: la pluma y la

aguja (1993):

Es una triste realidad que el olvido haya seguido los pasos de la
mujer que escribe, borrando su nombre de la memoria pública. Cada
generación de escritoras se cree la primera: trabajan como si no
tuvieran antecedentes y tienen que forjarse una identidad creativa a
partir de cero. Pero el olvido del presente no quiere decir que no
hubiera escritoras en el pasado. Al contrario, las nuevas
investigaciones históricas de las últimas décadas están revelándonos
que la mujer siempre ha escrito, ha participado siempre en la vida
intelectual y artística, a pesar de los grandes obstáculos que le
imponía la sociedad en la que vivía (1993: 9).

El comentario de Frederick es certero, la escritura de la mujer

fue borrada a través del tiempo y se llegó a considerar nula su

participación intelectual, por ende, se ignoró la existencia de

espacios públicos creados por mujeres para mujeres. Sin

embargo, estas obras han sido interpretadas desde una perspectiva

masculina y se ha pasado por alto el contexto femenino, esto se

evidencia por notas periodísticas donde se les exhorta a escribir

de espacios ajenos al hogar, lo que resulta poco probable; ya que

el espacio donde se desarrollaban era la casa.
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La falta de conocimiento del contexto femenino ha derivado

en interpretaciones alejadas de la propuesta del texto o en la

desvalorización del mismo, ya que no se apegan al canon

masculino de la época. Por estas razones, es necesario hacer una

relectura como proponen Arambel y Martin (2001): “La

reevaluación de estas obras, en su mayoría desconocidas o mal

conocidas, obedece a tres necesidades críticas: la afirmación de la

existencia de una tradición femenina en las letras

hispanoamericanas, una lectura sin prejuicios y una

contextualización de esa lectura” (2001: 9).

Cuando analizamos la historia literaria es evidente la falta de

nombres femeninos en antologías, programas de estudio y

librerías, por mencionar algunos espacios; por lo tanto, es

importante acercarnos a estas obras; hacerlo sin prejuicios y con

pleno conocimiento del contexto; ya que a través de distintos

recursos las autoras emiten mensajes que es necesario desvelar

porque las condiciones sociales, políticas y culturales no les

permitían expresarse abiertamente. Por estas razones propongo el

rescate de la obra de Larrosa que, lejos de ser conservadora como
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se ha mencionado en algunos artículos5, en la novela Hija mía

expone problemas que se aquejan a la sociedad.

3. ANÁLISIS DE LA OBRA

En los primeros párrafos de este artículo propongo la siguiente

interpretación: Marcela y Margarita son metáforas de la patria, la

primera es la madre adoptiva de Enriqueta y la segunda la

biológica, una y otra representan España y América. Sin embargo,

se ven dominadas por un centro de poder que se personifica en

Montero, padre de Enriqueta, quien a toda costa busca someter al

nuevo proyecto. Con este personaje masculino, Larrosa expone

temas sociales y políticos como el matrimonio de menores, el

abuso psicológico de la mujer, la violencia intrafamiliar, incluso

la venta de personas, ya que él busca un beneficio económico del

matrimonio de su hija.

La protagonista, es hija de un matrimonio disfuncional, su

padre es un homicida que se la roba y amenaza a su madre,

Margarita, con matarla si vuelve a acercarse a ella. Después la

5 El mismo Catulo expone que: “La obra de esta escritora –de no desdeñable
factura literaria y de contenido auténticamente moral- ha sido totalmente
olvidada, tal vez porque carece del atrayente color local que ha contribuido a
la sobrevivencia de otras producciones de la época (1975)
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abandona al cuidado de Marcela, quien la cría junto con sus dos

hijas, Berta y Matilde, y una institutriz que contrata, Margarita

quien oculta su verdadera identidad. Después de muchos años,

Enriqueta se enamora de Alberto, un pintor talentoso que está

loco por ella; sin embargo, su padre no le permite casarse porque

quiere venderla; después cambia de opinión y la quiere casar con

el Conde Renato Morgan, que representa a la monarquía y días

antes, le tiende una trampa a Enriqueta para violarla, aunque no

lo logra porque Margarita lo impide; sin embargo, desea poseerla.

En capítulos posteriores, Montero asalta a una anciana y la

mata, Margarita es testigo de ello y lo hace firmar su confesión,

así como lo obliga a permitir el matrimonio de Enriqueta y

Alberto. Al final el asaltante declara todos sus crímenes y la

verdad sale a la luz, después de muchos sacrificios madre e hija

se reencuentran, aunque convivieron por años, Enriqueta jamás

supo la verdad. En el epílogo se muestra que Montero muere con

el perdón de su hija y su esposa; el Conde huye con Berta, la

abandona y él muere pobre en un hospital, ella se vuelve

limosnera. Margarita vive con su hija y su yerno, quienes esperan

a su primer hijo.

Para evidenciar los mecanismos mediante los cuales los

subalternos se apropian del espacio y de la palabra, recurriré a la

teoría geopolítica que retoma términos como “dominio”, “poder
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dominante”, “centro” y “periferia”, además analiza la relación del

espacio geográfico, la influencia de las ideologías y de los

Estados para explicar cómo funcionan las relaciones de poder

entre los centros y las periferias. También busca evidenciar los

mecanismos mediante los cuales los sistemas se instauran y la

forma en la que los subalternos los modifican.

Estos conceptos se presentan en la literatura por las relaciones

de poder entre dominantes y dominados, que en la obra son las

mujeres; así como en las esferas de poder que intervienen en un

espacio geográfico las cuales pueden influir en la construcción de

los personajes. Acerca de la relación de esta teoría con la literatura

John Agnew propone en Geopolítica una revisión de la política

mundial (2005):

Otro de los supuestos comunes en los estudios literarios es la
coincidencia histórica entre la creación de la novela como género
literario y los orígenes del Estado territorial moderno. Teóricos
como Lúkacs (1971) o Watt (1957) han afirmado que la novela
“asciende” (según Watt) junto al nuevo Estado y las nuevas clases
que trae consigo, sobre todo la nueva clase media o burguesía,
uniendo la idea de nación con la de Estado (70).

En Argentina se da un reacomodo político donde surge la

generación del Ochenta, misma a la que pertenece Larrosa, estos

autores buscaban crear una identidad nacional para unificar al

país, que sufría constantes guerras civiles, y es en este contexto

que las mujeres aprovecharon esta oportunidad y se apropiaron
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del espacio escrito. El nuevo proyecto de pensaba en la mujer

como madre de los futuros ciudadanos y se consideró que debía

recibir una educación distinta, ya que en sus manos estaba el

porvenir de la nación.

La cultura se concibió “como un terreno de batalla alternativo

en el que al fin la acción humana podía ser eficaz. […] El pueblo

está oprimido (por los Estados, claro es), pero el pueblo (y/o la

intelectualidad) tiene la capacidad de forjarse su propio destino (y

la ejerce). . . El interés por la “cultura” representa la búsqueda de

escapatorias al sistema existente, de salidas distintas a las

panaceas clásicas que parecen haber fracasado” (Wallerstein:

2007, 23). Como menciona el autor, la cultura fue una

herramienta que ayudó a las mujeres a modificar su papel en la

sociedad, la finalidad de utilizar la geopolítica es evidenciar los

mecanismos que usaron las autoras para tomar la palabra,

cuestionar la opresión y ejercer sus derechos como personas:

La geopolítica pone “en juego” múltiples componentes del espacio,
a todos los niveles […] El juego designa el dispositivo general de
fuerzas enfrentadas en un marco geográfico concreto y las diferentes
estrategias que despliegan los “jugadores” para controlar ese
espacio con sus recursos, sus materiales o inmateriales. ¿Quiénes
son los jugadores? Estados-nación, pero también empresas, grupos
sociales, ideologías que actúan a varios niveles (desde el
transnacional hasta el local (Huissoud, 2013: 79).
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El espacio se compone de distintos elementos cuyas relaciones

expone la geopolítica, entre ellos destacan el Estado, ideologías

sociales y demás factores que pueden ejercer control en un marco

geográfico determinado, lo importante es analizar las estrategias

que utilizan los sujetos para controlarlo y modificar las relaciones

de que se ejercen sobre ellos y sobre el territorio.

La censura que sufrían las mujeres derivó en el uso de

mecanismos diversos que les permitieron tomar la palabra, un

ejemplo de esto es la configuración del narrador o narradora y de

las opiniones de los personajes que tienden a exponer puntos de

vista que en otras condiciones, fuera de las literarias, jamás

hubiera sido posible decir: “La reputación de la mujer se pierde

por bien poco. La sociedad no se cura del por qué de las cosas.

Nadie va á inquirir si fué o no culpable. Se le declarará indigna y

liviana” (Larrosa, 1888: 171- 172). Con esta cita muestro que

Larrosa responsabiliza a la sociedad de la reputación de la mujer,

no culpa al “bello sexo”, al contrario, expone que cuando se

mancilla su reputación no se detienen a ver las condiciones, sino

que simplemente emiten juicios donde siempre la culpable será

ella, aun en una violación el victimario es inocente, como expone

el Conde Vidal a través de este diálogo

Respecto al espacio, en la obra de Larrosa se presenta la

relación de dos zonas geográficas lejanas, pero unidas por la
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historia, a través de Marcela (España) y Margarita (América) se

expone la analogía de la patria como madre, una es cariñosa y

amable, la otra más dura en su trato: “. . . nuestra institutriz

[Margarita] pasó junto á su lecho diez noches consecutivas, sin

dormir ni descansar, velándola siempre sin exhalar la más mínima

queja!” (Larrosa, 1888: 13); esta actitud de sacrificio y de cuidado

es propia de la madre biológica, quien ejerce sus funciones

haciéndose pasar por la institutriz de la niña, es importante hacer

hincapié en que esta madre también le aporta cultura, ya que es

su maestra.

Por otra parte, está Doña Marcela como una especie de

madre adoptiva, que cuida a la niña y la trata igual que a sus hijas:

“Pero la presencia de la desdicha de la niña, tan encantadora como

repulsivo era el padre, decidió a Doña Marcela á aceptar la

espinosa mision que se le confiaba” (Larrosa, 1888: 20). Ambas

ejercen el rol de madres, juntas van a influenciar y convivir en la

creación de un nuevo proyecto que representa Enriqueta y que

deberá ser liberado del sistema corrupto que detiene su avance y

su progreso. Esta convivencia se muestra desde la primera

ubicación de la obra, donde se habla de tres niñas que están en la

biblioteca de su casa en Madrid.

El espacio donde se ubica la novela es Europa: “se retiró á vivir

con sus hijas á uno de los pueblecitos limítrofes á Madrid” (1888;
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19). En un principio Doña Marcela se muda con sus dos hijas a

vivir a las afueras de Madrid cuando enviuda y carece de recursos,

posteriormente llega Montero para encargarle el cuidado de su

hija, Enriqueta. Estos elementos intratextuales que hacen alusión

a referentes extratextuales son importantes porque: “un texto

narrativo cobra sentido sólo en la medida en que el universo

diegético entra en relación significante con el mundo “real”

(Pimentel, 2001: 9). Este mecanismo influye sobre el lector y

aumenta la veracidad, aunque los espacios literarios no son reales,

se convierten en un instrumento de crítica que puede tener

repercusión en la sociedad.

Con el ejemplo podemos ver que los personajes femeninos se

ubican en la periferia, no tienen el poder económico de

establecerse en el centro que es representado por la ciudad; sin

embargo, posteriormente Doña Marcela se traslada a Madrid, ya

que hereda, de un tío muerto en América, una cuantiosa cantidad

y este recurso le permite modificar su condición de subalterna:

“En seguida doña Marcela emprendió viaje hacia Madrid, en

compañía de las niñas. Y una vez poseedora de la ingente suma

que la magnanimidad del tio le había legado, se instaló en el

segundo piso de una casa en la calle de Alcalá” (Larrosa, 1888:

21). La descripción de los espacios es importante porque Larrosa

juega con referentes reales y literarios, de esta manera empalma
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la realidad con la ficción, por lo tanto, expresa sus puntos de vista

acerca de la sociedad y la política actual bajo el amparo de las

letras

Con este posicionamiento se traslada al centro de poder, que

está representado por la ciudad, Madrid. Marcela modifica su

posición con el dinero americano, ya que cambia su subalternidad

tanto espacial como económica y eso repercute en su ubicación

social; además el poder adquisitivo permite la contratación de

Margarita, que representa la educación de las niñas, de lo

contrario, es probable que hubieran tenido una preparación afín a

las tareas del hogar. La ubicación espacial de los personajes

adquiere distintos significados de acuerdo a los elementos que lo

conforman y esto repercute en la interpretación:

. . .el espacio viene a ser un instrumento político intencionalmente
manipulado, incluso si la intención se oculta bajo las apariencias
coherentes de la figura espacial. Es un procedimiento en manos “de
alguien”, individuo o colectividad, es decir, de un poder (por
ejemplo, en un Estado), de una clase dominante (la burguesía) o de
un grupo que puede en ciertas ocasiones representar la sociedad
global y, entre otras, tener sus objetivos propios (Lefebvre, 1976:
31).

El espacio es un instrumento político cuya construcción se

puede manipular, lo que interviene en el ejercicio de poder.

Debido a que estas relaciones no son estáticas y están en constante

pugna, ocurren desplazamientos donde los subalternos se ubican
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en el centro (por ejemplo la ciudad); aunque sea por un breve

lapso. En las obras se imita la aplicación de este mecanismo, ya

que se propone una re-configuración del espacio visto desde una

óptica femenina. El efecto de utilizar referentes reales influye en

el lector para que relacione lo literario con su contexto y, por

ende, cuestione el orden social establecido. Este espacio que se

configura en la obra puede repercutir en un espacio real y de esta

manera se abre la posibilidad de que las subalternas (literarias y

reales) sean las que ejerzan este poder y modifiquen su ubicación

tanto en el espacio físico como en un espacio social, personal y

simbólico.

La metáfora de las mujeres como territorios geográficos, surge

por la configuración de los personajes, un ejemplo es el cariño por

España que siente Enriqueta con el cual reivindica la relación con

el país, debido a que Alberto le propone un viaje a Francia y su

esposa lo rechaza: “. . . ¿Quieres que marchemos á París? Tú, que

tantos deseos tienes de ver la capital del orbe civilizado, el

Cerebro del Mundo –al decir de las gentes comme il faul- te

asociarás a mi pensamiento. –No, no. Se apresuró a decir

Enriqueta, riendo á la vez. –Quiero que mi hijo vea la primera luz

aquí. Que los primeros destellos que besen su frente sean los del

sol de mi querida España! (Larrosa, 1888: 331- 332). Como se

puede ver en esta cita del final, la relación con el país
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conquistador se vuelve armoniosa; fuera del sistema dominante

se da una reivindicación de este territorio, además se igualan las

relaciones de los elementos porque las madres ya conviven en un

mismo nivel jerárquico, donde se complementarán y convivirán

armoniosamente.

El sistema dominante se personifica en el padre de Enriqueta:

Montero, quien une a Margarita con Doña Marcela, porque es

esposo de la primera y con la segunda acuerda el cuidado de su

hija. El matrimonio entre Montero y la institutriz se lleva a cabo

porque él piensa que ella es rica, lo que remite a la percepción que

se tenía de América en la conquista; sin embargo, al ver que no

es así enfrenta a su esposa, mata a su propio hermano, huye y se

lleva a su hija (Larrosa, 1888: 314-315). Este sistema dominante

se configurará en un hombre interesado y ambicioso; un asesino

que sólo quiere su bienestar. Con el personaje se evidencia que el

poder se ejerce sin importar el daño que implique para el

subalterno.

El control de Montero se da con el uso de la violencia, ya que

se vuelve una especie de centro de poder que determina la vida de

los personajes femeninos: “-¡Insensata! –gritó Montero- ¿Te has

propuesto enloquecerme? Y pretendió abalanzarse sobre su hija

pero, á su pesar, contúvole un ademan tranquilo é imponente de

Enriqueta, como deteniendo el ímpetu de su furor desenfrenado”
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(Larrosa, 1888: 253). En la cita se muestra que él se establece en

el centro, todos los acontecimientos de la obra son producto de

sus decisiones, determina el espacio de Enriqueta, tanto físico

como emocional, el primero porque la lleva a la casa de Doña

Marcela, el segundo porque la aleja de su madre.

Igual sucede con Margarita, quien se cambia el nombre para

poder acercarse a su hija, ella se desplaza del centro de poder a la

periferia, al pasar de madre a institutriz; de acuerdo a la

geopolítica, la subalternidad es el “espacio influenciado por las

relaciones de poder con el centro” (Huissod, 2013: 21). Esto se

evidencia porque Montero determina las decisiones de vida de los

personajes en la casa de Doña Marcela, se configura un espacio

simbólico donde él se coloca en el centro y afecta a las subalternas

que están alrededor, ya que Margarita pierde su identidad, tal

como sucedió en América con España: “María Raúster –pues ya

no debemos llamarla de otro modo, siento este su legítimo

nombre” (Larrosa, 1888: 318). Posterior a las independencias se

inició la búsqueda de una identidad propia, prueba de ello es el

nacionalismo con el que se impregnó el romanticismo.

La relación del sistema con los roles de género se presenta con

temáticas como la violencia intrafamiliar y el maltrato

psicológico por parte de los cónyuges: “Me casé con María siendo

ella muy niña aun… Tenías tú dos años cuando yo… te arrebaté
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de sus brazos, llevándote al poder de doña Marcela… La

venganza, el despecho, la rabia, el ódio me arrastraron aun más

allá…” (Larrosa, 1888: 314). En la obra se muestra que María se

casa siendo niña y cuando él se entera que ella no tenía dinero le

roba a la bebé, debido a que Margarita conoce su violencia teme

que la ejerza contra su hija para evitarlo tiene que modificar el

sistema.

Posteriormente Montero se alía con el Conde, quien representa

a la monarquía, con esta analogía se expone que en ocasiones es

el sistema corruptible el que detiene el progreso. Ambos buscan

establecer su dominio que desde la geopolítica es “una situación

donde se está bajo la tutela de otra potencia, donde no se pueden

decidir opciones propias” (Huissoud, 2013: 18). Margarita y

Enriqueta son la representación de las potencias, en el momento

que se independizan y empiezan a surgir los proyectos nacionales,

se perseguía romper las relaciones con las tutelas que las

dominaban a nivel físico, espacial e ideológico. Sin embargo, esta

tarea no resulta fácil, ya que estos sistemas buscan establecerse

de distintas formas, como sucede en la obra: -He aquí a tu futuro

esposo” (Larrosa, 1888: 251). Renato Morgan, el conde,

representa a la monarquía, que se muestra como un ser abusivo y

despreciable:
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Renato Morgan, conde de Vila, era hijo único. Contaba, á la sazón,
treinta años, y habia quedado huérfano á los veinticinco. A la muerte
de su padre, Renato había naturalmente heredado título y fortuna;
quedando por lo tanto en aptitud de poder disfrutar de los placeres
mundanos con todo el desenfreno que era capaz. Lanzado en la
pendiente resbaladiza de las liviandades, sus pasiones no reconocían
valla. Nada se oponía á sus menores caprichos, y era su prurito, su
más glorioso galardón ir tras las mujeres de más severa virtud, y
luego contar á sus amigos […](Larrosa, 1888: 93)

Morgan heredó su título por nacimiento, ningún mérito propio

para obtener sus beneficios; como persona no tenía límites, ni

valores; Larrosa cuestiona un sistema monárquico que se

manifestó en distintos momentos del siglo y en la obra está a

punto de convertirse en un violador. Se evidencia una fuerte

crítica a esta estructura de poder que se une con el sistema

representado por Montero. Estos personajes representan, uno el

bandidaje, la delincuencia y la opresión; el otro un viejo modelo

que busca abusar de los demás, para quien las mujeres son un

juego, así como para el primero son un producto que se puede

vender sin remordimiento alguno; si esto se relaciona a la

metáfora de la mujer como patria, este sistema muestra que no

tiene apego a ella y prefiere venderla a cambio de beneficios

económicos.

En la obra se evidencia el control y dominio del padre de

Enriqueta, incluso él decide su destino: “Montero, asombrado de

que Enriqueta, tan tímida, tan obediente de ordinario, se produjera

así, contuvo los arranques de la rabia que ardía en su pecho, y
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díjole: -¿Porqué? Porque quiero entregarte á un hombre de

fortuna; porque he de ver realizados mis deseos de siempre;

porque… oro, oro es lo que vale, y nada más que el oro!”

(Larrosa, 1888: 148). Como se puede ver el futuro de su hija no

le importa, lo que le interesa es el beneficio propio, por lo tanto,

carece de cualquier sentimiento de humanidad, además presenta

una preocupación económica en un mundo en el que la

modernidad era lo importante.

La estructura del sistema se modifica por la presencia de

Margarita, quien es testigo de un crimen de su esposo, por lo que

decide enfrentarlo para salvar a su hija: “Obligóme a escribir un

papel en que prometía yo hacer tu dicha casándote con Alberto.

En aquel documento confesé mi delito… Y tu madre fué mi

salvadora…!” (Larrosa, 888: 317). En ese papel confiesa su

crimen y otorga el permiso para que Enriqueta se case con

Alberto, un pintor de gran talento y buenos sentimientos que

estaba enamorado de ella.

La caída del sistema (Montero) se da porque Margarita se

apropia del espacio: “Yo, á quien vos creíais no ver jamás,

después de aquella noche de funesta recordación. ¿Os habéis

olvidado ya, señor Montero?” (Larrosa, 1888: 278). En la cita

podemos ver que el poder cambia porque en primer lugar la

subalterna que se creía fuera del espacio se manifiesta, además le
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recuerda al sistema la forma en la que se desplazó al centro de

poder, que en este caso es mediante acontecimientos delictivos.

Margarita toma la palabra y habla con su interlocutor, se apropia

del espacio físico y del escrito, porque hace que Montero firme su

declaración. La carta va a repercutir en las relaciones que este

sistema ejerce con Marcela y con Enriqueta.

De acuerdo con Anhíbal Biglieri en su artículo “Espacios

narrativos medievales: propuestas para su estudio” (2010),

expone que “la visión del espacio y lo que ‘contiene’ puede a

veces depender igualmente de la percepción de los protagonistas”

(2010: 25). En la obra la carta es el objeto que configura una

nueva percepción, además de que re-significa al espacio, lo que

permite cuestionar el dominio del padre, se termina su control y

se da paso a la libertad y la armonía.

Algunas críticas que propone Larrosa tienen relación con el

papel de la mujer, ya que muestra transgresiones en sus

personajes femeninos, porque se narra que Margarita se casa

siendo muy joven, además comenta que su educación es poco

tradicional: “Sus padres se habían afanado por proporcionar á la

joven una educación esmerada, y aparte de los primores de aguja.

Para los cuales Margarita tenía dedos de hada, había adquirido

sólidos conocimientos entre los que sobresalía su amor por la

historia universal y por las bellas artes” (1888: 27). Como se
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puede ver en la cita, la madre de Enriqueta no cumplía con el

prototipo de “ángel del hogar” decimonónico que sólo debía saber

leer y actividades relacionadas con el hogar; al contrario, el

personaje es culto, le interesa la historia y las bellas artes, lo que

muestra a una mujer educada y digna. Con este mecanismo

Larrosa cuestiona las políticas gubernamentales y propone que se

modifique la educación de la mujer, además pone en tela de juicio

el matrimonio a temprana edad, sugiere que debe ser una decisión

consciente y personal, lo ejemplifica con el personaje de

Margarita que no puede disponer sobre su persona y, al final, la

única forma de tener el control de su vida es transgredir, en la

obra esto se da con la separación de Montero y el enfrentamiento

que tienen cuando él comete un homicidio, se cuestiona a la

estructura hasta que esta deja de ejercer el poder.

Cuando Montero muere se rompe la relación con el Conde,

quien se fuga con Berta, hija de Doña Marcela, este personaje se

considera de malos sentimientos, ya que disfruta del sufrimiento

ajeno: “¡Y qué le importaba á ella profanar el dulce y santo

nombre de amiga; ella, que no abrigaba sentimiento alguno de

nobleza y de lealtad! ¡Ella todo frivolidades y perfidias!”.

(Larrosa, 1888: 242). Con la desaparición de estos sujetos

masculinos se logra un equilibrio estratégico donde “hace alusión

a que ninguno de los dos adversarios pueden vencer en el terreno
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del otro, ninguno dispone de una ventaja decisiva” (Huissoud,

2013: 24). Ambas madres aprenden a convivir, las dos se

refuerzan y se necesitan mutuamente, España y América se

respetan, se dan cuenta que la pugna inició por el sistema, de ahí

el desequilibrio en su espacio, pero después de los sacrificios

logran la reivindicación a través del amor.

En los párrafos anteriores podemos notar que las mujeres han

luchado por la apropiación de un espacio propio, como menciona

Arambel: “las escritoras que se inician en la práctica de la

literatura lo hacen con el propósito consiente de expresar sus

experiencias propias y de crear un espacio discursivo que, aunque

no logre un consenso de opiniones, permita el intercambio de

ideas” (2001: 10), por lo tanto, la mujer persigue diversas formas

de expresión para exteriorizar su ideología, más allá de buscar la

aceptación o la empatía con sus opiniones, la finalidad era

manifestarse y tener acceso a un espacio negado a través de la

historia, el espacio de la escritura.

La autora expone una serie de transgresiones femeninas, no es

completamente conservadora como se ha venido señalando;

además externa su opinión acerca del contexto que la rodeaba,

desvela problemáticas que atañían directamente a la mujer como:

maltrato físico y psicológico, violación, matrimonio de menores;

además de crímenes como el homicidio. Finalmente se muestra
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una relectura de su obra donde se evidencian los mecanismos que

utiliza para cuestionar su entorno dentro del espacio literario. La

obra de Larrosa resulta valiosa e interesante y su importancia se

consolida más allá de un referente generacional.
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Resumen
La narrativa sobre la Gran Guerra suele adoptar la perspectiva de los soldados
que combatieron en el frente. En consecuencia, la mayoría de las acciones de
las mujeres que experimentaron el horror de la guerra durante la contienda han
sido obviadas. Para contribuir a la visibilidad que estas heroínas se merecen,
analizo cómo la Primera Guerra Mundial afectó a la percepción y los
comportamientos de género en la Inglaterra de la época y más concretamente
al sexo femenino. Para ello, me centraré en la experiencia de distintas mujeres
británicas que participaron en dicha contienda, recogida en distintas
publicaciones que dan testimonio de un evento que, históricamente, se asocia
al sexo opuesto.
Palabras clave: Gran Guerra, patriotismo, género, horror, estereotipos.

Abstract
The narrative dealing with the events of the Great War tends to be male
oriented, therefore focusing on the male combatants’ experience. As a
consequence, the majority of women’s activities who experienced the horror
during the warfare have usually been obviated. In order to provide the visibility
these heroines deserve, it will be analyzed how World War I affected gender
perceptions and behavior of the period and, specifically, the female sex. So as
to carry out this task, the focus of attention and study will be placed on the
experience of some British women who saw themselves trapped in this
warfare, narrated in different works which testify an event that, historically,
has been associated with the opposite sex.
Key words: Great War, patriotism, gender, horror, stereotypes.
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1. METODOLOGÍA

Para alcanzar los principales objetivos de este artículo, se ha

preparado un corpus que incluye un amplio rango de experiencias

vividas por diversas mujeres británicas que, en primera persona,

experimentaron la Primera Guerra Mundial (1914-1918),

tomando así distintas perspectivas del conflicto desde el prisma

femenino. Entre las obras y autoras seleccionadas, encontramos

dos autobiografías; A Diary Without Dates (1918) de Enid

Bagnold y Testament of Youth (1933) de Vera Brittain, que

sirvieron como enfermeras voluntarias en la contienda, dos

colecciones de poemas; Verses of a V.A.D. (1918), obra que

también pertenece a Vera Brittain e In War Times (1918) de M.

W. Cannan. La experiencia real relatada en estas obras y

autobiografías será, además, contrastada con la visión plasmada

sobre las mujeres y la Gran Guerra en obras de ficción, siendo las

novelas The War Workers (1918) de E. M. Delafield y The Return

of the Soldier (1918) de Rebecca West dos grandes representantes

de dicho género literario.

La selección de este amplio corpus no sólo favorece la

posibilidad de contrastar la visión y experiencia de distintas

mujeres en un evento históricamente asociado con el sexo

masculino, sino también facilita llevar a cabo la inclusión de
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distintos tipos de géneros literarios y, de este modo, poder

contrastar si la representación de la mujer en lo ficticio se ajusta

a la encontrada en la realidad y, si en cierta medida, ambas

rompen con estereotipos tradicionales sobre la mujer y el rol

social de pasividad que le ha sido impuesto a lo largo de la

historia, y en especial en contextos bélicos. Por otra parte, la

aportación interdisciplinar de los Estudios de Género, los

Estudios del Trauma y los Estudios de la Memoria en las últimas

décadas han contribuido a la revisión de la Gran Guerra y sus

narrativas de una manera más justa e inclusiva, haciendo

necesaria una redefinición de todos sus participantes.

Publicaciones como The Impact of War on Women de M.

Ashford, On the Battlefield of Women’s Bodies: An Overview of

the Harm of War to Women de P. Hynes o La I Guerra Mundial

en la retaguardia: la mujer protagonista de Graciela Padilla y

Javier Rodriguez o incluso artículos como Female Perspectives

of the First World War Revealed in New Photo Exhibition, de

Nadia Khomami para el periódico inglés The Guardian,

atestiguan este interés de la crítica y la historiografía sobre el

papel de las mujeres en la Primera Guerra Mundial y son un claro

ejemplo de ese intento por compensar y reparar las ausencias y

los silencios en torno a las mismas.
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2. INTRODUCCIÓN

Es necesario, por lo tanto, hacer hincapié en la situación socio-

económica de la mujer británica justo antes del comienzo de la

Gran Guerra, pudiendo así entender cómo su estilo de vida se vio

afectado con el inicio de esta y qué nueva dirección toma. A

priori, la mujer puede parecer estar fuera de lugar en un evento

bélico de tal magnitud como la Guerra que acabaría con todas las

guerras, idea que parece reforzarse al tener en cuenta el concepto

patriarcal que la sociedad sostenía sobre la mujer de aquella

época; una mujer cuyo comportamiento y estilo de vida venían

marcados por las estrictas pautas de la recién terminada época

Victoriana. La mujer, convertida en un icono angelical cuyas

principales características se toman del poema “Angel in the

House” de Coventry Patmore, debía tan solo conformase con

pertenecer a la llamada esfera privada, es decir, el propio hogar.

En esta especie de santuario, la mujer no tenía otra opción que no

fuera dedicarse en cuerpo y alma a su familia, a preservar los

valores de la sociedad y, máxime, aceptar un rol sumiso ante los

hombres, inhabilitando de esta manera la participación de dichos

“ángeles” en la sociedad extramuros, es decir, aquella dedicada a

la vida económica y laboral. No es de extrañar pues, que, dada las

circunstancias, eventos asociados a contiendas y destrucción sean
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normalmente relacionados con el hombre, ya que éste era el

encargado de trabajar, colonizar y llevar la cultura del imperio

británico por el resto del mundo, formando así parte de la

conocida como esfera pública, opuesta a la privada.

A pesar de esto, la Gran Guerra obligó a la sociedad a

reestructurarse, ayudando, en cierto modo, a la mujer, que al fin

tuvo la posibilidad de aspirar a una vida fuera del hogar

incorporándose a nuevos puestos de trabajos, reemplazando en

ellos a muchos de los hombres que partieron hacia el frente de

batalla. Hasta tal punto fue determinante su contribución a la

economía de guerra en lo que se llamó el “home front”, que la

batalla por el sufragio femenino, que quedó interrumpida durante

la contienda por no considerarse políticamente prioritaria, se

retomó con éxito y el voto de las mujeres fue aprobado en Gran

Bretaña justamente el año del armisticio. El argumento de la

debilidad y la incapacidad de las mujeres, que justificaba su

exclusión de la plena ciudadanía y las privaba de uno de sus

derechos fundamentales, ya no se sostenía a la vista del esfuerzo

y el compromiso con la nación que ellas habían demostrado

durante el conflicto.

Habiendo contextualizado a las autoras que forman parte del

presente corpus para este artículo, es plausible llevar acabo el

análisis propuesto insistiendo en la idea de que dichas mujeres



324

rompen con los estereotipos impuestos por la sociedad gracias a

sus variadas acciones durante el transcurso de la guerra. Entre los

temas más relevantes y recurrentes en las distintas obras y, que

además presenten una representación nueva o atípica de la mujer,

se han seleccionado los siguientes: el patriotismo, el trauma de la

guerra y las condiciones deplorables de los nuevos puestos de

trabajos que emergieron como efecto colateral de los

requerimientos de la propia contienda.

3. PATRIOTISMO

La primera característica a recalcar sobre el patriotismo es que,

por unanimidad, es un sentimiento presente en todas las obras del

corpus elegido, siendo por lo tanto el tema más recurrente, tanto

en lo que concierne la experiencia real de las mujeres como las

ficticias. El patriotismo, asociado erróneamente solo al sexo

masculino, forma parte también de la experiencia del sexo

femenino sobre la contienda, como bien prueban estas autoras en

sus distintos trabajos. Importantes escritoras han apuntado en sus

obras, como bien hizo Virginia Woolf en Three Guineas (1938),

que el patriotismo, el cual es entendido con ciertas variaciones

entre hombres y mujeres debido a sus respectivas posiciones en

la sociedad, coincide en ambos sexos como una creencia de
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superioridad intelectual de un país, en este caso Inglaterra, sobre

el resto (Woolf, 1938: 99). Es por esto que, a pesar de que la

campaña propagandística llevada a cabo por el gobierno británico

de la época se centró de manera distinta en ambos sexos, los dos

desarrollaron, según su condición social, un sentimiento

patriótico que llevó a ambos lados a desear su participación en

uno de los eventos más importantes y devastadores de toda

nuestra historia.

No obstante, es primordial recordar que este sentimiento de

patriotismo femenino se estimuló con campañas iniciales de

propaganda donde se instaba a ésta a prestarse como medio para

avergonzar a los hombres que no vestían el color caqui, es decir,

el de los famosos uniformes de soldado. Como consecuencia, se

llevaron a cabo campañas como la famosa “White Feather

Campaign”1, que constituye uno de los mejores ejemplos de

cómo el gobierno británico instrumentalizaba a la mujer para, de

esta manera, relegar en ella aquellas tareas que no querían ser

desempeñadas por el propio gobierno pero, como bien sabían,

eran necesarias para la victoria del Imperio Británico en la

contienda. Esta campaña en especial tuvo tal repercusión

1 En agosto de 1914 el Almirante Charles Fitzgerald fundó la Orden de la
Pluma Blanca con el apoyo de la prominente autora Humphrey Ward (Gullace,
1997: 178).
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mediática y fue tan increíblemente efectiva que, a pesar de que el

alistamiento al ejército fuera obligatorio a partir del segundo año

de guerra, se mantuvo viva prácticamente hasta los momentos

finales de esta. De hecho, aparece en la novela de ficción de una

de las autoras del corpus, The War Workers de E. M. Delafield.

En este caso en concreto, encontramos a Mrs. Willoughby, una

mujer de clase alta y amiga de una de los principales personajes

de la obra, haciendo referencia a su participación en dicha

campaña, explicando cómo entregaba plumas blancas a todo

aquel que no vestía uniforme, sin preocuparle si ese hombre se

encontraba en unas merecidas vacaciones o de permiso tras haber

sido herido en el frente (Delafield, 1918: 68).

Teniendo en cuenta los inicios de la propaganda dirigida en

concreto a la mujer, es obvio que la labor de ésta, aunque fuera

del hogar, se asemejaba en cierto modo a la que le había sido

asignada durante el periodo victoriano. Por una parte, las mujeres

tan solo contemplaban la opción de quedarse dentro de Inglaterra,

siendo los hombres, como era costumbre, los que marchaban al

frente. Por otra, se veían obligadas a decir adiós a los distintos

hombres de sus vidas, ya fueran padres, esposos o hijos. Como

consecuencia, la mujer se ve, una vez más, renegada a un rol

donde prima la pasividad, no sin tener en cuenta que el papel que

desempeñaba la mujer se ve, en cierto modo, mejorado por el
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hecho de que se les permitiera salir a las calles, aunque su labor

fuera por y para el gobierno y no en beneficio propio. Estos

hechos se pueden contemplar claramente en posters

propagandísticos de la época, los cuales instaban a la mujer a

cumplir con su labor, como es por ejemplo el póster que contiene

el lema “Women of Britain Say—‘Go!’.”2 No ha de extrañar pues,

que las mujeres no simplemente fueran reducidas a este rol pasivo

de dejar ir a los hombres sino que además fueran convertidas en

objetos de deseo, en el tesoro a defender y en la recompensa de

los héroes (Gullace, 1997: 183), reduciendo a la mujer a un mero

papel ornamental.

Este rol dictado por la sociedad y que obligaba a las mujeres

británicas a dejar marchar a los hombres está presente en la

mayoría de las obras seleccionadas, siendo su máximo exponente

The Return of the Soldier de Rebecca West. En esta novela de

ficción, Kitty y Jenny, sus protagonistas principales, deben, como

la mayoría de las mujeres inglesas de su tiempo, dejar ir a Chris

(West, 1918: 2), esposo y primo respectivamente de cada mujer.

Vera Brittain es otra autora que se ve obligada a decir adiós a sus

seres queridos, ya que su hermano Edward, su pareja sentimental

2 Mujeres de Gran Bretaña Decir— ¡Adiós! Poster creado por E. J. Kealey en
1915 como parte de la propaganda de guerra. Se encuentra actualmente en el
Imperial War Museum.
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Roland, y sus dos mejores amigos, Geoffrey y Víctor, también

decidieron alistarse en el ejército de forma voluntaria tras

experimentar una agresiva campaña propagandística donde el

soldado equivalía a un héroe nacional.3 No obstante, Brittain

difería, o al menos en un principio, del resto de la sociedad, ya

que esta no contemplaba la guerra como un evento heroico y

patriótico, sino simplemente como una interrupción exasperante

de sus planes personales (Brittain, 1980: 17). No es por lo tanto

de extrañar que Brittain se sintiera reacia a la idea de que su

hermano y amigos partieran a la guerra, a pesar de que estos

estuvieran, según la escritora, ansiosos por arriesgar sus vidas en

pro de su nación (Brittain, 1980: 99).

Aún muy a pesar del recelo que Brittain sentía para con la

guerra y la causa en general, no pudo evitar que el sentimiento de

patriotismo creciera en su interior, en parte como causa de una

presión mediática inmensa y por contagiarse del entusiasmo de

sus allegados. Como consecuencia, Brittain se ve obligada a

retractarse y admitir que, por lo tanto, ella también deseaba por

encima de todo ser heroica, o al menos parecerlo para ella misma

(Brittain, 1980: 133). Para alcanzar dichos sueños de gloria y

3 Distintos posters propagandísticos mostraban a San Jorge, representando a
Inglaterra, venciendo al dragón, el cual representaba a Alemania, conservados
en el Imperial War Museum.
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heroísmo promovidos por el sentimiento de patriotismo y una

propaganda alentadora, Brittain contempló como única solución

el alistarse como enfermera voluntaria, lo cual llevó a cabo en

1915 y la ayudó a avanzar, como bien relata, un paso más cerca

de Roland y la Guerra (Brittain, 1980: 140). Gracias a esta

decisión, movida en parte por el patriotismo y en otra por el deseo

de estar cerca de sus seres queridos y emular su ejemplo, Brittain

demuestra a la sociedad que la mujer puede hacer mucho más de

lo que esta esperaba de ella, ya que Brittain, al igual que miles de

mujeres en Gran Bretaña, al fin toma un rol activo en la guerra,

lo cual desmiente la noción de pasividad tradicionalmente

asignada a las mujeres que, supuestamente, se limitaban a

despedir a sus soldados, esperar su regreso o llorar su muerte.

Esta muestra de patriotismo se encuentra también presente en

los poemas de M. W. Cannan, donde la autora describe al soldado

británico como si de un héroe se tratase. Para Cannan, y gran parte

de la sociedad, los soldados estaban entregando sus vidas por los

valores victorianos que las mujeres habían preservado durante

años en sus hogares. Se encontraban, por lo tanto, luchando por

la verdad y la razón promovida por el Imperio Británico que se

veía amenazado por una civilización enemiga amoral. Este

sentimiento tuvo tal arraigo en la sociedad que incluso persiste en

la actualidad, como muestran las palabras del ex–Primer Ministro
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David Cameron, el cual declaró para el periódico “The Guardian”

que Gran Bretaña había entrado en la Primera Guerra Mundial

para prevenir la dominación del continente Europeo y para

defender los valores británicos (Wintour, 2014). Es más, los

soldados, según recoge la entrevista para el periódico inglés, se

alistaron para preservar los principios de libertad y soberanía de

los que Inglaterra todavía disfruta (Wintour, 2014). Es, en

consecuencia, lógico que las mujeres se sintieran en deuda con

aquellos soldados que, como Cannan relata en sus poemas, se

alzaron para salvar al rey (Cannan, 1918: 45). Esta idealización

de los soldados por parte de Cannan también está presente en la

novela de West, donde Kitty y Jenny hablan sobre Chris como si

se tratara del hombre perfecto, incluso llegando a declarar que

ambas estaban presentes en la casa simplemente por la

admiración que las dos sentían hacia el soldado (West, 1918: 53).

Sin embargo, a pesar de que la propaganda fue efectiva y la

sociedad británica aceptó dichos valores de patriotismo y

heroísmo sobre la guerra, éstos fueron destrozados con el paso del

tiempo y la constatación por parte de tanto hombres y mujeres que

participaron en la guerra de que ésta no se sostenía sobre ningún

tipo de valor moral ni verdad, haciendo que el pensamiento

dominante cambiase y, todos aquellos que tuvieron contacto de

primera mano con la guerra, tratasen de subvertir la idea de una
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contienda gloriosa y heroica por la de una guerra destructiva y sin

fin.

4. TRAUMA DE LA GUERRA

No obstante, el tema común a todas las obras y que quizá sea

de mayor relevancia es el del trauma de la guerra, ya que rompe

radicalmente con todos los estereotipos pasados que habían sido

impuestos sobre la mujer. John Ruskin, influyente crítico y artista

de la época victoriana, llegó a declarar que las mujeres no estaban

hechas para la batalla, sino que debían ser protegidas de todo

peligro y tentación (Ruskin, 1865). Muy a su pesar, las mujeres

británicas fueron capaces de poner fin a estereotipos obsoletos

que habían sido creados por una sociedad patriarcal en la que el

hombre siempre era el beneficiado. Dicha liberación es alcanzada

a partir de las propias experiencias de las mujeres durante la

guerra, aspecto común en las distintas obras del corpus.

Asimismo, la antigua situación de la mujer posibilitó a ésta la

opción de escribir sobre la guerra en términos que resultaban

inconcebibles para los soldados, es decir, desde un punto de vista

sentimental y real donde priman las descripciones detalladas de

los distintos horrores causados por la guerra, algo que contrastaba

con la masculinidad que el soldado-héroe debía exhibir.
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Debido a esto, el horror que las mujeres experimentaron en la

contienda y que plasmaron en las distintas obras debe ser dividido

en tres grupos para poder tratar con cada uno de ellos en

profundidad. Estos son: el horror de experimentar la crueldad de

la guerra en primera persona, experiencia explícita en el trabajo

de las enfermeras voluntarias, siendo parte de éstas la amenaza de

una muerte inminente, el dolor y ansiedad que sentían las mujeres

esperando noticias de sus seres queridos que se hallaban en el

frente o al serles notificadas las defunciones de estos mismos y,

por último, las condiciones deplorables en las que las mujeres

tenían que llevar acabo sus nuevas labores.

4.1. El horror del frente

A la hora de abordar el tema del horror vivido en las primeras

líneas del frente, Vera Brittain y Enid Bagnold se erigen como las

dos autoras cuyas experiencias son más relevantes, debido a que

ambas relatan de forma explícita las más grotescas consecuencias

de la guerra, aportando de esta manera al lector claras

descripciones sobre su exposición al sufrimiento de tantos

hombres heridos y mutilados y sobre el contacto cotidiano con el

dolor y la muerte que impregnaba continuamente el lugar de

trabajo de ambas escritoras; el hospital.



333

Cuando Vera Brittain aborda el tema del horror y del trauma

de la guerra, esta se centra, entre otras batallas, en una de las más

prolongadas y la que probablemente sea considerada la más

sangrienta de entre todas ellas, la Batalla del Somme (1916).

Según la escritora y ex-enfermera voluntaria, ésta fue testigo de

hombres sin cara, sin ojos, sin pulmones, hombres totalmente

mutilados, hombres con pavorosos muñones, siendo la realidad

incluso más perturbadora que sus especulaciones más repulsivas

(Brittain, 1980: 399). Pero Brittain no solo experimentaba este

horror a través del sentido de la vista o el tacto a la hora de tratar

a los pacientes moribundos, sino también incluso a través del

olfato, ya que el olor de las heridas y de los pasillos nauseabundos

perduraba eternamente en sus orificios nasales (Brittain, 1980:

279). Gracias a estas detalladas descripciones, Brittain muestra

cómo las mujeres desafiaron el estereotipo de delicadeza y

vulnerabilidad impuesto por la sociedad. De hecho, Brittain es

capaz de mostrar incluso una perturbadora precisión alejada de

cualquier tipo de sentimentalismo a la hora de describir dichos

horrores, contestando con el concepto idealizado de la mujer

como el ángel del hogar, que durante años infravaloró el papel de

las mujeres en la contienda y deslegitimó sus testimonios por

considerarlos ajenos a la cruel realidad de la trinchera.
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Las descripciones de Enid Bagnold sobre el horror

experimentado en el hospital donde trabajó tienden, al igual que

las de Brittain, a ser terroríficamente explicitas, demostrando que

a pesar de no dejar nunca su puesto en Londres y, por

consiguiente, encontrarse alejada de las líneas de batalla, el horror

de los hospitales era similar al de las trincheras. Bagnold, como

Brittain, demuestra una capacidad innegable de relatar todo

aquello que veía a su alrededor con la mayor precisión posible.

Entre estas detalladas descripciones por parte de la enfermera

voluntaria destaca uno de los momentos iniciales de su diario en

el que, con total exactitud, describe a los distintos soldados que

estaban bajo su cuidado, encontrándose entre ellos un soldado

que, acorde a la descripción de Bagnold, no tenía orificios nasales

puesto que estos habían desaparecido tras una explosión,

viéndose por lo tanto obligado a respirar a través de dos tubos

rojos de goma para poder sobrevivir (Bagnold, 1918: 8).

Entre los horrores de la guerra se encontraban las  heridas y la

mutilación de los soldados, los cuerpos desfigurados que Brittain

y Bagnold, como miles de enfermeras voluntarias, tuvieron que

ver y atender durante su servicio. Según Bagnold, en una ocasión

un soldado se tumbó mientras la observaba. Sin embargo, esta no

podía ver su rostro, o al menos no el rostro de un hombre. Aquel

soldado recordaba más bien a un simio, tan solo con su abultada
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frente y sus prominentes labios. La nariz, el ojo izquierdo,

inexistentes (Bagnold, 1918: 14). La visión de hombres

desfigurados por la crueldad de la guerra no sólo conlleva el

horror físico, sino también la caída del héroe y la masculinidad

hegemónica que el soldado representaba. Pero también suscita

una respuesta ética al enfrentar a estas enfermeras a la humanidad

más vulnerable. No es por lo tanto de extrañar que, tal y como

recoge Emmanuel Levinas y su teorización sobre el rostro del otro

(Levinas, 1993) que, en este caso, no se reducen sólo a soldados

británicos sino incluso alemanes, interpela éticamente a estas

enfermeras y las empuja a una actitud de compromiso y

responsabilidad.

4.2. Sentimientos y pérdida de seres queridos

En cuanto al horror que concierne al ámbito sentimental,

merece, una vez más, especial mención Vera Brittain, debido a

las duras pérdidas que sufrió a lo largo de estos cuatro años. No

fue hasta que su hermano Edward fue destinado a su primer

pelotón que Brittain se percató de que la Guerra estaba,

finalmente, convirtiéndose en algo más que una simple

interrupción de sus planes personales (Brittain, 1980: 111). Sin

embargo, no es hasta que Roland muere que Brittain relata una de

sus peores vivencias. Según la escritora, estalló en un mar de
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lágrimas incontrolable, sintiéndose miserable y humillada al no

ser capaz de poder contener el llanto (Brittain, 1980: 240). Sin

embargo, este dolor se vio agravado tras la muerte de sus mejores

amigos Víctor y Geoffrey, siendo el culmen de su dolor el

fallecimiento de su hermano Edward. Tras haberle sido

comunicada la defunción de éste, Brittain relata cómo cayó sobre

sus rodillas, diciendo en voz alta el nombre de su hermano, como

si sus incansables llantos pudieran traerlo de vuelta (Brittain,

1980: 439). Este sufrimiento también está presente en sus

poemas, siendo “Perhaps”, dedicado a Roland, su elegía más

famosa.

Este dolor es compartido, aunque por distintas causas, por las

protagonistas de la obra de Rebecca West, las cuales lloran la

vuelta de su soldado, ya que este sufre de estrés postraumático y

ni siquiera es capaz de recordar a su propia esposa. Es más, el

dolor de la espera es reemplazado por el de la desesperación, ya

que con tan solo verlo son capaces de saber que algo ha cambiado

en la actitud de Chris. Es por esto que, como Jenny relata, esta

seguía teniendo sueños en los que su primo corría por tierra de

nadie (West, 1918: 48), llegando a sentir tal desesperación que se

vio obligada a escalar a un árbol y saltar al suelo tapizado de hojas

caídas para aliviar su dolor (West, 1918: 52).
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Ejemplos del sufrimiento experimentado por las autoras del

corpus o de sus personajes ficticios son, del mismo modo,

recurrentes en el resto de obras. M. W. Cannan aborda el dolor

causado por la espera de noticias sobre su pareja y prometido,

Bevil Quiller-Couch, introduciendo de este modo poemas de

corte más sentimental en oposición a aquellos que acarrean un

tono más patriótico en su colección In War Times. De hecho,

Cannan muestra su compasión no sólo por su amado, sino por

todos aquellos soldados en el terror del frente, llegando a escribir

en sus poemas que si la voluntad de Dios fuera destrozar a las

mujeres, lo aceptaría, siempre y cuando devolviera a los hombres

a casa (Cannan, 1918: 45). Este tema se aprecia también en la

obra ficticia The War Workers de E. M. Delafield, donde distintos

personajes comparten su preocupación y se desahogan mientras

esperan la venida de sus héroes. Entre ellas, destacan las palabras

de Miss Collins, una de las empleadas del Supply Depôt donde se

desarrolla la mayor parte de la historia. Sus declaraciones no

pueden evitar ser comparadas con las de Vera Brittain, ya que

Collins también esperaba a que su prometido volviera de la

guerra, y, mientras tanto, había decidido emprender un trabajo

relacionado con la causa para así poder sentirse más cerca de él

(Delafield, 1918: 172), recordando de esta manera a uno de los

motivos principales por los que Brittain se prestó a ser parte del
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cuerpo de enfermeras voluntarias. Como estos testimonios

demuestran, al dolor de los pacientes y veteranos que estas

mujeres atendían, se suma el desgarro propio que supone la

ausencia o la pérdida de sus allegados.

4.3. Condiciones deplorables en los nuevos puestos de trabajo

No obstante, el horror que suponía atender a soldados

desfigurados y traumatizados o el de perder a seres querido no era

el único horror que acercaba a las mujeres a tener una experiencia

de primera mano sobre la guerra. Otros hechos que prueban que

las mujeres, a pesar de los estereotipos, fueron capaces de

experimentar la verdadera crueldad de la contienda, son los

distintos lugares en los que desempeñaban sus nuevas labores, un

aspecto común tanto en las obras basadas en experiencias reales

como en las ficticias incluidas en el corpus.

Vera Brittain y Enid Bagnold resultan ser increíblemente

críticas con las condiciones en las que no sólo ellas, sino el resto

de enfermeras, tenían que atender y cuidar a sus respectivos

pacientes. De hecho, ambas relatan abierta y extendidamente cuan

deplorables eran sus condiciones de trabajo, que, como

consecuencia, incluso llegó a provocar no sólo la muerte de

distintos pacientes por problemas de higiene o falta de

instrumental, sino también la muerte de las propias enfermeras.
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Estas lamentables circunstancias que el sexo <<débil>> se vio

obligado a soportar durante los cuatro años que duró la Gran

Guerra quedan incluso recogidas en documentos oficiales de la

Cruz Roja, la cual destaca en varios artículos el fallecimiento de

enfermeras tras contagiar enfermedades como la gripe española,

meningitis o tuberculosis entre otras.

De hecho, según las palabras del doctor Vivien Newman, el

personal de enfermería era normalmente depositado en lugares

inconcebibles y de las peores maneras posibles, quedando estos

hechos recogidos en las memorias y diarios que fueron escritos

por las enfermeras que afrontaron tales desafíos y amenazas

(Newman, 2014: 32-33). Estas condiciones de trabajo no sólo se

encuentran plasmadas en las autobiografías y memorias de

Brittain y Bagnold, sino que también son parte de la poesía de

Vera Brittain, siendo su poema “The Sisters Buried at Lemnos”

uno de los que mejor ejemplifican la situación vivida en los

hospitales. En él, Brittain critica duramente cómo el sacrificio que

las mujeres británicas hacían por su país, no solo a través de su

trabajo sino también a veces pagando con su propia vida, es

obviado, cayendo, como consecuencia, en el olvido de una

sociedad que obligó a hombres y mujeres a participar en la guerra

con promesas de gloria que jamás se cumplirían (Brittain, 1918:

44). Brittain, por lo tanto, denuncia no sólo al gobierno británico
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por la situación en la que se encuentran, sino a toda la sociedad

británica por no haber sido capaz de apreciar lo que ocurría ante

sus ojos.

A todas estas irregularidades en los puestos de trabajo de

ambas enfermeras hay, además, que añadir el hecho de que a

veces se veían obligadas a trabajar incluso más de doce horas al

día, una circunstancia claramente inusual sobre todo en mujeres

de clase acomodada como Brittain y Bagnold. Estas largas

jornadas de trabajo, las cuales no eran tan insólitas en mujeres

obreras, no eran solo justificadas con el mero hecho de poder

llevar acabo sus distintas labores como enfermeras auxiliares,

sino como excusa para demostrar que la mujer podía trabajar. Es

decir, si una mujer rechistaba o no cumplía con su labor, todo el

colectivo se vería afectado, sintiendo de esta manera una fuerte

presión social que se sumaba al propio pavor que conlleva trabajar

en un hospital durante una guerra. Bagnold incluso llega a

reprochar durante todo el transcurso de su diario la falta de tiempo

libre, no por desear dedicarse a otras actividades, ya que estaba

firmemente comprometida con la causa, sino por ni siquiera tener

la oportunidad de enfocar sus pensamientos en un tema donde las

heridas y la desolación no fueran la norma principal.

Para ejemplificar las largas jornadas laborales de las

enfermeras, Bagnold relata cómo se vio obligada a trabajar
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incluso durante la Noche Buena, ya que no pudo dejar el hospital

a pesar de que había pasado ya el turno de las hermanas de día y

de noche (Bagnold, 1918: 45). Para concluir, Bagnold expone de

igual forma el dolor físico que conllevaba ser una enfermera

voluntaria. Tras sus largas horas de trabajo, la gorra reglamentaria

le hacía daño en la frente, sus pies se encontraban hinchados por

el constante andar sobre tableros de madera usados como suelo

improvisado, e incluso sus manos, tumefactas por el trabajo, no

admitirían anillos en sus dedos (Bagnold, 1918: 47). Bagnold,

usando todas estas descripciones sobre la vida real de una

enfermera voluntaria, no simplemente habla por sí misma, sino

que denuncia las pésimas condiciones que todas las enfermeras

sufrieron a la hora de intentar llevar a cabo sus labores de la

manera más apta posible. Tal y como relata en su diario, el

sentimiento de todas ellas era unánime, y cada vez que se

finalizaba un turno, todas pensaban en sus doloridos pies

(Bagnold, 1918: 33).

Tales son las penurias que ambas experimentaron en sus

respectivos hospitales que Brittain se siente obligada a manifestar

que ni siquiera la noche traía alivio alguno, dado que estas eran

perturbadoras y desconcertantes a casusa de las pesadillas

(Brittain, 1980: 199). Es por ello que el lector no puede evitar

sentir empatía hacia la escritora cuando esta se desahoga diciendo
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cuánto odia ser enfermera y cuan cansada se encuentra como

consecuencia de una guerra interminable (Brittain, 1980: 202).

Los honestos y espontáneos comentarios de Brittain y Bagnold

sobre el desgaste físico que conllevaban las labores relacionadas

con la guerra y las penosas condiciones materiales en las que

trabajaban ayudan al lector a entender la contienda desde un punto

de vista muy realista y convincente, alejado del estilo

grandilocuente y metafórico de muchos poetas masculinos para

quienes la guerra no es sino una abstracción.

Estas duras condiciones de trabajo aparecen, de forma similar,

en la novela de ficción The War Workers de E. M. Delafield,

donde las trabajadoras del almacén relatan las malas condiciones

en las que tenían que llevar a cabo sus distintas labores. Tal y

como Lucy Adlington señala, trabajar en almacenes y fábricas

durante la Primera Guerra Mundial conllevaba un riesgo

elevadísimo para las mujeres, viéndose por lo tanto obligadas a

vestir uniformes especiales para desempeñar sus respectivas

tareas. Aun así, estas trabajadoras sufrían heridas causadas por la

maquinaria pesada, los productos químicos que manejaban o

incluso dramáticas explosiones (Adlington, 2013). En el caso de

Delafield, vemos como sus personajes ficticios representan las

penurias que gran parte de las mujeres experimentaron durante

esos cuatro años, abarcando desde la más simple ampolla hasta
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chicas anémicas por el exceso de trabajo (Delafield, 1918: 9). De

hecho, ni siquiera gozaban de cualquier tipo de confort en sus

habitaciones, puesto que estas se veían obligadas a dormir en

habitaciones de tres o cuatro camas, imposibilitando por lo tanto

un momento de intimidad en el que poder reflexionar sobre los

acontecimientos acaecidos que afectaban no solo a ellas sino a

una gran extensión de la humanidad (Bagnold, 1918: 15).

No obstante, a pesar de todas las penalidades sufridas por parte

del cuerpo de enfermería o de las trabajadoras en los almacenes,

no hay ninguna evidencia en los relatos que apunte a un

incumplimiento de sus deberes por su parte, demostrando que, a

pesar del dolor infligido en estas mujeres, tanto en lo emocional

como en lo físico, la cruda realidad de la guerra o las condiciones

en las que trabajaban, fueron capaces de seguir adelante contra

todo pronóstico, desafiando rotundamente los estereotipos sobre

la fragilidad de la mujer.

Para terminar, es necesario recapitular los distintos peligros a

los que, junto a las funestas condiciones de trabajo anteriormente

descritas, las mujeres tuvieron que enfrentarse, tales como

ataques con gas o bombardeos aéreos entre otros. Brittain relata

cómo durante sus años de enfermera se encontró así misma frente

a frente con la muerte en distintas ocasiones. Para ilustrar estos

hechos, Brittain relata que durante su viaje a Malta un submarino
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enemigo persiguió el ferry en el que se encontraba embarcada,

derribando en su camino al Gallia, un transporte francés que

navegaba por la misma zona, causando así la pérdida de 600 vidas

(Brittain, 1980: 301). No obstante, su peor experiencia es la

vivida con los bombardeos aéreos, ya que eran tan cercanos al

hospital que todos se vieron obligados a portar cascos de acero

como medida de seguridad, incluso contemplando la opción de

partir hacia una trinchera para refugiarse en caso de emergencia

(Brittain, 1980: 418). Bagnold relata hechos similares en su

diario, donde detalla cómo los bombardeos ocurrían en zonas tan

próximas a su hospital que parecía como si éste fuera el objetivo

de aquellos ataques. Durante los largos periodos en los que los

ataques aéreos duraban, las enfermeras contemplaban y

escuchaban el romper de los cristales, observando las llamaradas

originadas hasta la medianoche (Bagnold, 1918: 60). De una

manera similar, E. M. Delafield introduce bombardeos aéreos en

su novela de ficción, siendo de interés vital la reacción de los

personajes femeninos hacia éstos. El lector, ciñéndose a los

estereotipos de una mujer frágil y débil de la época, esperaría que

una amenaza inminente como un bombardeo causara no sólo

cierta conmoción sino un ataque de pánico en el colectivo

femenino que trabajaba en el almacén de suministros. No

obstante, y a pesar de reconocer el miedo que sintieron nada más
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conocer la noticia, las mujeres reaccionan de manera calmada,

incluso llegando a exclamar, como Mrs. Willoughby, que habrían

deseado verlo todo incluso más de cerca (Delafield, 1918: 134),

o, como el resto de trabajadoras, que solo habían sentido algo de

temor por si el bombardeo había sido visto desde las casas de sus

familiares (Delafield, 1918: 138), mostrando así un carácter

estereotípico protector hacia los demás por parte de la mujer que

se completa con un valor inquebrantable que, hasta ahora, solo se

había asociado a los héroes de la guerra, los soldados, y no a estas

heroínas.

6. CONCLUSIÓN

Una vez finalizado el análisis sobre los distintos temas más

característicos de las distintas obras y teniendo en cuenta todas

las similitudes encontradas en el corpus, podría afirmarse que la

experiencia de la mujer en la Gran Guerra es contraria al

pensamiento social de la Gran Bretaña de la época. Es más, el

hecho de que dichas vivencias sean relatadas en distintos estilos

literarios, sea autobiográfico, poesía o incluso ficción, no impide

que estas escritoras tiendan a centrarse en temas semejantes. La

retórica sentimental asociada a la mujer las ayudó, de hecho, a

experimentar la guerra y poder escribir sobre ésta de distintas
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maneras, ya que la sociedad esperaba este discurso elegíaco de

ellas. Sin embargo, también muestran su fuerza y perseverancia

en un evento bélico, lo cual contrasta con lo esperado por la

sociedad de la época. Por lo tanto, los escritos sobre la guerra

desde la perspectiva del sexo femenino deben tomarse en cuenta,

ya que estos complementan a los de los combatientes. Las

mujeres demuestran con sus acciones durante la guerra,

preservadas en sus escritos, que son mucho más que un simple

ornamento, una musa, o una paciente Penélope que espera en casa

el regreso del soldado. Estas pueden ser todo lo que ellas se

propongan, sin encasillamientos basados en prejuicios

retrógrados y misóginos. Por lo tanto, la contribución y los

testimonios de dichas mujeres durante la Gran Guerra deben ser

valorados como un gran paso para el reconocimiento de sus

derechos, como es el sufragio, gracias a una perseverancia

formidable mostrada no solo durante la contienda sino durante

décadas de represión y silencio.
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Riassunto
Gli anni compresi tra la fine della guerra civile spagnola e la morte di Francisco
Franco costituiscono una fase di ricerca nella quale le generazioni successive
di romanzieri, poeti e drammaturghi danno vita a un passaggio letterario
caratterizzato tra estetismo e denuncia sociale.
In questo lungo periodo (1939-1975) troviamo una delle principali figure della
poesia del dopoguerra, Ángela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-Madrid,
1984), che appartiene a quella schiera di poeti che, “finito il simbolismo e le
sue derivazioni”, proclamava come unica poesia possibile in quegli anni
terribili della storia spagnola una poesia caratterizzata dall’impegno sociale,
dall’espressione semplice, dalla solidarietà con il prossimo. La poetica di
Figuera, difficile da incasellare, non è solo sociale, è anche una poesia
esistenziale, intimista, una poesia segnata dal tempo in cui è stata scritta.
L’obiettivo principale di questo saggio consiste nel dare voce a questa
singolare autrice e analizzare alcune costanti tematiche della sua opera.
Palabras clave: Angela Figuera, dopoguerra, sopraffazione, femminismo.

Abstract
The period from the Spanish Civil War and Francisco Franco’s death
represents a phase in which future generation of novelists, poets and
playwrights give birth to a literary period characterized by aestheticism and
social denounce. In this long time (1939-1975) stands out one of the main
figures of postwar poetry, Ángela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-Madrid,
1984). She is considered part of a group of poets that, “after symbolism and its
derivatives”, declared as unique and possible poetry of those years of Spanish
history, the one characterized by social commitment, simple expression,
solidarity with neighbors. Figuera’s poetry is difficult to categorise and it is
not only a social poetry but also an existential, intimism and testimonial one:
it is a poetry determined by the time in which it has been written. The aim of
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the present paper is to be the voice of this important author and analyse the
constant themes in her works.
Keywords: Angela Figuera, postwar, subjugation, feminism.

1. INTRODUZIONE

¿Dónde estarán las palabras que digan lo que yo quiero?1

Gli anni compresi tra la fine della guerra civile spagnola e la

morte di Francisco Franco costituiscono una fase di ricerca nella

quale le generazioni successive di romanzieri, poeti e

drammaturghi danno vita a un nuovo canone letterario, un

passaggio caratterizzato dal vacillamento tra estetismo e denuncia

sociale. In questo lungo periodo (1939-1975) troviamo una delle

principali figure della poesia del dopoguerra, Ángela Figuera

Aymerich (Bilbao, 1902-Madrid, 1984), che appartiene a quella

schiera di poeti che, “finito il simbolismo e le sue derivazioni”,

proclamava come unica poesia possibile in quegli anni terribili

della storia spagnola, una poesia utile, caratterizzata dall’impegno

sociale, dall’espressione semplice, dalla solidarietà con il

1 Mujer de Barro. Tutte le poesie citate sono tratte da Obras completas,
pubblicate da Poesía Hiperión (1986).
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prossimo e dipendente dal tempo storico (Gómez 1990: 1018). La

poetica di Figuera, difficile da incasellare, non è solo sociale, è

anche una poesia esistenziale e intimista, una poesia segnata dal

tempo in cui è stata scritta.

La condizione femminile nella Spagna negli anni precedenti

alla dittatura, gli anni 30, visse un enorme salto di qualità,

conquistando spazi fino ad allora preclusi: la parola, maggiore

visibilità ma soprattutto il diritto al voto, che significò per le

donne la piena integrazione alla vita politica. Al contrario, dopo

la guerra e durante l’era di Francisco Franco furono limitate le

opportunità di carriera professionale per le donne, onorandone

però il loro ruolo di mogli e, anzitutto, di madri. Venne proibito

il divorzio, la contraccezione e l’aborto, la prostituzione invece

venne consentita. Nell’ambito dell’istruzione, le donne erano

quasi riuscite a raggiungere la parità con gli uomini, prima; la

guerra civile come un ciclone spazzò via tutto ciò. Infatti, la

legislazione spagnola discriminò fortemente le donne sposate, le

quali, senza l’approvazione dei mariti non potevano avviare per

esempio un’attività economica, non avevano diritto di proprietà e

addirittura era proibito loro viaggiare da sole o allontanarsi per un

periodo dalle loro case. La mujer en la ideología fascista ocupa

un espacio público nulo; relegata nel gineceo come ángel del

hogar, come nell’antica Grecia, tra i figli e la cucina. Era un reato
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trovarsi fuori dalla rigida morale ebreo-cristiana o lontano dal

modello sociale fortemente maschilista. Nella sfera culturale non

c’era spazio per le donne. L’assenza delle donne nel panorama

literario dell’epoca era dovuto all’emarginazione della donna

sotto la dittatura. In quegli anni oscuri del dopoguerra, di tirannia

e sottomissione, di sopraffazione si udii quasi in lontananza la

voce poetica di Ángela Figuera, accusata di comportamento

trasgressivo poiché lontana dal modello di donna obbligata a

tacere. Consecuentemente non ebbe mai la visibilità. Il suo è stato

un ruolo di poetessa minore, poco letta, e poco conosciuta dai

lettori spagnoli e stranieri; prima, perché donna, secondo perché

scrittrice e terzo perché scrisse in un periodo terribile della

Spagna, il piu traumatico del XX in cui la donna doveva essere

l’ente invisibile per eccellenza. Non ebbe neanche la popolarità

che i suoi coetanei con l’arrivo della nascente democrazia

avrebbero avuto. Oggi, grazie alla critica femminista si cerca di

far conoscere la sua opera e il suo pensiero.

Qué poquita labor; qué poquita labor!... Unos versos, un hijo, un

hogar, un amor... Pero tú, que me miras con desdén al pasar, tú, que

vas tan orondo... ¿Has hecho mucho más? 2

2 Mujer de barro (63).
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2. ÁNGELA FIGUERA AYMERICH: FIGLIA, MOGLIE, MADRE E

POETESSA RIBELLE

Intellettuale di grande coraggio, Ángela Figuera Aymerich si

caratterizza per la spiccata capacità letteraria e umana. Dotata di

intelligenza, acume e spirito di osservazione. Purtroppo non ebbe

una vita agiata e serena. Alcuni tragici eventi la segnarono

profondamente: il figlio nato morto, per un parto difficile; la

guerra civile spagnola e le ingiuste e atroci conseguenze. Il

conflitto e il totalitarismo lasciarono un’enorme cicatrice; la

stessa ferita che si coglie nelle opere di tutti gli intellettuali del

periodo postbellico, con l’unica eccezione dei poeti “triunfalisti”.

Ángela Figuera nasce a Bilbao il 30 ottobre del 1902. Realizza

i suoi primi studi in un collegio di monache francesi, il Sagrado

Corazón. A dispetto del padre, studia Filosofia e Lettere; alla

morte del genitore decide di trasferirsi a Madrid per completare

l’ultimo anno di corso. Dopo aver terminato la sua carriera

universitaria, inizia a lavorare in una ditta italiana d’importazione

di acciai speciali. Subito dopo, nel 1930, porta tutta la famiglia

alla capitale, per maggiori possibilità economiche: Figuera aveva

un forte attaccamento e un grande senso di responsabilità nei

confronti della sua famiglia e dei suoi otto fratelli più piccoli. A
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Huelva, intraprende la docenza in un Istituto di educazione

secondaria per insegnare Lingua e Letteratura spagnola. Dopo si

sposa con il cugino Julio Figuera Andú; rimane incinta e

partorisce suo figlio morto.  Allo scoppio della Guerra Civile a

Madrid, il marito, di ideologia socialista, si arruola nell’esercito

repubblicano. Il 30 dicembre del 1936 nasce il figlio Juan Ramón,

in piena guerra. Nel febbraio del 1937 con tutta la famiglia è

costretta a trasferirsi a Valencia. Poco dopo, viene mandata ad

insegnare nell’Istituto di Alcoy (Alicante). Chiede più tardi il

trasferimento a Murcia per poter stare insieme al marito. Al

termine della guerra, la poetessa perde il titolo universitario,

patisce ogni sorta di sopruso, come il saccheggio della sua

biblioteca privata, per la fedeltà alla Repubblica; i primi anni del

dopoguerra sono stati difficili, e hanno segnato un’impronta nella

sua composizione poetica. Ecco alcune parole di Ángela Figuera

che descrivono le sofferenze vissute, i turbamenti, la mancanza di

energia, l’ansia per la sopravvivenza, il timore di non farcela:

Luego vino el amor en presencia, el hijo. Éste nació en plena guerra,
en Madrid. Sí, pasé la guerra y la posguerra aquí, fueron años
durísimos y amargos, erizados de trabajos, dificultades y dolores.
Nada escribí en su trascurso. Lo principal, lo único era vivir,
sobrevivir. Después, mucho después, es cuando tuve un poco de
reposo para pensar y escribir. Claro que todo lo visto y sufrido en
los años aquellos los llevaba clavado en la carne y en el alma e
influyó decisivamente en mi poesía. (Saladrigas, 1988: 48)
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All’interno di quest’ ambiente e come consolazione al suo

malessere, Ángela Figuera ritrova una delle sue passioni

giovanili, la scrittura. Saranno dunque le terribili vicissitudini

descritte l’humus ontogenetico dei suoi scritti:

Insomnio
La noche es una pobre bestia oscura
herida a latigazos por el viento…
Mis ojos desvelados
navegan en el negro.
Mi corazón naufraga
entre el ansia y el miedo…
Y adentro, copo a copo,
se va tejiendo el verso. (60)

Molto giovane aveva fatto le sue prime prove poetiche; erano

scritti di taglio modernista che lei stessa s’incarica di distruggere,

non contenta dei risultati.

Nel 52 inizia a lavorare nella Biblioteca Nazionale di Madrid,

entrando a far parte dei bibliobuses, un servizio che aveva come

obiettivo quello di avvicinare la letteratura e la cultura ai quartieri

più emarginati e periferici di Madrid. Durante questi anni, Ángela

si comporta come un’intellettuale dissidente, con un

atteggiamento critico nei confronti del franchismo, arrivando a
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pubblicare anche in terre straniere, certa che la censura avrebbe

ostacolato il suo lavoro, come effettivamente accade3.

La poetessa riesce a riunirsi col marito nel 1961 ad Avilés

(Asturie), dove Julio Figuera lavorava come ingegnere in una

ditta. Nel 1971, il marito va in pensione; la coppia torna a Madrid

per condurre una vita stabile e serena, distante dall’attività

pubblica. Ángela Figuera si rende subito conto che l’ambiente

culturale era mutato totalmente. Quasi esausta, stremata, smette

di scrivere, convinta di non poter trasmettere i suoi pensieri e

comunicare con i suoi lettori. Con dedizione si ocupa dei nipoti:

per loro scrive Cuentos tontos para niños listos, pubblicato in

Messico nel 1979. Dopo una lunga malattia, la poetessa spira a

Madrid il 2 aprile del 1984.

L’evoluzione dell’opera della poetessa spagnola è stata

studiata da diversi critici, in particolar modo dalla critica

anglosassone. Alcuni si sono soffermati sul femminismo e

l’aspecto sociale: Christine Arkinstall (1997), Jo Evans (1996),

María Payeras (2002), María del Carmen Riddel (1995), John

3 Rimando allo studio di Lucía Montero Gurruchaga (2000). “La relación de
Ángela Figuera con la censura española: los expedientes de su obra poética”.
In Actas XIII Congreso de la Asociación International de Hispanistas, Tomo
IV, pp. 169-177. Madrid: Castalia.
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Wilcox (1992) e José Ramón Zabala (2003); mentre Lara-

Kulman (2012), sulla base degli studi di Hélène Cixous indugia

sulla funzione e la raffigurazione del corpo e nel modo in cui esso

è associato all’impegno sociale e alla denuncia. Nelle diverse fasi

della creazione letteraria, Figuera sfida, scrive Lara-Kulman, la

costruzione sociale del corpo femminile e si serve di questo per

creare uno spazio di articolazione del suo discorso all’interno del

quale porta avanti la sua critica contro lo strapotere, l’abuso e lo

sconvolgimento sociale dell’epoca: “Figuera se identifica con las

masas subyugadas y su denuncia se transforma en un clamor che

insta a las generaciones futuras a tomar acción que genere un

cambio en su porvenir” (2012: 87). Un’altra studiosa Toril Moi

contrapponendosi a chi registra l’opera della poetessa dentro la

chiamata “letteratura femminile”, diffende piuttosto il concetto

dell’opera frutto di un determinato contesto storico, sociale,

politico e religioso (cit. da Lara-Kulman, 2012: 88). Nelle pagine

che seguono si metteranno in evidenza alcuni tra i più importanti

temi della poesia della poetessa.

L’esordio dell’attività poetica di Figuera avviene nel 1948 con

Mujer de barro e nel 1949 di Soria pura, e già si percepisce un

timbro di voce autentico. È una poesia essenziale, sensuale, che

si configura nel tentativo di leggere la quotidianita dietro i

conflitti. Si avverte, in modo evidente sul piano intimamente
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poetico e nella contemplazione, l’influenza del poeta Antonio

Machado, e nei rimandi simbolisti quella di Juan Ramón Jiménez.

La pubblicazione di queste due opere, squisite, di intima

poesia, dove la donna è la figura centrale, darà la possibilità di far

conoscere la poetessa nel mondo letterario e culturale del

dopoguerra e di intendere l’arte in maniera diversa, assumendo

una nuova concezione poetica e superando la dimensione

intimistica. Anche se questa non scompare mai del tutto, neppure

nel periodo di maggiore critica sociale, in cui scrive El grito inútil

(1952), Belleza cruel (1958) e Toco la tierra (1962).

La poetessa conosce in questo periodo Blas de Otero, con il

quale mantiene una lunga corrispondenza. Il poeta era riuscito a

catalizzare l’attenzione non solo della Figuera ma di tutta una

generazione di poeti. A questo riguardo asserisce Fernández

Menéndez (2016: 7):

Lo cierto es que Ángela Figuera Aymerich establece una relación
muy estrecha con poetas que escriben bajo el trauma de la dictadura,
y lo revela ya sea a través de referencias cruzadas en los poemas
(como ocurre con Carmen Conde y Blas de Otero) o por los
intercambios epistolares de los que se conservan algunas cartas
(Gabriel Celaya, Blas de Otero o Carmen Conde). Dichos vı́nculos
se deben fundamentalmente a que, aunque con diferencias, sus obras
coinciden en una misma estética que compone los primeros pasos
de la mencionada poesı́a social.
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Gli anni cinquanta sono stati per tutta la generazione quelli

della presa di coscienza, una coscienza critica che porta gli

scrittori, i romanzieri, i poeti e i drammaturghi a denunciare i

danni causati dalla guerra e a identificarsi col popolo spagnolo

che soffre, a riconoscersi nell’“inmensa mayoría”. Di grande

impatto nei giovani poeti del dopoguerra è stata la poesia di Pablo

Neruda e di César Vallejo, i quali a sua volta avevano letto Miguel

Hernández. Questi scrittori offrono un modello di poesia sociale

e un esempio di poeta impegnato con le tragedie e i problemi

dell’individuo e della collettività (Debicki, 1987: 20).

La poetessa bilbaina scrive fiumi di parole che nascono dalla

rabbia, dal senso di inadeguatezza di fronte ai tragici accadimenti

e dalla necessità di rispondere per i diritti trasgrediti. Le sue

parole esprimono collera, amarezza per la consuetudine della

repressione, per lo scenario di strapotere e i comportamenti

subdoli e pervasivi. Leggiamo alcuni versi che appartengono a
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Belleza cruel4, uno dei libri più famosi,  in cui si sente l’eco del

poeta di Vientos del pueblo me llevan5:

Balance
[…]
Tú, invicto general de espuela y puro,
Echa tus cuentas bien, echa tus cuentas.
Toma tus muertos uno a uno, ciento
a ciento, mil a mil, cárgalos todos
sobre tus hombros y desfila al paso
delante de sus madres.
Y tú, ministro, gran collar, gran banda
De tal y cual, revisa, echa tus cuentas.
Saca tu amada patria del bolsillo
Como un pañuelo sucio sin esquinas.
Extiéndelo y sonríe a los fotógrafos.
[…] (223)

Figuera, “hija de la ira”, dichiara beffardamente in maniera

esplicita, in uno stile quasi surrealistico, il disprezzo per i potenti

del regime, i gerarchi franchisti, che hanno calpestano le leggi. In

un grido di dolore invita loro a fare un esame di coscienza e

rendere conto (“sacar cuentas”) della truce e bestiale violenza

abbattuta sul popolo spagnolo, vittima innocente della loro

soverchieria:

4 Belleza cruel ricevette il premio della Poesia Nueva España, prestigioso
riconoscimento, in Messico dove il libro fu pubblicato nel 1958. Nel 2002 è
stato nuovamente reeditato in occasione del centenario della nascita
dell’autrice.

5 Si evidenzia nel poema di Hernández gli stessi impulsi che si avvertono
nell’opera di Ángela Figuera.
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Tú, gordo y patriarcal terrateniente
esquilador de ovejas y labriegos.
Tú cómitre del tajo y la galera,
azuzador de brazos productivos.
Tú, araña del negocio. Tú, pirata
del mostrador. Y tú, ganzúa ilustre
de altos empleos, ávida ventosa
sobre la piel más débil, echa cuentas,
medita y examínate las uñas.
[…]
Tú no, pueblo de España escarnecido,
clamor amordazado, espalda rota,
sudor barato, despreciada sangre,
tú no eches cuentas, tienes muchas cifras
de saldo a tu favor. Allá en tu día,
perdónanos a todos nuestras deudas,
perdónanos a todos en tu nombre
y hágase al fin tu voluntad
así en España
como en el cielo. (224)

In un altro poema di incredibile dolcezza, intitolato “Seguir”,

celebra invece, con desolata fiducia, gli uomini che danno il loro

contributo di sangue per difendere i propri fratelli:

Muchos por ti murieron, tierra mía
muchos murieron derramados
sobre tus campos pobres
como simiente sin futuro.
Se olvidaron del beso y de la cuna,
de la vid y del trigo.
Se ofrecieron
desnudos e impasibles
a la oscura galerna
y murieron por ti. (256)
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Nonostante la cattiveria vissuta e le illusioni tradite, manifesta

la convinzione dell’esistenza della straordinaria bontà dell’uomo,

capace d’amare e di aiutare il prossimo. Anche in questi versi, la

speranza non viene meno:

Creo en el Hombre
[…]
Porque se arroja al agua más profunda
para extraer un náufrago, una perla,
un sueño, una verdad, un pez dorado,
creo en el hombre.
Porque sus manos torpes y mortales
saben acariciar una mejilla,
tocar el violín, mover la pluma,
coger un pajarillo sin que muera,
creo en el hombre. (279)

In altre composizioni, la poetessa prende la parola e dirige una

serrata critica al sistema, alla difesa de diritto del proprio corpo e

del diritto della scrittura rivendicando per la donna il posto giusto

e legittimo, nell’ordine domestico, economico, civile,

intellettuale, secondo i diritti che le competono. Il suo

femminismo le sta a cuore, anche se lei stessa ha dichiarato di non

crederci. Sebbene, il femminismo può essere rintracciato fin dalle

sue prime opere, com’è dimostrato dalla critica (Mandlove;

Quance). Per John Wilcox (1991), è una femminista manquée:

“A mi entender, el feminismo de Angela Figuera se puede

encontrar ya en sus primeros libros y se hace más evidente a
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medida que evolucionan sus Obras Completas”(95). La voce di

Ángela si rafforza, la denuncia si trasforma in attivismo e

l’identità individuale converge con quella collettiva con il fine di

sfidare la società patriarcale (Lara-Kuhlman 2012, p. 89). È

tuttavia un’espressione lirica non gridata, quella dei suoi primi

libri. Innervata alla luce della coscienza storica, sociale e culturale

si va configurando come scelta d’umanità e di giustizia,

diventando fortemente emancipazionista. Connessa alla propria

autorealizzazione, è segnale del disagio, vissuto e che stava

vivendo. L’angoscia esistenziale e sociale riproduce una catena

isotopica d’immagini che ruotano al suo essere donna, madre, in

una congerie di sfiducia, di collera per le recrudescenze di

violenze e prevaricazione.

Figuera, con generoso piglio contestatore, privo di orpelli,

sollecita con impeto le donne, le madri, le scrittrici, a liberarsi

della condizione passiva in cui si trovano e del senso d’inferiorità.

Aspira a scuotere le conscienze, incoraggiando le donne a

evolversi, a vivere a pieno la vita fatta spesso di scelte difficile e

rischiose, a rompere il carattere privato e sovvertire l’ordine

stabilito, senza compromessi e trovare la via della liberazione e

della rinascita:

Exhortación impertinente a mis hermanas poetisas
Levantaos, hermanas. Desnudaos la túnica.
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Dad al viento el cabello. Requemaos la carne
Con el fuego y la escarcha de los días violentos
Y las noches hostiles aguzadas de enigmas.
No os quedéis en el margen. Que las aguas os lleven
Sobre finas arenas o afilados guijarros.
Que os penetren las sales. Que las zarzas os hieran.
Y, acerando la quilla, remontad la corriente
Hacia el puro misterio donde el río se inicia.
[…] (302)

Incalza e spinge le donne a prendere consapevolezza del

proprio corpo, a non negarsi il piacere:

Eva quiso morder en la fruta. Mordedla.
Y cantad el destino de su largo linaje
Dolorido y glorioso. Porque, amigas, la vida
¿Es así? Todo eso que os aturde y asusta.
[…] (302)

Con caparbietà reclama il bisogno di cambiare lo status quo

per forgiare nuovi spazi di cittadinanza per le donne. Tuttavia,

sopraffatta e tormentata dal presente, impotente dalla compagine

degli anni cinquanta, dilaniata la Spagna dal regime, Figuera

appare sopraffatta, scoraggiata, avvilita, pervasa dallo sconforto.

Teme di non essere udita. Si volge alle donne, ma questa volta, il

senso d’impotenza la induce a domandarsi:

¿Qué vale una mujer?¿Para qué sirve
una mujer viviendo en puro grito?
¿Qué puede una mujer en la riada
donde naufragan tantos superhombres
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y van desmoronándose las frentes
alzadas como diques orgullosos
cuando las aguas discurrían lentas?
El grito inútil (171)

Poi si rivolge al suo essere scrittrice e si chiede:

¿Qué puedo yo, menesterosa, incrédula,
con sólo esta canción, esta porfía
limando y escociéndome la boca?(171)

Si tratta di un grido inutile, un grido repressso, in quanto è

emesso da una donna, alla quale la cultura ufficiale non conferisce

un ruolo attivo all’interno della società. All’incapacità di agire e

decidere, la soluzione, forse, per Figuera sta nella rivoluzione da

parte di tutte le donne del mondo (Wilcox, 1991, p. 98).

Non si può disconoscere l'oculatezza e l’originalità letteraria,

soprattutto se rapportata al percorso intellettuale vissuto in

lontananza e alla percezione di impotenza e inadeguatezza

artistica. Ángela Figuera, insieme a poche altre letterate del

tempo, e mi riferisco a Carmen Conde, Gloria Fortes e Celia

Viñas, ha segnato un momento di passaggio distintivo della lirica

di posguerra, con estrema sapienza e un gusto non

sottovalutabile. La semplicità del quotidiano,

l’autocontemplazione del sentimento, la trasparenza del

linguaggio, che assicuri convenientemente la rappresentazione di

uno stato d’animo, l’ampio uso dei simboli e della metafora, sono
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le caratteristiche che contradistinguono la poetica di questa donna

straordinaria, frutto di una profonda crisi esistenziale, fatta di

ansie, angoscie e di frustrazioni sempre presenti, incluso alla fine

dei suoi anni:

acaso estoy cansada de gritar y quiero sentarme un poco, ser abuela
y mujer de mi casa y gozar de mi vejez cuando puedo olvidar mis
preocupaciones que no cesan, sino que se crecen ante la marcha del
mundo y el dolor de los pueblos que constantemente muerden a los
más débiles […] Los nietos son mi refugio en la vida terrible de
estos años demenciales, tan llenos de sucesos horrorosos, de
contradicciones insoportables, de mentiras que hieren
…(Saladrigas, 1988: p. 41).
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Dra. Verónica Pacheco Costa

Universidad Pablo de Olavide de Sevilla

Resumen
Este trabajo muestra la estrecha relación entre el teatro escrito por mujeres a
comienzos del siglo veinte y el papel crucial de las sufragistas en la lucha por
los derechos de las mujeres en el Reino Unido.  La actividad política y la
propaganda de las ideas sufragistas se valieron del teatro para conseguir ser
visibles y finalmente lograr el derecho al voto de las mujeres, entre muchos
otros logros y libertades.  Este trabajo estudia la relación entre el sufragio del
Reino Unido y el de los EEUU, y como ejemplo de esta estrecha relación este
trabajo analiza la obra Votes for Women escrita por Elizabeth Robins,
dramaturga americana que se trasladó al Reino Unido donde vivió durante dos
décadas sin abandonar su nacionalidad norteamericana.
Palabras clave: teatro británico, femenino, sufragismo, Reino Unido, Estados
Unidos.

Abstract
This paper shows the close relation between the theatre written at the beginning
of 20th century and the key role of suffragist in the fight for women’s rights in
the UK.  The political activity and ideas used the theatre as a tool to spread the
propaganda and to be seen and hears to eventually get the right to vote, among
other liberties. This paper deals with the link between the suffragist movement
in the USA and in the UK and analyses the play Votes for Women, by the
American playwright Elizabeth Robins who lived in the UK for two decades.
Key words: British theatre, female, suffragist, United Kingdom, USA.
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Katharine Cockin (2007) afirma que el movimiento sufragista

en el Reino Unido empezó con la ley Reform Act en el año 1832

y por la que se amplió el sufragio masculino para votar aunque no

llegó a ser universal.  Con esta ley se aseguraba la representación

en el parlamento de las ciudades que habían emergido en la

revolución industrial y se ampliaba el número de votantes

masculinos pasando de 400.00 a 650.000, de tal manera que uno

de cada seis hombres adultos podía votar aunque las mujeres

seguían sin derecho al voto. Con anterioridad a esta fecha, la

publicación en 1792 de la obra de Mary Wollstonecraft, A

Vindication of the Rights of Women, fue el primer momento en el

que, por escrito, se unieron las ideas acerca de los derechos de la

mujer en general y el concepto de ciudadanía, esta última

contagiada por la influencia francesa y norteamericana del

momento, que se extendía, en el último caso, a la libertad y la

abolición de la esclavitud.  Algunos pasos importantes son las

campañas lideradas por Mary Smith (1832), las publicaciones de

Anne Knight (1847) y Hariett Taylor Mill (1851), y los grupos de

mujeres casadas creados por Barbara Leigh Smith (1856).  En

1851, Harriett Taylor Mill difundió la idea del derecho de las

mujeres al voto y la plena ciudadanía para todas ellas en su ensayo

Sufragio de las mujeres, en el que reivindica el derecho a las

mujeres a votar; también colaboró con su esposo John Stuart Mill
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en la obra El sometimiento de la mujer en el que denuncian la

esclavitud doméstica que sufrían las mujeres. En la misma época

Barbara Leigh, Elizabeth Barret, Elizabeth Gaskell y otras

mujeres ya habían constituido un movimiento organizado que

reivindicaba la necesidad de derogar las leyes que impedían a las

mujeres disponer de sus propios bienes y propiedades, a la vez

que fundaron las primeras universidades para mujeres.

En los EEUU, el movimiento sufragista estuvo ligado al

movimiento abolicionista de la esclavitud y aunque se considera

más antiguo que el movimiento sufragista británico, el momento

que se considera como el comienzo del movimiento americano,

la convención en Seneca Falls en 1848 tuvo orígenes británico ya

que las dos mujeres precursoras de la lucha por los derechos de

las mujeres en los Estados Unidos, Lucretia Mott y Elizabeth

Cady Stanton, se conocieron por primera vez en Londres en la

Convención Anti-esclavitud en junio de 1840.  Como apunta

Patricia Greenwood (2000), en ese momento todavía no había

organizaciones sufragistas ni en el Reino Unido ni en los Estados

Unidos. El sufragio para los hombres también difería

considerablemente puesto que en el Reino Unido solamente

podían votar los hombres de clase media, mientras que en los

Estados Unidos podían votar todos los hombres blancos y estas

situaciones también hicieron que los movimientos sufragistas de
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uno y otro lado fueran algo diferentes.  Lo que sí es innegable es

que la relación de las sufragistas británicas y americanas era

fluida no solamente por carta sino que realizaron múltiples visitas

las unas a las otras y que en sus respectivos periódicos o revistas

se citaban e informaban de los aconteceres al otro lado del

océano; de hecho la palabra para referirse entre ellas eran la de

“hermanas”.  Como ejemplo de esta cercanía podemos citar la

frase que la editora de la revista británica sufragista The

Englishwoman’s Review escribió en 1878:  “La conexión entre

Inglaterra y América es tan cercana que un logro para una es un

logro para la otra”; además en la revista americana Woman’s

Journal, una de las secciones habituales de la misma era la

llamada “Our letter from London” (Nuestra carta desde Londres)

en la que se detallaban los progresos y acciones realizados por las

sufragistas británicas.

Otro de los ejemplos de la estrecha relación entre ambos

movimientos sufragista nos lo ofrece la sufragista americana

Stanton, que en 1884 pasó dos años en el Reino Unido, y escribió

desde Londres una carta a su compatriota y amiga Anthony y que

esta última leyó en la National Woman Suffrage Association

Convention:

Nuestros periódicos Americanos en el pasado tenía por costumbre
hacernos ver cómo el movimiento sufragista en Inglaterra se
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organizaba de mejor manera que el nuestro, pero después de un año
aquí y de haber asistido a muchas de las reuniones sufragistas, estoy
satisfecha de la dignidad de nuestras convenciones, la apariencia de
nuestras mujeres, la elocuencia de nuestras conferenciantes, y el
entusiasmo de nuestras audiencias.  Solamente nos aventajan en una
cosa y es el gran número de caballeros interesados en el movimiento
que siempre participan en sus reuniones.

En el Reino Unido en 1867 se creó la asociación National

Society for Women’s Suffrage (Sociedad Nacional para el

sufragio de las mujeres)  seguida de la creación de grupos de

sufragistas en Bristol y Birmingham en 1868, año en el que tuvo

lugar la primera reunión pro-sufragio en el Free Trade Hall en

Manchester.  Otra organización importante creada en 1889 es la

Women’s Franchise League (Liga de la emancipación de la

mujer) y la National Union of Women’s Suffrage Society

(Sindicato nacional de la sociedad para el sufragio de la mujer)

(1897).  No solamente hubo movimientos a favor del voto de la

mujer sino propuestas para la legislación del divorcio y de las

propiedades de la mujer.  En este aspecto legislativo, en 1850

desde las altas instancias gubernamentales se aclaró que cuando

la ley decía “hombre” se incluía a la mujer también.  En 1867,

John Stuart Mill intentó, sin éxito, que la palabra “hombre” se

sustituyera por la palabra “persona”.  Esta polémica se vio

representada en el trabajo de las artistas y escritoras de la época



377

sufragista a través de un cierto grado de experimentación en torno

a la ambigüedad y el género del lenguaje en sus obras.

Las organizaciones sufragistas que se crearon para defender

los derechos de las mujeres funcionaban de maneras diferentes y

sus mensajes eran variados.  La organización más famosa era la

WSPU (Women’s Social and Political Union) fundada en 1903

por Emmeline Pankhurst en Manchester aunque su lanzamiento

oficial se realizó en 1905 cuando pusieron en práctica la

desobediencia civil a través de su eslogan: acciones y no palabras

(deeds not words). Durante este periodo muchas sufragistas

fueron arrestadas y otras se declararon en huelga de hambre y en

1897se creó otra organización, la NUWSS (National Union of

Women’s Suffrage Societies, (Sindicato nacional de sociedades

por el sufragio de las mujeres).  Sin embargo, la WFL (Women’s

Freedom League, Liga por la libertad de las mujeres) fundada por

Charlotte Despard y como consecuencia de un desacuerdo con la

primera (WSPU) tuvo un papel esencial en la transmisión de las

ideas y tenían para ello su propio departamento de propaganda y

publicaban un periódico llamado The Vote.

Las diferentes situaciones políticas y de organización

territorial en los dos países hizo aconsejable que cada movimiento

se organizara de manera independiente. Así, en los Estados

Unidos el movimiento sufragista estaba más centralizado si bien
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la estrategia era conseguir los derechos para la mujer estado por

estado; en el Reino Unido el movimiento estaba compuesto por

múltiples asociaciones pero la estrategia se centraba en una mayor

militancia para conseguir los derechos desde el gobierno central.

Con el paso del tiempo los dos movimientos sufragistas ganaron

en respeto por parte de la sociedad y los intercambios y visitas

entre ellas se intensificaron.  Prueba de ello es que una de las

sufragistas americanas más activa, Shaw, había nacido en

Newcastle, y que por ejemplo la sufragista británica Pankhurst y

su especialmente su hijas admirara de manera extrema a la

sufragista americana Anthony. De manera normalizada y

rutinaria, mientras las sufragistas americanas visitaban el Reino

Unido y participaban de las reuniones y de las manifestaciones,

las británicas estaban en los Estados Unidos dando charlas,

escribiendo en las revistas aunque había un hecho que las

diferenciaba claramente y era la táctica militante británica que

nunca tuvo éxito entre las americanas que consideraban que la

apariencia de  “respectable ladylike” (dama respetable) les

resultaba más beneficiosa en la sociedad puritana norteamericana.

En cualquier caso, nunca las mujeres de los dos países habían

estado tan unidas en tiempo de paz, como comenta Patricia

Greenwood (2000).
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1.ELIZABETH ROBINS

Robins nació en Louisville, Kentucky en 1862. Su familia

tenía grandes problemas económicos y ella y sus hermanos fueron

repartidos al cuidado de familiares.  Se casó en 1885 con el actor

George Richmond Parks y empezó a tener mucho éxito, tanto que

su marido no pudo soportarlo y se suicidó. Al año siguiente

Robins se fue a vivir a Londres en busca de una nueva vida y allí

pronto se convirtió en la actriz principal de todas las obras de las

obras escritas por Ibsen.  Pronto se dio cuenta de que escribía bien

y publicó diversas obras bajo el pseudónimo de C. E. Raimond,

aunque siendo niña ya escribía textos literarios y nunca dejó de

escribir sus diarios.

Como indica una de sus biógrafas, Angela V. John (2007),

Robins reunía todos los retos de su clase social y de su género

siendo la primera mujer de su familia en ganarse la vida, viuda

desde joven pero si casarse de nuevo y sin tener hijos, y reuniendo

en su larga vida, falleció a los noventa y dos años, los dos

continentes sin dejar de viajar de uno a otro.  Ya su abuela, Jane

Hussey Robins, era una mujer adelantada a su tiempo, y según

reconoció ella en sus diarios, tuvo una gran influencia en su vida,

teniendo en cuenta que su madre estaba enferma muy a menudo
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De hecho, su abuela, le aconsejó que no se casara en una carta que

le escribió: “Tal como lo veo, querida niña, él, actor, no querrá

que su esposa sea actriz. Su temperamento celoso no lo

soportará”. La carta continúa con un mensaje que más bien parece

sacado de este siglo: “Lo esencial es la libertad de pensamiento,

de acción, debes trabajar para ti, a tu manera.  En casa él es el

Gran Mogul, después de casaros será el Gran Turco, y a su sultana

nadie le podrá poner la vista encima, su libertad se verá reducida.

Puedes estar segura de esto”.

Hay que tener en cuenta que la vida de las actrices de aquella

época era muy dura, se las consideraba mujeres “públicas”, en el

mismo nivel que las prostitutas, y generalmente eran asediadas

por los productores de las obras, y por espectadores que se creían

con derecho a poseerlas.  La familia de Robins siempre se opuso

a que fuera actriz pero el mundo del teatro la atraía tanto que no

pudieron luchar contra ese don, que más tarde dejaría para

dedicarse a la escritura.

Elizabeth Robins jugó un papel muy importante en la

propaganda de la ideología sufragista, fue  la presidenta de la

asociación Women’s Writer’s Suffrage League, y la

vicepresidenta de la asociación Actressess’ Franchise League. La

actriz, dramaturga y empresaria teatral norteamericana Elizabeth

Robins fue clave en la lucha por los derechos de la mujer en el
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Reino Unido.Robins fue integrante de la asociación National

Union of Women's Suffrage Societies, y de la Women's Social and

Political Union. En 1907 publicó su libro The Convert que más

tarde convirtió en obra de teatro al servicio del movimiento

sufragista.  En los 1920s era colaboradora habitual de la revista

feminista, Time and Tide el 16 de noviembre de 1922 publicó un

editorial con seis puntos que consideraba de extrema importancia:

necesidad para proteger a los niños de la violencia, necesidad de

legislar en favor de las madres viudas, necesidad de legislar en

favor de las madres no casadas y sus hijos, igualdad en la tutela,

igualdad en los salarios de profesoras y profesores, igualdad de

salario y oportunidades para hombres y mujeres en la

administración pública.

Robins participó activamente en la campaña a favor de

permitir la entrada de las mujeres en el parlamento aunque no

tuvo demasiado éxito y no fue hasta el año 1958 cuando se

permitió la participación de las mujeres en el parlamento. Durante

su vida se codeó con los más famosos escritores de la época y

tuvo una amistad con Virginia and Leonard Woolf, y de hecho

este último le publicó algunas de sus obras.  Leonard Woolf la

describiría más adelante como una mujer con un encanto personal

inexplicable e indefinido
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Su obra de teatro Votes for Women (1907) y su novela The

Convert (1907) son obras claves para entender el proceso de

propaganda sufragista a través de la literatura.  En el Reino Unido

Robins pretendía crear lo que llamó “El teatro del futuro” y

viendo que la sociedad victoriana era contraria a otorgar a las

mujeres un papel destacado en la creación y gestión de obras de

teatro, encontró en Oscar Wilde un amigo y un consejero. Como

cuenta Kerry Powell (2006), Robins comprendió muy pronto que

solamente las mujeres que gestionaban sus propias compañías de

teatro podían ofrecen obras de teatro escritas por mujeres y que

trataran temas que fueran interesantes a las mujeres.  Esta fue la

oportunidad para muchas dramaturgas de dar a conocer sus obras

sin necesidad de esconder su nombre de mujer y sin tener que

claudicar ante las exigencias del patriarcado teatral de la época.

2.OBRAS DE TEATRO: PROPAGANDA SUFRAGISTA

Como indica Aston (2000), el estilo y el contenido del teatro

sufragista estaban determinado por la ocasión política,  y de esta

manera parece evidente  que el mensaje debía ser claro, accesible,

políticamente instructivo y a la vez la obra debía servir de

entretenimiento.  En general las obras eran monólogos o diálogos

y sin demasiadas complicaciones en cuanto al escenario y el
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vestuario. Esta característica de inmediatez unida al propósito

político desarrolló un estilo de realismo cómico semejante al

“agitprop” o agitación política. Sin embargo, como argumenta

Morgan (1994), estas obras escritas por mujeres dentro de la

querella de las mujeres y del movimiento sufragista hay que

estudiarlas sin olvidar que sus contemporáneos dramaturgos se

aventuraban con el llamado grupo llamado “Angry Young Men” y

que juntos, unas y otras obras, son reflejo de la sociedad británica

de la época, muy diferente a la sociedad continental europea.

Como añade Morgan, mientras el siglo veinte avanzaba, en los

teatros europeos podíamos encontrar autores como Brecht,

Artaud, Genet, Sastre, Lorca, Pirandello y Gorka entre otros,

cuyas obras presentaban estructuras fragmentadas, y potenciaban

la imaginación del público con unos escenarios y puestas en

escena atrevidas y experimentales.  En el Reino Unido, por el

contrario las obras en general se escribían para un público que

pertenecía a la clase media y que además representaban a la clase

media.   Los escenarios repetían una y otra vez el mismo esquema:

salón, cortinas y sofá de una casa de clase media.  Es por ello que

quizá las obras de las sufragistas no nos parezcan excesivamente

subversivas en la forma, es decir, en el decorado, ni en las

maneras de hablar de los personajes ni tampoco en el vestuario.

Si comparamos la literatura modernista con la sufragista, que
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convivieron en el tiempo y en el espacio, veremos grandes

diferencias, como por ejemplo entre el estilo literario de Virginia

Woolf y el de Elizabeth Robins. Todas las obras sufragistas tenían

en común una gran dosis de naturalismo y de realismo necesario

para atraer a la gente, lo que colocaba a estas obras en el centro

de la producción y del mercado, a la vez que incluían discursos

políticos de manera disimulada bajo la apariencia de un escenario

“normal” de una familia tradicional. El texto teatral se convertía

así en un texto de reivindicación política semejante a la tribuna

del orador político en el parlamento.

En el caso de la obra de Robins, Votes for Women, Gates relata

las circunstancias en las que fue escrita y lo cercana y estrecha

que era la relación entre la militancia y las obras de teatro

sufrgistas. En agosto de 1906, Robins siente la necesidad de

reflejar en una obra toda la actividad militante sufragista y para

ello acude a las reuniones al aire libre organizadas por la WPSU,

se entrevista con las sufragistas Emmeline y Christabel Pankhurst

que le fueron dando ideas.  En enero de 1907 tanto los escritores

Bernard Shaw como Henry James le sugirieron algunos cambios

en la obra que Robins recibió con mucho aprecio y agrado aunque

le apremiaba estrenar la obra cuanto antes ya que el tema del

sufragio podría quedarse anticuado si pasaba mucho tiempo

después de la gran manifestación que la WSPU tenía planeada
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para febrero.  Después del estreno el periódico The Times indicó

que si bien había rumores de que podría haber algún desorden

público a raíz de la obra, de hecho el público se comportó muy

cívicamente y aplaudió con entusiasmo.

3.VOTES FOR WOMEN. A PLAY IN THREE ACTS

El primer acto de esta obra escrita en 1907 por Elizabeth

Robins se desarrolla en una casa de campo y los diferentes

personajes van entrando al salón, hasta que el señor T- John

Greatorex, miembro del parlamento  comenta que le disgusta

mucho que las mujeres hablen en público en lo que está de

acuerdo la Sra. Heriot, que añade ninguna mujer debería decir la

palabra sufragio sin sentir vergüenza a lo que Greatorex añade

que en realidad solamente son unas pocas criadas descontentas y

viudas las que hablan de política.  El honorable Richard

Farnborough afirma que todas las sufragistas deberían ir a la

cárcel.  En el grupo de personajes sobre el escenario la joven Jean

Dunbarton es la única que parece apoyarlas y se asombra de que

los hombres les tengan tanto miedo.  Greatorex afirma tajante que

el peor error fue dejar que las mujeres aprendieran a leer y

escribir.  Miss L, una mujer con un pasado poco convencional

defiende en esta reunión a las sufragistas y afirma que gracias a
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salir en los periódicos de todo el mundo los hombres han dejado

de reírse de ellas y anima a la joven Jean a unirse a las sufragistas

esa tarde en Trafalgar Square a las tres de la tarde.

El segundo acto se desarrolla en Trafalgar Square y comienza

con una conversación entre sufragistas y hombres que está

mirando la manifestación e increpando a las mujeres.  Una de

ellas responde a un hombre:

Las mujeres no estamos satisfechas.  Queremos lo mejor para
nuestros hijos, para todos y todas, Cada niño y niña es nuestro.
Sabemos en nuestros corazones que no descansaremos hasta que los
hayamos criado a todos y a todas.  ¿Por qué las mujeres tienen un
salario más bajo que los hombres por el mismo trabajo?   Es por eso
por lo que estamos aquí.  De verdad piensas que nos gusta ganar
menos?  No.  Somos iguales que tú.

De entre la multitud, Miss E.B., la sufragista Ernestine Blunt,

comienza a hablar al público defendiendo su deseo de disfrutar de

los mismos derechos que los hombres ya que las mujeres

contribuyen de igual manera a la economía del país.  Jean, en

medio de la manifestación y de las proclamas siente que participa

de ellas.  La propaganda no se centra solamente en el sufragio

sino en otros muchos temas que afectan a las mujeres: salarios

injustos, sistema judicial pensado para defender a los hombres

mientras castiga duramente a las mujeres:
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Les digo a las mujeres que están aquí, para concluir, que no es
suficiente con que sintamos pena por nuestras desafortunadas
hermanas.  Debemos conseguir condiciones de una vida más justa.
Las mujeres tenemos que organizarnos.  Debemos aprender a
trabajar juntas.  Todas hemos trabajado mucho y de manera
exclusiva para los hombres, y no sabemos cómo trabajar para
nosotras. Pero debemos aprender.

El tercer acto se desarrolla en el salón de una casa de Eaton

Square.  Jean y su prometido Geoffrey, un miembro del

parlamento, tienen una conversación de la que ella deduce que

Miss L. había tenido una relación previa con él. Jean intenta que

Geoffrey le aclare qué pasó con su relación y las causas de su

ruptura.  Miss L. quiere que Geoffrey cambie la visión que tiene

de las mujeres, y las trate mejor de lo que la trató a ella.  En el

salón de la casa Miss L. comenta que la conquista de los derechos

de la mujer ha de hacerse por las mujeres.  A solas con Geoffry,

ella le echa en cara lo mal que se portó con ella al abandonarla

cuando estaba embarazada de su hijo y le cuenta que a ella no le

quedó otra salida que abortar.  Es por ello que ahora ella quiere

apartar a Jean de su lado y convencerla de que la lucha por los

derechos de la mujer empieza por una misma en su entorno:

Dices que quiero castigarte porque, como todos los hombres, no os
tomáis la molestia de entender qué queremos nosotras, ni de conocer
nuestra determinación para conseguir lo que nos proponemos.  Tú
no puedes matar este nuevo espíritu de las mujeres.  Y no puedes
cometer mayor error que creer que ese espíritu se encuentra
solamente en aquello excepcional o infeliz.  Es tan extraño,
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Geoffrey, ver a un hombre como tú incrédulo como todos los
holgazanes de Hyde Park que le preguntan a Ernestine Blunt, quién
ha herido sus sentimientos? Geoffrey,  ¿Por qué no te das cuenta que
todo esto es algo que va más allá de la experiencia persona. (…)
Tendrás otros hijos, para mí solamente hubo uno.  Bien, bien, ya que
los hombres han fracasado en su intento de hacer un mundo decente
para los niños que viven en él, y también para las que no tenemos
hijos.  Sí, somos las únicas que no tenemos excusa para quedarnos
alejadas de la lucha.

La obra termina con el total convencimiento de Geoffrey

firmando su apoyo a las reivindicaciones de las mujeres.  Como

argumenta Gates (1994), Vida acepta este apoyo a la causa como

un sustituto de las deudas emocionales que Geoffrey no puede

pagar.  De esta manera, al combinar la historia personal con el

mensaje político Robins puede explorar las diferentes conexiones

dramáticas.  Esta conversión de un hombre anti-sufragista en un

hombre pro-sufragio es muy común en las obras de teatro

sufragistas y pretende ser un ejemplo para aquellos hombres, y

mujeres, indecisos que acuden a la obra de teatro como

espectadores y salen de ella habiendo recibido un mensaje

político
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Resumen
Las dramaturgas de los Siglos de Oro se alzan como una rareza entre sus
grandes varones contemporáneos. Estas autoras utilizan el género dramático
para instrumentalizar su crítica y perfilan la búsqueda de una representación
diferente de la mujer en el tablado. Aunque los personajes masculinos de sus
comedias siguen los estereotipos establecidos por el canon dramático, se
vislumbran algunos rasgos distintivos. Ana Caro de Mallén, María de Zayas y
Sotomayor y Leonor de la Cueva y Silva elaboran obras que luchan por romper
arraigados tópicos literarios femeninos como la inconstancia, la debilidad o la
continua necesidad de custodia y defensa masculina.
Palabras clave: Mujer, Siglos de Oro, teatro, crítica, personaje masculino.

Abstract
Women playwrights of the Golden Age stand up as the rare ones among their
great men contemporary. These women used the dramatic genre to exploit their
critical and they outline the search different from women in the scaffold. The
male characters in their plays remain stereotypes established by the dramatic
canon, however, we see some different features. Ana Caro, María de Zayas and
Leonor de la Cueva made plays struggling to break rooted topical literary
female inconstancy, the weakness or the continuous need for custody and
defending by men.
Key words: Female, Golden Age, theatre, critical, male character.
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1. INTRODUCCIÓN

En el siglo xvii un grupo de mujeres escritoras, desafiando una

sociedad que cuestionaba su capacidad intelectual, se atrevieron

a practicar el género dramático. Este trabajo intenta acercarse a la

obra de estas autoras que lograron poseer habitaciones propias

para la creación.

En el teatro áureo, el personaje femenino es el motor de la

acción, existe todo un catálogo de grandes personajes femeninos

que se saltan las reglas sociales establecidas y triunfan en los

tablados. En las obras dramáticas de estas autoras, los personajes

femeninos podrían dibujar un retrato de la situación social de la

mujer en la época, suponiendo que utilizarían su escritura para

denunciar o documentar una evidente desigualdad.

Sin embargo, dando una vuelta de tuerca, intentaré abordar el

estudio desde la otra ladera y, en este caso, me centraré en los

personajes masculinos. Mi instrumento de trabajo será, sobre

todo, el texto de las comedias, y dentro de ellas buscaré la mirada

femenina del mundo masculino, intentando responder algunas

preguntas: ¿Seguían estas autoras las pautas del canon vigente

establecido por sus coetáneos masculinos o hay en ellas algún

rasgo distintivo?; ¿se ajustan los personajes masculinos a los
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tópicos vigentes en el género dramático?; ¿querrían denunciar

una sociedad desigual o aceptaban las normas sociales?

Dejando constancia de la escasez de textos dramáticos escritos

por mujeres en los Siglos de Oro, basaré mi trabajo en tres

comedias y tres autoras, estas son: La traición en la amistad de

María de Zayas y Sotomayor; Valor, agravio y mujer de Ana Caro

de Mallén, y La firmeza en el ausencia de Leonor de la Cueva y

Silva.

2. MARÍA DE ZAYAS Y SOTOMAYOR, LA NOVELISTA

María de Zayas vivió en la primera mitad del s. xvii en Madrid,

se desconoce si estuvo casada y se ignora la fecha de su muerte,

tal vez murió poco después de la fecha de aparición de su segunda

colección de novelas, 1647. Escribió poemas para celebrar la

aparición de la obra de un amigo o conocido, como era costumbre

en la época, y panegíricos a la defunción de poetas, participó en

certámenes poéticos y academias literarias madrileñas; la

alabaron Lope, Montalbán y Castillo Solórzano (Yllera, 1983:11-

14).
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María de Zayas, desde su posición privilegiada, intentó

“cambiar los modos de construir el sujeto femenino” (Rodríguez,

1999: 52) y reclama la necesidad de estudios para las mujeres,

aunque su época aparece a sus ojos como un tiempo de regresión

y añora la cultura de algunas mujeres en tiempos de Carlos V y

de Felipe II (Yllera, op. cit., p. 50). Ante la ocultación, durante el

Barroco, del papel de la mujer en el “quehacer constructor de la

realidad cultural y oficial”, María de Zayas denuncia que “el

encierro y la falta de instrucción es el verdadero mal de la mujer”

(Rodríguez, op. cit., p. 63).

Es la figura que logró alcanzar mayor prestigio literario dentro

de las mujeres escritoras de los Siglos de Oro; como cultivadora

de la novela cortesana supo rivalizar sin desdoro con sus

oponentes masculinos. Describe y critica la sociedad

contemporánea, a la vez que condena el alienante sometimiento

femenino (Barbeito, 1997: 184-5). Su desencanto, y en ocasiones

resentimiento, ante los hombres y ante el amor, su deseo de

desengañar a las mujeres y defender su buen nombre, explican

que haya sido considerada por muchos críticos, como sor Juana

Inés de la Cruz, una defensora temprana de las tesis feministas.

En realidad, sus ideas acerca de las mujeres responden a un

convencimiento profundo, difícil de deslindar, de otros aspectos

del pensamiento de la autora, como son su profundo
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aristocratismo y su añoranza del pasado (Yllera, op. cit., p. 48).

María de Zayas en un magnífico prólogo1, «A quien leyere»

de sus Novelas amorosas y ejemplares de 1637, refleja la idea de

que la mujer puede ser creadora de una obra de rango intelectual

elevado. También deja claro la importancia que concede a la obra

impresa, que es la que verdaderamente compromete y prestigia,

es una “manera de exigir la entrada de la mujer en la

consideración prestigiosa y profesional de la escritura”

(Rodríguez, op. cit., p. 57).

Como admiradora de Lope y amiga de Montalbán, no es

extraño que, como tantos autores de la época, María de Zayas

incursionara en el teatro. La comedia urbana2 La traición en la

amistad ha sido la única que ha llegado a nosotros manuscrita, sin

embargo no parece haber sido la única de su autoría por el

dominio con que maneja situaciones y personajes y quizá, como

vía de más fácil aceptación, pudo haber escrito otras piezas bajo

seudónimo (Barbeito, op. cit., p. 184).

El personaje masculino más interesante de esta comedia es el

criado León, utilizado muchas veces para ridiculizar a su amo, el

galán Liseo, participa en toda la trama utilizando un lenguaje

extrañamente culto para su posición y expone cómo son, cómo
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piensan y qué quieren las mujeres. León incluye en su discurso

unas historias con las que ejemplifica sus teorías sobre las

mujeres, haciendo una crítica bastante atrevida.

El personaje masculino en la comedia de los Siglos de Oro

puede estar representado por el padre, el hermano, el esposo o el

galán; su función es vigilar y proteger a la dama para que su honor

no sea manchado. Sin embargo, en esta comedia las autoridades

masculinas aparecen ausentes en la acción, esto da lugar a que

Marcia, mujer noble, ante la ausencia de su padre, se proclame

una mujer libre para elegir esposo.

Liseo compara a Marcia con las diosas de la mitología griega

y valora su castidad, León lo llama loco y se pregunta: “¿Para qué

quiero yo mujeres castas?”3, y añade: “ ¡Por vida de mis mozas!

Que si fuera / mujer, que había de ser tan agradable / que no había

de llamarme naide esquiva”4(ed. cit., vv. 367-369). El criado se

coloca en el lugar de las mujeres, es un primer indicio de que

María de Zayas va a utilizar su voz para expresar sus opiniones.

El decoro social exigido a la mujer justifica el que en muchas

ocasiones por boca de los criados se planteen cuestiones que no

aparecen abiertamente puestas en boca de las damas. En este caso,

León hace una referencia sesgada al derecho de la mujer al placer

(Ferrer, op. cit., p. 30).
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Liseo quiere defender su personaje de galán noble

proclamando en él la misma castidad que alaba en Marcia. Por el

contrario, pretende a Marcia como esposa, a Fenisa como amante

y sedujo y abandonó a Laura, ante esto, su criado ironiza: “¡Bueno

eres para turco! ¡Linda vida, / si con media docena te casaras!”

(ed. cit., vv. 1287-1288). De forma indirecta la autora critica el

tópico de asignar la inconstancia a la mujer, con las palabras del

criado León a su amo.

En la comedia, don Juan aparece como un personaje celoso,

enamorado, al principio, de Fenisa. Frente a él, Fenisa se asemeja

a un donjuán burlador, se proclama mujer libre para amar a

muchos hombres:

Aunque a don Juan digo amores el
alma en Liseo está, que en ella
posada habrá para un millón de
amadores (ed. cit., vv. 189 -192)

Fenisa castiga los celos de don Juan, proclamándose

vengadora de las mujeres5: “y así servirá a los hombres / tu castigo

de escarmiento”6(ed. cit., vv. 271-272). Fenisa contrasta con esas

damas castas de las que habla León al declarar: “en mi alma hay

lugar / para amar a cuantos veo”, “tantos quiero, cuantos miro”

(ed. cit., v. 440). Para Teresa Ferrer, en esta comedia de María de

Zayas se hace patente el carácter moral de las comedias escritas
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por mujeres a través de la construcción de personajes en positivo

y negativo que responden de manera diferente ante una situación

idéntica o similar (Ferrer, op. cit., p. 14).

Fenisa es un personaje femenino bastante atípico, con actitudes

masculinas y opiniones transgresoras; en primer lugar, no cree en

el amor y cristaliza la protesta contra las dotes que ponen precio

social a la mujer:

¿Qué piensas sacar de amar en
tiempo que no se mira ni belleza
ni virtudes sola la hacienda se
estima? (ed. cit., vv. 55-58)

Si la convención dramática en las comedias de enredo exige

que el amor se anteponga a cualquier conveniencia social, María

de Zayas “se pronuncia sobre el tema haciendo explícita su

protesta por una práctica social que convertía a la mujer en objeto

mercantil” (Ferrer, op. cit., p. 19).

Liseo no tiene características de galán, está quizá más cerca

del burlador: “si yo a Fenisa galanteo, / es con engaños, burlas y

mentira, / no más de por cumplir con mi deseo”7(ed. cit., vv.

1298-1300). Al final de la comedia, Liseo aparece en escena con

unos versos que expresan su sentimiento de que el amor se ha

vengado de él, cree haber sucumbido a las maldiciones de Laura,

a la que sedujo y abandonó; se obra una mudanza bastante extraña
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en Liseo, que aparece ahora como un hombre cumplidor de su

palabra.

En conclusión, hay dos tipos de hombres bien diferenciados en

la comedia: Gerardo y Lauro hombres que permanecen fieles

durante toda la comedia, incluso frente al desprecio de las damas.

Y Liseo y don Juan que son hombres que mudan su amor cuando

se dan cuenta de los engaños de Fenisa.

Fenisa es un personaje liberal en cuanto a su relación con los

hombres; sin embargo, sale mal parada por parte de la autora,

sobre todo porque antepone sus amantes a la amistad con las

mujeres.

Para Juan Antonio Hormigón, en la comedia, “los hombres

aparecen como seres pasivos frente a la mujer que se presenta

como seductora y dueña de su cuerpo” (1998: 92-93). En la

comedia, María de Zayas plantea una ruptura en el esquema de la

noción de familia y sociedad patriarcal, frente a los autores

masculinos que siguen manteniendo la pirámide social y la

presencia de la autoridad (hermano, padre o rey) se conserva

intacta todo el tiempo.

La autora denuncia la pérdida de los valores tradicionales

porque los hombres ya no respetan a las mujeres, la sociedad está
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corrompida y las mujeres tienen que defenderse solas. Los

personajes se quejan de estos tiempos de acuerdo con la visión

pesimista del Barroco y se pone de manifiesto esta solidaridad

femenina que la autora quiere instrumentalizar en la comedia.

3. ANA CARO DE MALLÉN, UNA ESCRITORA PROFESIONAL

Ana Caro publicó, desde 1628 hasta 1653, obras dramáticas,

relaciones de fiestas y sucesos y poemas laudatorios. Se introduce

en circuitos de impresión y representación de la cultura barroca

y, dedicando sus obras a nobles8 y personajes influyentes del

poder político o escribiendo para Cabildos o compañías, consigue

ser remunerada por su oficio de escritora. Perteneció a la

Academia Literaria sostenida por el Conde la Torre y gozó de una

fama inusitada entre sus contemporáneos, excepcional en una

mujer. Fue elogiada por su amiga María de Zayas y por los

escritores Luis Vélez de Guevara, Castillo Solórzano y Matos

Fragoso. También fue catalogada y reseñada por los bibliógrafos

Nicolás Antonio, Serrano y Sanz y Simón Díaz (Luna, 1993: 10).

Manuel Serrano y Sanz incluye la comedia Valor, agravio y

mujer en Apuntes para una biblioteca de autoras españolas y
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comenta que hay dos manuscritos de la comedia en la Biblioteca

Nacional.

Las comedias de Ana Caro siguen la dramática teatral descrita

en El arte nuevo de hacer comedias. En el análisis de su comedia

de capa y espada9 Valor, agravio y mujer, en cuanto a las tres

unidades, lugar, tiempo y acción, la autora respeta la última, la de

mayor importancia para Lope de Vega y los dramaturgos de los

Siglos de Oro y mantiene también la unidad de espacio: aunque

los protagonistas son sevillanos, toda la acción se desarrolla en

Flandes. El enredo argumental de la obra gira en torno a la

venganza de una mujer contra el hombre que ha mancillado su

honor. En Sevilla, don Juan deshonra y abandona a Leonor10 de

Ribera, su prometida; el burlador huye a Lisboa y después a

Flandes.

Don Juan es el burlador, emparentado con el don Juan de Tirso

de Molina. Y su criado, Tomillo, recuerda la función ambigua de

Catalinón, el criado del don Juan en El burlador, al reprocharle

los engaños a las mujeres y haber cometido sacrilegio por atentar

contra la institución sagrada del matrimonio. Según Lola Luna,

en esta comedia, es recurrente la intertextualidad con la alusión a

parlamentos del texto de Tirso (ibídem, p.  16).
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Don Juan se presenta a don Fernando como un noble cordobés

burlador de una dama sevillana. En la obra de Tirso de Molina, El

burlador, don Juan también confiesa a su tío: “yo engañé y gocé

a Isabela”. Otro tópico que aparece en las dos obras es el papel;

Ana Caro lo utiliza para citar al amante en el terrero y crear la

situación equívoca del galanteo; en El burlador, ese papel

provoca un desenlace trágico. Por último, también está en ambas

obras la alabanza a las mujeres sevillanas y la alusión a la

prostitución existente en la ciudad andaluza de la época11.

En los Siglos de Oro, era un procedimiento usual tomar temas

de comedias ya escritas y reelaborarlas de forma personal, “lo

esencial eran las cualidades estéticas de la recreación a la que se

sometía un viejo material” (Yllera, op. cit., p. 58). Sin embargo,

algo fundamental separa al burlador de Ana Caro del burlador de

Tirso; al final de esta comedia, el personaje dará un giro

importante y los celos harán surgir en él amor y arrepentimiento.

Según Luna, “el honor es el gran tema del teatro clásico

español. En el código del género trágico, el honor agraviado, e

incluso la sospecha del agravio, era vengado con la muerte” (op.

cit., pp. 20-21). En la sociedad barroca, la mujer, con su

comportamiento, es la única que custodia el honor familiar y el

hombre se dedica a vigilar a la mujer, tabernáculo vivo donde se
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encierra esta majestad sagrada de su honor.

Leonor de Ribera es la dama ultrajada y por obra del disfraz

varonil que lleva durante toda la obra12, se convierte en el

personaje masculino más importante de esta comedia. Aunque en

un primer momento se esconderá en un convento ante la

imposibilidad de, como mujer, vengar su agravio; posteriormente,

disfrazada de hombre, se convierte en mujer valiente y activa.

En el teatro español la vida pública de una mujer se sustentaba

en pilares masculinos, el honor de la dama debe ser defendido por

un caballero. Un personaje habitual en el teatro era el rey, el padre

o el hermano, persona de alta calidad moral y noble estirpe, en

esta comedia, esta figura masculina no aparece como árbitro que

imparte justicia y conduce la acción a un final ejemplar. En esta

comedia, Leonor no goza de protección masculina13 porque su

hermano está ausente, por tanto, ante el agravio, pierde el papel

pasivo de mujer, Leonor necesita ser hombre para desplazarse y

vengarse porque los hombres gozaban de un acceso al mundo

público vedado a las mujeres.

Con el disfraz escénico se nos plantea un doble personaje que

es mujer (Leonor de Ribera) para su criado Ribete y para el

público, y es hombre (Leonardo Ponce de León) para los
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personajes de la acción dramática14. Ana Caro utiliza el decoro

dramático, Leonor cambia su lenguaje y utiliza los juramentos,

vedados a las mujeres, y está decidida a matar a don Juan, ya que

Leonardo, como hombre, solo puede limpiar el honor con la

muerte del burlador.

Aunque Leonor lleva todo el peso de la acción en la comedia,

no es su belleza lo que lleva al final feliz sino su valentía, su

determinación y su astucia para hacer mudanza en don Juan.

Consigue así la autora dar valor a otros aspectos de la

personalidad de la mujer, más allá del tópico dramático de la

belleza femenina.

Por otro lado, siguiendo las pautas teatrales de la época, el

criado es utilizado como vehículo de transmisión de críticas,

opiniones e incluso a veces de consignas (Ferrer, op. cit., p. 30).

El criado Ribete alaba la audacia que Leonor demuestra para

conseguir sus fines y critica veladamente una costumbre

española: contar la hazaña de la desfloración15 de una doncella,

de esta manera, Ana Caro ridiculiza al seductor que hace pregón

de sus conquistas.

Ribete es instrumentalizado por la autora para exponer sus

tesis, así en la rebelión del criado contra el tópico papel de
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cobarde que se le asigna en la comedia, trasciende la propia

rebelión de la autora contra los papeles asignados socialmente a

la mujer. Si el gracioso puede ser valiente, la mujer también; Ana

Caro se revela contra las opiniones admitidas por costumbre

(ibídem, p. 20).

Es muy importante, en esta comedia, el famoso diálogo entre

los dos criados, Tomillo y Ribete, se trata de un comentario

metateatral del gracioso sobre las dramaturgas modernas que

oculta una autorreferencia de la autora, consciente de su

excepcionalidad genérica (Caro, op. cit., p. 115). Preguntado

Ribete sobre lo que hay de nuevo por Madrid, responde:

solo en esto de poetas hay
notable novedad por
innumerables, tanto, que aun
quieren poetizar las mujeres, y se
atreven a hacer comedias16 ya.17

Las escritoras modernas son seguidoras de la corriente de

escritura femenina surgida en Italia en el s. xvi en relación con el

desarrollo del neoplatonismo humanista: a esta corriente se

adscribe el amplio grupo de escritoras españolas de los Siglos de

Oro.

En la misma línea, utiliza Ana Caro el paradigma literario de

mujeres excelentes en armas, es decir, varoniles, de la literatura
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profeminista para enmarcar el tipo literario de Leonor (Caro,

ibídem, p. 122). Para Carmen Bravo-Villasante la mujer

disfrazada de hombre tiene un origen estrictamente literario y no

basta remontarse a las fuentes italianas para señalar su génesis

porque una rica tradición sirve de herencia (las amazonas,

Pentesilea, Semíramis) (1976: 7-10).

El objetivo de Leonor, como hombre, es matar a don Juan para

restituir su ultraje, pero, se da la paradoja de que ella, como mujer,

no quiere la muerte de don Juan, aspira a casarse con él18, única

manera de limpiar su honra: esta dualidad acompañará al

personaje durante toda la comedia. En efecto, la autora ironiza

sobre las exigencias de un código establecido en el que el hombre

puede verse absurdamente atrapado y así, Don Fernando

evidencia, mediante la parodia, las convenciones dramáticas del

absurdo que rigen el código del honor trágico.

Al final, Leonor gestionará el desenlace con la misma

habilidad con que lo ha hecho durante toda la comedia y se

restituye el orden con las bodas múltiples que señalan la aparición

de una nueva sociedad familiar unida por lazos de parentesco o

servidumbre19. La oportuna revelación de la protagonista sobre su

verdadera identidad, y su disposición al perdón, reconvierte una

solución que podría haber sido sangrienta, en una solución

amable; ello no borra la sensación de ridiculización de un
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planteamiento teatral que exige un remedio “bárbaro y

sangriento” (Ferrer, op. cit., p. 16).

En conclusión, el cuestionamiento de las convenciones que

expresan el signo mujer en la literatura se produce en esta

comedia por medio del disfraz, el engaño y la parodia. El disfraz

varonil tenía una función erótica en las tablas, con una carga

transgresora por la inversión de papeles. Si en el tiempo mágico

de la representación la mujer podía ser aceptada como un hombre

con tan solo cambiar de traje, entonces las cualidades que

presuntamente se consideraban como esencia del varón eran

cuestión de apariencia. Leonor, con su astucia y su valor, logrará

recuperar a don Juan sin necesidad de la protección de su

hermano, desmintiendo la común opinión sobre la flaqueza en la

mujer (Ferrer, ibídem, p. 21).

Aunque hay muchos puntos en común con Don Gil de las

Calzas Verdes de Tirso de Molina, Ferrer apunta las diferencias

como más significativas. En la obra de Tirso las mujeres se

enfrentan como competidoras para conseguir a los varones; sin

embargo, en Valor, agravio y mujer hay una clara reivindicación

de la solidaridad femenina que aflora en muchas ocasiones en las

obras escritas por mujeres (Ferrer, ibídem, pp. 21-22).

El éxito de Leonor en su empresa se basa en conseguir un don

Juan celoso, desesperado y arrepentido del ultraje que acepte de
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nuevo el matrimonio con ella. En primer lugar, la mujer seducida

se convierte en seductora y Leonardo enamora a Estela; es el

triunfo de arrebatarle el nuevo amor a don Juan. Por otro lado,

Leonor provoca los celos en don Juan cuando Leonardo le cuenta

su intención de casarse con Leonor. Al retar a don Juan a un duelo

(las armas no estaban permitidas a las mujeres), Leonor pasa de

víctima a verdugo. El personaje dual Leonor / Leonardo aborda

todos estos frentes, que unidos provocarán el arrepentimiento

final de don Juan, a través de la certeza del rechazo de Estela y de

los celos.

Finalmente, cuando don Juan acepta casarse con Leonor, ella

aparece en escena como mujer, restableciendo así el orden social.

La inteligencia de Leonor sobresale por encima de otras

cualidades que pueda tener como belleza o virtud, ella pone en

funcionamiento toda la maquinaria de la comedia para limpiar su

honra, lo cual confirma su bizarría. Ella, mujer objeto de agravio,

logra, con su valor, restituir su honor.

4. LEONOR DE LA CUEVA Y SILVA, LA FIRMEZA EN EL AUSENCIA

Los pocos datos que se conocen sobre la vida de Leonor de la

Cueva y Silva ya fueron aportados en 1903 por Serrano y Sanz
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que la consideraba una de las poetisas más notables de su época.

Nació en Medina del Campo a finales del s. xvi o principios del

s. xvii, no se sabe la fecha de su muerte ni si estuvo casada.

Felicidad González habla de Leonor de la Cueva como una

escritora ausente en el sentido de que ha sido silenciado su

nombre en la literatura y también silenciada su obra en los

escenarios (2000: 49).

La única comedia conocida de esta autora se conserva en un

manuscrito autógrafo, que se encuentra en la Biblioteca

Nacional20. En 1903 lo publicó Serrano y Sanz en sus Apuntes

para una biblioteca de autoras españolas. No se ha vuelto a

reeditar, se desconoce si se ha representado en alguna ocasión

(Cueva, 1994: 221).

Según Teresa Ferrer, la comedia, La firmeza en el ausencia es

una contestación a la acusación de mutabilidad e inconstancia

como cualidades inherentes a la mujer; crítica constante en los

escritos femeninos. Asediada por un rey lujurioso y por los celos

de su prometido ausente, Armesinda, la protagonista, será un

claro ejemplo de firmeza y dará la vuelta a la acusación,

dirigiéndola hacia los hombres21 (Ferrer, op. cit., p. 27), para ello,

en primer lugar, Armesinda, sola en el tablado pone en duda el

tópico de la mudanza en la mujer22 acudiendo a una enumeración
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de mujeres firmes en el amor tomadas de los topoi grecolatinos.

El argumento de la comedia gira en torno a un triángulo

amoroso: el Rey está enamorado de una dama de su corte,

Armesinda, pero ella quiere a don Juan y rechaza al monarca. En

opinión de Teresa Ferrer, el planteamiento de la obra, el Rey que

acosa la castidad de una dama y al final, reconoce su error y reúne

a los amantes, son tópicos23 (1995: 103).

En esta comedia, Leonor de la Cueva plantea la cuestión de la

castidad desde otra perspectiva, el hombre no es de fiar y la

castidad de la mujer la preserva de su inconstancia; no plantea

explícitamente la inmoralidad y convierte la castidad en un mero

instrumento, en manos de la mujer, para protegerse de cara al

matrimonio (Ferrer, ibídem, p. 104).

Al mismo tiempo, la comedia critica el poder absoluto del rey

y las intrigas de la Corte. El rey Filiberto es joven, incapaz de

sujetar sus pasiones y trata de imponer su voluntad absoluta,

valiéndose de su poder y de la aquiescencia de todos los que le

rodean24. Al final, la autora salva la monarquía como institución

porque el monarca revierte su comportamiento y se convierte en

un verdadero rey (Cueva, op. cit., p. 224). Por su parte, Don

Carlos representa el cortesano, una figura ambigua que sirve al
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rey y al mismo tiempo es amigo de don Juan25.

En conclusión, esta comedia es una demostración de la firmeza

de la mujer en abierta polémica contra las acusaciones de

inconstancia. Armesinda se mantiene constante en su amor, a

pesar de las tretas que el rey urde, enviando a don Juan a la guerra,

interceptando sus cartas, haciéndole creer que don Juan se ha

casado y, después, que ha muerto. Con su comportamiento, la

protagonista, pone en evidencia que la mujer honesta no necesita

de guardianes celosos de su honor, opinión también manifestada

en obras como El mayor imposible de Lope de Vega o El marido

hace mujer de Antonio Hurtado de Mendoza (Ferrer, 1995: 104).

En definitiva, Leonor de la Cueva intenta defender a la mujer,

pero propone el acatamiento del modelo de mujer buena de los

moralistas cristianos, es decir, de los mismos autores que pretende

refutar. Una de las características de la buena mujer a los ojos de

estos, y una de las más importantes es el encierro de la mujer26.

Armesinda es una perfecta encerrada, no sale de palacio durante

el año y medio que don Juan está ausente (González, 2000: 65).

5. CONCLUSIÓN
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La imagen de la mujer en el siglo xvii se desprende de un

discurso elaborado desde la Edad Media, en el que las

percepciones visuales, conceptuales y abstractas provienen del

ámbito masculino, reelaborado, posteriormente, dentro del

horizonte ideológico humanista. El discurso femenino intenta

construir sus propias imágenes y establecer nuevas maneras de

definición; sin embargo, ha de pactar con ese heredado imaginario

para poder subsistir. La aportación de estas autoras es bastante

restringida, no por incapacidad creadora, sino porque deben

justificar su condición de escritoras mostrando su capacidad de

utilizar los modelos vigentes para ser admitidas en un colectivo

en el que parecían no tener cabida (Argente, 2000: 22- 45). Ellas,

también prisioneras de las apariencias, elaboran sus textos

preocupadas por aparentar su dominio de los procedimientos

teatrales y los distintos discursos que en él se entrecruzan.

Todos los estudios coinciden en la instrumentalización del

código teatral por parte de las dramaturgas del s. xvii y su

inclinación por una comedia moral o de tesis. La comedia de

María de Zayas es un alegato en favor de la solidaridad entre

mujeres, la comedia de Ana Caro manifiesta un rechazo hacia un

exceso de vigilancia sobre la mujer, sometida a la reclusión en el

ámbito de la casa y en la comedia de Leonor de la Cueva se critica

el tópico de la inconstancia femenina.
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Estas dramaturgas de los Siglos de Oro van a escribir dentro

de los cánones establecidos por Lope de Vega y sus seguidores;

amparadas por la ambigüedad del texto teatral, intentan redefinir

la imagen de la mujer, teniendo en cuenta que se enfrentaban con

personajes que llegan ya elaborados por convenciones del género

dramático, tradición cultural o tópico literario. Estas autoras

desafían unos tópicos en los que se insistía constantemente en las

comedias y que se habían convertido en símbolo del teatro de la

época.

Los personajes femeninos son figuras activas en la comedia,

dirigen la acción y su objetivo prioritario es la búsqueda de la

felicidad individual, a través del cumplimiento del deseo

amoroso. Estas autoras sitúan a las mujeres sin una autoridad

familiar, son personajes que no necesitan custodia ni protección.

Así pues, las dramaturgas realzan la no sumisión al dejar a las

mujeres solas frente a sus acciones, con capacidad para decidir y

elegir por sí mismas. Cuando las armas convencionales fallan, y

siempre ante situaciones excepcionales, hay un margen de

transgresión en la comedia, a la mujer se le permite cambiar su

comportamiento habitual, siempre que pueda volver al punto de

partida sin que su honestidad haya sufrido menoscabo.

Si la tradición petrarquista nos presenta la belleza y la
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honestidad como las cualidades inherentes a la dama, las

dramaturgas barrocas, que quieren cambiar la imagen de la mujer

transmitida en la puesta en escena, resaltan otras como la firmeza,

el valor o la amistad. Aunque no se localiza, en las obras de estas

autoras, ninguna mujer bachillera, si hay una inusual defensa de

las mujeres entre sí.

Durante el desarrollo de la comedia se exploran posibilidades

de una vida diferente para la mujer, incluso poniendo en cuestión

muchos esquemas de comportamiento social. En la fase del

enredo parece que todos los instrumentos son válidos, pero es

siempre transitoria y al final, después de la solución del conflicto,

se reconduce la actitud a los parámetros de normalidad. Esta fase

transgresora concluye siempre con el retorno a la reintegración

social, a través de la celebración de las bodas y la reconciliación

entre ofensores y ofendidos, víctimas y seductores. Las

protagonistas se someten siempre al final feliz en boda,

convención dramática que regula el orden y la armonía social en

el teatro de la época. Las autoras parecen claudicar ante un

desenlace que se resuelve en matrimonio. Sin embargo, aunque la

mujer se adscribe, al final, a una institución donde el hombre

ocupa una jerarquía superior, lo importante es esa transitoria

reorientación de la posición social de la mujer.

Los personajes masculinos son utilizados como cauce de
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expresión de ideas que a veces contestaban o introducían matices

nuevos en unas costumbres establecidas en las representaciones.

En los versos de los personajes masculinos, las dramaturgas,

plantean la crítica ante unos esquemas femeninos socialmente

aceptados. Si las mujeres de la comedia transgreden normas con

sus acciones, es la voz de los hombres (quizás porque las mujeres

son sujetos sin voz propia) la que expresa abiertamente la crítica

que plantean las autoras. Ellos, testigos de las acciones

transgresoras de las damas, se convierten en fedatarios y sus

versos encierran mensajes atrevidos.

Así el criado León reclama el derecho al goce erótico en la

mujer y critica el tópico galanteo masculino de su amo, el galán

Liseo, que es utilizado para revertir sobre el hombre la mudanza

atribuida a la mujer. El criado Tomillo y Don Fernando reprochan

el engaño y la mudanza del burlador. El criado Ribete justifica y

defiende, en un comentario metateatral el papel de las modernas

mujeres que escriben comedia y deja constancia de su asombro

ante lo que puede hacer Leonor al disfrazarse de hombre. Don

Carlos actúa como notario y da fe con sus palabras, durante toda

la comedia, de la firmeza de la dama.

Aunque las dramaturgas de los Siglos de Oro tienen que poner

el pie en la huella de los hombres que las preceden, la existencia

de estas autoras en el siglo xvii suponía ya una presencia viva
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frente a la exclusión femenina. Y al descifrar su discurso pretérito

gracias al milagro de la letra impresa (tan reclamada por ellas) y

la lectura, seguimos salvándolas de la reclusión.
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Resumen
En este trabajo nos ocupamos de la estructuración que del discurso literario
hacen en su obra las distintas dramaturgas que escribieron durante los Siglos
de Oro. Aunque conocemos una parte muy reducida de las obras escritas por
mujeres en los Siglos de Oro, la investigación que se está llevando a cabo desde
las últimas décadas, ya nos está proporcionando datos suficientes para poder
afirmar que el número de dramaturgas en esta época debió ser importante y
que, las mismas, debieron contribuir a la formación y enriquecimiento de la
dramaturgia del momento, a pesar de no estar incluidas en el canon literario.
Así, de la nómina de escritoras con que nos podemos encontrar en la época,
para nuestro trabajo hemos elegido solo a aquellas que escribieron en pleno
siglo XVII y que lo hicieron dentro del teatro. La índole de este género
dramático y el público al que iba dirigido nos permitirá demostrar cómo estas
escritoras del XVII recurren a distintos recursos a la hora de estructurar su
discurso literario, intención principal de nuestro trabajo.
Palabras clave: Discurso literario, dramaturgas áureas, Siglos de Oro.

Abstract
In this work we deal with the structure of the literary discourse in his work the
different playwrights they wrote during the Golden Age.
Although we know a very small part of the works written by women in the
Golden Age, the research that is being carried out since the last decades, is
already providing enough data to be able to affirm that the number of
playwrights at this time should have been important and that, they, should have
contributed to the formation and enrichment of the drama of the moment,
despite not being included in the literary canon.
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Thus, from the list of writers we can find at the time, for our work we have
chosen only those who wrote in the 17th century and who did it inside the
theater. The nature of this dramatic genre and the audience to which it was
directed will allow us to demonstrate how these writers of the XVII use
different resources when structuring their literary discourse, the main intention
of our work.
Key words: Literary Discourse, Golden Playwrights, Golden Age.

1. INTRODUCCIÓN

La palabra ‘género’ es una construcción cultural basada, sobre

todo, en los usos y costumbres que una sociedad lleva a cabo. Así,

esa sociedad asigna unos roles determinados a cada sexo, y los

asigna por el mero hecho de ser un hombre o una mujer. En la

mayoría de las sociedades, las características que se le asignan a

un género se le niegan al otro y, por ello, se llegan a formar

estereotipos respecto a las distintas cualidades o destrezas que

poseen uno y otro género. Así, por ejemplo, desde tiempos

ancestrales se le ha asignado al género masculino la fuerza (y el

poder que ello conlleva) y, por el contrario, al femenino, la

debilidad (y, por tanto, el sometimiento a ese poder).

Esta asignación es algo muy importante que ha subsistido hasta

hace bien poco, que es cuando ha empezado a cuestionarse más

en “serio”. Pero las bases de este cuestionamiento las

encontramos ya en el siglo XVII. Hasta entonces, la cultura
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religiosa se había centrado en promulgar la superioridad del

hombre con respecto a la mujer (recordemos la metáfora que

explica cómo la mujer fue creada a partir del hombre, metáfora

que durante siglos fue como una losa para la mujer), y se creía

que Dios había creado a hombres y mujeres de distinta forma para

que cada uno pudiera desempeñar distintas tareas sociales: así, se

les otorgaron distintos roles dentro de la sociedad de tal manera

que estos eran inamovibles. Como ambos estaban creados para

ejercer distintas tareas o roles, se debían educar, también, de

forma distinta: el hombre debía aprender todo lo que estaba

relacionado con las matemáticas, las ciencias, las letras,…; y la

mujer, en cambio, tenía prohibido el acceso a esta educación y, a

ella, solo se le enseñaba a coser y a saber llevar y organizar una

casa, para el futuro como esposa y madre que les esperaba a la

mayoría de ellas.

Con el Renacimiento, la mujer había empezado a tomar

conciencia de que su inferioridad con respecto al hombre era solo

un mito, y ello la había impulsado a “exigir” la igualdad con

respecto a ellos. Parecía que el Humanismo o la Contrarreforma

(esos nuevos pensamientos de la época) la iban a ayudar en su

empeño, pues llegaron a crear la necesidad de que la sociedad

reconsiderara el rol de la mujer en esa misma sociedad o, al
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menos, que debía empezar a cuestionárselo. Así, permiten que la

mujer empiece a acceder a la cultura, y

El interés por la instrucción de la mujer entre los humanistas cobra
sentido en cuanto se hace a la mujer depositaria de una tradición
patriarcal que debe transmitir a los hijos. (Ferrer Valls, 1995: 91).

Por ello, las mujeres que van a tener acceso a la educación

(pocas, por supuesto), van a estar “instruidas según los

paradigmas humanísticos” (Conde-De la Rosa, 2006: 254).

Y eso es lo que van a empezar a hacer, por ejemplo, fray Luis

de León (La perfecta casada), Juan Luis Vives (De institutione

feminae christianae) o Pedro Luján (Coloquios matrimoniales).

Sin embargo, si analizamos bien esos tratados que empiezan a

hablar de las mujeres, que empiezan a mencionarlas y a

mencionar que hay que cambiar algo, nos damos perfecta cuenta

de que, en definitiva, lo único que están haciendo es volver a

decirle a la mujer (con aires de modernidad, eso sí) que su

verdadero sitio en la sociedad es el que ha tenido siempre: estar

relegada al ámbito doméstico. El ejemplo más claro lo

encontramos en fray Luis y su obra anteriormente citada, La

perfecta casada, donde enumera los distintos tipos de mujeres

que hay, pero más bien para criticar a las que se salen del ideal

que ellos tienen en ese momento, que
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(…) es justo que se precien en callar todas, así aquellas a las que les
conviene encubrir su poco saber, como aquellas que pueden
descubrir lo que saben; porque en todas es, no sólo condición
agradable, sino virtud debida, el silencio y el hablar poco; porque,
así como la naturaleza hizo a las mujeres para que encerradas
guardasen la casa, así las obligó a que cerrasen la boca; porque el
hablar nace del entender, y las palabras no son sino como imágenes
o señales de lo que el ánimo concibe en sí mismo; por donde, así
como a la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo para el
estudio de las ciencias ni para los negocios de dificultad, sino para
un solo oficio simple y doméstico, así les limitó el entender y por
consiguiente les tasó las palabras y las razones. (fray Luis de León,
1959: 320).

A pesar de ello, la literatura se va a convertir en la mejor arma

que van a poder utilizar estas mujeres para, mediante ella, ejecutar

una serie de estrategias que le permitirán, al menos, mostrar que

ellas están ahí, que existen, que quieren decir también algo, a la

par que los hombres. Y, así, “la literatura se convierte en una

herramienta para ejecutar esas estrategias y subvertir la línea de

dominación masculina que existe en los textos de la tradición

literaria” (Gómez, 2001-2001: 23). Ahora, a partir de una

estructuración determinada que del discurso literario van a hacer

estas escritoras en sus obras, se resisten a ese patriarcado que,

históricamente, las había relegado al silencio.

Ahora bien, es tanto el miedo que tienen a que esa sociedad en

la que viven les vete este derecho y les cuestione su trabajo que,

la mayoría de ellas, escribe bajo pseudónimo u ocultándose detrás
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de sus maridos o parientes masculinos, y algunas ni siquiera se

atreven a sacar a la luz, por miedo al qué dirán, lo que ellas

mismas llegan a denominar “borrones”, como nos muestra el

siguiente ejemplo de doña María de Zayas en el prólogo a sus

Novelas Amorosas y Ejemplares (1637):

“¿Quién duda (…) que habrá muchos que atribuyan a locura esta
virtuosa osadía de sacar a la luz mis borrones siendo mujer, que en
opinión de algunos necios, es lo mismo que una cosa incapaz?
(Zayas, 2012: 361).

Pero como algunas tuvieron la osadía de escribir, en este

trabajo recogemos y resumimos esas estrategias que la mujer

escritora del XVII (la dramaturga, aunque se podría hacer

extensivo a todas) utiliza al estructurar su discurso literario para,

sobre todo, contarle al mundo que ella está ahí y que tiene algo

que decir también.

Al hablar del discurso literario, lo primero que tenemos que

hacer es intentar definir lo que entenderemos por discurso y, más

en concreto, el literario, cosa que hacemos en el apartado 2. En el

siguiente, nos centramos en la literatura femenina que se va a

hacer en el XVII, concretando en el teatro de los Siglos de Oro y

en sus autoras, más que nada para justificar por qué las hemos

escogido a ellas y poder poner ejemplos de cómo estructuran su

discurso. Seguidamente, recogemos ya las distintas técnicas que
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estas dramaturgas áureas utilizan en sus obras a la hora de

estructurar su discurso para, al final, concluir el trabajo.

2. DISCURSO LITERARIO

En todo proceso creativo, el autor siempre muestra en su obra

un reflejo de la realidad social en la que esta obra ha surgido y,

por supuesto, un reflejo de su personalidad.

Así, ante un texto, nos enfrentamos a un discurso que requiere

ser leído para su correcta interpretación y ser analizado, pues

somos conscientes de que “el lenguaje no es transparente, los

signos no son inocentes, que la connotación va con la denotación,

que el lenguaje muestra, pero también distorsiona y oculta, que a

veces lo expresado refleja directamente lo pensado y a veces solo

es un indicio ligero, sutil, cínico” (Santander, 2011: 207). Por ello

“hay que “leer” los discursos para leer la realidad social”

(Santander, 2011: 208) pues, en la mayoría de épocas, este es un

reflejo de esa realidad social.

Un discurso es la expresión formal de un acto comunicativo

que puede ser oral o escrito, consta de una serie de oraciones,

posee una naturaleza dinámica y su finalidad es comunicativa: es

la forma en la que un emisor construye un mensaje y las

características que ese mensaje posee.
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Para la lingüística, el discurso es una forma de transposición,

ya sea del lenguaje escrito o del verbal, que hace referencia a la

construcción de un mensaje determinado por parte de un

interlocutor.

Algunos investigadores, incluso defienden que el discurso

hace referencia a todo el contexto ideológico o cultural del emisor

y, como decía Michel Foucault (1926-1984) hace referencia a un

sistema concreto de ideas o de pensamiento.

El discurso literario, por otra parte, es un acto del lenguaje

(oral o escrito, general o particular) que permite al emisor poner

en juego una serie de instrumentos lingüísticos (e incluso

paralingüísticos) para crear un mensaje vinculado a un contexto

sociocultural concreto, para ofrecérselo al receptor (posible

lector); eso sí, con una serie de marcas o estrategias discursivas

que el emisor va dejando a los largo de la obra a las que el receptor

ha de acceder si quiere acabar desvelando, con precisión, el

sentido final que ese discurso literario le ofrece:

Dentro del discurso literario, tenemos el discurso femenino, al

tomar la mujer esa producción discursiva y plantear, con su propia

voz, su propia visión de la historia.

La historia ya nos ha demostrado que procedemos de una

cultura sexista, de una cultura en la que, siempre, lo femenino se

subordina a lo masculino, pero “hemos de anotar que es la cultura
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y no la naturaleza la que configura los roles de hombre y mujer,

que son variables a lo largo de la historia pese al determinismo

biológico que muchos han querido advertir en la atribución de un

destino exclusivamente doméstico al género femenino” (Servén,

2008: 10).

Por ello, cuando la mujer se reafirma en sí como tal, es cuando

aparece la escritura de género, una escritura que “significa

posicionares en el orden del discurso, en virtud de la diferencia,

con respecto al discurso androcéntrico, es incorporar la totalidad

de la experiencia de aquella (social, psicológica, espiritual y

estética) en textos que van desde la denuncia hasta lo lírico

intimista, con el fin de subvertir las convenciones lingüísticas,

sintácticas y metafísicas de la escritura patriarcal” (Gómez, 2001-

2001: 24).

Eso es lo que hace la mujer al escribir, apropiarse del discurso

masculino para subvertirlo, para expresar (al menos en la época

que trabajamos nosotros) de manera indirecta –eso sí- lo que

desean, y ocultar en los mismos textos lo que nos quieren decir,

pero dejándolo en lo más profundo de los mismos para decírnoslo

“entre versos” (como menciona Teresa Ferrer Valls).

Todo ello viene determinado por la “mala reputación” que,

hasta principios del siglo XX tenía todo lo relacionado con las

mujeres. Así, por ejemplo, en el XIX, “las teorías científicas
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contribuyeron a confirmar la inferioridad intelectual femenina:

fueron muy difundidas y aceptadas las teorías de France Gall

(1758-1828), que ligaban la configuración y el volumen del

cráneo con las facultades mentales, y por lo tanto asignaban a la

mujer menor capacidad cognitiva que al varón” (Servén, 2008:

11).

Y la misma Emilia Pardo Bazán, en una carta a Benito Pérez

Galdós le explicará su intención de dedicarse a la escritura: “De

los dos órdenes de virtudes que se exige al género humano, elijo

las del varón… y en paz” (Simón, 2001: 65). Es decir, asume que

la escritura es de los varones y, si quiere escribir, ha de elegir esa

virtud, esa “transposición del estado de mujer al de hombre”

(Simón, 2001: 65).

En la época concreta que trabajamos, la mujer está ligada al

ámbito interior, al silencio, a la subyugación y, por eso, es

necesario explorar en las raíces del discurso literario femenino

para ver si ese discurso está determinado o no por el propio hacer

de la mujer. La interpretación de un discurso depende de infinidad

de factores: ideológicos, culturales, anímicos, etc. Es un mundo

muy complejo en el que esa infinidad de factores se amalgaman

para ofrecernos un determinado discurso; más si cabe si es una

mujer la que lo crea y en el siglo XVII.
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Por ello, a la mujer del XVII no le queda más remedio que, si

quiere coger la pluma, encubrir dentro de una serie de estrategias

literarias ese discurso para que parezca que sigue al colectivo

pero, lo que hace es criticar implícitamente esas convenciones, ya

estereotipadas, que se tenían: ellas no están de acuerdo en cómo

se las trata y toman la pluma para, adentrándose en un mundo

prohibido para ellas hasta entonces, protestar por sentirse

relegadas y, sobre todo, dar una visión femenina de determinados

temas con los que ellas no estaban muy de acuerdo. Como decía

Bajtin, “un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un

momento histórico determinado, en un medio social determinado

(…), no puede dejar de participar activamente en el diálogo

social” Bajtin, 1991: 94) y, por ello, debemos prestar atención a

ese enunciado vivo, a esa mitad de la humanidad que decidió en

el siglo XVII de la mano de muchas mujeres aparecer para, junto

con el de los hombres, conformar el cuadro general de esa época:

solo así podremos tener una visión completa de la historia del

momento.

3. MARAVÍLLANSE QUE MUJER HAGA TRACTADOS

1

1 Teresa de Cartagena, 1967: 126.
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Como hemos podido constatar, desde los inicios de la literatura

han existido mujeres que se han entregado a la creación literaria

aunque, la gran mayoría de ellas, en estos primeros tiempos,

tuvieron que permanecer en el anonimato por unas u otras

circunstancias.

Ya Carolina Coronado en el siglo XIX las recuerda cuando

exulta a sus contemporáneas a seguir la labor de estas valientes

(“no injustamente/ su inspiración naciente/ sofoquéis”) en su

poema “Cantad, hermosas”:

Aquellas mudas turbas de mujeres,
que penas y placeres
en silencio y tedio consumían,
ahogando en su existencia
su viva inteligencia,
su ardiente genio, ¡cuánto sufrían!
(Carolina Coronado, 1845, “Cantad, hermosas”)

Y eso es lo que hicieron ellas, y lo que habían estado haciendo

durante siglos muchas otras, sufrir, pues desde hace siglos,

mujeres y mujeres han vivido confinadas en el silencio y, aunque

la mayoría de ellas respetó e interiorizó ese pequeño espacio en

el que se le permitía existir, algunas tuvieron la osadía de salir del

mismo y crear.
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Así, hemos podido localizar a infinidad de mujeres creadoras

que se rebelaron contra el poder que imperaba en su época y, no

resignándose a ello, con temores y perseguidas, lograron acceder

a la escritura para, si no cambiar la sociedad en que vivían, sí

decirnos lo que ellas pensaban a través de sus obras pues, “pese a

las restricciones impuestas por su condición genérica, ha habido

mujeres que se han enfrentado a su época y han tomado su pluma

en honor a la creación literaria” (Cabanes, 2016: 1). Y, aunque

hay veces que estas mismas mujeres –creemos que más que nada

por temor- plasman en sus obras el punto de vista masculino,

siguen lo que ellos dicen y piensan, algunas de ellas alzan su voz

de una manera distinta a la de ellos, toman la péñola y estructuran

su discurso de tal manera que, aunque sea veladamente, logran

aportarnos una imagen un poco distinta a la que estamos

acostumbrados.

Por ello, creemos que esta producción literaria femenina ha de

ser valorada, cosa que haremos seguidamente y, aunque en todos

los géneros de la literatura del XVII existe abundante producción

literaria femenina, nos hemos decantado por el dramático pues,

como señala Juan Antonio Hormigón, “la aportación de las

mujeres a la producción literaria dramática desde el barroco (…)

ha sido más amplia y de mayor calado de lo que pudiera parecer

a simple vista (Hormigón, 1996: 25).
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El teatro fue el género de mayor éxito y de mayor popularidad

en todo el Barroco, la manifestación artística más popular. En él,

se planteaban todos los temas que interesaban del momento y, por

supuesto, las mujeres tenían mucho que decir en él.

La irrupción de la mujer dramaturga supondrá que entren en la

escena literaria un grupo de mujeres con nombre e ideas propias.

Esta irrupción, sin embargo, se va a producir en dos grandes

vertientes bien distintas, sobre todo temáticamente hablando. La

primera, la que harán las mujeres aristócratas que querían hacerse

un hueco en la literatura del momento –presidido, por aquel

entonces, por Lope, Calderón y sus seguidores- y, la segunda, en

otro ámbito totalmente distinto, la de las mujeres que deciden

hacerse monjas (algunas para huir de la presión social, otras por

vocación). Por ello, como proceden de dos mundos totalmente

distintos, sus discursos van a ser distintos, y las estrategias que

van a utilizar en los mismos también lo serán: nosotros, por ello,

las esbozaremos por separado.

Estas dramaturgas encontradas, hasta el momento, son:

Damas españolas:

 Ana Caro y Mallén de Soto

 Mariana de Carvajal

 Leonor de la Cueva y Silva
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 (Anna) María Egual y Miguel

 Feliciana Enríquez de Guzmán

 María de Zayas y Sotomayor

 Dama sevillana

Damas portuguesas:

 Ángela de Acevedo

 Bernarda Ferreira de Lacerda

 Juana Josefa de Meneses, condesa de Ericeira

 Leonor de Meneses Noronha, condesa de Seren

 Isabel Senhorinha da Silva

 Beatriz de Sousa y Melo

Teatro no conventual de religiosas:

 Sor Juana Inés de la Cruz

 Sor María do Ceo

 Sor Juana Teodora de Sousa

Teatro conventual:

 Sor María de san Alberto

 Sor Marcela de san Félix

 Sor Francisca de santa Teresa

 Sor Cecilia del Nacimiento
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4. LA ESTRUCTURACIÓN DEL DISCURSO TEATRAL FEMENINO EN

LOS SIGLOS DE ORO

A lo largo de la historia, las escritoras han intentado utilizar

distintas estrategias para poder sobrevivir en el ámbito literario:

un pseudónimo, un nombre masculino o, por ejemplo, utilizar

aquellos géneros que se consideran menores, más que nada para

no “levantar” las sospechas de los hombres.

A partir del siglo XVII se va a producir un pequeño cambio en

el panorama literario del momento, cambio que dará lugar a la

irrupción de la mujer en la literatura ya de una manera más

importante pues “se ha producido una autorización colectiva”

(Baranda, 2006: 97) para ello. Y, entonces:

Podría afirmarse que una vez que una mujer ha adquirido autoridad
y se ha convertido en escritora, el resultado de ambos actos –
sucesivos o simultáneos- produce un discurso que, como tal, puede
ser considerado en términos de igualdad con el de los hombres. Sin
embargo, no es cierto, porque las estrategias de autorización no son
sólo anteriores al texto producido, sino que están inscritas en el
mismo y lo condicionan implícita o explícitamente, hasta el punto
de que sin tenerlas en cuenta no cabe valorar la obra. No olvidemos
que el discurso se configura siempre teniendo en cuenta, entre otros
elementos, al receptor y éste, en los textos de mujeres, debe ser
seleccionado y ganado a través de la propia obra. Si una mujer se
dirige a otras mujeres 8receptoras del grupo subordinado, iguales a
ella) su discurso estará mediatizado por la selección de género sobre
el receptor; si lo hace a un grupo que incluye hombres, a la par que
entrega su mensaje, debe incluir en él los mecanismos
imprescindibles para autorizarlo. (Baranda, 2006: 95-96).
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Es decir, que si las mujeres del siglo XVII escriben para otras

mujeres (las monjas, sobre todo) o para el público en general (las

aristócratas), van a generar dos tipos distintos de discurso

femenino pues unas se van a decantar por el ámbito más privado

(el religioso de las monjas) y otras más público (el profano de las

aristócratas), aunque no siempre va a ser así. Y este espacio es el

que va a marcar el discurso, pues el primero es menos libre que el

segundo, que es el que permite que las dramaturgas puedan

ejercer la escritura con mayor libertad y, además, “esos ámbitos

(…), el convento y la corte, cada uno con sus propias reglas y

procedimientos” (Baranda, 2006: 99).

Por ello, nosotros los esbozaremos por separado, aunque dada

la escasez de espacio con que contamos, simplemente nos

limitaremos a ofrecer algunas consideraciones.

4.1 Discurso religioso.

Las escritoras religiosas medievales (no solo las dramaturgas)

ya tenían una estructuración discursiva prefijada, basada en

fenómenos de degradación que, lo único que pretendían era

reducir el impacto que podía tener en la sociedad su obra por el

mero hecho de estar escrita por una mujer.

Así:
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 Se degradaban en términos de ausencia: ausencia de

inteligencia, de ingenio, de razón, admitiendo su

inferioridad, etc., por el miedo a la reacción

masculina: era una captatio benevolentiae, en cierta

manera.

 Dirigían sus escritos a otras mujeres importantes y

no a los hombres: su discurso así no era universal

sino que se hacía más privado y, por ello, no

perjudicaba al hombre.

 Utilizaban el motivo de la enfermedad (Teología del

cuerpo enfermo): ellas eran imperfectas, estaban

enfermas y, por ello, Dios les hablaba, les infundía

conocimiento, pues Dios creaba a través de ellas.

Era Dios quien las inducía, quien las había ayudado

a suplir su pretendida falta de cualidades y las había

movido a llevar a cabo una determinada acción

como era la escritura.

 Escogían a heroínas bíblicas (Teresa de Cartagena a

Judith y Holofernes) para ensombrecer sus propias

proezas.

 Se dedicaban a escribir géneros menores como las

Autobiografías espirituales, las cartas,…:
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manifestaciones de modestia y empequeñecimiento

al redactar sus vidas.

 Reinterpretación de la patrística dentro de unos

márgenes.

En el siglo XVII, el número de monjas escritoras es bastante

elevado, pero todo lo que trae consigo el cambio de centuria, se

deja sentir en ellas pues “la exaltación religiosa se dulcifica, y

aunque se escriban textos místicos, no responden, por lo general,

a un sentir auténtico y son sustituidos, progresivamente, por

composiciones de tema piadoso” (Ruiz, 1997: 149).

A pesar de ello, las celdas de los conventos siguen siendo esas

habitaciones propias que, según Virginia Woolf necesitaban las

mujeres para poder escribir más o menos en libertad, un espacio

de libertad donde poder alzar la voz.

En el Barroco, los conventos se van a convertir en “un espacio

de mujeres que ofrece a las que las saben aprovechar, grandes

oportunidades para eludir la subordinación patriarcal (Segura,

2004: 123) pues “los conventos no eran (…) espacios de sumisión

ni improductivos. Por el contrario, eran espacios de sabiduría”

(Segura, 2004: 133).

En los conventos la literatura ocupaba un lugar central en la

vida de muchas mujeres, pues allí van a encontrar “cauces de
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legitimación” (Baranda, 2006: 99), son “un espacio

exhaustivamente femenino (que) resulta esencial para la

adquisición de autoridad, porque el convento es un lugar donde

entran en relación casi exclusivamente iguales-mujeres, donde la

escritora deja de tener una inferioridad simbólica, lo que le

permite obtener autoridad y convertirse en autora para sus iguales

receptoras” (Baranda, 2006: 99). Es decir que, en un principio,

esta literatura no es transgresora y, por ello, no necesita

estrategias discursivas pues “no atenta contra el grupo

hegemónico al estar aparentemente limitada al espacio del grupo

subordinado” (Baranda, 2006: 100), al ser un teatro por y para

mujeres.

En lo que a dramaturgia religiosa se refiere, el género

dramático conventual lo único que hizo, en esta época, fue

iniciarse ya del todo, acabar de forjarse como tal.

Se trata de autos (sobre todo de Navidad), loas, festejos,

diálogos, danzas, etc. para ser representados y presenciados por

religiosas de la misma congregación con motivo de alguna fiesta

religiosa, alguna profesión de una monja,…, y representados allí

dentro, en los mismos patios o Salas Capitulares.

En general, es un teatro carente de acción, sin contenido

apologético, solo teologal o conmemorativo que, como es fácil
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suponer, casi no se publicó, quedó relegado al ámbito del mismo

convento.

Lo único destacable en estas dramaturgas es la creación de un

género nuevo, creemos que por sor Marcela de san Félix, el

Coloquio Espiritual.

El Coloquio Espiritual es una obra de duración media, de

pocos personajes (en general alegóricos) y de tema doctrinal

destinado a representarse en ocasiones solemnes como la

profesión de una monja. Es una verdadera comedia sagrada

precedida de una loa.

Este tipo de teatro, como es lógico, no necesitó de estrategia

alguna pues, como venimos diciendo, la literatura religiosa se

hacía para las mismas monjas y, por lo tanto, no era vista como

algo “atemorizante” que hubiera que prohibir.

4.2 Discurso profano

La dramaturgia profana, aunque tenía sus limitaciones en el

siglo XVII, va a ser el tipo de teatro que va a permitir a las autoras

un mayor margen para maniobrar.

Ellas, siguen el código teatral establecido pero solo para poder

intervenir en el discurso dominante. Y lo van a hacer a través de

una serie de estrategias discursivas que podríamos resumir en

cuatro, principalmente:
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 Bitextualidad.

 Inversión.

 Estrategias estilísticas.

 Estrategias temáticas.

4.1.1 Bitextualidad

Las escritoras, no crean un lenguaje nuevo, sino que muestran

una nueva interpretación de lo ya dicho, un nuevo texto:

transgreden lo codificado por la historia que ideológicamente

estaba suscrito a los intereses de los hombres. Esto lo hacen a

partir de varios recursos.

Un ejemplo claro de ello puede ser el tópico de la Captatio

benevolentiae. Es de todos sabido que la Captatio benevolentiae

era una técnica utilizada ya por la antigua retórica con la finalidad

de despertar la complacencia del público, para llevarlo al estado

de ánimo del orador; es decir, hacerlo benevolentum, attentum,

docilem. Todos utilizamos este tópico, y lo hacemos seguramente

varias veces al día en los diferentes contextos en que se

desenvuelve nuestra vida: atraer la atención de quien nos escucha

es una obviedad.

La Captatio benevolentiae, convertida en lugar común en la

literatura castellana de los Siglos de Oro, se va a poder encontrar,

en un primer momento, en los prólogos, sobre todo de las obras
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poéticas, aunque posteriormente se extenderá este gusto a todo

tipo de escritos que pretendan ver la luz en la época.

En el teatro, por ejemplo, se va a adoptar la costumbre de que,

no al comienzo como en la retórica clásica, sino al finalizar la

obra, uno de los actores que han participado en la misma se dirija

al “senado ilustre”, al público, para buscar su comprensión, su

benevolencia: es completamente normal que durante los Siglos de

Oro el autor haga una exaltación de la propia modestia y, esa

actitud humilde la vamos a encontrar en prácticamente todas

obras del momento para ganarse la simpatía del “vulgo”.

Sujetas a esa servidumbre, las dramaturgas van a utilizar

también el tópico literario de la falsa humildad, del recato: ellas

también piden perdón y buscan la amabilidad del “vulgo”, ellas

practican la Captatio benevolentiae. Sin embargo, no se

conforman con atraer la atención del espectador y, mediante la

bitextualidad, se rebelan. Ello se percibe en las distintas tácticas

que utilizan. Todas se dirigen al senado, como mandaba la

tradición, pero ellas enriquecen la información que nos van a

transmitir:

 Ya sea con la mención explícita de que es una mujer

la que ha hecho la obra: “Aquí, senado discreto,/

Valor agravio y mujer/ acaban. Pídeos su dueño/ por

mujer y por humilde,/ que perdonéis sus defectos”.
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 Con la mención de que la obra tiene “yerros”

reconocidos (se autodegrada): “Y aquí, altísimos

señores,/ y aquí, senado discreto,/ Los empeños de

una casa/ dan fin. Perdonad sus yerros”.

 Presumiendo, con orgullo, de la labor realizada y sin

pedir siquiera perdón: “Con esto, senado ilustre,/

justo será que fin tenga/ La traición en la amistad.

 Omitiendo, a propósito, esta petición de perdón e

incluso recalcándolo: “Así el poeta acaba/ y advierte

que para ella,/ ni pide perdón ni vítor,/ sea mala o

sea buena”

Otro recurso de bitextualidad es el del llamado Metateatro. El

metateatro es un recurso utilizado para introducir, como su propio

nombre indica, el teatro dentro del teatro o cualquier otra

referencia que permita una simultaneidad de planos. A través de

este recurso, las dramaturgas nos invitan a hacer una lectura

distinta de sus obras: ellas tienen ideas propias, son conscientes

de ello y envían un mensaje –a veces de crítica, otras de

denuncia,…

Así:

 Nos ofrecen personajes femeninos que son típicos

“donjuanes”: “Diez amantes me adoran, y yo a

todos/ los adoro, los quiero, los estimo,/ y todos
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juntos en mi alma caben” dice la protagonista de La

traición en la amistad, de Zayas, a lo que la criada

responde que “Señoras, las que entretienen,/ tomen

ejemplo de Fenisa”, pues ahora son ellas el ejemplo

a imitar y la autora nos avisa sobre ello

 Se quejan de algunas convenciones teatrales como,

por ejemplo, del lenguaje retorcido y retórico que

utilizan los galanes para conquistarlas, y lo critican:

“Son mis modos muy sencillos,/ y así para

referillos,/ no sé pataratas yo;/ pero nadie me igualó/

en querer”.

 Hacen que sus personajes se conviertan en una

especie de críticos literarios, al denunciar

veladamente el teatro de la época: “(…) que aun

quieren poetizar/ las mujeres y se atreven/ a hacer

comedias ya” dice un gracioso en una obra al

preguntarle qué tal por Madrid, a lo que el otro

contesta “¡Válgame Dios! Pues ¿no fuera/ mejor

coser e hilar?/ ¿Mujeres poetas?”

 Quieren cambiar los esquemas típicos de las obras

teatrales y lo hacen sutilmente pero anunciándolo

con una falsa modestia: “(…) no teniendo/ dama a
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quien decirle amores./ Descuidóse la poeta,/ ustedes

se lo perdonen”.

 O, por ejemplo, constantes referencias a lo bien que

escriben o lo bien que han pensado la obra: “¿Qué

te parece, Rosela,/ lo que aquí me ha sucedido?/

Rosela: Que no hay comedia que tenga/ semejante

paso escrito”; “La obra está muy bien hecha,

Papagayo/ no hay poeta, vive Dios,/ que mienta

como yo miento”; “¿En qué comedia se han visto/

más extrañas novedades?”; “Yo apuesto que en hora

y media/ nadie (según imagino) ha de dar el camino/

que lleva aquesta comedia”.

4.1.2. Inversión

Con esta técnica, las dramaturgas vuelven al revés las

imágenes tradicionales que, en cierta manera, estaban ya

estereotipadas, invierten esas imágenes.

Un ejemplo muy claro lo tenemos en los mismos títulos de las

comedias. El título es la primera información que recibimos de la

obra, es el que crea una especie de expectativa. Si este está bien

puesto, debe contener información relevante acerca del contenido

de la misma y orientar al lector, pues las palabras qua aparecen en

un título son claves, son importantísimas.
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Algunos de los títulos que aparecen en las obras de estas

dramaturgas conllevan un verdadero mensaje invertido. Así:

 Valor, agravio y mujer nos habla del valor de

una mujer al vengar, ella sola, el agravio sufrido

a manos de un hombre cuando en la época las

mujeres tenían prohibido hacerlo.

 La firmeza en el ausencia nos habla de que la

mujer puede mantenerse firme, a pesar de lo que

se pensaba en la época de ella al tildarla de

inconstante.

 Los empeños de una casa nos muestran el

empeño de las protagonistas de salir, aunque sea

mínimamente, del ámbito doméstico en el que

están relegadas.

Otro ejemplo de inversión lo podemos tener el la utilización de

un tópico de este teatro, el del disfraz varonil.  Este tópico teatral,

cuando es utilizado por los dramaturgos, es simplemente para

agradar al público, y lo fundamental no es el mensaje, el

contenido, sino los elementos anecdóticos que este posee, el

enredo, la diversión,…Sin embargo, cuando lo utilizan las

dramaturgas, cuestionan, a través de él, los convencionalismos, y

la utilización que hacen del mismo, es bastante seria, pues este
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disfraz les da a las mujeres la fuerza necesaria: “(…) engánaste si

imaginas/ Ribete, que soy mujer,”; “De aqueste traje me valgo/

para la venganza mía”.

Pero una de las dramaturgas, sor Juana Inés de la Cruz, llega

incluso a disfrazar a un hombre de mujer (Cervantes fue uno de

los pocos escritores que se atrevió a hacerlo también), y se

permite hacerlo en escena, delante del público, donde le va

despojando de todas las prendas simbólicas de su masculinidad:

“Quítase capa, espada y sombrero”. Y, convertido ya en mujer, se

puede permitir el lujo de criticar ciertas normas sexistas de la

época: la torpeza de los hombres, que se dejan llevar por las

apariencias, la falta de comunicación de los hombres,…”Ahora

bien, de vuelta y media/ he de poner a este tonto” dice el personaje

travestido del protagonista de la obra.

4.1.3. Estrategias estilísticas

Las autoras áureas también estructuran su discurso a partir de

un cierto estilo. Así, algo que podemos ver, por ejemplo, como un

defecto de las autoras, como podrían ser las repeticiones

frecuentes de ciertos datos, sobre todo en los parlamentos de

distintos personajes que recalcan las cosas machaconamente

(Ángela de Acevedo lo hace en el acto tercero de El muerto

disimulado) o cuando nos narran desde diversos puntos de vista
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una misma circunstancia (Acevedo, por ejemplo, lo hace también

en el acto tercero de Dicha y desdicha del juego y devoción de la

virgen: “Ya todos, como les dije, saben…”), cosas que nos

pueden llevar a pensar en cierta inseguridad por parte de las

dramaturgas, no son nada más que un recurso estilístico (ellas son

conscientes de estas repeticiones) que les permite ironizar sobre

algo con lo que no están de acuerdo y recalcárnoslo.

4.1.4. Estrategias temáticas

Las dramaturgas áureas, por último, juegan con los distintos

temas que se trataban en las comedias del momento. Con respecto

a la construcción de personajes femeninos ejemplares, por

ejemplo, ellas tienden a mostrar el discurso moral dominante,

pero se permiten contestar a algunos tópicos tradicionalmente

asumidos. Doña María de Zayas nos presenta, en su obra, aun

auténtico donjuán femenino pero, para no desentonar mucho con

el discurso imperante, al final de la obra la deja sola, castigada:

así, se ha revelado un poco, hemos visto lo que piensa (que las

mujeres también pueden ser unas conquistadoras natas) pero ha

vuelto a restituir el orden imperante: no podía ser de otra manera

en la época.

También nos ofrecen estas estrategias a partir del contraste:

aparecen personajes masculinos contrarios, con los mismos
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defectos que se le achacan a las damas en el momento a partir del

discurso dominante: son incapaces de dominar sus deseos, faltan

a sus deberes, son violentos, volubles...

Por supuesto, también se replican a distintas circunstancias en

las que se fundamenta el discurso patriarcal: reivindicación de la

consideración de lo que desean las mujeres, solidaridad femenina,

denuncia de las convenciones sociales que tienen a la mujer como

un objeto mercantil,…: ellas defienden que las mujeres somos así

y no como nos pintan los hombres en sus obras.

5. CONCLUSIONES

Al separar el discurso y hablar del discurso femenino, no

hemos hecho más que hablar de una diferencia.

El discurso femenino en el siglo XVII surge de esas mujeres

que quieren que oigamos su voz y, por ello, nos proponen una

construcción de la historia diferente. Pero ellas, en su época, no

lo podían decir abiertamente y, como necesitan un proceso de

autorización para su discurso, utilizan en sus obras distintos

mecanismos para superar esa prohibición expresa que el resto de

la sociedad (entiéndase los hombres) les había impuesto.
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El objetivo de este trabajo ha sido intentar recoger y

esquematizar las distintas estrategias discursivas que van a

utilizar las dramaturgas del XVII al construir sus obras.

El teatro áureo fue apasionante, fue un espectáculo muy

comercial creador para toda la sociedad, no solo para los hombres

y, por ello, las mujeres tenían algo que decir al respecto.

Para conseguir nuestro objetivo, hemos partido del análisis

pormenorizado de las obras de estas dramaturgas y, así, hemos

podido observar unos parámetros repetitivos que son los que nos

han permitido poder estructurar dicho discurso, pues todos ellos

responden, en líneas generales, a un mismo esquema

constructivo. Por supuesto, el establecimiento de estas estrategias

no es un impedimento ni una exclusión o una limitación para otros

tipos de análisis o enfoques metodológicos.

Con este trabajo solo pretendemos que las obras femeninas de

la literatura áurea se examinen bajo un nuevo prisma, un prisma

que vea los intentos que ellas tuvieron que llevar a cabo para

romper la tradición que las excluía de la creación, una creación

que solo quería abordar las propias experiencias en los distintos

aspectos sociales, políticos e incluso espirituales que ellas tenían

y que nosotros no tendríamos que ignorar sino más bien aunar con

los del hombre para que, así, la visión fuera más global.
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Desvelando silencios:

¿Una generación literaria femenina en los Siglos

de Oro?

M. José Rodríguez Campillo

M. Dolores Jiménez López

Universitat Rovira i Virgili

Resumen
Este trabajo intenta demostrar que hubo en España una generación literaria de
dramaturgas durante los Siglos de Oro. Para conseguir nuestro objetivo,
partimos de los requisitos generacionales que, en 1930, estableció Petersen
para poder hablar de generación literaria. De la larga nómina de dramaturgas
áureas, hemos elegido solo a aquellas que escribieron en pleno siglo XVII y
que se decantaron por el teatro profano. Aplicando los requisitos impuestos por
Petersen al grupo de autoras escogidas, demostramos que estos se cumplen y,
por tanto, podemos hablar de una generación literaria de mujeres dramaturgas
en el siglo XVII.
Palabras clave: Dramaturgas, Siglos de Oro, generación literaria, teatro áureo
femenino.

Abstract
This work tries to demonstrate that in Spain there was a literary generation of
female playwrights during the Golden Age. In order to achieve our objective,
we consider the generational requirements established by Petersen in 1930 to
identify a literary generation. From the long list of golden female playwrights,
we have chosen those who wrote in the seventeenth century and, within these,
those who opted for profane theater. Applying the requirements imposed by
Petersen to our authors, we demonstrate that these are fulfilled and, therefore,
we can speak of a literary generation of women playwrights in the seventeenth
century.
Key words: Female playwrights, Golden Age, literary generation, female
golden theater.
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1. INTRODUCCIÓN

Desde las últimas décadas del siglo XX, estamos asistiendo a

una eclosión de la literatura escrita por mujeres. Este fenómeno

ha favorecido que entre los especialistas surja el interés por

(re)descubrir a las escritoras que teníamos olvidadas y desterradas

del canon literario. Enmarcándonos en esa línea de investigación,

en este trabajo nos proponemos establecer la nómina de

dramaturgas que poblaron el Siglo de Oro español con el objetivo

final de desvelar su escritura y reivindicar la existencia de una

generación de escritoras áureas para así redefinir y completar el

corpus literario de los Siglos de Oro y, por tanto, su canon.

De entre todos los géneros literarios posibles, hemos escogido

el teatral por dos razones: en primer lugar, porque en la España

de los Siglos de Oro el teatro fue uno de los géneros más

fecundos; y en segundo lugar, porque el teatro de esa época actuó,

la mayoría de las veces, como un fiel reflejo de la realidad del

momento. Una realidad que confinaba a las mujeres al silencio y

las sometía al poder masculino.

Como afirma Cabanes (2016: 1), “pese a las restricciones

impuestas por su condición genérica, ha habido mujeres que se

han enfrentado a su época y han tomado su pluma en honor a la
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creación literaria”. Nuestro objetivo aquí es, precisamente, dar

visibilidad a esas escritoras que, junto a Lope de Vega, Calderón

de la Barca o Tirso de Molina, vivieron en el siglo XVII y

escribieron a la par que sus coetáneos hombres. Se trata de

rescatar del olvido a las dramaturgas del XVII, demostrando que

ellas conformaron una generación literaria que vivió y produjo su

obra en los Siglos de Oro españoles. Al desvelar sus nombres y

obras, las reconocemos como piezas fundamentales de la historia

de la literatura.

De la larga nómina de dramaturgas de los Siglos de Oro, para

realizar nuestro análisis, hemos seleccionado a las siguientes

escritoras, que siguiendo a Doménech (1996: 393-394) se pueden

clasificar en los siguientes grupos:

1. Damas españolas:

 Ana Caro y Mallén de Soto

 Mariana de Carvajal

 Leonor de la Cueva y Silva

 (Anna) María Egual y Miguel

 Feliciana Enríquez de Guzmán

 María de Zayas y Sotomayor

 Dama sevillana

2. Damas portuguesas:
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 Ángela de Acevedo

 Bernarda Ferreira de Lacerda

 Juana Josefa de Meneses, condesa de Ericeira

 Leonor de Meneses Noronha, condesa de Seren

 Isabel Senhorinha da Silva

 Beatriz de Sousa y Melo

3. Teatro no conventual de religiosas:

 Sor Juana Inés de la Cruz

 Sor María do Céo

 Sor Juana Teodora de Sousa

La selección realizada se debe a que creemos que la tipología

teatral profana ofrecía a las escritoras más libertades y les

permitía contestar el discurso masculino del momento de una

forma unitaria y generacional. Por ello, descartamos en este

trabajo el que sería el cuarto grupo de dramaturgas que se suelen

incluir bajo la etiqueta de Teatro conventual:

4. Teatro conventual:

 Sor María de san Alberto (Valladolid, 1568-1640)

 Sor Marcela de san Féliz (Alcalá de Henares, 1605-

Madrid, 1688)

 Sor Francisca de santa Teresa (Madrid, 1654-1709)
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 Sor Cecilia del Nacimiento (Valladolid, 1570-1646)

La lista que presentamos se diferencia de la proporcionada por

Doménech (1996) en que no incluimos a sor Luisa del Espíritu

Santo, sor Juana María, sor Escolástica Teresa Cónsul, sor Ignacia

de Jesús Nazareno y sor Gregoria de santa Teresa por no tener

noticias más concretas de sus obras (incluso si es que estas

estuvieran perdidas); y en que hemos añadido a sor María de san

Alberto, sor Cecilia del Nacimiento y a Mariana de Carvajal y

Leonor de Meneses por tener nosotras noticias de ellas y de sus

obras.

Este artículo se estructura de la siguiente manera. Dedicamos

el apartado 2 a destacar la importancia de las escritoras áureas: sí

que hay escritoras, a pesar de que el tiempo y la historia se hayan

negado a reconocerlas y, ahora, se están desvelando sus nombres

y obras. Demostrada la existencia de estas escritoras nos

ocupamos, en el apartado 3, del concepto de “generación

literaria”. En el apartado 4, aplicamos a nuestro grupo de

dramaturgas los requisitos que, según Julius Petersen (1930), han

de darse para poder hablar generación, demostrando que es

posible considerar una generación de escritoras áureas. Cerramos

el artículo con unas conclusiones que recogen las ideas básicas

presentadas en el mismo.
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2. ESCRITORAS ÁUREAS

Al finalizar la Edad Media y con el inicio de la Edad Moderna,

se constata el aumento de la alfabetización femenina. Las mujeres

se aficionan a la lectura. Como afirma Caballé (2004: 234),  “las

largas horas de ocio de nobles y religiosas proyectaban sus vidas

hacia la lectura, la escritura o el teatro”. En sus hogares,

conventos y palacios, las mujeres entran en contacto directo con

la literatura. En un primer momento, ese acercamiento será solo

como lectoras pero, en seguida, se atreverán como escritoras de

poesía o de novela. Avanzando el siglo, llegan a participar en el

mundo teatral, no solo como dramaturgas, sino también como

actrices y como público. Sin embargo, como  apunta Nieves

Baranda (2004: 377), “su actividad como escritoras es

escasamente representativa”, y vamos a tener que esperar hasta el

siglo XVII1 para encontrar a un nutrido grupo de mujeres que

empieza a escribir sistemáticamente y que desea publicar sus

escritos e incluso vivir de ellos, demostrando que tiene conciencia

autorial y ningún miedo: Ana Caro, por ejemplo, exige que le

paguen si desean leer su obra al decir “Suplícote le censures (el

1 En el XVI solo hemos encontrado datos de una dramaturga, Paula Vicente,
hija del famoso dramaturgo Gil Vicente, a quien dicen que ayudaba a escribir.
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libro) como tuyo y le compres como ageno” (Baranda, 2004:

382).

Estas primeras escritoras pertenecían a la alta y media

burguesía, a la nobleza o a la religión pues, en aquel entonces,

solo las mujeres pertenecientes a esas clases sociales tenían la

oportunidad de acceder a la cultura y, por tanto, de convertirse en

escritoras (salvo algún caso aislado). En todo caso, como apunta

Caballé (2004: 231), “la autonomía femenina era un horizonte

todavía lejano para la mujer del XVII” y, por ello, la creencia de

todo estudioso de la literatura, sea del país que sea, hasta hace

bien poco (en España antes del siglo XIX) era que no hubo

escritoras. Para realizar tal afirmación se apoyan en los manuales

genéricos de literatura española, en los que apenas se puede

encontrar algún nombre de mujer.

Por fortuna, desde hace unas décadas, estamos asistiendo a una

revalorización del papel de la mujer en nuestra historia literaria y

ello ha provocado un (re)surgimiento de las escritoras, sobre todo

a partir de 1903, fecha en la que Manuel Serrano Sanz publicaba

sus Apuntes para una biblioteca de escritoras españolas desde el

año 1401 al 1833. Sus 714 páginas recogen el nombre –y, en la

mayoría de los casos el título y una muestra (a veces completa)

— de más de 1000 obras de autoras españolas de ese período.

Gracias a este trabajo podemos disfrutar de la reedición de obras
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como las de María de Zayas y Ana Caro (que aparecieron, por

primera vez, en un manual del siglo XIX de Mesonero Romanos)

o la de sor Juana Inés de la Cruz. Además,  escritoras

absolutamente ignoradas hasta ese momento pueden ser

conocidas y leídas, como es el caso de Ángela de Acevedo,

Leonor de la Cueva, Feliciana Enríquez o Mariana de Carvajal,

por mencionar solo algunas.

Aunque algunos autores como Baranda (2002: 33) creen que

estos Apuntes nos pueden dar “una impresión acumulativa de

autores (que) nos lleva a hacer deducciones falsas”, haciéndonos

“creer que la distribución de escritoras fue uniforme a lo largo de

los dos siglos que forman el Siglo de Oro”,  actualmente hay datos

suficientes para poder afirmar que la nómina de escritoras laicas

de los Siglos de Oro fue importante y que, por diversas

circunstancias (su condición femenina, cuestiones socio-políticas

e incluso religiosas) quedaron excluidas de la vida literaria del

momento.

En lo que referente al teatro, el número de dramaturgas citadas

en el apartado anterior es una prueba de que la escritura teatral

femenina en la literatura áurea española no fue algo esporádico,

sino todo lo contrario. Como afirma Hormigón (1996: 25), “la

aportación de las mujeres a la producción literaria dramática

desde el barroco hasta la fecha, ha sido más amplia y de mayor
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calado de lo que pudiera parecer a simple vista”.  De hecho,

podemos afirmar que existió un nutrido grupo de autoras

dramáticas que se dedicaron a escribir obras destinadas a los

mismos corrales teatrales en los que estrenaban Lope o Calderón

o a los mismos escenarios palaciegos. La mayoría de estas

escritoras, en un momento determinado, decidió abandonar el

anonimato y defender su derecho a ser reconocidas en el mundo

literario.

Las dramaturgas del XVII siguen el modelo teatral de la época,

el más comercial y popular, el de la comedia al más puro estilo

lopesco. Esto es, estas escritoras no inventan “nuevos géneros o

formas de decir para expresar un yo femenino” (Baranda, 2004:

383), sino que utilizan los mismos personajes, los mismos temas,

las mismas características que sus coetáneos varones. Siguen el

modelo genérico de la Comedia Nueva, modelo que manejan a la

perfección, pero introduciendo elementos nuevos, elementos que

son difíciles de encontrar en las comedias masculinas. Y, aunque

es bien cierto que no inventan nada nuevo que afecte a la esencia

del género teatral establecido por Lope de Vega, “no hay que

olvidar que […] escriben para el mismo público que los hombres”

(Baranda, 2004: 383) y  que van a utilizar sus obras para, entre

otras cosas, reclamar que se les reconozcan los mismos derechos
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que a los hombres, o para criticar algunas convenciones

estereotipadas sobre ellas.

3. EL CONCEPTO DE GENERACIÓN LITERARIA

Wilhelm Dilthey, en 1883, fue el primero en utilizar el término

“generación” para referirse a un grupo de personas que

compartían el mismo conjunto de experiencias humanas. Según

Dilthey, podemos hablar de generación cuando esta surge de un

acontecimiento histórico determinado, sus miembros han nacido

más o menos en los mismos años y se han formado dentro de las

mismas circunstancias vitales.

En España, el primero en usar el término fue Ortega y Gasset.

En su obra La idea de las generaciones (1923), argumenta que las

personas nacidas en la misma época comparten la misma

“sensibilidad vital”, una sensibilidad que, en cierta manera, se

opone a la generación previa y a la posterior.

Pero será Julius Petersen quien, en un artículo de 1930 titulado

“La generaciones literarias” (traducido al español en 1946),

señale los principales requisitos que han de cumplirse para poder

hablar de generación literaria, a saber:

1. Coincidencia en fechas de nacimiento.
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2. Semejanza en la formación intelectual.

3. Relaciones personales entre los miembros que

perteneces a la generación.

4. Participación en actos colectivos.

5. Existencia de un acto generacional que los aglutine.

6. Existencia de un guía.

7. Lenguaje generacional.

8. Rechazo a la generación anterior por su

anquilosamiento.

Para más información sobre el criterio generacional véase

Martínez de Codes (1982).

4. ¿GENERACIÓN LITERARIA DE DRAMATURGAS EN EL SIGLO

XVII?

¿Existió una generación literaria de dramaturgas en el siglo

XVII? Si hacemos caso a las palabras de Felipe Pedraza no

podríamos hablar, ni siquiera, de literatura dramática femenina:

“Naturalmente, hay mujeres que escriben comedias, como hay

mujeres que escriben poemas líricos y épicos y novelas en aquella

sociedad, muy literaturizada, del siglo XVII. Pero su proporción

respecto a los varones es muy escasa […]. Tanto las poetisas
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dramáticas como sus creaciones representan un porcentaje

diminuto en el conjunto del teatro áureo” (Pedraza, 2006: 169).

Según Pedraza, la literatura es para las dramaturgas del XVII

poco más que una simple distracción: “Las dramaturgas son

aficionadas, diletantes sensibles e inspiradas que quieren

demostrar su capacidad para construir una comedia. Para ellas el

espacio dramático no difiere sustancialmente del lírico o

narrativo. Ninguna aspira a vivir de los corrales de comedias ni

de los coliseos palaciegos. En su caso la creación dramática es

una actividad ocasional” (Pedraza, 2006: 169).

En contra de lo que establece Pedraza (2006), defendemos que

para estas escritoras la creación dramática no era una actividad

“ocasional”: “Existieron y escribieron […]. Eran monjas, mujeres

de la aristocracia, damas de palacio, profesionales de la escritura

[…]. Existieron cerca de un centenar de obras de todo género,

coloquios, loas, entremeses, autos, comedias. Sus obras se

representaron en Madrid, en Sevilla, en México, en Manila. En

ocasiones se publicaron. Muchas fueron famosas y celebradas

como prodigios de su siglo” (González y Doménech, 1994: 20).

Defendemos, como Subirats (1996: 9), que “tuvimos madres

potentes, de voz única y diferenciada. Hubo mujeres creadoras,

en todos los terrenos de creación. Unas pocas alcanzaron

notoriedad, muchas de ellas quedaron relegadas ya en su tiempo”.
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Por ello, a continuación, aplicamos los requisitos impuestos por

Petersen (1930) al grupo de autoras que conforman nuestro

corpus con el objetivo de demostrar que se cumplen todos ellos y

que, por tanto, podemos hablar de una generación literaria de

dramaturgas áureas. Recordamos que las escritoras que

consideramos como miembros de esta posible generación son:

Ana Caro y Mallén de Soto; Mariana de Carvajal; Leonor de la

Cueva y Silva; (Anna) María Egual y Miguel; Feliciana Enríquez

de Guzmán; María de Zayas y Sotomayor; Dama sevillana;

Ángela de Acevedo; Bernarda Ferreira de Lacerda; Juana Josefa

de Meneses, condesa de Ericeira; Leonor de Meneses Noronha,

condesa de Seren; Isabel Senhorinha da Silva; Beatriz de Sousa y

Melo; Sor Juana Inés de la Cruz; Sor María do Céo; Sor Juana

Teodora de Sousa.

4.1 Coincidencia en fechas de nacimiento

La coincidencia en las fechas de nacimiento, es decir, haber

nacido en años aproximados, es el primer requisito impuesto por

Petersen (1930) para hablar de generación. La proximidad

cronológica de las fechas de nacimiento de estas dramaturgas, es

evidente. Todas ellas pertenecieron al siglo XVII. En concreto,

sus fechas de nacimiento son las siguientes:

 Ana Caro y Mallén de Soto (Sevilla, 1590-1645/50)
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 Mariana de Carvajal (Jaén, 1600-?)

 Leonor de la Cueva y Silva (1600- después de 1650)

 (Anna) María Egual y Miguel (Castellón de la Plana

1650?- 1735)

 Feliciana Enríquez de Guzmán (Sevilla, 1580-

después 1640)

 María de Zayas y Sotomayor (Madrid, 1590-1661)

 Ángela de Acevedo (?-1644)

 Bernarda Ferreira de Lacerda (Oporto, 1595-1644)

 Juana Josefa de Meneses, condesa de Ericeira (Lisboa,

1651-1709)

 Leonor de Meneses Noronha, condesa de Seren (?-

1640)

 Isabel Senhorinha da Silva (1658-?)

 Beatriz de Sousa y Melo (1650-1700)

 Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1648-1695)

 Sor María do Céo (1658-1752)

 Sor Juana Teodora de Sousa (1650-?)

A partir de la lista anterior podemos establecer dos grupos: por

un lado, el de quienes nacen entre 1590 y 1600 (Ana Caro,

Mariana de Carvajal, Leonor de la Cueva, Feliciana Enríquez,

María de Zayas, Bernarda Ferreira y, probablemente, Leonor de
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Meneses y Ángela de Acebedo); y por otro, el de las escritoras

cuya fecha de nacimiento oscila entre 1648 y 1658 (María Eagual,

Juana Josefa de Meneses, Isabel Senhorinha da Silva, Beatriz de

Sousa, Sor Juana Inés de la Cruz, Sor María do Céo y Sor Juana

Teodora de Sousa).

Es necesario remarcar que algunas fechas, como es lógico por

la época, son aproximadas, sobre todo las fechas de nacimiento

de las religiosas, ya que de algunas damas nobles llegamos

incluso a tener el día exacto de su nacimiento y muerte, como es

el caso concreto de Juana Josefa de Meneses, condesa de Ericeira,

que nació en Lisboa el 17 de septiembre de 1651 y falleció el 26

de agosto de 1709.

4.2 Semejanza en la formación intelectual

La semejanza en la formación intelectual es el segundo criterio

a tener en cuenta para hablar de generación. Esta característica

sólo es aplicable a una élite minoritaria, según Petersen (1930).

En nuestro caso se puede aplicar sin problemas, ya que todas

nuestras dramaturgas eran nobles o religiosas, es decir

pertenecían a los únicos grupos que, en la época, tenían acceso a

la cultura. De hecho, tenemos noticias sobre la formación

intelectual de estas escritoras.
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Por Serrano Sanz, sabemos que Bernarda Ferreira de Lacerda

fue una de las mujeres más sabias del momento:

Tenía un privilegiado entendimiento y recibió excelente educación
literaria, lo cual le celebró Lope de Vega en su Laurel de Apolo
(Silva III) o al dedicarle su Égloga Filis: Si pudiera tener la fama
aumento/ y gloria lusitana, / Doña Bernarda de Ferreira fuera,/ a
cuyo portugués entendimiento/ y pluma castellana […]. Y Manuel
Gallegos en su Templo da Memoria (libro IV) dijo de ella: Doña
Bernarda, engenho soberano,/ Que cantando de Hespanha a
libertade… E incluso el monarca Felipe III, en 1621, quiso que se
encargara de la educación de sus hijos Carlos y Fernando. (Serrano
Sanz, 1903: 409).

A Ana Caro, el editor del Laurel de comedias de distintos

autores. Parte cuarta –impresa en Madrid en 1653 en la Imprenta

Real (y reimpresa en Colección de autores españoles de

Rivadeneyra, en el tomo XLIX), al incluir en ella una comedia de

Ana Caro, El Conde Partinuplés— la llama “Décima Musa” y

Rodrigo Caro se refiere a ella como “insigne poetisa” (Serrano

Sanz, 1903: 179).

Lope, en el Laurel de Apolo, Silva VIII, llama a doña María de

Zayas “la inmortal doña María de Zayas” (Serrano Sanz, 1903:

584). Y Castillo Solórzano tiene buenas palabras tanto para Caro

como Zayas en su Garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas:

y es atrevimiento grande escribir en estos tiempos, cuando veo que
tan lucidos ingenios sacan a luz partos tan admirables cuanto
ingeniosos; y no sólo hombres que profesan saber humanidad, pero
en estos tiempos luce y campea con felices lauros el ingenio de doña
María de Zayas y Sotomayor, que con justo título ha merecido el
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nombre de Sibila de Madrid, adquirido por sus admirables versos,
por su felice ingenio y gran prudencia, habiendo sacado de la
estampa un libro de diez novelas que son diez asombros para los que
escriben deste género, pues la meditada prosa, el artificio dellas y
los versos que interpola, es todo tan admirable, que acobarda las más
valientes plumas de nuestra España. Acompáñala en Madrid doña
Ana Caro de Mallén, dama de nuestra Sevilla, a quien se deben no
menores alabanzas, pues con sus dulces y bien pensados versos
suspende y deleita a quien los oye y lee; esto dirán bien los que ha
escrito a toda la fiesta que estas Carnestolendas se hizo en el Buen
Retiro, palacio nuevo de Su Majestad y décima maravilla del orbe,
pues trata della con tanta gala y decoro como mereció tan gran
fiesta, prevenida muchos días antes para divertimiento de las
Majestades Católicas. (Castillo Solórzano, 1957: 52).

De Leonor de Meneses, Serrano Sanz (1903: 59) –a través de

un escrito de Eduardo Núñez de León en su Descripçao do Reyno

de Portugal— afirma que, antes de los 10 años, ya hablaba

correctamente francés y adquirió, después, notables

conocimientos de filosofía, aritmética, poesía y música.

A pesar de lo dicho, es necesario insistir en el hecho de que no

todas las mujeres nobles y no todas las religiosas tuvieron acceso

a esta cultura. Lo que sí es cierto es que esta pequeña élite tuvo

una formación intelectual semejante y que la mayoría de ellas fue

autodidacta: “las mujeres que querían acercarse al saber, tenían

por fuerza que ser autodidactas. Lo fue sor Juana […]. Pero todas

debieron serlo” (González y Doménech, 1994: 24).
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4.3 Relaciones personales entre los miembros que pertenecen

a la generación

La existencia de relaciones personales entre los miembros que

pertenecen a la generación es un requisito imprescindible.

Petersen (1930) hace referencia a cierto grado, al menos, de

amistad, aunque reconoce que en una generación literaria no es

imprescindible, pues pocas veces sucede que todos sus

integrantes se conozcan personalmente. Sobre las dramaturgas

consideradas, tenemos datos suficientes que demuestran que

algunas de ellas se conocían, trabajaron juntas y que incluso

llegaron a ser grandes amigas.

Sabemos de la entrañable amistad que hubo entre doña María

de Zayas y Ana Caro (madrileña y sevillana, respectivamente).

Así, sabemos que Ana Caro llegó desde su Sevilla natal, en 1637,

a Madrid, para asistir a las fiestas del Buen Retiro (acto cultural

importante del momento) y se instaló una temporada en la casa de

su amiga doña María de Zayas. De esta amistad se hacen eco

Castillo Solórzano en La Garduña de Sevilla (1957: 52): “(a

María de Zayas) Acompáñala en Madrid doña Ana Caro Mallén,

dama de nuestra Sevilla, a quien se deben no menores alabanzas”

y Serrano Sanz (1903: 179): “Ana Caro tuvo estrecha amistad con

Doña María de Zayas y parece que vivió en su compañía”. Las
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dos autoras se dedican versos de alabanzas. Así, Zayas alaba a

Caro: “[…] y la señora Ana Caro, natural de Sevilla; y ya Madrid

ha visto y hecho experiencia de su entendimiento y

excelentísimos versos, pues los teatros la han hecho estimada y

los grandes entendimientos la han dado laureles y vítores,

rotulando su nombre por las calles”, al igual que en Desengaños

amorosos. Parte Segunda del Sarao y Entretenimiento honesto,

en el marco de la segunda novela, Zayas se refiere a Ana Caro

(2014: 122-126). Y, a la inversa, Caro dedica unas décimas a

Zayas en los preliminares de sus Novelas amorosas y ejemplares

(Zayas, 2012: 359-360): “Crezca la gloria española, / insigne

doña María, / por ti sola, pues podría/ gloriarse España en ti sola./

Nueva Safo, nueva Pola/ Argentaria honor adquieres/ a Madrid, y

te prefieres, / con soberanos renombres,/ nuevo prodigio a los

hombres,/ nuevo asombro a las mujeres”.

Otra dramaturga del grupo, sor Juana Inés de la Cruz, debió

conocer a las dos anteriores pues, aunque no parece ser que saliera

de su México natal, la condesa de Paredes, mecenas de las

literatas de la época, fue amiga suya y de Caro y Zayas.

Leonor de la Cueva, de la que no tenemos muchos datos

biográficos, a pesar de haber nacido en Medina del Campo, debió

visitar la corte en algún momento de su vida y estar en contacto

con los literatos del momento, entre ellos su tío, Francisco de la
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Cueva y Silva, poeta y dramaturgo importante del momento, o las

mismas Zayas y Caro.

Por supuesto, todas las damas portuguesas del momento,

aunque nacidas en Portugal, debieron trasladarse a la corte de

Madrid en alguna ocasión. Sabemos que Ángela de Acevedo llegó

a Madrid muy joven (1615) para convertirse en la dama de Isabel

de Borbón, esposa de Felipe IV. Por otra parte, la Senhorina da

Silva y sor María do Céo eran hermanas gemelas, así que debieron

tener similar educación y, por supuesto, contacto personal.

4.4 Participación en actos colectivos

En el siglo XVII, “la virtud femenina se medía en torno a lo

modesta y silenciosa que era la dama” y, las mujeres, tenían

prohibido demostrar su inteligencia y “su verbalización a través

de las letras” (Riesco, 2005: 105). A pesar de ello, tenemos

constancia de que estas dramaturgas se llegaron a desenvolver

con soltura en las distintas actividades que, bajo el marbete de

“academia”2 se celebraron en esa época en España. Así, por

2 En aquella época, por “academia” se podían referir a las sociedades que
poseían unos estatutos, se convocaban regularmente y estaban amparadas por
un mecenas, pero también a las celebradas con motivo de algo extraordinario



473

ejemplo, J. Pérez de Guzmán, J. Sánchez y W. F. King nos hablan

de la normal presencia femenina en las academias literarias de la

época junto a los hombres (VVAA, 2009: 83-95). Además,

tenemos noticias de academias específicas como la Academia

Andaluza, en J. Hazañas y la Rúa, que nos ofrece una memoria

sobre las academias y certámenes literarios celebrados en Sevilla

durante los siglos XVII y XVIII; o información sobre la

Academia de Mal Lara (activa en 1565) y la de Sebastián

Francisco de Medrano, activa en Madrid entre 1617 y 1622, cuya

información nos la ofrece Castillo Solórzano (1631), al compilar

versos y comedias escritas en ellas.

El poeta Francesc Fontanella, por ejemplo, en un vejamen del

19 de marzo de 1643 dice que doña María de Zayas participaba

en la Academia de Santo Tomás de Aquino en Barcelona.

También en el “Vejamen de Alfonso Batres”, de los festejos

celebrados en febrero de 1638 para emular los del año anterior,

concretamente el 11 de febrero de dicho año, el autor nos habla

de un encuentro literario en el Real Salón del Palacio del Buen

Retiro y dice que en el mismo se hallaba Ana Caro (VVAA,

2009).

(una conmemoración, una fiesta,…) e incluso se llamaba “academia” a
aquellas tertulias en casa de alguien importante y, por último, a muchos
certámenes (sobre todo a partir de 1650) que se anunciaban como tales
(VVAA, 2009).
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Sabemos que Ana Caro perteneció a la Academia Literaria

sostenida por el Conde de la Torre, cuyo presidente era don

Antonio Ortiz Melgarejo (Serrano Sanz, 1903: 178).

Luis Vélez de Guevara, en El Diablo Cojuelo, habla de las

academias literarias y de lo que en ellas llegaron a brillar María

de Zayas y Ana Caro: “Sosegada la academia al repique de la

campanilla del presidente, habiendo referido algunos versos de

los sujetos que habían dado en la pasada, y que daban fin en los

que entonces había leído, con una Silva al Fénix, que leyó Doña

Ana Caro, décima musa sevillana, les pidió el presidente a los dos

forasteros que por honrar aquella academia repitiesen algunos

versos suyos” (Serrano Sanz, 1903: 178).

Estas dramaturgas no solo asistían a las academias, sino que

también estaban presentes en los distintos concursos literarios del

momento, como nos dice Rodrigo Caro en sus Varones ilustres

de Sevilla (Serrano Sanz, 1903: 179) cuando llama a Ana Caro

“insigne poetisa” y comenta que “ha hecho muchas comedias,

representadas en Sevilla y Madrid y otras partes, con grandísimo

aplauso, en las cuales casi siempre se la ha dado el primer

premio”.

4.5 Existencia de un acto generacional que los aglutine
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La existencia de un acontecimiento general que aglutine a los

miembros de una generación es, según Petersen (1930),  un

requisito decisivo, ya que, al actuar sobre el grupo, provoca un

estado de conciencia colectivo. En nuestro caso, ese

acontecimiento generacional sería, más bien, una idea, un factor

irrefutable que las une a todas ellas: la prohibición expresa de la

escritura. Creemos que este es el factor de mayor relevancia en

su formación literaria y que es el acontecimiento que las une

generacionalmente: las escritoras del XVII (no solo las

dramaturgas) producen su obra en un contexto patriarcal que

desautoriza de manera explícita la autoría femenina. El

pensamiento humanista y erasmista del momento, así como la

“hostilidad” existente en España hacia las mujeres que tuvieran

cierta inquietud intelectual, constituye el testimonio más

importante de la existencia de ese acontecimiento generacional.

El ordenamiento jurídico vigente en el XVII no estimulaba en

modo alguno la  participación activa de las mujeres de la época

en la esfera pública, sino todo lo contrario, la limitaba. Estas

circunstancias son las que unen de manera clara a nuestras

dramaturgas.

4.6 Existencia de un guía
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La existencia de un guía, un maestro o líder, aunque en algunos

casos este no se llegue a definir claramente, es otro requisito

señalado por Petersen (1930).

Las limitaciones impuestas a las mujeres del XVII, que nos

remiten a una sociedad patriarcal, son las que empujan a todas y

cada una de ellas a ser su propia guía. Todas fueron lo

suficientemente ambiciosas como para integrarse en la cultura de

su época e intentar romper por un lado las férreas moralizaciones

que les prohibían escribir, y por otro su temor a la autoridad

patriarcal dominante en el momento.

Las dos escritoras más conocidas de la época, las que más

visibles fueron por sus apariciones públicas, María de Zayas y

Ana Caro, podrían erigirse perfectamente como guías del grupo.

4.7 Lenguaje generacional

El lenguaje generacional es el que hace más fuerte al grupo

pues, según Petersen (1930), cada período de tiempo tiene su

vocabulario, su habla, que puede llegar a ser el punto más

diferenciador entre las distintas generaciones. Para nuestras

dramaturgas, el lenguaje generacional viene marcado por su

recurrente justificación a la escritura: ellas necesitan,

constantemente, estar justificando por qué escriben, mientras que

a un dramaturgo no se le ocurriría hacerlo.
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A la mujer española del XVII se la erigió como eje moral y

virtuoso sobre el cual giraba la sociedad del momento. El hogar

se convirtió en el único espacio en el cual ellas podían gobernar

algo: la mujer quedó, así, relegada al ámbito doméstico. Y estas

escritoras eran las “escritoras de las domesticidad” y su lenguaje

generacional va a ser ese, el de la moralidad. Y la moralidad

configura gran parte de lo escrito por las mujeres de la época,

integrándose con los criterios estéticos que en el momento

imperaban en las instituciones culturales españolas; pero, no nos

engañemos, ellas sólo lo van a utilizar para poder favorecer la

difusión de sus escritos, pues sólo su afinidad con los criterios

estéticos dominantes en el momento podía contribuir un poco a la

difusión de su obra, que es lo que ellas más querían en ese

momento. Y ese es su lenguaje generacional, un lenguaje que

parece seguir los cánones establecidos, pero que va más allá, y en

el cual implícitamente podemos detectar la protesta que estas

mujeres escritoras del XVII querían hacer.

4.8 Rechazo a la generación anterior por su anquilosamiento

El último requisito para hablar de generación es el rechazo a

la generación anterior por su anquilosamiento. En nuestro caso

concreto, más que un rechazo a la generación anterior, lo que

encontramos es un “rechazo” a sus contemporáneos masculinos.
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Nuestras dramaturgas atacan a estos coetáneos buscando o

intentando propiciar un cambio en ellos, ya que encuentran

obsoleto lo que hacen. Eso es lo que sucede en la obra de Ana

Caro, Valor, agravio y mujer, cuya protagonista, sin figura

masculina que la ayude, va a vengar ella sola su honor

mancillado; o eso mismo le sucede a la protagonista de La

traición en la amistad, de María de Zayas, que se va a convertir

en un auténtico donjuán femenino.

De lo dicho se deriva que las dramaturgas del siglo XVII

constituyen lo que en términos técnicos puede ser etiquetado

como “generación literaria”. Como hemos mostrado, este grupo

de escritoras cumple todos los requisitos establecidos para poder

hablar de “generación”. De hecho, si contrastamos nuestra

generación de dramaturgas con generaciones literarias tan

consolidadas como fueron, por ejemplo, la Generación del 98 o la

del 27, veremos que no hay motivo para no defender la existencia

de una generación literaria de  dramaturgas del XVII. Mucho

menos si la objeción está relacionada con el pequeño número de

integrantes de esa supuesta generación. De hecho, en la

Generación del 98, nos encontramos con que solo 14 son sus

miembros más importantes o reconocidos como tales y, todos

ellos, dentro de la poesía, la novela o el ensayo, los géneros

literarios más trabajados por esta generación. Nosotras estamos
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hablando de 15 autoras que, además, son solo las que escribieron

teatro pues, si consideramos otros géneros literarios de la época,

la cifra se dispararía, ya que la poesía femenina áurea cuenta con

una nómina de autoras extraordinaria.

La Generación del 27 solo tuvo 12 miembros: José Carlos

Mainier se “burló” de ellos adjetivándolos “S.L.”, e incluso el

mismo Salinas dijo que, a duras penas, esos 12 autores cumplían

los requisitos generacionales de Petersen (1930) al ser un grupo

heterogéneo de autores en los que era muy difícil ver un patrón

claro a seguir. Por el contrario, nuestras dramaturgas sí que

poseen ese patrón claro a seguir.

Por otra parte, dentro de la Generación del 27 nos encontramos

con las Sin Sombrero, un grupo de ocho (¡solo ocho!) mujeres

escritoras (un poco más si contamos a las pintoras) que fueron un

claro ejemplo de espíritu rompedor y de modernidad dentro de la

época: Margarita Gil Roësset, María Zambrano, Mª Teresa León,

Josefina de la Torre, Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin,

Concha Méndez y Ángeles Santos, a principios del siglo XX se

unieron como grupo generacional para reivindicar su papel

intelectual en el momento. Ellas, al igual que nuestras

dramaturgas áureas, introducen en sus obras un nuevo perfil

femenino, un perfil consecuente con su realidad y, así, la mujer

se convierte en un personaje literario fuerte (como en las
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dramaturgas de los Siglos de Oro: véase, por ejemplo, la

protagonista de la obra teatral La traición en la amistad, de

Zayas), emancipado, que lucha contra lo que la sociedad ha

estipulado para ellas y, a la vez, hace suyo un espacio que, hasta

el momento, era única y exclusivamente masculino. Salvando la

distancia de casi trescientos años, parecen tener, más o menos, la

misma idea que las escritoras del XVII, por ello, creemos que

nuestras dramaturgas sí llegaron a ser una generación respetando

los requisitos generacionales de Petersen (1930).

5. CONCLUSIONES

El objetivo de este trabajo ha sido intentar demostrar que hubo

en España una generación literaria de dramaturgas en los Siglos

de Oro. Para conseguir nuestro objetivo, hemos partido de los

requisitos que en 1930 estableció Julius Petersen para poder

hablar de una “generación literaria”: coincidencia en las fechas de

nacimiento; semejanza en la formación intelectual; relaciones

personales entre ellos; participación en actos colectivos;

existencia de un acontecimiento general que los aglutine;

existencia de un guía;  lenguaje generacional; rechazo a la

generación anterior por su anquilosamiento.
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Aplicando los requisitos impuestos por Petersen (1930) al

grupo de autoras que conforman nuestro corpus demostramos que

se cumplen todos ellos y que, por tanto, podemos hablar de la

existencia de una generación literaria de dramaturgas en el siglo

XVII paralela a la ya existente en el caso de los hombres.

Estamos ante una generación de dramaturgas áureas que

cuestiona algunos principios defendidos por los dramaturgos de

la época.

En un ambiente tan patriarcal como fue el del siglo XVII en el

que se excluía a las mujeres de todo y se las marginaba por el

simple hecho de serlo, las escritoras del XVII fueron capaces de

“rechazar” a la generación de hombre coetáneos, se asociaron

para defender su derecho a escribir y se convirtieron en una

generación literaria a la par que la masculina.

Al probar que las obras dramáticas escritas por mujeres en los

Siglos de Oro responden a un mismo esquema constructivo de

enmascaramiento de algunos “problemas femeninos”, dando

explicaciones funcionales significativas, precisas y comprobables

de determinados hechos (sobre todo de aquellos que tienen

relación directa con su condición de mujer), y las razones –

también comprobables- que las condujeron al silencio, no

hacemos más que establecer una tipología distinta a la de los
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hombres y, por tanto, hablamos de una generación independiente

a la de los varones.

Con este trabajo pretendemos contribuir a solucionar la

carencia que en el canon de la literatura española ha existido hasta

ahora, haciendo que las escritoras del XVII sean consideradas tal

y como se merecen. Hemos desvelado sus nombres y sus obras

para que ya, definitivamente, pasen a engrosar la lista de

escritores del siglo XVII.
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El soneto en las poetas contemporáneas

María Rosal Nadales
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Resumen
La poesía española, a partir de los ochenta, presenta una revitalización de las
formas clásicas, entre ellas el soneto. Esta mirada a la tradición ofrece
numerosas muestras de revisión de temas y de escrituras donde cobra fuerza la
subversión contra los parámetros patriarcales heredados. La expresión textual
del cuerpo y del erotismo femenino, las imágenes de mujer, así como la
reflexión metapoética ofrecen nuevas miradas contemporáneas de esta forma
métrica en permanente diálogo con la tradición.
Palabras claves: soneto, feminismo, subversión, erotismo.

Abstract
From the 1980s Spanish poetry presents a revitalization of the classical forms,
among them the sonnet. This look to the tradition offers numerous review
samples of topics and writings where subversion gather strength against
inherited patriarchal parameters. The textual expression of the female body and
eroticism, the images of the woman, as well as the metapoetic reflection offer
new contemporary looks of this metrical form in permanent dialog with
tradition.
Keywords: sonnet, feminism, subversion, eroticism.

1. INTRODUCCIÓN

El soneto es una de las formas poéticas más reconocidas por el

canon, con una larguísima tradición histórica, desde su

introducción en la literatura española durante el Renacimiento.

Nos planteamos un acercamiento hacia la pervivencia del soneto

a finales del siglo XX, con una mirada particular hacia el uso que



487

las mujeres poetas realizan de una forma métrica tan

condicionada por la tradición.

Aunque a finales del pasado siglo la poesía se expresa

fundamentalmente en verso libre, en la década de los 80 se

produce una corriente de revalorización de las formas métricas

canónicas, entre ellas el soneto. Así lo destaca Luis A. de Villena,

en Fin de siglo (El sesgo clásico en la última poesía española),

para quien, dentro de la diversidad de la poesía española del

momento, se va a producir una vuelta a la estrofa y a la métrica

clásica bajo el magisterio de Antonio Carvajal. También Jaime

Siles señala, como rasgos definitorios de la poesía de fin de siglo,

el magisterio que suponen los poetas del cincuenta, así como de

la relectura de la tradición, junto con la importancia de la poesía

escrita por mujeres (Siles, 1991: 150).

El soneto se constituye en una vía más, en una útil herramienta

estética para la expresión lírica y aparecerá en la obra de los y de

las poetas. Nos interesa, en esta ocasión, centrar nuestro interés

en cómo las poetas recurren al soneto para expresar su

subjetividad, en una forma métrica ampliamente respaldada por

una tradición que las ha considerado más objeto que sujeto, antes

musas que poetas. Analizamos una serie de sonetos en los que las

poetas se valen de una forma clásica, tan reconocida por el canon,
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para expresar visiones del mundo contemporáneo que contienden

con la tradición y con el patriarcado.

Los usos del lenguaje, las figuras retóricas y las formas

métricas constituyen un conjunto de recursos expresivos que las

poetas van a utilizar de muy diferentes maneras para reescribir la

tradición heredada, para enfrentarse a ella o para construir nuevos

sujetos líricos en los que la ironía e incluso la parodia

fundamentan una actitud de revisión de lo heredado.

Las poetas buscan la expresión de su voz, de sus voces

personales en un lenguaje poético y con unos recursos

fuertemente marcados por la cultura patriarcal, lo que dificulta su

expresión: “Al reconocer que la cultura dominante transforma a

la mujer en un objeto sin voz, las poetas se enfrentan con una

crisis de expresividad” (Ugalde, 1991: XII).

Para construir nuevos sujetos poéticos, aún más desde una

perspectiva feminista, la poetas deben revisar las imágenes que el

canon y el imaginario patriarcal les suministra: “Esa irreverencia

de los ochenta deja en ridículo, o al menos dificulta, el triunfo de

quien ahora intente escribir de oído, en directo desde los clásicos,

ignorando la revisión irónica a la que el lenguaje fue sometido

(Benegas, 1997: 79). Por otra parte, algunas poetas,

especialmente desde posturas reivindicativas, expresan el temor

de que la excesiva aplicación a la métrica y a la retórica pueda
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distraer la atención de lo que verdaderamente importa: la

construcción de una voz y de sujetos líricos autónomos que sirvan

para expresar la subjetividad femenina desde una perspectiva

autónoma. Sin embargo, como veremos, esto no es óbice para que

se escriban sonetos en los que la revisión del capital simbólico

patriarcal constituya el centro del poema reactualizando la forma

clásica.

La lucha por el signo marca la escritura de las mujeres en la

búsqueda de su propia voz y así se ha reiterado desde la crítica

literaria feminista.

La mujer, entendiendo este término en su dimensión sociocultural,
ha llegado a la producción de significado contra/diciendo el poder
de las prácticas discursivas de su cultura que no son producto
exclusivo del hombre, pero que lo masculino domina a través del
sistema de paradigmas del sociolecto patriarcal (Díaz-
Diocaretz,1999: 95).

Los constructos simbólicos patriarcales operan en cada

cultura, de manera que es necesario revisarlos para construir la

propia voz y para fundar en el poema una visión del mundo

contemporáneo y no una reiterada repetición de estereotipos y

modos de otra época. A ello se ha aplicado la teoría feminista

desde múltiples ángulos (Ugalde, 1991, Benegas, 1997, Zavala,

1999, Díaz-Diocaretz, 1999): “Faltarle el respeto al lenguaje es
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saludable para las poetas; romper con lo solemne y pomposo evita

caer en la cursilería de otros tiempos (Benegas, 1997: 79).

Poetas como Rosa Romojaro o Rosa Díaz escriben sonetos que

dialogan con la tradición, en esta línea de revitalización del

soneto1. Por otra parte, poetas como Ana Rossetti, Concha García

y Elena Pallarés han manifestado su rechazo al uso

contemporáneo de la métrica clásica, desde diferentes postulados.

Rossetti, gran conocedora de la tradición, como se aprecia en su

obra, señala el peligro de confundir verso con poesía:

No escribo con rimas porque pienso que el lenguaje ha cambiado. A
mí me gusta usar todos los recurso del XVII y versificar en
endecasílabos y alejandrinos. Si encima les pongo rima, realmente
estoy escribiendo a la manera de Góngora. Y con siglos de retraso.
[…] Pero hay otros que han caído en la trampa de la forma y son
perfectos versificadores pero nulos poetas (Rossetti, 1991: 162).

Otras autoras se posicionan más en favor de los recursos

poéticos y del tema: “En mi caso la rima no me interesa. Pero el

ritmo me parece vital y en él entran aspectos como la acentuación,

la musicalidad de las palabras, la medida de los versos, hasta las

1 En A pie de pagina (Rosal, 2002), dediqué 42 sonetos a la revisión de los
postulados clásicos, a la reescrituras desde modelos barrocos y a la
construcción de sujetos líricos en los que la ironía y la máscara dialogaban con
el presente.
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estructuras morfológicas, que tengo muy presentes” (Borja, 1991:

224). Así lo expresa también M.ª Valle Rubio:

Nunca pienso: Ahora un endecasílabo, ahora un alejandrino, un
heptasílabo, etc. Para mí, hasta ahora, detenerme en la métrica de
forma obligada iría en detrimento de mi propia creación. Creo que
en la poesía, como en la pintura, hay que arriesgarse mucho y dar
grandes pinceladas valientes... Siempre he ido encontrando la
medida mientras escribo (Rubio, 1991: 31).

En una posición que cuestiona la métrica canónica como

reducto de la ideología patriarcal se sitúan poetas (Concha García,

Olvido García Valdés) que, frente al endecasílabo o al alejandrino

rimado, ofrecen versos cortos y una sintaxis fragmentada: “Es

muy loable la tarea de medir el verso, de hecho hay excelentes

poetas que lo hacen, pero creo que yo ahí sería nefasta y además

no me interesa” (García 1991: 194).

Cuando oigo a Virginia Woolf decir que, si una mujer coge la
pluma, lo primero que debe encontrar es su propio —propio de
ella— fraseo, la medida y el ritmo adecuados a sí misma, y que no
le servirán de nada las medidas masculinas, por más que pueda
aprender de ellas y en ellas útiles trucos, tiendo a inclinar la cabeza
dándole la razón (García Valdés, 1996: 1).

A ello se había referido Noni Benegas al escribir sobre las

poetas modernistas: “También las convenciones poéticas –rima,

métrica y ritmo– caen bajo la lupa de las hispanoamericanas. ‘La
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rima es el tirano empurpurado’ afirma Agustini en un verso”

(Benegas, 1997: 37). Es por ello que ante la tiranía de un lenguaje

en el que no se sienten representadas buscarán estrategias de

revisión y subversión: “Quiebran la sintaxis, alteran la cadencia e

introducen figuras inusuales para dar vida a un lenguaje que

agoniza bajo su propia parafernalia”. (Benegas, 1997: 38).

2. EL SONETO EN LAS POETAS CONTEMPORÁNEAS

Nos acercamos en este trabajo a una selección de sonetos en

los que la revisión y subversión es manifiesta, muy especialmente

en los temas, aunque también en algunos casos en la forma. La

revitalización del soneto en la poesía de los ochenta va a tener su

reflejo en la obra de las poetas, aunque desde ángulos muy

reivindicativos, en ocasiones.

Escribir sonetos arrastraba un rechazo histórico en la segunda

mitad del siglo XX, como ha señalado Antonio Carvajal, en

relación con el distanciamiento del Garcilasismo de los años

cuarenta: “Había una ley no escrita que prohibía el soneto”

(Carvajal 2002: 146).

«Ni un soneto más», dictaba desde una revista de provincias un
joven y fogoso profesor universitario de Literatura Española, en
mitad de la década de los cincuenta. Obedientes, como siempre, a
los dictados de los teóricos y de los críticos, los poetas se aplicaban
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a no medir y a justificar sus prácticas: eliminados el cómputo
silábico y los rigores de la decantación de las rimas, el verso libre
se consagraba como vehículo adecuado para la decantación lírica
(Carvajal 2002: 145-146).

Las poetas van a escribir sonetos que dialogan con la tradición

desde diversas perspectivas, como los de Rosa Romojaro, Rosa

Díaz, Ester Giménez o Carmen Jodra. Centramos ahora nuestra

atención en los sonetos que pueden inscribirse bajos el

denominador común de la expresión del cuerpo y el erotismo

desde la perspectiva de un sujeto lírico femenino que reacentúa

su deseo ya sea en solitario o en la compañía de un hombre o de

otra mujer

En la búsqueda de nuevos modos de expresión, el cuerpo y el

erotismo cobran especial relevancia. Las poetas de los noventa

han recibido la herencia de las autoras de los ochenta y “han

introducido nuevas formas de apelar al cuerpo en los poemas

autorreconociéndose, han criticado al lenguaje como sistema de

signos marcado por el patriarcado” (Ciplijauskaité, 2003: 98-99).

El autoerotismo, como tema poético está presente en numerosas

poetas, a veces en sonetos y a veces en verso libre: Cristina Peri

Rossi: “La Bacante” (Diáspora, 1976), Ana Rossetti “Santa Inés

en Agonía” (Devocionario, 1986).

En Las moras agraces, Carmen Jodra ofrece un espléndido

ejemplo de autoafirmación del yo erótico. El tono humorístico y
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la ironía restan cualquier intento de embozar el mensaje en la

metáfora oscura, de tal manera que pudiera remitir al tabú. Poema

de enorme frescura, directo, centra la pulsión erótica en la

adolescente que no expresa lamento de amores, de soledad o de

abandono, sino que construye un escenario en el que se escenifica

la autoafirmación como mujer en el más pleno goce del propio

cuerpo.

III

No comprendo. La sed del agua fría
se calma al tercer trago; la del vino,
otro tanto, y el paladar más fino
se cansa del manjar que requería.

El sueño acaba de empezar el día,
y la pereza al verse en el camino;
Todo anhelo se va tal como vino
apenas toma lo que pretendía.

Y sin embargo hay una sed extraña
que mantiene sin fin toda su saña...
Quizás sean cosas de la adolescencia,

Pero devoré anoche la manzana
y de nuevo me hallaba esta mañana
trémula toda de concupiscencia.

(Carmen Jodra, Las moras agraces, 1999)

El andamiaje clásico acoge a un sujeto lírico capaz de expresar

el deseo femenino desde una perspectiva inédita. La manzana
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como símbolo reacentúa el sentido del pecado original. Pero la

mirada es nueva, pues la voz poética no es musa ni objeto de

deseo, sino que relata su propio autoerotismo desde una

perspectiva lúdica. El sujeto poético no reclama al amado, sino

que se muestra autosuficiente. Con autoironía (“quizá sean cosas

de la adolescencia”) sitúa al sujeto lírico muy por encima de

trabas y consejos patriarcales. Es una mujer que disfruta de su

cuerpo. La metáfora de la manzana dialoga con el episodio de Eva

y Adán, por lo que nos remita al pecado original, a la Biblia y a

las restricciones que desde la religión se han hecho para

contrarrestar el propio erotismo. La actitud del sujeto lírico no es

de queja o arrepentimiento, sino de sorpresa y de un claro

erotismo lúdico, que estaba ya presente en autoras anteriores

como Cristina Peri Rosi o Ana Rossetti. Por otra parte, también

me he ocupado de este tema en poemas en verso libre: “Busca”

(Rosal, Tregua, 2001) y en sonetos: “Hortus clausus” y “Hospes

comesque corporis” (Rosal, A pie de página, 2002). A estos

últimos se ha referido Alicia Vara:

El análisis de los sonetos de María Rosal “Hortus clausus” y
“Hospes comesque corporis” (A pie de página, 2002, pp. 61 y 66-
67, respectivamente) tiene como objetivo poner de manifiesto la
habilidad de la autora para cuestionarse, sin dejar de usar
herramientas poéticas tradicionales, el punto de vista patriarcal
acerca del amor y el deseo sexual (Vara: 2017).
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El soneto “Hortus Clausus” se construye sobre una atención

plena a la forma métrica del soneto con estrambote, en su sentido

más cercano al barroco. Reúne algunos versos “prestados” de

Adriano, Bécquer y Cervantes, con lo que la intertextualidad

contribuye al sentido lúdico que se pretende dar al tema del

autoerotismo dentro de un andamiaje clásico.

HOSPES COMESQUE CORPORIS

Del salón en el ángulo oscuro...
con cuánta precisión, con qué destreza
-¡voto a Dios que me espanta esta grandeza!-
hiende Venus triunfal de amor el muro.

La huella digital talla el conjuro.
Andante... molto allegro –qué proeza-
contra el fragor erguido de cereza.
Cascada y vendaval, dulce cianuro.

Hospes comesque corporis: ¡oh dedo!
¡Ariete dispuesto al buen suceso
y a no cejar en mengua ni agonía!

Sirve otra ronda. Que te importe un bledo
vivir o fenecer en el exceso.

Labra orgulloso tu caligrafía.

Y porque nada, ¡oh dedo! te derrote,
otra oportunidad -algarabía-
te brinda a discreción el estrambote.

(María Rosal, A pie de página, 2002)
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Es un soneto al dedo en el que el erotismo lúdico se funda en

la mezcla de léxico culto (hiende, fenecer) y de expresiones

populares (que te importe un bledo), para construir una máscara

autobiográfica a través de la ironía que se convierte así en: “una

herramienta útil que permitirá a las poetas no sólo acabar con la

idea de que tradicionalmente las escritoras no han tenido sentido

del humor, sino que les va permitir un lúdico y lúcido juego de

máscaras” (Ciplijauskaité, 2003: 98-99). El título en latín alude a

la cita de Adriano (“Animula, vagula, blandula / hospes

comesque corporis”) y presenta al dedo como el amigo y el

enemigo del cuerpo, en la tradición del amor cortés. Alicia Vara,

en su detallado estudio afirma:

En dichas composiciones María Rosal focaliza la atención en el
órgano sexual femenino y utiliza, para describir la búsqueda del
placer, toda una batería de recursos expresivos que merecen un
análisis específico. Ambas composiciones tienen en común, además
del molde métrico del soneto, la especial confluencia en sus versos,
a distintos niveles, de elementos tradicionales, en gran parte de
naturaleza barroca, orientados a la ruptura de estereotipos y a la
descripción de una feminidad activa y autoconsciente (Vara: 2017).

Como ha señalado Sharon K. Ugalde, la superación de la

poesía de los años de dictadura pasa por la revisión de aquellos

rasgos que habían caracterizado el modelo de mujer en la

posguerra, sujeto a “la pureza sexual, una mentalidad infantil, la
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maternidad, la domesticidad” (Ugalde, 2003: 128). En este

sentido, las relaciones amorosas, pueden ser expresadas desde

nuevas miradas, en las que el sujeto lírico femenino lleve las

riendas en un juego lúdico provocador.

En el soneto de Laura Campmany, si bien la evocación clásica

de Cupido aparece en el primer verso, el giro protagonizado por

la máscara autobiográfica nos remite, junto con el título, al tablero

de ajedrez, donde se va a desarrollar la batalla inequívocamente

erótica.

MATE

Nuestro amor es, olímpico, un arquero
que juega a herir con brillo de marfiles
y a desdoblarse intacto en los perfiles
de cuantas piezas cubren el tablero.

Con las blancas, tú mueves el primero,
y son tus emboscadas tan sutiles,
que al poco de cruzarse los alfiles
ya tengo el desenlace prisionero.

Tú te enrocas, y el alma se me anuda,
porque esa torre cierra la salida
y fuerza el sacrificio de la dama.

Al jaque mate llego tan desnuda,
que puede que la próxima partida
tengamos que jugárnosla en la cama.

(Laura Campmany, Travesía del olvido, 1998)
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El léxico de la guerra (arquero, herir, emboscadas, prisionero,

sacrificio) se alía con el amoroso en una escaramuza en la que lo

lúdico se alía con el sentido erótico (amor, cama). La batalla es

de amor y el campo, si no de plumas, sí es de feliz torneo en el

que la voz poética femenina se crece en la alegoría y en el juego

paródico.

En el mismo sentido de un erotismo lúdico y provocador se

encuadra el poema de Silvia Ugidos.

SONETO DEL AMOR QUE NOS HACE LA CENA2

Al hombre que trajina en la cocina
le debe servidora algún favor,
pues es más que sabido que el amor,

ese dulce pecado, es fruta fina.

Prepara mi señor una hornacina
de oscuro y delicado tenedor
y se cuecen las cosas del ardor
ardiente y seductor de la cecina.

Para mi paladar quiero tu pecho
y otras cosas, mi amor, que no te digo,
pues caerían los cielos desde el techo.

De la cocina al salón existe un trecho.

2 Litoral (2006), Poesía a la carta, Litoral, nº 241, p. 81.
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Tú traes dátiles, nueces, algún higo…
¡Deja la cena, amor, y ven al lecho!

(Silvia Ugidos)

Si bien en el poema de Laura Campmany el escenario erótico

era el tablero de ajedrez, ahora será la cocina el campo de batalla.

La posición tradicional de la mujer en la cocina tratando de

seducir al hombre por la vía del buen guiso y las atenciones

culinarias, se trastoca en el poema de Silvia Ugidos desde el

principio. Ya en el primer verso tenemos la imagen del hombre

en la cocina y así se describe en los serventesios. Si embargo, en

los tercetos la voz poética femenina toma las riendas para

enunciar el deseo más allá del paladar. La ironía y la insinuación

del primer terceto funda la provocación erótica que concluye en

el imperativo del verso final, en una suerte de imperativo

epifonema: “¡Deja la cena, amor, y ven al lecho!”.

La asociación del pecado con el erotismo y la incitación a la

lujuria estarán muy presenten en el léxico (dulce, dátiles, higos,

cecina). Así los alimentos se convierten en símbolos de otra de

las asociaciones tradicionales, la de la gula y la lujuria, en un

escenario evocador del amor cortés: “Prepara mi señor una

hornacina”.



501

Por otra parte, encontramos otros poemas en los que la

autoafirmación como mujer se funda en una novedosa

manifestación del Carpe diem. El epitafio de Laura Campmany

es doblemente subversivo pues sitúa el Carpe diem en el

momento final y porque reivindica su condición de mujer.: “la

magnífica aventura / de ser mujer, y serlo por completo”.

EPITAFIO

Aquí yace, si yace todavía

y es tan siquiera polvo enamorado,

la que nunca os hubiera perdonado

que le cavaseis esta tumba fría.

La que aún después de muerta os desafía

a que la améis como os hubiera amado,

la que hubiera dormido a vuestro lado

con tal de devolveros la alegría.

Aquí yace y es triste, porque quiso

agotar la magnífica aventura

de ser mujer, y serlo por completo.

Dicen que no creyó en el Paraíso:

sospechaba que aquí en la sepultura
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iba a ser sólo un lóbrego esqueleto.

(Laura Campmany, Travesía del olvido, 1998)

En el caso del poema de Carmen Jodra, la subversión se

produce en el tema y en la forma. El andamiaje clásico es

trastocado con la introducción de un verso de pie quebrado. Pero

no quedan ahí solo las innovaciones, sino que frente al esquema

clásico en el que cada cuarteto rimaba dentro de sí mismo, ahora

los cuatro versos de la primera estrofa riman con los cuatro de la

segunda. En cuanto al tema, la autoafirmación del sujeto lírico

femenino se produce con versos y expresiones claramente

subversivas: “sangre de ramera”, “brutal desprecio”, “no podría

ser casta”, “quien ha hecho del vicio todo un arte”.

V
Cuando una tiene sangre de ramera,
brutal desprecio hacia la mayoría,
tendencia a decir no a todo consejo
e inclinación al mal por el mal mismo

no podría ser casta aunque quisiera,
integrarse en la masa no podría,
y sin conseguir nada se hará viejo
quien intente apartarla del abismo.

Pero además ocurre
que ella no pondrá nada de su parte.
ya tiene, y hace, y es, lo que prefiere;

pensar siquiera en la virtud aburre
a quien ha hecho del vicio todo un arte,
y ni encuentra salida ni la quiere.
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(Carmen Jodra, Las moras agraces, 1999)

Pero también en la obra de los poetas encontramos novedades,

como por ejemplo en los sonetos de Eduardo García y de Andrés

Neuma, donde la imagen de la mujer se desplaza desde el papel

de musa al de compañera. Así en el poema de Eduardo García,

aún con molde clásico, ya desde el título la intención del poeta

parece clara: la musa baja del pedestal para compartir la realidad

cotidiana.

MUSA DE A PIE

Despeinada me gustas, ojerosa,
con el rimmel corrido y con desgana
asomada al pavor de la semana
y no como en el búcaro la rosa.

Cuando la luz nos tiende, rencorosa,
un ácido sabor y no la lana
donde arrullarse juntos, la mañana
se desliza procaz, triste, penosa.

Parece una parodia la existencia
en sí misma y tú un ángel descarriado
(estremecido el pie que toca el suelo).

Me llevaré al trabajo tu presencia
sin cosméticos, llana, al otro lado.
Aquel donde en tus ojos río y vuelo.

(Eduardo García, Las cartas marcadas, 1995)
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En el mismo sentido se expresa el soneto de Andrés Neuman.

La “musa de a pie” de Eduardo García y la “buena compañera”

se constituyen en modelos de mujeres contemporáneas, reales y

humanas. Cabe observar también que las voces poéticas que las

enuncian se mueven en los parámetros de la educación

sentimental contemporánea.

SONETO DE LA BUENA COMPAÑERA

Eres cómplice y gustas del capricho,
llevas inteligencia hasta en los pechos.
Me enseñan los silencios de tus hechos,
me remas en el alma con lo dicho.

Demuestras que los celos son un nicho,
te gustan el aroma y los derechos.
Te niegas a alejarte de los lechos,
dices que la tristeza es un mal bicho.

No cambias la razón por una rosa
y trasnochas los lunes y los martes
y leo tu presencia en cada cosa.

Y tus ojos son dos distintas artes
y me has dado un regalo hasta la fosa
y eres mi amor entero con sus partes.

(Andrés Neuman, Sonetos del extraño, 2007)
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Gioconda Woolf o Virginia Belli?

Canoni woolfiani ne “La mujer habitada” di
Gioconda Belli

Anna Grazia Russu

UNED

Riassunto
“La mujer habitada” è il primo romanzo della scrittrice nicaraguense Gioconda
Belli. Ambientato nella immaginaria città di Faguas, narra il processo di
maturazione di Lavinia, una giovane architetta, appena rientrata dall'Italia,
dove ha compiuto gli studi universitari. La presa di coscienza della realtà
politico-sociale del suo paese, unita all'influenza epica dell'indigena Itzá, la
trasforma in un'eroina moderna. Critica verso le anguste convenzioni sociali,
dispone di “trabajo y cuarto propio”, che le permettono di promuovere la sua
esperienza umana, allo specchio di un passato, solo cronologicamente, remoto,
ma, sostanzialmente, congenito, che le scorre nelle vene.
Parole Chiave: Buildungsroman, Emancipazione, Gioconda Belli, Virginia
Woolf

Abstract
“La mujer habitada” is the debut novel by the Nicaraguan writer Gioconda
Belli. The story is set in the imaginary town of Faguas and tells the coming of
age of a young architect, Lavinia, returning after studies in Italy. Her
understanding of the socio-political reality of her country, together with the
epic influence of the indigenous Itzá, transforms her into a modern day female
hero. She is independent, having “trabajo y cuarto propio” (work and a room
of her own), and critical of the prevailing narrow social conventions. This
criticism stimulates Lavinia to further explore her inner being, in the light of a
past, just chronologically remote, but, in reality, congenital, that courses
through her veins.
Keywords: Buildungsroman, Emancipation, Gioconda Belli, Virginia Woolf



509

1. INTRODUZIONE

Probabilmente, se Virginia Woolf e Gioconda Belli avessero

avuto modo di conoscersi, avrebbero discusso, probabilmente

davanti ad un caffè, in una qualunque città del mondo, di canoni

letterari inerenti alla letteratura scritta da donne (Gutiérrez

Estupiñán, 2004: 75). Invece, possono incrociarsi solo nei loro

testi, nei quali il lettore può immergersi e dai quali trarre

ispirazione, ovunque nel tempo.

2. BORN ON DIFFERENT SIDES OF LIFE1

Virginia Woolf (1882-1941) è una scrittrice inglese, pioniera

nel pensiero femminista del 1900 (Brunell, Burkett, 2016; Reid,

2016). Oltre che produrre numerosi romanzi, la sua penna si è

soffermata a riflettere, nel saggio A room of one’s own,

trascrizione di due conferenze tenute nel 1928, sulla

discriminazione femminile in ambito letterario, le cui cause sono

da imputarsi alla mancanza di denaro proprio e di spazi per lo

studio (Britannica, 2016).

1 Il titolo del paragrafo è un verso della canzone “Through the barricades”, v.
21, degli Spandau Ballet (Mbm, 2011)
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Gioconda Belli (1948-) è una poetessa e romanziera

nicaraguense, che ha partecipato alle vicende politiche del proprio

paese, arruolandosi nel Frente Sandinista de Liberación Nacional

(FSLN) dal 1970 al 1994.

3. IL CONTESTO STORICO DELLA VICENDA ROMANZESCA

Il romanzo inizia in un giorno di Gennaio (12)2, quando

Lavinia Alarcón prende servizio presso la società “Arquitectos

Asociados. S.A.”. Qui, conosce Felipe Iturbe, suo collega, con il

quale intreccia una profonda relazione, basata non solo sui

sentimenti, ma anche, e soprattutto, sull’impegno politico

dell’uomo, membro del Movimiento de Liberación Nacional, in

lotta contro la dittatura, al fianco di altri compagni, come

Sebastián e Flor, che arricchiscono e modificano la sua vita,

sempre più lontana dalle frequentazioni usate di persone, luoghi

ed eventi. La giovane, che svolge un’attività, per il tempo,

prettamente maschile (Vargas Vargas 2002: 88), avrà un ruolo

fondamentale nella presa della casa del Generale Vela, “el recién

ascendido Jefe del Estado Mayor del Ejército” (155-156). Gli

avvenimenti, che si dipanano attraverso i diversi strati della

2 Ove non specificato, i numeri fra parentesi fanno riferimento a Belli, 2017
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società e dei livelli culturali, si svolgono alla (com)presenza di

Itzá, un’indigena vissuta ai tempi della conquista spagnola, il cui

spirito si è incarnato in un albero di arancio che profuma nel

giardino della casa di Lavinia, nel corpo della quale entra con il

succo dei frutti (52).

4. SAGGIO VS ROMANZO O SAGGIO = ROMANZO O SAGGIO

HELPS ROMANZO?

La natura di A room of one’s own e de La mujer habitada è

diversa: il primo è un saggio, mentre il secondo un romanzo. Ma

questo, con le opportune precisazioni e contestualizzazioni, può

essere letto alla luce di quello.

Il contesto di emancipazione femminile indagato dalla Woolf

è, come già detto, quello letterario, del 1928: “a woman must have

money and a room of her own if she is to write fiction” (Woolf,

1929: 4). A prescindere dalla finalità delle proprie azioni, fino a

gran parte del secolo scorso, ed ancora oggi in molti paesi, non

c’è stato, nelle abitazioni, uno spazio esclusivo per la donna, che

si è dovuta accontentare di quello condiviso, sacrificando tempi e

modi delle proprie esigenze: una stanza tutta per sé è, pertanto, un

fattore di indipendenza, come lo è il denaro (Costantino 2013:

posizione 66). La stessa Virginia Woolf lo sperimenta: la
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pubblicazione dei suoi romanzi, soprattutto di Orlando, riscuote

un successo tale da assicurarle proventi importanti, che spende e

che le consentono di mantenere la sua stanza (Woolf, 2013:

posizioni 73-79).

Il mondo de La mujer habitada, invece, è realistico3, quindi la

donna è colta nella quotidianità delle dinamiche storico-politiche

del suo paese, quindi lavora e, di conseguenza, guadagna. Da

escludere sono, alla luce di tale premessa, Sara, l’amica di

Lavinia, fresca di nozze con Adrián, perciò alle prese con il ruolo

di moglie e padrona di casa, e le donne della famiglia Vela, la

moglie e la cognata del Generale, prive di occupazione redditizia,

impegnate esclusivamente a spendere i suoi soldi.

5. (WORK AND) MONEY OF HER OWN: LAVINIA E LE ALTRE

Lavinia è un’architetta (Ittig, n. d.: 28): ha studiato in Italia, a

Bologna, “como se estilaba en ese tiempo entre la gente de linaje”

(12). Si guadagna la stima dei colleghi, “Los colegas masculinos

3 La storia si svolge negli anni ’70 e narra, in modo romanzato, gli effetti della
dittatura di Somoza e dell’origine della resistenza armata del FSLN, che
culminerà con la rivoluzione del 1979 (Garcia Irles, 2001: 35). L’assalto alla
casa del Generale Vela è ispirato ad un fatto simile avvenuto a Managua, nel
1974 (Mora, 1995), cui Gioconda Belli ha partecipato in un gruppo di appoggio
(Beverly, Zimmerman, 1990: 81, 89-90). Lo stile eleva il romanzo alla qualità
di documento (Piñero Auguet n.d.: 2)
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la respetaban - era la única mujer con cargo sustantivo; todas las

demás eran secretarias, asistentes, personal de limpieza” (36), e

le viene affidato l’incarico di seguire un progetto per il Generale

Vela. Lo stipendio, “sueldo de arquitecta” (11), le permette di

investire nella casa che ha ereditato, “Había cobrado su sueldo el

día anterior y dedicó la mañana a comprar muebles y adornos para

su casa” (48).

Le altre donne del romanzo sono relegate a mansioni coerenti

con il genere: Silvia, Mercedes e doña Nico, dello studio

“Arquitectos Asociados. S.A.”, sono, nell’ordine, “recepcionista”

(30), “secretaria” (16, 37), addetta alle pulizie, “se encargaba de

los refrescos y la limpieza” (81). In quest’ultima categoria, rientra

anche “la doméstica” di Lavinia, Lucrecia, “la única que

ordenaba” (13). Flor fa l’infermiera in ospedale (140), ancora in

evidente sintonia con il paradigma.

6. A ROOM OF HER OWN: LAVINIA

Le abitazioni della vita di Lavinia sono quattro: nel passato si

trovano, in ordine di apparizione, l’appartamento di Bologna, le

residenze dei suoi genitori e del nonno, nel presente, ma con

irradiamento dall’infanzia, la casa della tía Inés.
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A Bologna, la giovane ha conseguito la laurea in Architettura:

in quanto studente fuori sede, aveva, dunque, “su apartamento al

lado del campanario” (15). Grande assente nel capitolo italiano

era il verde, che costituisce una parte indispensabile della propria

esistenza, e che la riporta - o la richiama? - a Faguas, “Por esto

cambió Bolonia, campanario y arcadas” (49).

Appena rientrata dall’Europa, è ospite dei genitori, oppressa

da angusti assiomi sociali: possiede un titolo accademico, è in età

da marito, per cui, come si addice alle fanciulle del suo rango,

deve presenziare agli eventi mondani pensati da e per la sua stirpe,

allo scopo di essere mostrata al miglior offerente, “la exhibían

como porcelana Limogeso Sevresen, aquel mercado persa de

casamientos con olor a subasta. Y ella lo odiaba” (18); “Las

fiestas donde los exhibían eran naturales; necesidades del

apareamiento, igual que las danzas del cortejo en el reino animal”

(23). È inevitabile che l’ingombrante status quo la spinga ad

andare via.

Il racconto ha inizio poco più di un mese dopo il suo trasloco,

“Hacía más de un mes se había trasladado a la casa de la tía Inés

abandonando la morada paterna” (12). Aveva informato il padre

e la madre del suo proposito, un giorno, dopo pranzo, suscitando,

davanti ad una ricca mensa, indizio fallace di nucleo felice e

coeso, un dirompente malumore, “Todavía recordaba el



515

cataclismo”. Dimentichi “de sus años sola en Europa”, le

prospettano un futuro cupo e minaccioso, “Horrores del mundo

fuera de las cuatro paredes de su casa […]: el peligro de los

extraños, los hombres que intentarían violarla, aprovecharse de

ella; lo mal vistas que eran las mujeres solas” (51).

Quelle mura paterne che, da grande, ne reclamano il possesso4,

non l’avevano accolta da bambina: aveva, infatti, vissuto lunghi

periodi dalla tía Inés, sorella del padre (12), che l’aveva cresciuta,

quando i suoi, giovani, “andaban muy ocupados con la juventud,

la vida social y el éxito” (12). D’estate, poi, le capitava di

trascorrere le vacanze a “Las Brumas”, la tenuta del nonno

materno (56), “una casona de anchas paredes de adobe, con

enormes habitaciones y pilas en los baños; un jardín pleno de

milflores y una fuente al centro” (55).

Scenario per la sua nuova dimensione di “mujer sola, joven,

indipendiente” (12), è l’antico nido della tía Inés, che “Le heredó

la casa del naranjo y todo cuanto contenía “para cuando quisiera

4 Sua madre tenta di farla tornare sui suoi passi: “Todas mis amigas me han
preguntado si es que regresarás a la casa. […] -¿Cuándo vas a llegar a la casa,
hija? - decía su madre -; podríamos organizar un almuerzo con tus amigas”
(220), ma non può che ottenere risposte che ribadiscono l’incontrovertibile
recisione del cordone ombelicale: “-Mi vida está tranquila y organizada -dijo
Lavinia: tengo trabajo, administro mi casa. No tienen nada de qué preocuparse-
y sonrió sin dar más detalles, con expresión de punto final sobre el asunto”
(220-221)
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estar sola” (12). In seguito alla morte della donna (14), la

costruzione era rimasta a lungo chiusa, infatti “padecía la

decrepitud y el abandono; le crujían las puertas, le goteaba el

techo, se tambaleaba con el reumatismo de la humedad y el

descuido” (13). Dopo averne preso possesso, da adulta, Lavinia

la rinnova con competenza e personalità, “Con dinero producto

de la venta de muebles antiguos y sus conocimientos de

arquitectura, la remodeló […] la llenó de plantas, cojines de

colores y cajones de libros y discos” (13); “Había cobrado su

sueldo el día anterior y dedicó la mañana a comprar muebles y

adornos para su casa” (48).

La casa “Era una construcción hermosa, una versión reducida

de las enormes mansiones coloniales volcadas hacia el patio

interior” (12): ha una sala, con tavolo, sedie, cuscini, a volte

disposti sul pavimento per creare un sofà (130), un sofà (65), una

poltrona (310) ed un televisore (60); una cucina (52), in cui si

trovano un armadio per gli utensili e le stoviglie, dei ripiani

ordinati con sopra delle scatole chiuse, un frigorifero, ed una

radio, che viene spostata, all’occorrenza, in bagno (11) e in sala

(35); una camera con letto matrimoniale, comodini

(verosimilmente sono due, benché nel testo se ne citi solo uno,

122), armadio, su cui c’è una bambola (119); un bagno con
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doccia; un giardino con porticato, dove, vicino ad un arancio,

pende un’amaca, (22).

Ma Lavinia, nella quotidianità, non se ne occupa, per abitudine

“estaba acostumbrada a la vida acomoda y facil” (13), e perché

non ha tempo, “se levantó temprano” (13) […] miró su reloj. Eran

las ocho de la mañana. Llegaba puntual” (16), “Regresó al

atardecer”5 (22); ricorre, perciò, ad un aiuto, “El desorden era

evidente aquel día, tras el fin de semana sin Lucrecia, la

doméstica […] Sólo cuando llegaba Lucrecia, tres días a la

semana, la casa se desalojaba de polvo y se comía comida

caliente” (13). Solo in due occasioni lo fa: la prima, per distrarsi,

la domenica in cui aspetta Felipe, in preda all’inquietudine, “La

casa lucía limpia y acogedora. No en balde había trabajado fin de

semana disponiendo el mobiliario nuevo, sacudiendo el polvo,

regando las plantas, sorteando papeles viejos.” (59)6; la seconda,

5 La narrazione avviene due differenti piani, segnata da narrazione in prima e
terza persona: quella, che apre e chiude il romanzo, è condotta da Itzá, lo spirito
dell’indigena morta durante l’occupazione spagnola ed incarnatasi nell’albero
di arancio, e resa in corsivo; questa, che registra il dipanarsi della vicenda, in
terza, stampata normalmente

6 Non avendo confidenza con mansioni simili, ma essendo, sicuramente,
innamorata, si chiede se la voglia di focolare domestico (utilizzo la traduzione
di Margherita d’Amico, cfr. Belli, 1995: 47) sia una conseguenza dell’amore:
“Se preguntó si el amor generaba domesticidad, pero se sintió satisfecha con
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per esigenze concrete, quando “Lucrecia no había llegado a hacer

la limpieza (165) […] Se quitó los zapatos, y se puso las

pantuflas; recogió las tazas vacías, el vaso de agua a la orilla de

la cama y se puso a lavar platos en la cocina […] Trabajó hasta

ver la casa ordenada. No estaba de humor para el desorden” (166).

L’abitazione, nelle frequentazioni e nella sostanza, è soggetta

a mutazione continua:

è fortezza quando, tornata da poco a Faguas, ancora

cittadina anonima, la sua proprietaria non desta sospetto,

“Tu casa esta segura”, e allora vi fanno irruzione Felipe e

Sebastián ferito (66), “Nadie lo va a buscar aquí” (70). La

blindatura si evince dal campo semantico: “- Abrí, rápido,

abrí - decía (Felipe). Descorrió los cerrojos […] Tuvo que

apartarse porque la puerta ya sin trabas, se abrió empujada

desde afuera por el peso de un cuerpo. […] Cerrá bien. Poné

todas las trancas, apaga las luces - le dijo (Felipe). Cerró”

(62). La conquista non è violenta, benché avvenga contro la

volontà di Lavinia di rimanere estranea alla politica, “Te

pido, por favor, que no me volvás a meter en nada de esto”

(71). Quando il baluardo è violato, però, il sangue di

el esfuerzo. Se vistió con jeans, una blusa holgada y sandalias” (59); e
l’immagine di sé come donna di casa, archetipo della tradizione occidentale
(Caprettini, 1992: 93-5), la fa sorridere: “Sonrió pensándose la imagen juvenil
de una muchacha casera” (59)
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Sebastián, “las manchas en el piso; grandes gotas, enorme

gotas rojas” (62-63), traccia una linea di demarcazione tra

le due fasi della vita della giovane. Queste subitanee

presenze maschili, con il loro carico di esperienze, ancora

incomprensibili e negative, arrivano a farla sentire aliena al

proprio ambiente, “Ella habría querido no volver a su casa.

Quedarse con Sara o Antonio hasta que ellos se marcharan”

(79); “No es real, se decía; le era inconcebible el hecho de

encontrarse en su propia habitación. los discos, el colchón

en el suelo, las mantas de colores ovilladas en la esquina”

(100), e a se stessa, che non si riconosce più come unità,

“Calculaba que al menos se quedarían dos días más y ella

tendría que andar con esa doble personalidad dos días más,

quizás tres” (85). È tra le pareti di quella roccaforte che

approda Felipe, ferito a morte: il cerchio si chiude, ancora

con il sangue di un uomo, e la finalmente definita

personalità della donna si palesa, “(Lavinia) vio las

manchas de sangre […] Entró y cerró con llave. Cerró

también las ventanas” (340), per ricevere da questo

l’investitura ufficiale di sostituirlo nell’azione nella casa di

Vela, “Quiero que tomes mi lugar” (342);

è rifugio (Lorente-Murphy, 2002: 2), dove, travolta da

eventi inattesi ed insospettati, la neofita Lavinia cerca
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protezione, “Aquel su espacio era una isla, una cueva, un

encierro benevolente de estatua ciega en un jardín romano:

el dominio de la soledad, su más brillante conquista. Aquí

podría permanecer mientras el mundo se desataba en lluvia

y Sebastián y Flor y Felipe y cuántos más que non sabía

peleaban contra molinos de viento, con su aire de árboles

serenos” (104), di cui gode, però, anche il veterano Felipe,

“Admitió - para sorpresa de Lavinia- necesitar el oasis de

su casa, de su sonrisa, de la tranquila certeza de sus días”

(107);

è covo, dove nascondere persone e cose: dopo la

complicità involontaria nel soccorso a Sebastián, Lavinia

nasconde le lenzuola macchiate del sangue di questo, “-Es

peligroso [botarlas] - dijo Felipe. Las pueden encontrar y

usarlas como pista. Es mejor dejarlas escondidas; en alguna

parte y lavarlas cuando estés sola. Yo te puedo ayudar. Las

escondieron en lo alto del closet, detrás de las maletas

viejas” (102); nasconde a Felipe, ormai di casa nella sua

casa (119), che le ha parlato del Movimiento, ma che non

approva un suo coinvolgimento, i documenti che le ha dato

Flor, “Se movió sigilosamente para no despertarlo y entró

al dormitorio pensando en un buen lugar donde esconder los

papeles. Miró a su alrededor y sus ojos alcanzaron la vieja
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muñeca empolvada en lo alto del armario. […] la bajó, le

removió la cabeza, metió los papeles en el pecho hueco y

volvió a cerrarla con la cabeza” (119); nasconde

nell’armadio “la pistola que Felipe le dejara al irse de la

casa” (340).

Un ruolo chiave, nell’architettura della dimora e dell’anima di

Lavinia, ha il giardino, in cui allunga i rami un arancio, “Era un

árbol viejo, situado justo frente a la ventana de la habitación”, che

la tía Inés non aveva mai visto fiorire, ma cui era molto

affezionata, “El jardinero de su tía Inés lo había sembrado tiempo

atrás jurando que daría frutos todo el año porque era un injerto

producto de la acuciosidad de sus manos de curandero, jardinero,

conocedor de hierbas. La tía le tomó cariño al árbol, a pesar de

que nunca, mientras ella vivió, dio muestras de querer florecer”

(11). Anche Lavinia gli è molto legata, “Simpatizaba con el árbol.

Lo sentía acelerado como ella; un árbol alegre, fieramente

aferrado a la vida, orgulloso de su propio poder de floración” (49).

Il giardino è essenza stessa del suo inconscio personale, “Desde

niña amó el verdor, la rebelde vegetación tropical, la terquedad

de las plantas resistiendo los veranos ardientes, los altos soles

calcinando la tierra” (49): fatta eccezione, infatti, per l’abitazione
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dei suoi genitori, di cui si sa molto poco7, i due spazi domestici in

cui è cresciuta, ossia la casa della tía Inés e quella del nonno, ne

hanno uno, “Vi una mujer, la que cuida el jardín […] Sólo la

mujer habita esta morada y su jardín”8 (10); “una casona de

anchas paredes de adobe, con enormes habitaciones y pilas en los

baños; un jardín pleno de milflores y una fuente al centro” (55).

7. A ROOM OF HER OWN: LE ALTRE

Flor, la compagna infermiera, che Lavinia conosce in seguito

alla vicenda del ferimento di Sebástian, dopo gli studi, “entró a la

universidad” (115), con cui si è svincolata da una squallida

situazione di violenza familiare, ha iniziato a lavorare ed ha

potuto “comprar con dinero ahorrado esta casa donde ahora vivía

y colaborar de lleno con el Movimiento” (116). Un cancello di

ferro precede una porta, accesso ad una tettoia, “cancela de hierro

[…] La cancela se abrió con un ruido de sarro, de goznes

clamando por aceite […] antes de abrirle la puerta (94) […] un

7 “Recordó el refrigerador lleno de la casa de sus padres y sintió nostalgia […]
entre pechugas de pollo en salsa blanca, copas de agua, manteles impecables
[…] Mientras su padre buscaba evadir el conflicto, refugiado en su habitación,
la madre de pie al lado de la puerta” (51): c’è il telefono (219)

8 Cfr. nota 5
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corredor de abundantes maceteras. Plantas de grandes hojas,

helechos, violetas, begonias, prestaban gracia y calor a la casa

vieja y decrépita” (94-95); all’interno, una sala “acogedora y

juvenil”, in cui “Había discos”, vari libri, professionali e non,

“Sólo algunos gruesos libros de medicina en los anaqueles y el

modelo anatómico de mujer, indicaban la profesión de la dueña

de la casa” (95); “Madame Bovary, Los condenados de la tierra,

Rajuela, La náusea, Mujer y vida sexual... títulos conocidos y

desconocidos...” (114), sedie a dondolo, molte piante, quadri ed

un poster di Bob Dylan alle pareti (95), una poltrona, una tenda a

fiori, “Indicó a Lavinia que se sentara y desapareció detrás de una

cortina floreada” (95), ed un tavolo (114); completa la struttura

un garage, in cui è parcheggiata la sua auto, “Lavinia la siguió

hacia al garaje donde estaba aparcado un viejo automóvil

Volkswagen” (95). La sua casa è covo per tutto l’arco della

narrazione, dove nasconde il materiale che dà a Lavinia, “yo te

puedo dar algunos materiales para que conozcas mejor qué es y

qué pretende el Movimiento” (117). Vive da sola.

Di diverso tenore è la residenza di Lucrecia, che vive con la

sorella e la figlia di questa (167): consiste in un “cuarto pequeño

que parecía servir de sala y dormitorio” (168), privo dei basilari

requisiti di sicurezza e igiene, “Lavinia pudo ver el techo sin cielo

raso, los cables eléctricos cruzando el zinc y una sola bujía
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balanceándose atada a una viga. Colchones colgados, doblados

sobre un atravesaño. Los descolgarían a la hora de dormir” (167-

168). Ci sono una sola sedia, “Había una silla desvencijada en el

rincón […] se sentó a su lado en la silla, la misma que vio al

entrar, la única que se veía en toda la casa” (168), e, “Detrás de

un tabique de madera y una cortina sucia y deshilachada” (168),

una brandina di tela. Forti sono gli odori, “La estancia olía a

trapos sucios y encierro” (168), soprattutto di canfora, che,

fastidiosamente, impregna ambiente e pagine, “un fuerte olor a

alcanfor (168) […] el cuartito sin ventilación, el olor a alcanfor

(169) […] olor del alcanfor” (170).

Mercedes e doña Nico dicono solo di abitare non lontano da

dove c’è stata la sparatoria, in cui è rimasto ferito Sebastián,

“desde mi casa, se oían los tiros. Hubiera visto; aviones, tanques...

parecía guerra” (80); “!Fue en mi barrio […] Yo estaba tranquila

en mi casa lavando una ropa cuando oí los tiros. Fue una balacera

horrible” (80-81). Non è dato, però, sapere se si tratti di case

proprie o in affitto, se vivano da sole o in compagnia.

8. CONCLUSIONI

Da quando Virginia Woolf ha dato il suo contributo per il

cammino dell’emancipazione delle donne, è passato, ormai, quasi
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un secolo. In diverse parti del mondo, l’universo femminile ha

beneficiato di conquiste a lungo sudate: l’ultima, la più eclatante,

forse, è la concessione alle donne arabe della possibilità di

guidare (Russu, 2014; Hrw, 2017). Ma, senza dubbio, rimane

valida, attuale e preminente, l’indipendenza economica. Disporre

di denaro proprio significa non dipendere da nessuno, non

vincolare la propria libertà a terzi.

Di medesima importanza è avere uno spazio personale, e

Lavinia non ha solo una camera, ma, addirittura, una casa tutta

per sé9. Il lascito della tía Inés le permette di affrancarsi dalla

famiglia e dalle regole imposte dall’antiquata ortodossia della

gente del suo lignaggio: vive, infatti, la relazione con Felipe senza

essere sposata, a dispetto del dogma dell’adeguato decoro

(Lorente-Murphy, 2002: 4). Oltre ad avere, come da postulato, “a

room of her own”, intesa come luogo intimo, dispone anche di

“an office of her own”, con tanto di segretaria e fama che la

precede, “Lavinia es una de nuestras mejores arquitectas” (154).

Vanta, inoltre, “a car of her own”, che le garantisce un’impagabile

9 In verità, a sua insaputa, Lavinia convive con Itzá, il cui spirito è, prima,
nell’albero, poi, mediante il succo delle arance, nel suo corpo: “Atravesé
rosadas membranas. Entré como una cascada ámbar en el cuerpo de Lavinia.
Vi pasar sobre mí la campanita del paladar antes de descender por un oscuro
y estrecho túnel a la fragua del estómago. Ahora nado en su sangre. Recorro
este ancho espacio corpóreo” (57), (Galindo 1997: 93), cfr. nota 5
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ed insostituibile autonomia negli spostamenti. Nei primi giorni

della sua nuova vita da lavoratrice, si muove con il taxi per

raggiungere l’ufficio (14), il cantiere (27) e la casa di Flor (91).

Ma, finalmente, acquista una macchina, “automóvil recién

comprado” (110), con cui è assolutamente indipendente, nelle

sfere pubblica e privata10; Flor è, invece, dall’inizio, automunita

(95).

Lavinia conosce Virginia Woolf, che ha respirato

all’università di Bologna e che riporta con sé, dall’altra parte

dell’oceano. Pur affascinata da lei, ben presto, e con lucida

coscienza, però, la confina nella letteratura, ameno passatempo,

ma aliena alle contingenze della realtà locale, “Pero nada tenía

eso que ver con la realidad, con su realidad de niña rica, arquitecta

de lujo con pretensiones de independencia y cuarto propio

Virginia Woolf” (124), che esige la revisione del femminismo

occidentale. Il carattere dogmatico di questo è di difficile

attuazione nella consistenza latinoamericana, che affonda le sue

radici nell’humus di un passato di dominazione e che si nutre di

10 Può andare a casa di Lucrecia (167-170), portarla in ospedale (170-172),
quindi, ormai coinvolta nel Movimiento, a “recoger a Sebastián” (186), far
visita a Flor (112-117), portare Sebastián (257) e Flor (316-320) “al camino de
los espadillos”, prendere il posto di Felipe, raggiungendo in solitaria la casa,
“donde debió haber llegado Felipe” (348), per dare il via all’azione che porterà
ad espugnare la casa del Generale Vela
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particolari esigenze sociali, assolutamente endogene. Anche

Lucrecia, la domestica di Lavinia, possiede “money and a room

of her own”, ma non può certo essere additata come modello di

emancipazione: diventa, piuttosto, l’emblema dei più che, in

quell’angolo di mondo, sono privi di possibilità di riscatto

(Lorente-Murphy, 2002: 1, 5). Le donne del vecchio continente,

bianche e di classe media, combattono per il genere, mentre quelle

nicaraguensi, a prescindere dal ceto11, si schierano in prima linea,

per combattere il regime di Somoza (Galindo 1997: 89, 96), ed è

proprio la nuance politica a distinguere i due movimenti (Stone,

2006: 10-13). Dopo il disinteresse iniziale, Lavinia è rapita

dall’armeria sociale di Faguas, “[…] la violencia había llegado

hasta su casa. Servicios a domicilio, cortesía del Gran General y

de Felipe” (133), ergo la battaglia personale e “el cuarto propio”,

inteso come trofeo, tramontano, per far emergere gli scenari ariosi

della lotta per la libertà, di cui ha bisogno un intero paese, in ogni

piega della comunità, come vuole il femminismo in Nicaragua

negli anni ’80 (León, n.d.).

11 Sia Gioconda Belli che Lavinia condividono con Virginia Woolf
l’appartenenza ad una classe sociale medio-alta (Galindo, 1997: 90): Flor, pur
di estrazione più modesta, ha la consapevolezza del ruolo e si impegna in prima
persona affinché anche i meno fortunati godano dei diritti basilari (León, n.d.)
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Il paradigma del “money and a room of her own”, inoltre,

scaturisce da una cultura egemonica, mentre quello del “trabajo y

cuarto propio” da un paese marginale, che, alla fine del secolo

scorso, voleva svincolarsi dal passato coloniale ed affermare la

propria cultura (Galindo 1997: 90). Il “cuarto propio” si ritrova,

pertanto, ridimensionato a mero campo di addestramento

dell’anima: se Flor si presenta come prototipo concluso per

quanto riguarda la maturità civile (Lorente-Murphy 2002: 5),

Lavinia è colta in divenire, come persona e come donna (Llanos

Hidalgo, 1993), attraverso la lotta interna e la pratica politica

(Vega 2007: 375-377), forte dell’autarchia economica ed

intellettuale; abbandona scientemente le sicure pareti domestiche,

diventa cittadino-soldato, che uccide e muore in combattimento

(Anderson 1996: 15), come gli eroi patrii (Suárez Velásquez,

2009: 137), costruisce la storia nazionale, da cui, in passato, in

quanto stella dell’altra metà del cielo, sarebbe stata esclusa (Pratt,

1993; Stykos, 1998: 316).
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Una gran científica y escritora escocesa: Mary

Somerville

Antonia Sagredo Santos

Universidad Nacional de Educación a Distancia

Resumen
Mary Fairfax Somerville nació en Escocia, en 1780 y pasó su infancia en el
campo. Sus padres la enviaron a un internado para que adquiriera una
formación más completa. Cuando tenía trece años conoció al Doctor
Somerville, quien fomentó sus deseos de aprender. Como consecuencia,
comienza a estudiar pintura y danza, y descubre cuestiones de perspectiva y
geometría y empieza sus estudios de matemáticas. En Londres se introduce en
el ambiente científico y conoce a Charles Babbage, matemático y científico de
la computación, a Ada Byron, a quién anima a estudiar matemáticas,
convirtiéndose en su mentora. Encontramos entre sus grandes trabajos la
traducción de La Mecánica Celeste de Laplace.
Palabras clave: Mary Somerville, Escocia, científica, escritora, s. XIX.

Abstract
Mary Fairfax Somerville was born in Scotland in 1780 and spent her childhood
in the countryside. Her parents sent her to a boarding school to get a more
complete training. When he was thirteen, he met Doctor Somerville, who
encouraged his desire to learn. As a result, she began to study painting and
dance, and discovered questions of perspective and geometry and started his
studies of mathematics. In London she entered the scientific environment and
met Charles Babbage, a mathematician and computer scientist, Ada Byron,
whom she encourages to study mathematics, becoming her mentor. We find
among her great works the translation of Laplace's Celestial Mechanics.
Keywords: Mary Somerville, Scotland, scientist, writer, XIX c.
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1. INTRODUCCIÓN

El siglo XIX es uno de los períodos claves de nuestra reciente

historia dados los vertiginosos cambios sociales y políticos que

en él se sucedieron. Sin embargo no puede concebirse este siglo

como una unidad. En cuanto llega a su primera mitad se rompe y

parece dejar atrás definitivamente los planteamientos opuestos

entre clasicismo y romanticismo, dando paso al realismo.

Los clásicos permanecían mirando hacia el pasado en busca de

modelos. Los románticos se habían rebelado contra el culto a la

razón de los ilustrados y se movían en una evasión imaginaria,

sus lemas eran: sentimiento, imaginación, invención y añoranza.

El Realismo es el culto al progreso, se intenta romper con todo

lo viejo para construir un mundo nuevo fundado en lo concreto.

Un cambio tan radical en el pensamiento en tan corto período de

tiempo se puede explicar debido a la revolución de 1848, el

movimiento republicano en Italia, Austria y Alemania y, sobre

todo, al impacto que sobre la vida cotidiana supuso la aparición

de la máquina, base de la industria: el primer tren de viajeros entre

Liverpool y Manchester, la puesta en marcha de la primera línea

transatlántica, el comienzo del uso del teléfono, el telégrafo y el

sello de correos.
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Para que la industria fuera avanzando necesitaba el desarrollo

de los conocimientos prácticos, valorándose enormemente el

trabajo investigador de los científicos e inventores. Esta sociedad

se sentía proyectada hacia el porvenir, plegada cada vez más a las

exigencias del hombre al que considera siempre triunfador y

vencedor. Se deseaba en suma mejorar un tipo de vida que antes

parecía inmutable, en una mezcla de ambición y esperanza.

Sin embargo ya hemos comprobado que todo progreso

lleva asociado unos costes. Este avance desenfrenado de la

industria se hizo a costa de una nueva clase social: los obreros

asalariados, los proletarios que reemplazaban a los artesanos del

pasado. Hombres, mujeres y niños sin distinción alguna

permanecían durante más de doce horas en las fábricas, en

condiciones penosas y percibiendo unos jornales miserables. Las

infraviviendas en las que se alojaban no les permitían llevar una

vida digna y el avance material conseguido no iba acompañado

de un progreso personal y moral.

Pronto, muchos de estos obreros comenzaron a organizarse de

manera espontánea para exigir una mejora en sus condiciones de

trabajo dando lugar a los primeros sindicatos. Los Trade Unions

fueron autorizados en 1825 en Inglaterra, medio siglo antes que

en el resto de Europa, en consonancia con su pionero desarrollo

industrial. Entre sus reivindicaciones intentaban conseguir
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mejoras para las mujeres y niños, así como la reducción de la

jornada laboral a diez horas diarias.

Las mujeres, por su parte, doblemente explotadas al tener que

mantener el trabajo en la fábrica y las faenas domésticas, pasaron

también a un plano más activo y tomaron conciencia de la

necesidad de participar en las luchas sociales junto a sus

compañeros (Anderson & Zinser, 1992). Sin embargo, uno de los

elementos con los que chocan frontalmente estas mujeres es la no

existencia del derecho al voto. Las sufragistas (Crawford,

2003:128), en especial las inglesas, comprenden que para estar en

los espacios de decisión deben estar presentes en la política. Un

numeroso grupo de mujeres, burguesas sobre todo, protagonizan

múltiples incidentes produciéndose incluso encarcelamientos y

huelgas de hambre. En Estados Unidos, cuyo desarrollo industrial

crecía a ritmo vertiginoso, el movimiento sufragista tuvo una

importancia extraordinaria que repercutió en todo el Occidente

europeo.

2. UNA MUJER EN EL MUNDO CIENTÍFICO

Mary Fairfax Somerville creció al mismo tiempo que la

Revolución Industrial del siglo XIX, vivió los surgimientos de

nuevas ideologías políticas como el socialismo y el marxismo y,
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a pesar de su apariencia clásica, puede ser considerada una mujer

de su tiempo (Duby & Perrot, 1993).

Mary nació en Escocia en 1780 y era hija de William George

Fairfax (oficial naval, que llegó a ser vicealmirante) y de su

segunda esposa Margaret Charters. La familia vivía en

Burntisland, en el condado de Fife (Escocia). Fue la quinta de

siete hijos, pero tres de ellos murieron muy jóvenes. A sus dos

hermanos varones se les dio una buena educación, pero a las

chicas apenas se les instruyó. Pasó su infancia en el campo, en

contacto con la naturaleza lo que estimuló su carácter observador,

pero sin una formación básica sistematizada. Así, a los diez años

apenas sabía leer y su madre le hacía practicar con la Biblia.

Finalmente, su padre decidió enviarla a un internado para que

tuviera una formación más completa. La estancia en este centro

fue para ella un auténtico suplicio ya que su profesora le hacía

aprender páginas enteras de diccionarios de memoria. Sin

embargo, cuando retornó a su casa, se le despertó la pasión por la

lectura. A pesar del empeño de sus padres para que se adiestrase

en las tareas domésticas en una escuela de señoritas, no lo hizo,

ya que contó con el apoyo de uno de sus tíos que le animó para

que aprendiese lenguas clásicas.

El primer encuentro interesante en su vida sucedió cuando

tenía trece años. En ese momento conoció al Dr. Somerville, que
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posteriormente se convertiría en su suegro, quien al percibir el

gran deseo de Mary por aprender le muestra las historias de las

mujeres sabias de la antigüedad, y le anima a aprender latín y a

leer a Virgilio. Un curso de pintura y danza al que asiste le

descubre cuestiones de perspectiva y geometría que había leído

en los Elementos de Euclides. Sus primeras experiencias de

resolución de problemas consisten en solucionar los pasatiempos

matemáticos de las revistas femeninas. Cuando el tutor de su

hermano le daba clase, Mary se las arreglaba para estar presente

y resolvía con gran rapidez las cuestiones que éste planteaba a su

hermano. Viendo el enorme interés que ella tenía por las

matemáticas, accedió a comprarle libros científicos, y le ayudó a

leerlos y a resolver los problemas del primer libro de Euclides. Al

poco tiempo se vio sobrepasado por el nivel que su alumna había

alcanzado. Ella ya había leído los Elementos de Euclides y el

Álgebra de Bonnycastle.

Mary se dio cuenta entonces que las personas de su entorno no

podían ayudarla, sabía demasiado y sus padres comienzan a

inquietarse pensando que este afán de su hija por el estudio puede

acarrearle problemas de salud, no tanto física como mental. Su

padre pensaba que uno de estos días veremos a Mary con camisa

de fuerza. Él intenta disuadirla por todos los medios, pero ella

sabe compaginar de forma inteligente sus clases de piano y las
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labores del hogar con el estudio del álgebra y las lecturas de los

clásicos. Termina así de leer los seis primeros libros de Euclides.

Se casó en 1804, cuando tenía 24 años. Su marido, Samuel

Greig, era un oficial naval que no llegó a comprender la pasión de

su mujer por las matemáticas. Volvió desde Londres a Escocia,

donde a través del profesor John Playfair entró en contacto con el

matemático William Wallace, con quien colaboró en la resolución

de algunos problemas. Tres años después, muere su marido y ella

se queda viuda, con dos hijos, viviendo en Londres y con una

independencia económica que sabe aprovechar para reconducir su

vida hacia su verdadera pasión: las matemáticas. Su primer éxito

fue ganar una medalla de plata por la solución de un problema

sobre las ecuaciones diofánticas en el Mathematical Repository

de W. Wallace. Sus amigos le animan a seguir estudiando y poco

después lee los Principia de Newton.

Su primo William Somerville se convierte en su segundo

marido. Es médico y comparte su interés por la ciencia. Su

matrimonio puede considerarse duradero y feliz. William era un

hombre inteligente pero con poca ambición personal y el hecho

de que no fuera matemático es valorado por Charles Lyell como

un hecho positivo afirmando que: "Si nuestra amiga la señora

Somerville se hubiera casado con Laplace, o con un matemático,
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nunca habríamos oído hablar de su trabajo. Lo habría fundido con

el de su marido, presentándolo como si fuera de él".

En 1814 fallecieron su hija mayor y el único hijo de su segundo

matrimonio, trasladándose la familia a Londres en 1816 cuando

su marido fue nombrado Inspector de la Junta Médica del

Ejército, lo que le facilitó ser elegida miembro de la Royal

Society. Esta circunstancia hizo posible que con el tiempo

figurasen entre sus amigos destacados científicos, como George

Airy, John Herschel, William Herschel, George Peacock o

Charles Babbage, y que pudiesen entrar en contacto con

relevantes figuras de la ciencia europea que visitaban la Sociedad

de Londres, como Biot, Arago, Laplace, Poisson, Poinsot, o

Émile Mathieu.

En Londres, Mary encuentra un interesante ambiente

científico. Se interesa por los trabajos de Babbage y su Máquina

Analítica. Conoce a Ada Lovelace y le anima a estudiar

matemáticas siendo su mentora. Al mismo tiempo, sus amigos le

envían libros y trabajos científicos, la invitan a conferencias y

acuden a la casa de los Somerville para compartir sus

experimentos. Mary comienza a desarrollar sus ensayos sobre la

refracción de los rayos solares, la acción de los rayos solares sobre

jugos vegetales, y la transmisión de esos rayos solares en

diferentes medios, etc. Trabaja en lo que podría considerarse un
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antecedente de la fotografía, observando los efectos de

decoloración que se producen sobre papel bañado en cloruro de

plata expuesto al sol.

En 1827 Lord Henry Brougham, presidente de la Cámara de

los Lores, gran admirador de Mary, hizo una solicitud en nombre

de la Sociedad para la Difusión de Conocimiento Útil para que

ella tradujera la obra de Laplace, y para ello escribe a su marido

instándole a que convenza a su mujer para que traduzca la

Mecánica Celeste de Laplace. Ella accede, no sin muchas

vacilaciones, rogando que si su manuscrito no se considera

aceptable sea destruido. Mary no se limitó a verter el texto del

francés al inglés, sino que dio una completa explicación de las

bases matemáticas utilizadas por Laplace, que por entonces

todavía no se habían difundido entre los científicos de Gran

Bretaña. La traducción del libro tuvo un gran éxito de ventas, y

recibió numerosos elogios. Este trabajo le supuso cuatro años

durante los cuales demuestra una organización admirable al

compaginar su vida familiar y social con su trabajo científico. En

sus escritos afirma que: "Un hombre siempre puede tener el

control de su tiempo alegando que tiene negocios, a una mujer no

se le permite tal excusa".

La obra de Laplace es larga y compleja. John Playfair llega a

afirmar entonces que apenas hay una docena de matemáticos
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capaces de poderla leer. En una visita que Laplace efectuó a los

Somerville, éste comentó que sólo dos mujeres habían sido

capaces de leer la Mecánica Celeste, ambas escocesas, la señora

Greig y Mary Somerville, quedando sorprendido al comprobar

que se trataba de la misma persona.

La traducción de Laplace resultó algo más que un trabajo

mecánico ya que añadió comentarios simples y claros que

permitían una mejor comprensión de la obra, incorporando así

mismo opiniones independientes que interesaron a personas

expertas. En su amplia Disertación Preliminar incluyó todas las

matemáticas necesarias, una historia del tema con explicaciones

mediante dibujos, diagramas y comprobaciones matemáticas que

ella misma realizó. Este trabajo fue reimpreso posteriormente y

se difundió por separado, dado su interés.

En 1832 y 1833 residió un tiempo en París, donde estrechó

lazos con los científicos franceses, y trabajó en su siguiente libro,

The Connection of the Physical Sciences, publicado en 1834. Su

análisis de las perturbaciones de la órbita de Urano incluido en la

sexta edición del libro (1842), es el origen de la investigación del

astrónomo John Couch Adams que llevó al descubrimiento de

Neptuno en 1846. A partir de 1838, los problemas de salud de

William Somerville llevaron al matrimonio a trasladarse a vivir
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en el sur de Italia, en busca de un clima mejor. Su marido

fallecería en 1860.

Durante los 34 años que residió en Italia, Mary publicó obras

matemáticas, que influyeron en los trabajos de James Clerk

Maxwell, así como su Physical Geography en 1848, tratado que

continuó vigente hasta bien entrado el siglo XX. Ella siempre

siguió escribiendo, interesándose por el estudio de fenómenos

físicos tan de moda entonces. Su siguiente publicación fue sobre

la conexión de las ciencias físicas. Los trabajos de Ernst Chladni

sobre placas vibratorias le inducen a dibujar los diagramas de

estos experimentos sobre los que también se había interesado

Sophie Germain.

Fue una de las pocas mujeres de su tiempo que con más pasión

se dedicó al estudio de las matemáticas (Fara, 2008:83)  y al

conocimiento de los avances científicos en una época en la que

ellas apenas tenían acceso a la ciencia y en la que se las educaba

para ser principalmente esposas y madres (Neeley, 2001). Mary

popularizó la astronomía y escribió multitud de ensayos. Su

estilo, riguroso y didáctico, le proporcionó gran éxito. Somerville

fue elegida para ingresar en la Real Sociedad Astronómica en

1835, al mismo tiempo que Caroline Herschel, sin embargo no

tenían derecho a visitar dicha sociedad si no recibían una

invitación especial para hacerlo. Fue también Miembro honorario
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de la Société de Physique et d'Histoire Naturelle de Genève en

1834, ese mismo año pasó a formar parte de la Real Academia de

Irlanda. Así mismo, en 1857 fue nombrada miembro de la

Sociedad Estadounidense de Geografía y Estadística y de la

Sociedad Geográfica Italiana en 1870. En 1869 fue galardonada

con la Medalla de Oro de la Royal Geographical Society,

conocida como "Medalla Victoria". También fue elegida para

ingresar en la American Philosophical Society.

Obtiene, además, muchas otras distinciones, de la Real

Academia de Dublín, de la British Philosophical Institution y la

Societé de Physique et d´Histoire Naturelle de Ginebre. La reina

Victoria le concedió una pensión anual de 200 libras esterlinas,

aumentada dos años más tarde a 300 libras. Era por tanto una

persona de alto prestigio en la comunidad científica, totalmente

reconocida en diferentes países y se sentía feliz por poder

disfrutar de una independencia económica que le permitía seguir

estudiando y tras una etapa en Italia, debido a la mala salud de su

esposo, sin abandonar sus estudios, publica Physical Geography,

un manuscrito que estuvo a punto de quemar, pero que su marido

y John Herschel le convencieron para que no lo hiciera. Se

publicaron de él siete ediciones.

Sufre una fuerte depresión tras la muerte de su marido y de uno

de sus hijos. Sus hijas le animaron a que iniciara un nuevo
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proyecto. Se instala en Nápoles y con 85 años comienza a escribir

su cuarto libro On Molecular and Mycroscopic Science y revisa

su libro On the Theory of Differences. A los 89 años escribe su

autobiografía y sigue estudiando matemáticas aun con 92 años.

En 1872, cuando le sorprende la muerte estaba investigando sobre

cuaterniones.

Hemos podido ver a grandes rasgos una larga vida fructífera y

admirable. Sus últimos escritos demuestran su enorme maestría

en la investigación matemática. Al final de su vida ella escribe:

"Tengo 92 años..., mi memoria para los acontecimientos

ordinarios es débil pero no para las matemáticas o las experiencias

científicas. Soy todavía capaz de leer libros de álgebra superior

durante cuatro o cinco horas por la mañana, e incluso de resolver

problemas" (Somerville, 1874 y 1996).

Falleció en Nápoles en 1872 y el Somerville College de la

Universidad de Oxford mantiene viva la memoria de su legado

desde 1879. Quienes tuvieron la suerte de conocerla no dudaron

en llamarla "la reina de las ciencias del siglo XIX".

3. SUS OBRAS

Mary Somerville vivió una vida intensa, llena de esfuerzo y

trabajo. Su primer éxito fue ganar una medalla de plata por la
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resolución de un problema sobre ecuaciones diofánticas, en el

Mathematical Repository de W. Wallace. Posteriormente trabajó

sobre Ensayos sobre la Refracción de los rayos solares, la acción

de los rayos solares sobre los fluidos vegetales y la transmisión

de los rayos solares en diferentes medios, etc.

En sus obras predomina el deseo de contribuir a la divulgación

del pensamiento científico del momento. La importancia de la

versión traducida de la obra de Laplace Mecanique Celeste bajo

el título Mechanism of the Heavens, fue el comienzo de una serie

de trabajos de una riqueza y complejidad admirable para sus

contemporáneos. Su principal aportación fue añadir comentarios

simples y claros que permitían una mejor comprensión de la obra,

por lo que fue mucho más que una traducción. Otra obra suya es

la titulada: The Connection of the Physichal Sciences. Se trata de

un profundo ensayo filosófico, con una amplia explicación

científica, acerca de los fundamentos de las fuerzas que mueven

el universo. Su obra Physical Geography se ha utilizado durante

años en las aulas inglesas, reconociendo así su calidad, su carácter

innovador y su capacidad para explicar los fenómenos naturales

y las relaciones entre los seres vivos. Su última obra, Molecular

and Microscopic Science aborda el mundo microscópico en la

búsqueda de explicaciones a la composición de la materia, el



549

fenómeno del calor y los movimientos vibratorios, entre otras

cuestiones y On the Theory of Differences.

En todas sus obras, la autora desarrolló las aportaciones

matemáticas necesarias para una mejor comprensión de las

teorías expuestas (Guzmán, 1984; Salvador, 1995 y Figueras,

2010). Su estilo, riguroso, sencillo y didáctico, favoreció el

enorme éxito de sus trabajos y la consideración de que fue objeto

por parte de la comunidad científica en el siglo XIX.

Simultáneamente, obtiene numerosas distinciones, de la Real

Academia de Dublín, de la British Philosophical Institucion y de

la Societé de Physique et d’Histoire Naturelle de Ginebra.

4. A MODO DE CONCLUSIÓN

Mary Fairfax Somerville, matemática y científica escocesa,

fue una de las mujeres de su tiempo que con más pasión se dedicó

al estudio de las matemáticas y al conocimiento de los avances

científicos. Ser mujer supuso una dificultad con la que convivió,

sorteando obstáculos con la paciencia y la convicción de quien

cree en su trabajo. Pero ni el acceso a la Universidad ni la

participación en Asociaciones Científicas le estaba permitido en

aquellos años por ser mujer. No se puede por tanto, desde esta

perspectiva, medir sus aportaciones en la medida en la que se
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consideran las de quienes trabajaron en plena libertad y con todos

los medios en sus manos. Fue una mujer valiente y con gran tesón

que supo superar todos los obstáculos que fue encontrando en su

camino.
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