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Palabras preliminares

Este libro recoge el nticleo de la tesis doctoral de la autora,
la cual fue leida en la Facultad de Filologia de la Universidad
Complutense de Madrid en el otofio de 2019, y titulada Muje-
res escritoras de la Preguerra: Estudio bio-bibliogrdfico de Cristina
de Arteaga, Maria Teresa Roca de Togores, Josefina Romo Arregui y
Dolores Catarinen. Dicho ntcleo es el conjunto de cuatro las bio-
bibliografias que versan acerca de las escritoras citadas en el
titulo, a las que aqui acompafia, como novedad, una pequefia
seleccién de textos localizados en hemerotecas y bibliotecas,
gracias al trabajo de investigacion realizado durante varios
afios. Estos fextos durmientes son, en gran medida, poesias que
aparecieron negro sobre blanco en revistas o periédicos de los
afios veinte y treinta del siglo pasado, pero que no estdn re-
cogidos ni en las antologias ni en las ediciones de las obras
poéticas de Arteaga, Roca de Togores, Romo Arregui y Catari-
neu disponibles. En otras ocasiones, los textos localizados son
articulos de caracter divulgativo, o bien criticas y resefias lite-
rarias, igualmente rescatados de las pdginas de polvorientos
y olvidados ejemplares. Si bien el valor literario de los textos
recuperados es, con seguridad, discreto en la mayoria de ellos,
el valor a nivel de investigacién es grande, ya que aportan un
nuevo campo de trabajo y de conocimiento en lo que respecta
al estudio de la literatura espafiola escrita por mujeres en las
primeras décadas del siglo XX.

El propésito de esta publicacion es la divulgacién de la vida
y obra de cuatro mujeres madrilefias, coetdneas, fundamental-
mente poetas, pero escritoras de diversos géneros, Cristina de
Arteaga, Maria Teresa Roca de Togores, Josefina Romo Arregui
y Dolores Catarineu, que han permanecido durante décadas
en el mds absoluto olvido, y ni aquellos que fueron sus lecto-
res ni los especialistas en la literatura o la historia de nuestro
pais han sentido, hasta tiempos recientes, la genuina necesi-
dad de rescatarlas de un olvido injusto. Ellas merecen tanto
un recuerdo como una puesta al dia, tareas ambas llevadas a
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cabo con gran empefio desde la década de los noventa y hasta
el presente por un cierto ntimero de adictos a la literatura, los
cuales han rescatado sus nombres, sus escritos y sus rostros de
las entrafias de archivos, bibliotecas y hemerotecas, para ofre-
cerlos después al estudioso actual y al curioso lector de este
siglo XXI. Y si, muchos de los lectores de este tiempo estan em-
pefiados en conocer mejor a las creadoras que, a causa de las
dificultades que el hecho de vivir gran parte de su existencia
en el complejo, tortuoso y dspero siglo XX, se vieron opacadas
y desatendidas por los divulgadores y estudiosos. A esto hay
que afiadir que su condicién de mujer hizo todavia mds difi-
cil la recuperacién de sus nombres y sus trayectorias vitales y
literarias, todas ellas apasionantes, complejas y estimulantes,
como se verd mds adelante.

Gracias al esfuerzo, a la dedicacién y al tiempo que tantos
hombres y mujeres han consagrado antes que la firmante de
estas paginas a la recuperacién de Cristina de Arteaga, Maria
Teresa Roca de Togores, Josefina Romo Arregui y Dolores Ca-
tarineu, y a las horas de trabajo que la misma ha dedicado a la
preparacién de su tesis —horas gratas y felices en las que puso
mucho carifio en la realizacién de su tarea—, es posible ofre-
cer ahora este recuerdo y esta vindicacién, con el deseo de que
sean ttiles a los estudiantes e investigadores del futuro, y que
sacien la curiosidad de cualquier persona interesada en nues-
tras escritoras, cuatro nombres para no olvidar en la historia de
la literatura espafiola.

Madrid, verano de 2020
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Primera parte

Bio-bibliografias

Cristina de Arteaga
Maria Teresa Roca de Togores
Josefina Romo Arregui
Dolores Catarineu
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1. Cristina de Arteaga Falguera (1902-1984)
1.1. Biografia

Nacimiento e infancia. Estudios y aficiones

Maria Cristina de Arteaga Falguera, hija de los futuros du-
ques del Infantado y descendiente del poeta y I marqués de
Santillana, don [fiigo Lépez de Mendoza y de la Vega, nace
en la localidad guipuzcoana de Zarauz el 6 de septiembre de
1902, en Villa Santillana, la residencia familiar de veraneo.
Sus padres fueron Joaquin de Arteaga Echagiie', marqués de
Santillana, quien afios mds tarde ostentara el titulo de XVII
duque del Infantado, e Isabel Falguera Moreno, 11l condesa de
Santiago de Cuba, dama de la orden de Marfa Luisa y dama
de la corte de las reinas Maria Cristina y Victoria Eugenia. La
primera de las soberanas, la regente Maria Cristina de Habs-

1 El padre de Cristina de Arteaga, Joaquin Ignacio de Arteaga Echagiie (San Sebastidn,
1870-Madrid, 1947), estudi6 en los jesuitas de Zaragoza y Chamartin de la Rosa (Madrid)
y curs6 después estudios de Derecho. Fue el iniciador de diversas e importantes obras de
ingenieria de cardcter hidraulico en Espafia, como el embalse de Santillana, en la sierra de
Guadarrama, para canalizar el agua del rio Manzanares en la zona norte de la provincia
de Madrid, llegando a facilitar agua al pueblo de Fuencarral y la parte septentrional de la
capital, y algunas de las presas existentes en el rio Guadalquivir. Para ello, constituyé en
1905 la empresa Hidrdulica Santillana S. A. Asimismo fue diputado a Cortes por Zumaya,
senador por derecho propio, caballero de la Orden del Toisén de Oro, gentilhombre de
cdmara del rey Alfonso XIII —de quien fue intimo amigo y al que acompaiié en viajes
oficiales a Paris (1905) y Londres (1906) —, presidente del Consejo de Ordenes Militares y
altimo Almirante de Aragén. Fue también el financiador de la restauracién arquitecténica
y académica del Real Colegio de Espafia en Bolonia (Italia) que tuvo lugar en 1916.

La estrecha relacién que tuvo con su hija Cristina le llevé a costearle la edicién de su libro
La Casa del Infantado (1940), ensayo de cardcter histérico en el que recoge la historia de
la dinastia familiar; a su vez, la hija dedicé a su progenitor su primera obra, Descripcion
de la Ceremonia de imposicion del Toisén de Oro que se verific el 26 de febrero de 1916, a favor
del marqués de Santillana, un optsculo publicado el 7 de julio de ese afio en una revista
familiar, segtin indica Crescencio Palomo Iglesias, O. P, Cristina de la Cruz de Arteaga y
Falguera. Breve biografia, Madrid, Edibesa, 2001, p. 12, redactado para dejar constancia de
la ceremonia en la que el rey Alfonso XIII impuso el Toisén de Oro a Joaquin de Arteaga
en agradecimiento a su labor en la construccién del embalse de Santillana. También, afios
mds tarde, Cristina de Arteaga dedica un libro a su progenitor titulado La vida plural y di-
ndmica del marqués de Santillana, duque del Infantado (1949), que se publica dos afios después
del fallecimiento del duque, que tuvo lugar en el antiguo palacio familiar de la duquesa
del Infantado (s. XVIII), sito en calle Don Pedro con la plaza de los Carros, 6 de Madrid.
Cfr. José Carlos Rueda Laffond, «Arteaga y Echagiie Silva y Méndez de Vigo, Joaquin
Ignacio de», Diccionario Biogrdfico Espariol, Madrid, Real Academia de la Historia, 2013,
vol. V, pp. 666-667.
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burgo-Lorena?, fue su madrina de bautismo, motivo por el
cual la pequefia recibi6é su nombre de pila, siendo bautizada
el 12 de septiembre siguiente en la parroquia de Santa Maria
la Real de Zarauz.

La nifia fue la cuarta de diez hermanos: Maria Elvira, An-
drés Avelino, Maria Belén, Maria Cristina, Sofia, fﬁigo, Jaime,
Teresa de Jestus, Elisa y Francisco de Borja®. Su infancia trans-
curre entre la residencia familiar en Madrid, un bello palacio
hoy desaparecido en el paseo del Prado?, la Villa Santillana ya
citada y el castillo de Soto de Vifiuelas (Madrid), finca de recreo
y residencia durante la temporada de caza®. Desde muy nifia

2 Larelacién de Cristina de Arteaga con la reina regente debié de ser muy préxima. Un
ejemplo de ello es el mantén de Manila que la soberana obsequi6 a su ahijada: una lujosa
pieza elaborada en Cantén (China), bordada por el haz y el envés de la tela y con incrusta-
ciones de marfil, que apareci6 en Blanco y Negro el 28 de junio de 1998, p. 77.

3 Existe una pagina web que informa de la historia y genealogia de la familia de Ar-
teaga, perteneciente a la Fundacién Casa Ducal de Medinaceli en la que, no obstante,
se obvian las fechas de nacimiento y defuncién de esta escritora, ademas de sus datos
biograficos:

«Ficha de individuo: Joaquin de Arteaga y Echagiie, XVI duque del Infantado», en
<http:/ /www.fundacionmedinaceli.org/ casaducal/ fichaindividuo.aspx?id=8901>  [20
/02/17].

Respecto a los hermanos de Cristina de Arteaga, dos de ellos fallecieron en el frente
durante la Guerra Civil: Francisco de Borja, marqués de Estepa, en 1937, siendo alférez,
a los diecinueve afios, y Jaime, conde del Serrallo, en Sevilla en 1938, siendo capitdn de
Ingenieros Militares en Aviacién. Su hermana Cristina dedica un libro al primero, titula-
do Borja, por su hermana C., Madrid, [s. n.] (C. Bermejo Imp.), 1941, 179 pp. Maria Belén,
marquesa de Laula, fue comparfiera de estudios universitarios de Cristina. Soffa fallecié
con quince afos en 1920. Teresa de Jests se casé con el conde de los Andes, Francisco
Moreno y Herrera, y se dedicé a tareas de tipo intelectual, como la redaccién de la his-
toria genealdgica de la familia de su esposo, ademads de dar lectura ptblica de algunos
ensayos de su hermana Cristina, como la que realiz6 del estudio de Juan de Palafox y
Mendoza en el Ateneo de Madrid el 9 de mayo de 1960 y que se publicé como libro. Vid.
sor Cristina de la Cruz de Arteaga, El obispo Palafox y Mendoza, Madrid, Ateneo, 1960,
35 pp. De esta breve biografia preparada como conferencia realizé Teresa de Arteaga el
prologo, pp. 7-10.También fue traductora y publicé articulos en la prensa de la época.
Vid. «Ha fallecido en Madrid la marquesa de la Eliseda», ABC, Madrid, 4 de abril de
1962, p. 44. Los dos hermanos mayores, Maria Elvira y Andrés Avelino, murieron antes
de cumplir un afio de edad.

4 Laresidencia madrilefia de los duques del Infantado fue el hoy desaparecido Palacio
de Xifré, palacete de estilo drabe o “pequeiia Alhambra”, situado en el paseo del Prado,
18, con vuelta a la calle Lope de Vega y frente al Museo del Prado. Antes residieron en un
palacio propiedad de los condes de Santiago de Cuba, abuelos maternos de Cristina, que
daba a la plaza de la Independencia, en el solar de la antigua plaza de toros de la calle
Alcala.

5 Cristina de Arteaga ofrece algunos datos y anécdotas de su infancia junto a sus her-
manos en Borja, por su hermana C., op. cit., en particular el capitulo «Borjita», pp. 23-28. Por
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estudia los idiomas inglés y francés® y participa en represen-
taciones teatrales, actividad por la que sintié una gran aficién,
que lleva a cabo junto a sus hermanos y algunos amigos duran-
te los veranos en Guiptzcoa’. Su gusto por la escritura surge
en la nifiez, cuando Cristina toma parte en concursos literarios
infantiles, donde consigue algtin premio, y crea un club litera-
rio con sus hermanos y amigos®, en el cual practica la oratoria
y presenta sus primeras composiciones, como algunas novelas
y poemas’.

Los duques del Infantado facilitaron la formacién acadé-
mica de todos sus hijos!, y Cristina se educa en casa con pro-
fesores particulares para presentarse como alumna libre en

otra parte, Almudena de Arteaga, historiadora y novelista, ha desvelado algunos detalles
de la vida que llev6 en el castillo de estilo gético de Vifuelas su bisabuela, Isabel Falguera
Moreno en un breve articulo. En él comenta que Vifiuelas, situado a unos 20 kilémetros de
Madrid, «...] era un antiguo cazadero de la época de Carlos V, perteneciente a la familia
desde tiempo inmemorial [...]. Fue, sin duda, la casa preferida de mi bisabuela Isabel de
entre todas las pertenecientes al mayorazgo del Infantado. Quizd, porque en ella tuvieron
cabida todos sus caprichos». Destaca la autora la bella rosaleda plantada por la madre de
la poeta junto a un estanque de nentifares, bajo de una estatua de Neptuno; las visitas del
rey Alfonso XIII para cazar ciervos, o las vidrieras emplomadas de la capilla, adornadas
con el escudo de los Mendoza. Almudena de Arteaga, «Mi bisabuela Isabel y Lady Violet»,
Telva, octubre de 2017, n° 942, p. 72.

6  Cristina tuvo una institutriz francesa y otra inglesa. Segtin Palomo Iglesias, la lengua
inglesa «[...] no lleg6 a dominarla con la misma perfeccién que la francesa». C. Palomo
Iglesias, op. cit., p. 11. En la edad adulta, Cristina de Arteaga escribe poemas en lengua
francesa, como «“Generatio nostra”» [«Nés sous le signe de I'inquiétude»,] y «“Faciem
tuam, Domine, requiram”» [Simple bouton de rose, je n’étais qu'une enfant], en C. de
Arteaga, Sembrad..., Sevilla, La Autora, 1982, pp. 58-59 y p. 100.

7 Africa Carvajal, hija del marqués de Valdefuentes, describe el talento de Cristina de
Arteaga sobre las tablas en una entrevista con Carmen de Avila en 1925. En ella recuerda
c6mo Arteaga y sus hermanos organizaron en Zarauz una representacién benéfica de dos
obras, Herida de muerte'y La plancha de la marquesa, en la que ella particip6. Carvajal destaca
la seguridad y el aplomo de Arteaga sobre el escenario. C. de Avila, «Africa Carvajal», en
Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, 25 de noviembre de 1925, afio I, n° 14, pp. 3-4.

8  Entre aquellos amigos destacaban Marfa Antonia Ribera, Trina Jura Real y Antonia
Ximénez de Sandoval. A. Casans y de Arteaga, Tras las huellas de san Jerénimo. Vida de la
Madre Cristina de Arteaga, Astorga (Le6n), Editorial Akrén, 2008, p. 41 y J. M. ® Granero, S.
J., La Madre Cristina de la Cruz. Ensayo de biografia espiritual, Madrid, Jerénimas del Monas-
terio de Santa Paula, 1989, p. 15.

9 Vid. C. Palomo Iglesias, O. P, op. cit., p. 12. Blanca de los Rios recordaba en 1925 cémo
la duquesa del Infantado le mostraba los cuadernos de la pequefia Cristina con sus prime-
ros versos. Blanca de los Rios, «Cristina de Arteaga», en Raza Espariola. Revista de Espaiia y
América, 1925, n° 83-84, p. 27.

10  Recordaba Cristina de su infancia el «[...] ambiente de estudio a destajo que reinaba
entonces en casa y que nos habia merecido el apodo de “los siete sabios de Grecia” [...]»,
en C. de Arteaga, Borja, por su hermana C., op. cit., p. 32.
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los exdmenes del Instituto de San Isidro", uno de los centros
de ensefianza media de mds raigambre de la capital, donde al-
canzé el titulo de Bachiller con nota media de sobresaliente’.
A continuacidén, asiste a la Universidad Central de Madrid,
en concreto a la Facultad de Filosofia y Letras para estudiar
Historia®®, donde fue una brillante alumna de los insignes
historiadores Claudio Sdnchez Albornoz y Julidn Besteiro.
Su profesor de latin fue el catedratico de lengua y literatura
latinas Julio Cejador', maestro de grandes intelectuales. Se
licencia en 1921 y obtiene el Premio Extraordinario y, a con-
tinuacién, emprende los estudios de doctorado en Ciencias
Historicas, que finaliza también con Premio Extraordinario
a los 24 afos de edad'. En 1924 recibe de manos del rey la

11 Vid. C. Palomo Iglesias, O. P, op. cit., p. 11.

12 Cristina de Arteaga se examiné del Grado de Bachiller en el Instituto de San Isidro
el 10 de marzo de 1917. El titulo de Bachiller fue expedido en Madrid, el 17 de marzo de
1919. Dato obtenido en el Expediente de la alumna Marfa Cristina Arteaga y Falguera,
Universidad Central, Facultad de Derecho. Archivo General de la Universidad Complu-
tense de Madrid, Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid (AGUCM),
DE-0077, 22.

13 Refiere Araceli Casans que «Cristina empieza a ir a la Universidad acompafiada de
Miss Doyle, una joven irlandesa que da clase a los [hermanos] pequefios [...]; en clase se
sienta junto a la mesa del profesor». Lo mismo ocurrié con su hermana Maria, que estudié
Derecho acomparniada de su sefiorita de compaiifa y sentada en el estrado. A. Casans y de
Arteaga, op. cit., pp. 70-71. Cristina también cursé asignaturas de Derecho.

14  C. de Arteaga, Sembrad..., Zarauz, Olerti Etxea, 2003, p. [7]. Julio Cejador y Frauca
(Zaragoza, 1864-Madrid, 1927), fil6logo, catedrdtico de lengua y literatura latinas en la
Universidad Central desde 1914, fue maestro de Eugenio Asensio, Pedro Sainz Rodriguez,
Ernesto Giménez Caballero, Jimena Menéndez-Pidal Goyri y Eulalia Galvarriato.

15 Arteaga recibi el Premio Extraordinario de Licenciatura de la Facultad de Filosofia
y Letras, seccién Historia, de manos del rey Alfonso XIII durante la ceremonia de apertura
del curso académico universitario 1921-1922, en el Paraninfo de Universidad Central de
Madrid el dia 1 de octubre de 1921. Vid. ABC, Madrid, 2 de octubre de 1921, p. 21, y «El
despertar», en José Maria Zavala, La pasion de José Antonio, Barcelona, Plaza y Janés, 2011,
p- 89. El Premio Extraordinario de Doctorado de la Facultad de Filosofia y Letras, seccion
Historia, lo recoge el 1 de octubre de 1926 en el Paraninfo de la Universidad Central de
manos del Dr. Gonzdlez Oliveros, ya que el rey se encontraba ese mismo dia en la Univer-
sidad de Salamanca otorgando el doctorado Honoris Causa al general Miguel Primo de
Rivera. Fue compafiero de Cristina en el momento de recoger dicha distincion José Camén
Aznar, mds tarde otro ilustre historiador espafiol. Anénimo, «Solemne apertura de curso»,
en El Imparcial, Madrid, 2 de octubre de 1926, p. 1. La joven acudié a las aulas universita-
rias a la vez que su hermana mayor Maria Belén de Arteaga Falguera, marquesa de Tdva-
ra, que cursaba también estudios en la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
Central con igual éxito en sus exdmenes. Anénimo, «Notas varias», en La Correspondencia,
11 de octubre de 1920, n® 22.843, p. 4.

16  Su tesis doctoral, EI Venerable Don Juan de Palafox y Mendoza, leida en 1925, versé
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Gran Cruz de Alfonso XII por su excelente expediente aca-
démico. Por ello, los miembros de la Confederacién Catdlica
Femenina de Estudiantes, quienes solicitaron al ministerio de
Instruccién Publica dicho reconocimiento para su comparie-
ra, organizan un homenaje a Cristina, ya que ella es, ademas,
su fundadora y presidenta honoraria. Esta pasion por el es-
tudio la hizo muy popular entre la alta sociedad madrilefia,
donde destacaba de manera evidente por su enorme cultura
y afdn de conocimiento.

Una juventud entre la vida social y la intelectual

La juventud de Cristina de Arteaga transcurre alternando
los estudios superiores con las diversiones y actividades pro-
pias de una joven aristécrata. Asi, Arteaga asiste a bailes en

acerca de la figura de su antepasado el obispo de Puebla de los Angeles (México). Su valor
intelectual y su rigor han llevado a este trabajo a ser uno de los textos fundamentales para
el actual proceso de canonizacién de Juan de Palafox y Mendoza. C. Palomo Iglesias, O.
P, op. cit,, p. 14. Alo largo de su vida Cristina de Arteaga public6 varios libros dedicados
a este personaje histérico por el que sentia una especial fascinacién, y al que descubrié
curioseando en los archivos de la Casa Ducal del Infantado, tal y como ella recordaria
muchos afos mds tarde:

Tendria la que esto escribe unos 15 afios y -llevada de una prematura aficién— me-
rodeaba por los archivos de la morada paterna en el desaparecido palacio drabe del
paseo del Prado, 22, de Madrid, cuando se dio cuenta de la riqueza en legajos de la
Casa de Ariza, de apellido Palafox. Su padre [...] respondi6 a su curiosidad diciéndo-
le que conservaba esta Casa, entre otros tesoros, el archivo secreto del Venerable don
Juan de Palafox y Mendoza [...].

No sé como de esta primera noticia fue surgiendo la investigacién, que creci6 en los
afios de licenciatura en Ciencias Histéricas, cursadas en la Universidad Central —o
complutense [sic]- de Madrid. A mi cuartito de estudio subieron los 15 tomazos de las
Obras completas del Venerable y sus imponentes tomos documentales encuadernados
en pergamino. Descubri, conoci, veneré, amé a esa gran personalidad que, a través
de sus combates espirituales, palpitantes en sus escritos, tuvo verdadera influencia
sobre mi juventud universitaria que se debatfa también entre Dios y el mundo.

Comentaba también sor Cristina que a causa de la Guerra Civil se perdieron diversos
ejemplares de su tesis y, gracias al conservado por su director, Antonio Ballesteros Beretta,
y a las papeletas que guard6 ella misma, pudo al fin reconstruir y ampliar la biografia de
Juan de Palafox, tarea que ocupé casi toda su vida. Sor C. de la Cruz de Arteaga, «Prélo-
go» en Una mitra sobre dos mundos: La de don Juan de Palafox y Mendoza, obispo de Puebla de
los Angeles y de Osma, [S. 1], [s. n.], 1985 (Sevilla, Graf. Salesianas), p. VIL

17 Anénimo, «Homenaje a la Srta. Cristina de Arteaga», en ABC, Madrid, 7 de diciem-
bre de 1924, p. 27.
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el Palacio Real y a representaciones operisticas en el Teatro
Real, donde llama la atencién por su elegancia y distincién. E1
marqués de Santo Floro, Agustin de Figueroa, recordaria afios
mads tarde la presencia de Cristina en un baile en el Palacio
Real presidido por Alfonso XIII y Victoria Eugenia en enero
de 1925:

Durante gran parte de la noche, he conversado con Cris-
tina de Arteaga, que acaba de publicar su libro de versos
Sembrad. Nada hace prever su vocacién religiosa, su total
alejamiento de un mundo que parece atraerla. Bajo el oscu-
ro flequillo, brillan sus grandes ojos claros y aterciopelados,
de mirada misteriosa. Su cabeza recuerda la de un paje del
Medioevo™.

También participa Cristina Infantado, como se la conoce
entre los miembros de la nobleza, en concursos hipicos, como
el que tuvo lugar en el monte de El Pardo, en los aledafos del
Palacio de La Zarzuela en mayo de 1925. A dicho concurso
asisti6 la infanta Beatriz, ya que el torneo se celebraba en ho-
nor de su madbre, la reina. Su talento a caballo y en partidas de
caza es épica, y aparece resefiada en la prensa contemporanea:
«Respecto a deportes, la sefiorita del Infantado prefiere la equi-
taciéon. Quien la haya visto en la Venta de la Rubia —intrépida
y gentil amazona-— corriendo gamos, no puede dudar de la sin-
ceridad de esta contestacion»". Al periodista Luis Manzanares
le confirmé que «[...] casi nunca falto a las correrias de liebres
que se organizan en Algete, la hospitalaria finca de los duques
de Alburquerque», ya que la equitacién, junto con el tenis y la
natacién, son sus deportes favoritos®.

Asimismo, Arteaga se implica, como ya se ha insinuado, du-
rante sus afios universitarios, en la Federacion de Estudiantes
Catdlicos, asociacion estudiantil de corte conservador en la que

18  Agustin de Figueroa (marqués de Santo Floro), Gregorio Marafién (prél.), Dentro y
fuera de mi vida, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1955, p. 160.

19  Anénimo, «“Charlas” con muchachas aristocraticas», en La Epoca, Madrid, 5 de mayo
de 1925, p. 1.

20 Luis Manzanares, «Figuras del gran mundo: Cristina de Arteaga», en Elegancias, Ma-
drid, mayo de 1925, n° 29, p. 50.
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tuvo un papel principal. La facilidad de la joven para hablar
ante un auditorio la lleva a protagonizar esmerados discursos
en teatros de Madrid, Valencia o Zaragoza®. Su hermana me-
nor, Teresa, marquesa de la Eliseda, recordaba a Cristina como
disertadora muchos afios més tarde:

Algunos de vosotros quizds la recuerde en aquellos tiem-
pos, paseando el escenario de un teatro madrilefio con su
andar femenino y gracioso (las hermanas menores solfamos
decir que Cristina andaba bailando), jugando con su collar
mientras daba una conferencia con una soltura oratoria y
una cultura impropias de sus dieciocho afios*.

En 1921 interviene en un acto escolar de dicha Federacién
en Madrid, cuando pronuncia una alocucién en el Conserva-
torio. Ese mismo afio comparte el estrado con José Yanguas
Messia, catedratico de Derecho, ministro de Estado y presi-
dente de la Asamblea Nacional durante la dictadura de Pri-
mo de Rivera, en calidad de presidenta de la Confederacién
Catodlica Femenina, durante un acto que tuvo lugar en la
Academia de Jurisprudencia, a raiz de la celebracion de la
Fiesta del Estudiante®. En la capital aragonesa asiste, en 1923,

21  Antonio Maura (Palma, 1853-Madrid, 1925), quien fuera en repetidas ocasiones mi-
nistro y presidente del Gobierno e intimo amigo del duque del Infantado, comenta en su
prologo a Sembrad..., Madrid, Saturnino Calleja, 1925, pp. 11-12, lo siguiente al respecto
de la facilidad de palabra de Cristina:

Triunfar la vi, pocos meses ha, disertando ante un concurso numeroso, culto todo él,
pero heterogéneo. Admiré entonces, mds que el caudal copioso de las ideas, la maes-
tria, a sus cortos afios no aprendida, con que supo ordenarlas y verterlas, cautivando
al auditorio y no dejandole apartarse ni por un instante del discurso; arte cuyo apren-
dizaje suele perpetuarse aun en los que profesan de por vida la oratoria.
22 Marquesa de la Eliseda, «Palabras preliminares», en sor Cristina de la Cruz de Arte-
aga, El obispo Palafox y Mendoza, Madrid, Ateneo, 1960, p. 9. Por el contrario, sor Cristina
se define a si misma como una joven estudiante de 18 afios «[...] que habia crecido con la
pluma en la mano, pero que no tenia dotes oratorias, menos atin de improvisacion [...]»,
a la que unos compaiieros de universidad le piden su participacién en una camparia de
estudiantes: «Este fue el punto de partida para que, venciendo su timidez [...] participase
en una conferencia ptblica». Asi, con modestia, sor Cristina se recuerda en su juventud
como una chica no muy dotada para la disertacién publica, arte en el que sin embargo bri-
llarfa y serfa admirada. Sor Cristina de la Cruz de Arteaga, «Huertos cerrados de la Sevilla
histérica y su sentido en el mundo de hoy» (texto leido en el Colegio Mayor Universitario
“Hernando Colén”, noviembre de 1978), en Escritos de la madre Cristina de la Cruz de Arte-
aga, Sevilla, Guadalquivir, 1991, p. 401.
23 Tres afios mds tarde, el 7 de marzo de 1924, Cristina de Arteaga vuelve a tomar parte
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como ponente en el Congreso Nacional de Estudiantes junto a
otro destacado conferenciante, José Antonio Primo de Rivera,
compafiero de clase en algunas asignaturas comunes de sus
carreras. También fue su amigo y compafiero de clase Ramén
de la Serna y Espina, hijo de Concha Espina®*. En ocasiones
la joven emplea su facundia en actos puramente catélicos,
como la Asamblea de la Accién Catélica de la Mujer que se
reunié en Madrid del 3 al 6 mayo de 1926. En la ceremonia de
clausura Arteaga pronuncio el discurso titulado «El ideal de
amor de san Francisco, bandera que pretende alzar la Accién
Catoélica de la Mujer»®. También tom¢é parte en actos bené-
ficos, como la fiesta que se organizé en el Hospital Militar
de Carabanchel en marzo de 1922; en ella, Cristina declamé

en los actos organizados para la Fiesta del Estudiante con una conferencia sobre Santo To-
mds de Aquino. Asi, el diario ABC anunciaba el dfa antes el programa de actividades, en el
cual destacaba la velada literaria que se iba a celebrar en el Teatro Espafiol de Madrid, con
asistencia de los reyes de Espaiia y la Familia Real. Se esperaban dos conferencias: una, la
de Arteaga, y otra, a cargo del catedratico Luis Bermejo. Vid. «La Fiesta del Estudiante»,
ABC, Madrid, 6 de marzo de 1924, p. 23. La condesa de San Luis recoge sus impresiones de
la conferencia del 7 de marzo en el articulo «Cristina de Arteaga», en Raza Espaiiola: Revista
de Espaiia y América, 1924, n® 63-64, pp. 19-21. La condesa alaba en sus pdginas la inteligen-
cia, cultura y modestia de Arteaga y solicita al ministro de Instruccién Ptblica una citedra
honoraria para la joven. Defiende, ademds, como mujer «espafiola y feminista», que dicha
cétedra sea mixta. Unos dias mas tarde, el 19 de marzo, Alvaro Alcald-Galiano, «Las mu-
jeres y las letras», en ABC, Madrid, 19 de marzo de 1925, p. 3, expresa su agrado por la
conferencia que impartié en aquella jornada la inteligente hija del duque del Infantado:

[...] ratifico la opinién general de que la conferencia de Cristina Arteaga ha dejado en
los espectadores un recuerdo imborrable: la de una figura juvenil y elegante, unida al
aplomo de una gran actriz: una voz melodiosa como para un canto y una elocuencia
que brotaba pura y facil, como un surtidor de agua cristalina.

Alcald-Galiano presenta a la joven, junto con Blanca de los Rios y la condesa de San Luis,
como ejemplos del valor de la mujer escritora en una época en la que todavia resultaba
enormemente llamativo que mujeres cultas y preparadas académicamente tomaran parte
en actos ptblicos de tipo intelectual. Sin embargo, la descripcién de la ponencia de Cris-
tina de Arteaga se cifie a la imagen externa de la oradora y olvida comentar el contenido
de la misma.

24  A.Casansy de Arteaga, op. cit., p. 91.

25 El titulo anunciado de su disertacién era «Accion social femenina en Espafa vista
a la luz de amor del franciscanismo», segtin el programa que se incluye en «Asamblea
general de la Accién Catdlica de la Mujer», La Nacién, Madrid, 1 de mayo de 1926, p. 6. Sin
embargo, las actas del congreso titulan su discurso como ha sido arriba indicado. Tercera
Asamblea de la Accion Catdlica de la Mujer: Cronica, Madrid, [s. n.], 1927, pp. 205-211; Ané-
nimo, «Accién Catdlica de la Mujer. Proxima asamblea general», en La Nacién, Madrid,
27 de abril de 1926, p. 6 y Maria, «Movimiento social. Asamblea femenina», en La Lectura
Dominical, 15 de mayo de 1926, pp. 236-237.
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una composicién creada ad hoc para el acontecimiento y que
dedica a la reina Victoria Eugenia®. En estos actos de cardcter
publico destacaba siempre por su clara diccion®.

Cardacter y personalidad

El elitismo de su entorno familiar y social no hizo de Arte-
aga una mujer altanera o distante, al contrario. Manuel Lora-
Tamayo recordaba en su necrologfa de Cristina la personalidad
de la joven estudiante con quien compartié pupitre en la uni-
versidad:

Era una muchacha encantadora, de porte distinguido, ama-

ble y con viva simpatia. En aquellos afios la nobleza espa-

fiola se hallaba muy alejada del estado llano y sorprendié
mads entre nosotros el talante sencillo de la eventual com-
pafiera®.

Otro testimonio al respecto aparece en la edicién sevillana
de ABC afios mds tarde. José Montero Alonso recuerda a la que
fue su compafiera de aula en la universidad de la calle San Ber-
nardo, aquella joven que paseaba por el claustro abandonado
del antiguo noviciado de jesuitas, la amiga de todos:

[Cristina] era siempre sencilla, supremamente sencilla, y
todos la estimdbamos lealmente. Maneras sobrias, expre-
sién sonriente, amor a los libros. [...] Eran todavia pocas las
muchachas estudiantes, y, entre ellas, Cristina de Arteaga
—una fina sonrisa en el rostro, bajo un flequillo muy moder-

26  Un fragmento de ese poema se public6 en La Accién el 4 de marzo de 1922, p. 3.

27  Es un lugar comdn, respecto a la capacidad de oratoria de Cristina de Arteaga, la
conocida cita del politico, historiador y escritor Emilio Castelar y Ripoll (Cadiz, 1832-San
Pedro del Pinatar, Murcia, 1899), el cual dirfa, tras escuchar en un discurso ante un audito-
rio a la hija del duque del Infantado: «El mundo estd gobernado por faldas». Pero Castelar
fallece en 1899, por lo que es imposible que se dirigiera a ella, ya que Arteaga nace en 1902,
tres afios después del ébito del politico del XIX. Sin embargo, esta anécdota la reproducen
tanto José Maria Zavala, «Introduccién», en La pasion de José Antonio, Barcelona, Plaza y
Janés, 2011, p. 16 como Maria Jestis Casado Robledo en «Cristina de Arteaga y Falguera.
Una vida espiritual e intelectual plena», en <https://www.uam.es/personal_pdi/ cien-
cias/depaz/mendoza/ carteaga. htm> [21/04/17].

28 Manuel Lora-Tamayo, «Madre Cristina», en ABC de Sevilla, 28 de julio de 1984, p. 3.
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no- ponia a diario la gracia de su silueta airosa. Todos nos
sentiamos un poco orgullosos de sentirla entre nosotros,
como una compafiera mds, bajo la misma preocupacién de
los exdmenes préximos, en nuestros mismos bancos, con los
mismos problemas de libros y de apuntes®.

Cristina guardé un maravilloso recuerdo de su paso por la
universidad; asi respondia a Luis Manzanares cuando la inte-
rrogoé acerca de «cudl fue su emocién mds intima como estu-
diante»:

—La de final de carrera... Y aflade: -Nunca olvidaré mi des-
pedida escolar; mis compafieros de doctorado y yo celebra-
mos la terminacién del curso con un banquete en esta casa
[el palacio de los duques del Infantado]; la fiesta fue cordia-
lisima; cordialisima... y triste, porque, como el personaje de
La casa de la Troya, todos pensdbamos que nuestra vida de
estudiante —risas y doradas inquietudes— habia, jay!, termi-
nado...*

Asimismo le comenta a Manzanares cudles eran sus escri-
tores favoritos: su poeta de los Siglos de Oro es Lope de Vega,
y de los contempordneos, Rubén Darfo. Escoge a Gabriel Mir6
entre los narradores espafioles, y de los extranjeros a la inglesa
Elinor Glyn® y los franceses Barrés y Huysmans®, autor este

29  José Montero Alonso, «En el convento de Santa Paula. De estudiante de Filosofia y
Letras a priora de la Comunidad», en ABC de Sevilla, 29 de marzo de 1958, p. 9. Montero
Alonso evoca de aquellos afios universitarios a otros comparieros de aulas, como Marga
Gil Roesset, la joven escultora que se quité la vida por amor a Juan Ramén Jiménez, y que
acompanaba «de carabina» a una de sus hermanas; a Eulalia Galvarriato, quien fuera afios
mas tarde esposa de Damaso Alonso, y a Pepe Canalejas, hijo del presidente del gobierno
José Canalejas, entre otros.

30 L. Manzanares, art. cit.,, p. 50. Su feliz paso por las aulas no evita que realice una
critica negativa respecto a las deficiencias que encontré en la Universidad Central: «[...]
locales antihigiénicos, escasez de pensiones, deficiente organizacién de bibliotecas, pobre-
za de material cientifico». Ibid.

31 Elinor Glyn (Saint Helier, Jersey, 1864-Chelsea, Londres, 1943), escritora britdnica de
novela romdntica muy popular e influyente a comienzos del siglo XX. Tuvo una vida un
tanto escandalosa para la época, con varios amantes de la aristocracia, en los que se inspi-
r6 para redactar sus novelas. Sus obras mas conocidas fueron The Visits of Elizabeth (1900),
Beyond the Rocks (1906) y Three Weeks (1907).

32 Maurice Barres (Charmes-sur-Moselle, Francia, 1862-Neuilly-sur-Seine, Francia,
1923), escritor, periodista e hispandfilo. Su obra literaria se inscribe en las corrientes sim-
bolista y naturalista. Barres fue un declarado antisemita, y es considerado por algunos el
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altimo de En route, libro que le caus6 fascinacién. Arteaga des-
taca el magisterio de Azorin, del que valora positivamente su
insistencia en beber de los cldsicos®.

En otra entrevista, concedida para EI Heraldo de Madrid a
Ruiz de la Serna, declara Cristina su admiracién por los «dezi-
res» del marqués de Santillana, mds la poesia de Garcilaso y
Goéngora. Del siglo XIX, aprecia a Bécquer y Zorrilla, y de los
contempordneos, a Rubén Dario y Amado Nervo, ademads de
valorar la poesia ultraista. Respecto a Sembrad..., Arteaga ex-
plica que:

-Mis versos— dice —son, ante todo, sinceros, hijos de la

emocion del momento. Los reunidos en el libro son de tres

distintas «cuerdas»: la sentimental —declara sonriendo-,
religiosa y naturalista o descriptiva, donde el protagonista
es el paisaje. También [...] hay algunos versos de amor®.

Retomando la cuestion del cardcter de la escritora, en una
entrevista concedida a Carmen de Avila para Mujer: Revista del
Mundo y de la Moda®, la entrevistadora coincide con los testi-
monios antes citados en lo que respecta a la naturalidad de esta
joven de la aristocracia madrilefia: «[...] la mds patente cuali-
dad de la hija de los duques del Infantado es la sencillez; nadie
hay mds desprovisto de pedanteria que la exquisita escritora

creador del término «nacionalsocialismo». Es autor de un ensayo sobre el Greco y de las
novelas Bajo el sol de los barbaros (1888), Un hombre libre (1889), El jardin de Berenice (1891) y
Colette Baudoche (1909).

Joris-Karl Huysmans (Paris, 1848-1907), fue un poeta y novelista que inici6 su carrera
siguiendo la corriente naturalista de Emile Zola y continué bajo un pesimismo inspirado
por Schopenhauer. Mds tarde su obra se aproximé al decadentismo, como es el caso de A
contrapelo (1884). Convertido al catolicismo en 1892, experiencia descrita en la novela cita-
da por Arteaga, En ruta (En route, 1895), y en La catedral (1898), Huysmans pasé dos afios
en el monasterio oblato de Ligugé. En los tiltimos afos de su vida se le consideré uno de
los mds importantes expertos en arte en Francia.

33 L. Manzanares, art. cit., pp. 50-51.

34 E.Ruiz de la Serna, «Una duquesita que hace bellos libros de versos», en el Heraldo
de Madrid, 30 de noviembre de 1925, p. 1.

35 C.de Avila, «Cristina de Arteaga», entrevista cit., pp. 6-7. Hay que destacar la decla-
racion que hace la joven aristdcrata respecto a sus intenciones en el mundo de la literatura;
cuando la entrevistadora le comenta que en breve se va a publicar su primer libro, Arteaga
reflexiona acerca ello y confiesa: «[...] Hoy lo mejor es escribir en amateur, como yo... [...]
y me ha costado trabajo decidirme a ello. [...] A mi me atrae poco el dar mis escritos a la
publicidad», p. 6.
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[...]»*. En la entrevista Cristina confiesa cudles son sus pasio-
nes: la poesia, la actuacién® y la equitacién. La joven relata su
aficién por las tablas, de la que destaca sus actuaciones en La
sefiorita se aburre, de Jacinto Benavente, y Doria Clarines, obra de
los hermanos Alvarez Quintero:

«Las tablas me atraen», ha confesado la bella sefiorita de
Arteaga. Y nosotros nos acordamos de varios triunfos escé-
nicos suyos. Entre ellos uno en Zarauz y otro que obtuvo en
una funcién dada en obsequio de los soldados heridos en el
Hospital Militar de Carabanchel®.

Ademads, la joven tenia inquietudes respecto al papel de la
mujer en la sociedad de su tiempo. Antonio Cases la entrevista
en 1922 para El Heraldo de Madrid, y Cristina le comenta que,
en su opinidn, el feminismo es «[...] intervencién pedagdgica,
educativa. Es la evolucién lenta, mansa y callada, que se limi-
ta a cooperar en las funciones normales de la humanidad. La
mujer tiene una misién que cumplir, y las misiones se llevan
a cabo no con imposiciones ni con violencia»®. Y afirma que
el feminismo entendido como «]...] esa hombruna interrup-
cién de las masas femeninas en el campo social, apelando a la
violenta propaganda [...]» no es para ella®. Arteaga reconoce
que si se dedica a dar conferencias por Espafia es mds «para
alentar a las mujeres a la accién» que por otra cosa. Le destaca
a Cases la valfa de la mujer espafiola, la cual, para ella, es es-

36 Ibid., p.6.

37  El cronista de sociedad de Blanco y Negro Monte-Cristo dedica un articulo de tres
paginas a las representaciones teatrales de salén que organizaba la aristocracia madrilefia
en sus palacios. Cita a Cristina de Arteaga como una de las actrices que interpretaron EI
suefio de una noche de agosto, de Gregorio Martinez Sierra, en el teatro que los marqueses de
Urquijo tenfan en su palacio de La Castellana. También recuerda el cronista que Cristina
formaba parte de manera habitual de la «compafiia» teatral encargada de organizar re-
presentaciones teatrales en la Villa Santillana que posefa su familia en Zarauz. Esto viene
a demostrar el verdadero interés de Arteaga por la actuacién. Monte-Cristo, «Teatro de
salén», en Blanco y Negro, Madrid, 14 de marzo de 1926, p. 70.

38 Anénimo, «“Charlas” con muchachas aristocréticas», en La Epocu, Madrid, 5 de mayo
de 1925, p. 1. Respecto a su actuacién en Zarauz vid. Anénimo, «Una representacion aris-
tocrdtica en Zarauz», en Blanco y Negro, Madrid, 29 de septiembre de 1918, p. 20.

39  Antonio Cases, «Una campe6n del feminismo», en El Heraldo de Madrid, 6 de abril
de 1922, p. 3.

40  Ibid.
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clava del miedo al ridiculo pese a que «ha adelantado mucho
en el camino de sus reivindicaciones». Y dice: «Mujeres entre
mujeres, nos daremos mejor la ensefianza». Asimismo, reco-
noce Arteaga que cuando una mujer en Espafia desea salir de
la vulgaridad, lo hace arriesgandose a ser considerada una
frivola.

Para la joven escritora, la mujer culta europea tiene sed de
saber, el cual ha sido patrimonio masculino desde siempre,
pero eso no es ébice para olvidar su alma; es mas, dice que debe
«hacerla exquisita mds a los goces interiores que a los exterio-
res», enumerando a las espafiolas mds insignes en su opinién,
como Teresa de Jesus, Beatriz Galindo, Lucia Medrano —hija
de los condes de Oriate, doctorada en Alcald a los 17 afios—, y
la «gloriosa» Concepcién Arenal. A continuacién enumera los
ideales que, en su opinién, deberian ser de todos: Patria, Dios
y Monarquia.

Unos meses antes, Cristina habia concedido otra entrevista,
en esta ocasién al citado Luis Manzanares, con quien charla
de nuevo acerca de la cuestién del feminismo. Su visién del
mismo es un tanto abierta teniendo en cuenta la época, aunque
no puede dejar de lado el ideario conservador. También de-
muestra ser una mujer que estd al tanto de la actualidad, de las
polémicas del momento, y que argumenta con solidez gracias a
las lecturas de libros relacionados con la cuestiéon feminista:

- ¢Qué opina del problema feminista en Espafia?

— Los derechos de la mujer van obteniendo una lenta pero

segura efectividad; cada dia es mds nutrido el ntimero de

jovenes que en los centros de cultura y en otros sectores
despliega una fecunda actividad, y las leyes, recogiendo ese

dinamismo, elevan con sus prerrogativas nuestra funciéon
social.

—Campione, sin embargo, ha afirmado que «mujer y trabajo
son dos términos contradictorios».
Ella rechaza:

-La frase es inexacta: los soci6logos y literatos nos han en-
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vuelto en una atmdsfera de incomprensién; recuerde, entre
otras, aquella advertencia de Lina Cavaliere: «La mujer no
debe leer mds de media hora, para evitar las arrugas en los
parpados» (!).

—:Qué limites ha de tener la cultura femenina?

—Cuando la vocacién nos impulsa, es grato dejarse ganar
por ella y avanzar sin titubeos; en caso contrario, no hay
un término mds bello que el hogar; la enciclopedia no nos
hace felices; un libro sagrado ha dicho «que afiadir ciencia
es afiadir dolor».

—;Cree usted, con Hugues Le Roux, que los hombres se
apartan del hogar porque de él se alejan las mujeres?

Niega con un gesto amable:
—Espafia estd lejos de ese peligro; callemos la respuesta.
Presento una cuestién planteada y debatida en Italia:

—Sighele ha defendido que la mujer moderna, a diferencia
de la antigua, perfecciona sus sentimientos y exige en el
hombre una semejante afinidad de espiritu. ;Cémo juzga
usted su tesis?

—-No creo mucho en los cambios biolégicos; la Humanidad,
como la Naturaleza, varia el ropaje, pero apenas modifica
sus estratos; evoquemos el ejemplo de las primeras cristia-
nas en los siglos paganos de Roma. ;Podriamos, acaso, su-
perar hoy aquellos modelos?

- ¢Y para el futuro? ;Qué valor tendrd la vieja profecfa de
Stuart Mill de que la mujer, desengafiada de sus conquistas
politicas, retornaré al hogar?

—No sé... En este momento acuden, oportunos, a mi memo-
ria los versos de una poetisa italiana; son asi: «Ninguna de
nosotras serd jamds un Dante. ;Por qué? —Porque, en el fon-
do, cada una preferiria ser Beatriz» -Y tras una pausa: —El
problema feminista estd sometido a las sorpresas de las rec-
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tificaciones; vea... Gina Lombroso, hija del célebre antropé-
logo, doctora en Medicina y Filosofia, ha publicado recien-
temente un libro exhortando a las mujeres a que abandonen
la erudicién y se refugien en su papel de madres; la reaccién
viene de un campo que ha dado pruebas constantes de ex-
tremismo*’.

1925: Sembrad...

Cristina de Arteaga inicia su carrera literaria con Sembrad. ..,
libro publicado por la Editorial Calleja en 1925. Segtin la auto-
ra, su necesidad de escribir poesia podia estar relacionada, de
forma subconsciente, con la tradicién familiar que se remonta-
ba a sus brillantes ancestros, el marqués de Santillana y Garci-
laso de la Vega®. Para la joven, la literatura era, de las Bellas
Artes, su predilecta, ya que «[...] su lenguaje traduce todas las
vibraciones de mis sentimientos; para mi, un libro es siempre
un juguete; su atracciéon me afsla de otras sugestiones»*.

Escribe el prélogo de Sembrad... Antonio Maura Montaner,
gran amigo del duque del Infantado, expresidente del Gobier-
no por el partido conservador y figura politica respetada por
aquellos afios. El libro estd compuesto por veinte poemas de
tema amoroso y sentimental, que resultan ser la expresién de
la intimidad de una joven mujer. Lo mds curioso es el cardcter
casi involuntario de su autora de hacer publicos estas compo-
siciones. Segtin Antonio Maura:

Estd patente que no fueron escritas con designio de publi-
carlas [...] Nacidas y aviadas de este modo, no para mos-
trarse ni ofrecerse, nos atraen con hechizo inefable: nos sabe
a privilegio llegar hasta su secreta intimidad, ser admitidos
a su contemplacién*.

41 L. Manzanares, art. cit., p. 50.

42 TIbid.

43 Ibid,, p. 51.

44 A.Maura, «Prélogo», en C. de Arteaga, Sembrad..., Madrid, Saturnino Calleja, 1925, p. 12.
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Por otra parte, para el critico César Gonzdlez-Ruano, el poe-
mario Sembrad..., de Arteaga, fue en el momento de su publica-
cion «[...] como una revelacion, si no de novedades liricas, de
sensibilidad y finura extraordinarias»*. La propia Cristina, ya
una anciana priora del monasterio sevillano de Santa Paula, in-
dica al respecto de la publicacién de Sembrad... que «Hace mu-
chos, muchos afios (1925) publiqué, en la flor de la juventud,
ese inevitable libro de versos (Sembrad... se titul6) con el que
suele inaugurarse una vocacién literaria»*. Es interesante ob-
servar como la autora califica este libro de «inevitable», y coémo
un amigo cercano a ella advierte el cardcter circunstancial de la
obra, pese al éxito que logré en la prensa y el ptblico lector?.
A esto se debe afiadir el dato de que los poemas de Sembrad...
estaban redactados, al menos, un afio antes de su publicacién.
Asi lo revela Francisco Rodriguez Marin en la nota necrolégica
que publica en el diario El Debate a raiz del fallecimiento de
Maura: «Yo conocfa desde un afio antes algunas de esas com-
posiciones. Tenfalas en su poder Maura, como su prologuista,
y me invité amablemente para leérmelas»*. A esto hay que
afladir que otro amigo de la familia Arteaga, el musicélogo
y musicégrafo valenciano Victor Espinds, revel6 unos cuatro
afios antes en un articulo de prensa que tuvo la oportunidad de
echar un vistazo a un cuaderno de poemas de Cristina cuando
la joven apenas tenia dieciocho afios: «En un cuaderno, tesoro
de intimidad, que hemos hojeado un poco avergonzados por la
osadia, y profundamente conmovidos por la lirica palpitacién
de sus pdginas, encontrariamos acaso la respuesta. [...] jOh,
cudn interesante este cuaderno, harto breve, [...]»*. Espinés
describe aquellos versos juveniles, de los que destaca el «hon-
do sentir» con que la autora retrata los paisajes e interiores,

45  César Gonzdlez-Ruano (ed.), Antologia de poetas esparioles contempordneos en lengua
castellana, Barcelona, Gustavo Gili, 1946, p. 492.

46  C.de Arteaga, prol. cit., p. 7.

47  Indica Arteaga que el éxito de su libro de poemas la llevé a ver tres ediciones lanza-
das en poco tiempo. «A manera de...», prol. cit., p. 9.

48 Ibid., p. 8 apud Francisco Rodriguez Marin, El Debate, [s. p.].

49  Victor Espinds, «Maria Cristina de Arteaga», en Raza Espariola: Revista de Espaiia y
América, 1921, n° 36, p. 24.
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su «verbo cdlido», la oportunidad de sus imagenes ademads de
«[...] el dolor y la compasién, sus musas, o bien los nobles esti-
mulos de su estro cristiano, al que no obsta la piedad para dejar
traslucir el ritmo cordial de un pecho de mujer»™.

Hay que destacar la hermosisima edicién que realizé la
casa Saturnino Calleja de Sembrad..., con veinte ilustraciones
de Bartolozzi acompafiando a cada poema®'. Es significativa la
dedicatoria que realiza Cristina de Arteaga a su madrina: «A
S.M. la Reina Dofia Maria Cristina, devotamente»®2.

Para José-Carlos Mainer, Sembrad... es un libro que «[...] re-
flejaba una inspiracién bastante convencional que mezcla cier-
ta sensibilidad para el paisaje castellano y la predileccién por
un tono intimista donde, con algo de buena voluntad, pudiera
rastrearse el paso de Antonio Machado». Y pone el acento en la
tendencia de Cristina de Arteaga a «[...] cantar la resignacion,
la entrega afectuosa, la abnegacién sin destinatario excesiva-
mente explicito»®, junto con su gusto por el empleo del roman-
ce octosilabico.

El caracter excepcional de Sembrad... se ve reforzado por las
circunstancias de la poesia espafiola del momento®. Ernestina
de Champourcin, Maria Teresa Roca de Togores y Cristina de
Arteaga, —las tres, j6venes pertenecientes a la nobleza— se hi-
cieron muy populares hacia mediados de la década de 1920
cuando coincidié la publicacién de sus poemarios, obtenien-

50 Ibid.

51 La revista Blanco y Negro publicé un articulo alusivo a Salvador Bartolozzi (1882-
1950), ilustrado con el grabado correspondiente al poema «Vesperal», en Cristina de Arte-
aga, Sembrad..., Madrid, Saturnino Calleja, 1925, p. 34. Luis de Galinsoga, «Las esculturas
de trapo de Salvador Bartolozzi», Blanco y Negro, Madrid, 2 de mayo de 1926, p. 31.

52 Igualmente, Cristina de Arteaga dedica un poema a su madrina la reina regente en
Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, 26 de agosto de 1925, afioI, n° 1, p. 7.

53 J.-C. Mainer, art. cit., p. 20.

54 Ladécada de 1920 fue prolifica en lo que respecta a la aparicién de poesia de calidad
escrita por mujeres. Asf, en 1923 se publican Poesias, de Maria Teresa Roca de Togores y
Las piedras de Horeb, de Pilar de Valderrama. En 1925, Sembrad..., de Cristina de Arteaga y
Huerto cerrado, otro poemario de Valderrama. Al afio siguiente, 1926, aparece la segunda
edicion de Sembrad..., ala vez que En silencio, de Ernestina de Champourcin e Inquietudes,
de Concha Méndez. En 1927, Versos y estampas, primer poemario de Josefina de la Torre.
En 1928, Ahora, de Ernestina de Champourcin. Esa exuberancia creativa continu6 durante
la década siguiente hasta el estallido de la Guerra Civil.
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do una importante relevancia en el mundo literario. Tanto es
asi, que Arteaga fue incluida por el cronista Monte-Cristo en
un articulo que dedicé a las escritoras espafiolas de la aristo-
cracia que més destacaban en los afios veinte: la infanta Paz
de Borbon, la condesa de San Luis, la condesa de Cerrageria
~historiadora, como Arteaga—, Maria Teresa Roca de Togores y
la misma Cristina, entre otras. El articulista define a la hija del
duque del Infantado como «poetisa de altos vuelos», y destaca
su condicién de doctora en Letras y gran oradora®™.

La popularidad de Cristina llega al mundo de la mtsica, ya
que uno de los mejores compositores cldsicos espafioles, Joa-
quin Turina, puso mdusica en 1927 a tres de sus poemas, «Cora-
z6n de mujer», «Lo mejor del amor» y «Cunas».

Por otro lado, Marfa Antonieta Gonzélez Lépez sefiala que
Arteaga participd y vencié en un certamen poético, los Juegos
Florales Teresianos, sin indicar fecha®. A su vez, Ernestina de
Champourcin retrataba en 1928 el estilo poético de Arteaga en
una misiva dirigida a Carmen Conde:

Cristina de Arteaga, si estuviera bien, podria iluminar con
su experiencia nuestras discusiones. Misticismo sensual,
sensualismo mistico; ella lo ha probado todo, ha sufrido por
todo... Dicen serda muy dificil saber la verdad, que su amor
humano, divinizado, sobrenaturalizado, encontré medio de
humanizarse «religiosamente». Su locura es una reaccién
de tantas exaltaciones. Huy6 de lo Feo [sic] cuanto pudo y
sin embargo, no se libr6 de ello...”

55  Monte-Cristo, «Escritoras aristocrdticas», en Blanco y Negro, Madrid, 25 de abril de
1926, p. 74.

56  En 1922 apareci6 en Raza Espaiiola el poema de Arteaga «Santa Teresa. Triptico», ven-
cedor de unos recientes Juegos Florales. Vid. infra nota 82 y Marifa Antonieta Gonzélez Lé-
pez, «Indice de la revista Raza Espaiiola (1919-1930)», en Revista de Literatura, 2001, vol. 63,
n° 126, p. 539, <http:/ /dx.doi.org/10.3989/ revliteratura.2001.v63.i126.222> [20/04/17].
En ABC aparece una pequefia nota inserta en la seccién «Ecos de sociedad» que informa
de la consecucién de «[...] una mencién honorifica en los Juegos Florales celebrados re-
cientemente en Galicia [...]» por parte de la hija de los duques del Infantado. ABC, Ma-
drid, 19 de abril de 1923, p. 11.

57 Carta de Ernestina de Champourcin a Carmen Conde, [La Granja], 18 de agosto de
1928, en Rosa Ferndndez Urtasun (ed.), Ernestina de Champourcin y Carmen Conde. Epistola-
rio (1927-1995), Madrid, Castalia, 2007, p. 170.
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También escribe Arteaga articulos para la prensa periddica,
firmados con su nombre o con seudénimo™®. Por ejemplo, entre
1926 y 1927 publica una serie de articulos en La Nacion versa-
dos en temas religiosos.

La vocacion religiosa se entremezcla con el amor

Pese a la amplia educacién que pudo disfrutar, y a los di-
versos viajes que realizé por Espaifia y Europa desde muy nifia
con su familia®, los cuales manifiestan su talante cosmopolita,
Cristina de Arteaga sinti6 desde muy pronto una gran voca-
cién religiosa®. En la adolescencia tomaba parte en retiros es-
pirituales y se convirtié en amiga del padre José Maria Rubio,
jesuita que serd mds adelante su director espiritual.

No obstante, la joven aristcrata vive una relacién senti-
mental con un hombre que acab6 en un triste desengafio amo-
roso®’. Es por ese motivo que la hija del duque del Infantado
sufrié una crisis que afecté a su salud psiquica, de la cual tra-
t6 de recuperarse pasando una temporada en un sanatorio en
Francia. Esta crisis y posterior internamiento se mezclan en el
tiempo con su primera estancia en un convento. Ernestina de
Champourcin, en carta a Carmen Conde fechada en 1928, se
hace eco de la historia que protagonizé Arteaga y que la llevé
a estar en boca de todos:

58 C.Palomo Iglesias, O. P, op. cit., p. 14.

59  Cristina comenta al periodista que habia viajado a Londres, donde visit6 el Museo
Britdnico para contemplar los marmoles de la Acrépolis de Atenas, los cuales le encanta-
ron. L. Manzanares, art. cit., p. 51.

60 De acuerdo con Palomo Iglesias, fue en un viaje a Roma, cuando Cristina era una
nifia de «flequillo y polainas», el momento en el que vio clara su vocacion religiosa. De
muy pequefia Cristina pensaba ser monja o bailarina. C. Palomo Iglesias, O.P, op. cit.,
pp. 15-16.

61 Araceli Casans habla de la relacién de Cristina con un hombre anénimo, Grande de
Esparia, amigo de la familia y deportista con el que, al parecer, la familia Arteaga esperaba
que hubiera una boda. Sin embargo, Cristina decidi6 finalmente ingresar en el convento.
Con anterioridad, de acuerdo con Casans, Arteaga vivié un primer romance de adoles-
cencia con un amigo, otro aristécrata joven, durante un veraneo en Zarauz. A. Casans y
de Arteaga, op. cit., p. 95.
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Conozco a Cristina de Arteaga mucho de vista. La he oido
hablar en ptblico varias veces, pero nunca llegamos a tra-
tarnos. A pesar de esto la quiero mucho y la compadezco
con toda mi alma.

De su historia ;qué rumores te han llegado? ;Sabes que estd
loca? Desde que sali6 del convento estaba en un sanatorio
de la «Malmaison». Ahora en Versalles sigue en cama. Un
médico amigo mio la ha visto y opina que volvera a reco-
brar la razén. jCudnto habré sufrido para llegar a eso!

Ella estuvo enamorada de un muchacho tisico, sin dinero
y... sin vergiienza. Quiso casarse, pero su familia se opuso
y como él no tiene nada pues... creo que le dejé tranqui-
lamente. Luego te puedes figurar el ambiente en que vive
esa familia y explicarte la resolucién de Cristina. Es una
muchacha de gran empuje y sobradas energias. Segiin mu-
chos fue al convento forzada por razones humanas, triste-
mente humanas... no sé; cuesta creer ciertos comentarios.
Yo procuro enterarme de su estado; siempre me interesa
mucho y me indigna también. Dicen que su libro Sembrad
se parece a mi En silencio. El acento mistico de ella es mds
subido.

La recuerdo una noche en el Real toda de negro, esbelta, con
unos ojos dulces y risuefios y un flequillo negro cubrién-
dole la frente. jMe da una pena pensar en ella! Tiene dos
o tres afios mds que yo. Su novio era hijo de la condesa de
San Luis. También le hizo el amor Yanguas, el ministro de
Estado®.

Un afio antes de esta misiva de Champourcin, Arteaga de-

cide cortar de manera radical con su vida acomodada e ingresa
el 16 de julio de 1927 en la abadia de Santa Cecilia en Soles-
mes (Francia), perteneciente a la orden benedictina, aunque
lo abandona antes de tomar los habitos por encontrarse enfer-
ma®. Vuelve a Madrid en 1929 y se dedica a la escritura y al

62 Carta de E. de Champourcin a C. Conde, La Granja, 11 de agosto de 1928, en R. Fer-
nandez Urtasun (ed.), op. cit., p. 162. )
63 César Gonzdlez-Ruano publica una columna titulada «La luz a lo lejos», en La Epoca,
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estudio®. Retoma su interés por la historia y redacta Diario del
viaje a Alemania del Venerable don Juan de Palafox y Mendoza, que
publica en 1935, con un prélogo, notas y nueva documenta-
cién, y La Casa del Infantado, cabeza de los Mendoza, obra en dos
voltiimenes que en 1935 logra el Premio de la Grandeza de Es-
pafia y que se publicara en 1940.

La joven conoce en 1931 a dos religiosas y un capellan jeré-
nimos en el domicilio de su amiga Teresa de Igual. Después, en
la primavera de 1934 realiza un viaje de peregrinacién a Tierra
Santa y otro a Roma. A su regreso a Esparfia, Cristina ha madu-
rado la decisién de entrar en la vida religiosa e ingresa® en el
monasterio de la Concepcién Jerénima de Madrid, enclavado
en la calle Lista®. Mds tarde, en 1937, se traslada al monasterio

al calor de la entonces impactante noticia del ingreso en un convento francés de la hija de
los duques del Infantado, tan conocida en la sociedad espafola por su talento como escri-
tora e intelectual. C. Gonzdlez-Ruano, «La luz a lo lejos», en La Epoca, Madrid, 13 de julio
de 1927, n® 27.308, p. 1. Por otro lado, Crescencio Palomo Iglesias indica que el trastorno
de Cristina fue «una enfermedad de cardcter psiquico», que la sacé del monasterio y la
tuvo seis meses abatida, lo que coincide con el testimonio de Ernestina de Champourcin
en lo que respecta a su ingreso en un sanatorio francés. C. Palomo Iglesias, op. cit., p. 17.
64 Segtn Palomo Iglesias, tras el fracaso de Cristina en el monasterio benedictino la jo-
ven «[...] se dedicaba con ahinco a la oracién y a la penitencia; se apartaba de la vida social
propia de su clase y juventud; vestia con discrecién y de negro; se entregaba de lleno al
estudio y a la investigacion historica». Ibid., pp. 18-19.

65 La misma sor Cristina de la Cruz relata con gran detalle sus inicios como monja jeré-
nima en el convento de la calle Lista, con los sobresaltos alli vividos a causa de la inestabi-
lidad politica y social en 1934 y luego con los afios de la Guerra Civil y Posguerra en «La
guerra y la posguerra pasan por la Concepcién Jerénima (1935-1965)», en C. de Arteaga,
Beatriz Galindo “La Latina”, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, pp. 183-196.

66  Existe una referencia en la prensa periédica a dicho ingreso, en concreto en ABC, Ma-
drid, 31 de octubre de 1934, p. 20. En la breve nota se indica que Cristina de Arteaga, por
motivos de salud, abandoné hace tiempo el convento de benedictinas sito en Paris donde
habia estado recluida una temporada.

El monasterio jerénimo de la calle Lista entre las calles de Nufiez de Balboa y Veldzquez
-hoy su solar lo ocupa en la calle Ortega y Gasset n° 29 el edificio “Beatriz”, de comercios y
oficinas—, y que fue el primer hogar como monja jerénima de Cristina de Arteaga, se funda
en 1890, cuando el primigenio e histérico convento de la Concepcién Jerénima de Beatriz
Galindo se traslada al nuevo Barrio de Salamanca de Madrid, zona «[...] entonces campo
y desmontes [...]» en palabras de sor Cristina. C. de Arteaga, Beatriz Galindo..., op. cit., p.
169. El traslado se debe a la modernizacién y ensanchamiento de algunas zonas del centro
de Madrid a finales del siglo XIX. A su vez, el convento de Lista se traslad6 en 1967 a unos
terrenos que sor Cristina de Arteaga hered6 de sus padres en la localidad madrilefia de
El Goloso. Estos terrenos formaban parte de una finca de los duques del Infantado donde
existfa una residencia campestre y unos campos dedicados a las cacerfas de liebres. Ibid.
p- 199. A esta nueva sede se conduce el féretro de Beatriz Galindo, La Latina, quien ordené
la fundacién del primer convento de monjas jerénimas en Madrid —el cual pervivié entre
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jerénimo de Santa Paula de Sevilla”. A partir de entonces sera
conocida como sor Cristina de la Cruz de Arteaga.

Los sobresaltos de la guerra

Los afios de la Guerra Civil los vive la joven religiosa entre
los sobresaltos propios del conflicto, a los que se unirdn los de
su maltrecha salud. Asi, en el verano de 1936, unos tres meses
después de profesar como monja jerénima, debe escapar del
monasterio de Lista y se refugia en la embajada de Argentina,
donde caerd enferma de pleuritis. El 1 de enero de 1937 viaja
acompanada del embajador argentino en coche hasta Alicante,
y de alli en barco a Marsella® y Biarritz, para volver a Espafia
por la zona nacional y residir con sus padres en Zarauz, cerca
de San Sebastidn. De alli, una vez repuesta de sus dolencias,
viaja a Sevilla y visita por vez primera el monasterio de Santa
Paula. En la ciudad hispalense le informan de la muerte de su
hermano Jaime. La impresién de la noticia vuelve a agravar
su frégil salud, y regresar otra vez junto a sus padres a San
Sebastidn para ser operada, al parecer de un fibroma en la ma-
triz, por un prestigioso doctor. Tardard mucho en recuperarse
y regresar otra al convento, por lo que, con el consentimiento
del Prelado de la orden se traslada con sus padres a Granada.

1509 y 1890 en la calle Toledo—. El monasterio jerénimo de El Goloso decide escindirse
de la Federacién de Monasterios de Monjas Jerénimas Espafiolas en 1979, causando un
importante disgusto a sor Cristina, que luché por esa fundacién con tesén. C. Palomo
Iglesias O.P, op. cit., p. 53.

67  En la tradicién literaria espafiola aparece el monasterio sevillano de Santa Paula
como uno de los escenarios de la novela ejemplar cervantina La espaiiola inglesa, publicada
en 1613. En €l habita la prima de Isabel, la protagonista. El lugar es trascendental en el
desarrollo de la novela porque alli es donde pueden reencontrarse los dos enamorados.
68 C.Palomo Iglesias afirma que sor Cristina embarcé el dia 6 de enero de 1937 en un
barco de pabellén argentino, el Tucumdn, con rumbo a Marsella. C. Palomo Iglesias, op.
cit., p. 28. La embajada argentina en Madrid, con Eduardo Pérez Quesada al frente, se
dedicé a ofrecer ayuda a los refugiados en distintas embajadas para escapar de la zona
republicana, y estos regresaban por la frontera franco-espafiola del Pais Vasco a la zona
nacional. El duque y sus hijos varones fueron acogidos en casa de un particular hasta
que gracias a la intervencién del embajador Pérez Quesada se ocuparon del duque los
representantes de Checoslovaquia en Madrid. La madre y las hermanas de sor Cristina
huyeron a Biarritz (Francia) via Perpifian al inicio de la guerra. La hermana mayor, Marfa,
fue enfermera en el frente de guerra. C. de Arteaga, La vida plural y dindmica del marqués de
Santillana, duque del Infantado, Sevilla, Editorial Cat6lica, 1949, pp. 123-124.
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Curiosamente, los problemas de salud hacen que sor Cristina
lleve en sus primeros afios como religiosa una vida de sefiorita,
«[...] una de las cosas a que renuncié al profesar»®.

Priora de la orden jer6énima

Santa Paula, el histérico convento sevillano, serd el hogar
de sor Cristina desde el final de la guerra hasta el tltimo dia de
su vida. Es en mayo de 1943 cuando Cristina de Arteaga, por
fin, hace la profesién solemne como monja jerénima. Al afio
siguiente, 1944, es nombrada priora del monasterio, cargo que
ocupard hasta su muerte en 1984.

Viaja a Roma en 1951 para asesorarse juridicamente en
cuestiones relacionadas con la creacién de la Federacion de
Monasterios de Monjas Jerénimas Espafiolas que estaba en
marcha. Desde 1958 es presidenta o priora general de la Fede-
racion de Monasterios de Monjas Jerénimas Espafiolas, car-
go que la lleva a recorrer los distintos establecimientos de la
orden a lo largo y ancho de Espafia para conocer de primera
mano el estado de los conventos y sus habitantes™. La Fede-
racién publica una revista, In Unitate Spiritus, en la que par-
ticipa con mucho interés. Asimismo, sor Cristina de la Cruz
de Arteaga empleard su parte de la herencia familiar en la
restauracién y reconstruccién de los conventos jerénimos que
lo necesitaban, como los situados en Brihuega (Guadalajara)
y Granada’'. Ademds, gracias a la peticién que le hacen unos
jovenes y con el apoyo del Nuncio del Vaticano, sor Cristina
dirige en 1940 la revitalizacién de la rama masculina de la or-
den de san Jerénimo en Espaiia, en concreto, en el Monasterio
del Parral de Segovia.

69 Carta de sor Cristina de Arteaga, 16 de abril de 1939, en C. Palomo Iglesias, op. cit.,
. 34.

I;O Al ser monja de clausura, sor Cristina de Arteaga realizaba estos viajes con autoriza-

cién de la Santa Sede para organizar de forma conveniente la Federacion Monasterios de

Monjas Jerénimas Espafiolas. Ibid., p. 46.

71  El Vaticano dio permiso a sor Cristina para emplear la herencia de sus padres en

beneficio de la orden jerénima. Ibid., pp. 46-47.
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Sor Cristina de la Cruz de Arteaga, una monja inte-
lectual

Sor Cristina de la Cruz no abandoné nunca la escritura,
pero diversificé los temas que le interesaban, tanto religiosos
como profanos™. Algunos ejemplos son la biografia de Beatriz
Galindo (1975)", y la de la fundadora de las Hermanas Filipen-
ses Hijas de Maria Dolorosa, la madre Dolores Marquez (1979).
Como historiadora y religiosa, destaca su interés por la figura
del obispo de Puebla de los Angeles (México), Juan de Palafox
y Mendoza, al que dedica dos libros, en 1960 y 1985 —este tlti-
mo, ya péstumo—, y del que recupera una crénica titulada Dia-
rio del viaje a Alemania, que sali6 a la luz en 1935™. Sor Cristina
es también traductora y prologuista de varias obras francesas
de tema religioso; imparte conferencias y escribe articulos de
asuntos religiosos, pero también histéricos y artisticos, dreas
en la que era una experta gracias a su sélida formacién univer-
sitaria.

A causa de su trabajo intelectual, el cual no dejé jamds de
lado, ya que era parte importante de la tradicién de la orden
jerénima y de la personalidad de su fundador, san Jerénimo,
sor Cristina fue reconocida por diversas instituciones de gran
relevancia, como la Real Academia de la Historia, de la que fue
miembro correspondiente desde 1944; la Academia de Buenas
Letras de Sevilla, de la que fue correspondiente en 1967, y nu-

72 Publica unos articulos en la revista La Vida Sobrenatural en 1947 y 1948 sobre asuntos
de ascética y mistica. Esos trabajos se vieron interrumpidos por una orden del cardenal
Segura para que se centrara en la publicacién de Ignis Ardens, revista dedicada ala vida y
obra de Pio X de cara a su beatificacién y canonizacion. Ibid., p. 55.

73  Este ensayo lo inicia Cristina de Arteaga en 1934, antes de su ingreso en la orden
jer6nima, y lo finaliza en 1935, ya como religiosa. Su publicacién no llega hasta cuarenta
afios mds tarde, en 1975. En ¢él se encuentra la biografia de Beatriz Galindo y la historia
del monasterio de la Concepcién Jerénima de Madrid hasta su traslado a El Goloso, en la
década de 1960.

74  Viaje a Alemania merecié una extensa resefia en La Epoca por Luis Araujo-Costa a
raiz de su lanzamiento, en la que hace una exaltacién de la faceta religiosa de Cristina de
Arteaga, ya entonces monja jerénima en el convento de la Concepcién. También aclara
el origen de la creacién de este libro por parte de la religiosa y destaca la elegancia de la
edicién, entre otros aspectos. Luis Araujo-Costa, «Una publicacién de Xristina de Arteaga.
Diario del viaje a Alemania», en La Epoca, Madrid, 12 de febrero de 1935, p. 3.
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meraria de la Real Academia de Bellas Artes de Santa Isabel de
Hungria de Sevilla en 19737°. Ademds, recibi6é el nombramiento
de hija adoptiva de la ciudad de Granada. Continué colabo-
rando en actos publicos para los que se le permitia escapar por
unas horas de la clausura, como su participacién en la cere-
monia de inauguracién del curso académico en diciembre de
1965, que tuvo lugar en el Colegio Mayor “Hernando Colén”
de la capital andaluza, siendo la primera religiosa de clausura
que tomaba parte en un acto de esas caracteristicas. O el home-
naje al pintor hispalense Alfonso Grosso, amigo al que escribi6
un prélogo, acto ptblico al que sor Cristina acudié muy poco
tiempo antes de fallecer”.

En 1982 decide publicar de nuevo su primer libro, Sem-
brad..., en una edicién corregida y aumentada con numerosos
poemas inéditos, muchos de ellos nacidos entre los muros de
Santa Paula y de cardcter netamente religioso. Esa edicién, cos-
teada por el monasterio sevillano, cuando su priora es ya una
octogenaria, se publica con licencia eclesidstica. En su prélogo
recuerda con inmenso carifio a Antonio Maura, el prologuista
de la edicién princeps de Sembrad..., y cuyo texto decide sus-
tituir por un recuerdo del que fuera gran amigo de su padre™.
También observa sor Cristina que el éxito que obtuvo aquel
trabajo juvenil no fue olvidado pese al paso los afios:

Como «hojas caidas del drbol del corazén», que decia Béc-

quer, quedaron volando esas rimas, juguete del viento, de
uno en otro confin. Aparecieron en las revistas de Espafia y

75 De acuerdo con Crescencio Palomo Iglesias las reuniones de la Academia de Bellas
Artes de Sevilla se trasladaban al locutorio de Santa Paula para que sor Cristina participa-
ra en ellas sin apartarse de su clausura. C. Palomo Iglesias, O. P., op. cit., p. 55.

76  En 1962 sor Cristina de Arteaga permite abrir la iglesia de San Jerénimo de Granada,
cerrada al publico general por clausura, para celebrar en ella un importante concierto
de mtsica cldsica en el que se interpreté La Atldntida, cantata del compositor granadino
Manuel de Falla. Asi, se aprecia la sensibilidad cultural de la priora, cuya apertura de
mente queda reflejada en esta y otras decisiones que tomé, como la creacién de un museo
conventual con las joyas artisticas conservadas en Santa Paula. José Marfa Pemdn, «Lo
grande y lo chico en Granada», en ABC de Sevilla, 17 de julio de 1962, p. 3.

77 A esta clase de eventos de cardcter ptiblico e intelectual asistfa sor Cristina con per-
miso especial del cardenal arzobispo de Sevilla.

78 C.de Arteaga, «A manera de...», prol. cit., pp. 7-10.
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de América, las seleccionaron en las antologias, fueron co-
piadas personalmente de mano en mano, con mas o menos
perfeccién, aprendidas de memoria, dieron motivo a que
se me pidieran otras inéditas (el claustro no estd cerrado a
la poesia) que, en su traslacién, corrieron atin peor suerte,
aunque algunas dejaron en los corazones [...] adn llegan
hasta mfi sus copias, muchas veces imperfectas, ain me pi-
den algunos pufiados de aquella siembra...”

Por ello, sor Cristina decide llevar a cabo la tarea de reeditar
su poemario de juventud, con una nueva organizacion, la in-
clusién de poemas inéditos, y la afiadidura de un poemario re-
ligioso que bajo el titulo A toque de centella recopila cien poemas
escritos a lo largo de décadas. Fue, tal vez, su ultimo trabajo
intelectual de envergadura.

La muerte sobrevino a sor Cristina de la Cruz de Arteaga
Falguera en Santa Paula, el 13 de julio de 1984. Fue enterrada
en el coro de la iglesia del monasterio. En la extensa necrolégi-
ca que ABC de Sevilla dedicé a sor Cristina se la definié como
«]la Teresa de Jests del siglo XX». Los reyes Juan Carlos I y Sofia
enviaron un telegrama de pésame a la comunidad de monjas
jerénimas de Sevilla. Tras su fallecimiento se publicaron sus
obras completas como religiosa en 1991. Sor Cristina de la Cruz
se encuentra en proceso de beatificacién en El Vaticano desde
el mes de mayo de 2001.

1.2. Bibliografia de la autora

a) Poemas
a.1.) Antologias de la autora y otros

1.

Antologia de poetas espariolas. De la generacion del 27 al siglo XV.
Ana Gorria (prol.). Barcelona: Alba, 2018, pp. 88-95. (Alba.
Poesfia; 2).

79 Ibid., p. 9.
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2.

Contiene: «Sembrad» [Sin saber quién recoge, sembrad,],
p. 89; «Lo intrazado» [Las carreteras como reptiles,], pp.
90-91; «Por la estepa dolorosa...» [Por la estepa dolorosa],
p- 91; «Contraste» [Me he tendido en el suave jardin del
monasterio.], pp. 91-92; «Corazén de mujer» IV. [Deja que
apoye en tu hombro mi cabeza,], pp. 92-93; «Invernal»
[Solos por el parque,], pp. 93-94; «Convalecencia» [En el
blanco terrado me dejé la enfermera,], pp. 94-95.

Antologia de poetas espaiioles contempordneos en lengua castellana.

3.

César GonzALEZ-RuaNo (ed.). Barcelona: Gustavo Gili, 1946,
p- 492.

Contiene: «Sembrad» [Sin saber quién recoge, sembrad,],
p- 492; «Por la estepa dolorosa» [Por la estepa dolorosa], p.
492,

Peces en la tierra. Antologia de mujeres poetas en torno a la Gene-

4

racién del 27. Pepa MERLO (ed.). Sevilla: Fundacién José Ma-
nuel Lara, 2010, pp. 163-169.

Contiene: Sembrad... (1925): «Invernal» [Solos por el
parque,], pp. 163-164; «Lo intrazado» [Las carreteras como
reptiles,], p. 165; «Por la estepa dolorosa» [Por la estepa
dolorosa], p. 166; «Contraste» [Me he tendido en el suave
jardin del monasterio.], p. 167; «Corazén de mujer» IV. [Deja
que apoye en tu hombro mi cabeza,], p. 168; «Decires» IIL.
[¢Por qué me juzgas tan perversa?], p. 169.

Incluye una breve bio-bibliografia de Cristina de Arteaga,
pp- 297-299.

Poetisas espariolas. Antologin general. Tomo II: de 1901 a 1939. Luz-

marfa JIMENEZ Faro (ed.). Madrid: Torremozas, 1996, pp.
135-143.

Contiene: «Sembrad» [Sin saber quién recoge, sembrad,],
pp. 137-138; «Invernal» [Solos por el parque,], pp. 139-140:
«Coronas» [¢Para qué los timbres de sangre y nobleza?], p.
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141; «Soledad» [jBésame, Soledad, mi amiga silenciosa!],
p. 142; «Convalecencia» [En el blanco terrado me dejé6 la
enfermera,], p. 143.

Incluye una breve resefia bio-bibliografica, p. 135.

5.

Sembrad...* Sevilla: La Autora, 1982, 143 pp. Ed. corr. y aum.
Contiene: «A manera de prélogo», por Cristina de Arteaga,
pp. 7-10; «Sembrad» [Sin saber quién recoge, sembrad,], pp.
11-12. I. CoraZON DE MUJER: «Corazén de mujer» [Corazén de
mujet,], p. 17; «Adolescencia» [A través de mis pasos en la
vida], pp. 18-19; «Juventud» [Para abrir el negror de los
abismos], pp. 20-21; «Lo mejor del amor» [Lo mejor del amor
no es el latido humano], p. 22; «Volo» [jQuiero vivir!, para
saber], p. 23; «Evasién» [Quisiera ser la espuma del mar que
va sobre las olas,], p. 24; «Lo intrazado» [Las carreteras, como
reptiles,], p. 25, «Feminidad» [Nacimos las mujeres para
sufrir por ellos.], p. 26; «Le quiero» [Porque siempre sofié en
su querer], p. 27; «Amar es llorar» [Deja que apoye en tu
hombro mi cabeza,], p. 28; «No tuvo mediodia» [Aunque yo
lo sofné tan fuerte y tan dichoso,], p. 29; «Por la estepa
dolorosa...» [Por la estepa dolorosa], p. 30; «Decires»: I. [Era
amor de primavera,], p. 31-32; II. [Tuve que decirte: «<No».], p.
32; L. [; Por qué me juzgas tan perversa?], p. 32; IV. [-«Como
jamds he querido»-], p. 32; V. [Ahora... que los reflejos], p. 33;
VL [jFue tan honda nuestra herida!], pp. 33-34; VII. [Te habrén

80  Sembrad..., tras las tres ediciones de la versién original del poemario, fue corregido
y aumentado por sor Cristina en una edicién que publicé por cuenta propia en 1982, con-
tando con licencia eclesidstica. Lleva una dedicatoria de la autora a su hermana Maria,
marquesa de Tdvara, de quien dice «[...] que siempre miré por mis cosas como una se-
gunda madre. [...]», p. [5]. Se elimina el prélogo de Antonio Maura, se afiade uno de sor
Cristina titulado «A manera de prélogo», y se conserva el titulo y el nombre de la autora
antes de ingresar en la vida mondstica. El poemario se organiza en tres partes: I. Corazdn
de mujer, que recoge los poemas originales de la edicién princeps mds algunos escritos
por Cristina de Arteaga en la misma época, de tema amoroso, sentimental y personal; II.
Pasaste, jardinero, con poemas también de la edicion princeps mds otros inéditos, todos
ellos versando sobre la incipiente vocacion religiosa de la joven arist6crata; III. Al toque de
centella, un centenar de poemas inéditos de tema puramente religioso, escritos ya por sor
Cristina, quien debido a su edad avanzada, 82 afios, decide publicarlos con rigor en este
volumen que es una antologia de su obra poética.
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dicho que tengo mucho talento,], p. 34; VIIL. [Me aseguran
que es ella y hasta dicen su nombre.], p. 35; IX. [Adiés, ;para
qué mentir?], pp. 35-36; «Vesperal» [Enfermo, castigado], pp.
37-38; «Quiero ser» [;Dices que soy esa mujer ansiada], pp.
39-40; «;Por qué?» [;Por qué no me quisiste], pp. 41-42; «Mi
alazana» [Quise evocar esta mafiana], pp. 43-44; «Invernal»
[Solos por el parque], pp. 45-46; «;Mi mejor dia?» [Me
preguntan cudl fue mi mejor dia], p. 47; «Apunte en blanco»
[Unas nubes, jirones de blanquecino tul], p. 48; «Cunas»
[Cunas de los nifios], pp. 49-50; «Creptisculo» [Bajo el cielo
oscuro se perdi6 en la noche...], p. 51; «Convalecencia» [En el
blanco terrado me dejé la enfermera,], p. 52; «Soledad»
[Bésame, Soledad, mi amiga silenciosa!], pp. 53-54; «La cruz
de piedra» [La cruz de piedra], pp. 55-56; «Padre, si es
posible» [Cuando la fiesta del mundo nos convida,], p. 57;
«“Generatio nostra”» (1925) [«Nés sous le signe de
I'inquiétude»,], pp. 58-59. II. PASASTE, JARDINERO: «Pasaste,
jardinero» [Pasaste... como un rayo], pp. 65-66; «Coronas»
[¢Para qué los timbres de sangre y nobleza?], p. 67; «Un grito
en las tinieblas» [Yo te dije: Ven, te espero,], pp. 68-69; «Dos
amores» [Dos amores opuestos se disputan mi alma.], p. 70;
«Plegaria del amor sin alas...» [jBendice los amores de todas
mis amigas!], p. 71; «Una vez mds...» [Mil veces quisiste ser
mejor,], p. 72; «;Para el nido?»: I. [(Por qué queréis subir al
frio de la cumbre?], p. 73; IL. [[Mentira...! Yo no he nacido], p.
74; «El encuentro» [jAleluya!... Le he visto al que buscé mi
alma!], p. 75, «En sus redes» [ ;No recuerdas que me
perseguias], p. 76; «Secreto divino» [No lo comprenden que
me he dado a Ti y es mi delicia], p. 77; «Nunca mads»: 1.
[(Nunca mds en el cruce del camino], p. 78; II. [Puesto que
vuelvo a Ti, témame toda,], p. 78; «El es toda mi parte» [Para
muchos vivir es hundirse en el cieno,], p. 79; «Su mdsica
callada...» [Hermano y consejero del alma solitaria], p. 80;
«Una ofrenda a Marfa» [jMarfa! por servirte renuncio a las
alhajas,], pp. 81-82; «Mi jardin interior» [Quiero ser para Ti
todo un huerto cerrado,], p. 83; «Orar...» [Orar no es
ceremonia sutil y complicada;], p. 84; «Sufrir» [Porque me
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invades, Sefior,], p. 85; «Amor contra amor» [Me preguntan
los hombres: «;No has dudado?».], p. 86; «Su yugo es suave»
[Tuve miedo a seguirte porque tu cruz es dura], p. 87; «Noche
oscura» [{Padre! ; Tt también me has abandonado?], pp. 88-
89; «Resurreccion»: I. [Bendito seas mil veces porque no me
has dejado,], p. 90; IL. [Me decian los ciegos, los que odiaban
mi alma:], p. 91; «Elegido entre mil» [Ayer mismo era el
mundo mi ilusién, mi deleite,], p. 92; «Penas divinas» [{No lo
he borrado de la memoria!], p. 93; «Rompimiento» [Todo se
ha terminado. Todo se ha destruido.], p. 94; «Dejadme que
voy aDios» [Suerte que arrullé mi cuna], p. 95; «Se atreven...»
[Se atreven a decirme: «No acudas a la cita;], p. 96; «Optiam
partem elegit» [Cuando un velo de locura se tendi6 sobre mi
suerte], p. 97; «Veni» [Ven, como quieras, ven no puede haber
engafio:], p. 98; «<Dame de beber» [Yo también te dejé joh
fuente ignota!], p- 99; «“Faciem tuam, Domine, requiram”»
[Simple bouton de rose, je n’étais qu'une enfant], p. 100. IIL.
“AL TOQUE DE CENTELLA”: L. [El la esperaba en la loma], p. 103;
IL. [(He recibido tanto, y estoy tan pobrecita!], p. 103; III. [Fue
como un dardo que hizo en mi su herida], p. 104; IV. [Afina
todas mis cuerdas], p. 104; V. [Dame una celda chiquita], p.
104; VI. [Fueron muchas y crueles las terribles embestidas], p.
105; VII. [Ha encontrado la tértola donde colgar el nido;], p.
105; VIIL [Yo no sé cémo vino ni en qué modo;], p- 105; IX.
[Hiéreme otra vez, con aquella herida], p. 105; X. [Nisé lo que
decfa.], p. 106; XL [;Dios de Dios!... Luz... Santidad...], p. 106;
XII. [Guérdanos en tu unidad,], p. 106; XIIL [Yo sé que hay
quien inventa refinado martirio], pp. 106-107; XIV. [Bésame
—le decia— con un beso de sangre,], p. 107; XV. [;Ah! si mi ser
entero, alimento de cera], p. 107; XVI. [Para que se guarde del
ruido del mundo], p. 107; XVIL. [Ven y no quieras tardar.], p.
108; XVIIL [Buscarle es hallar camino,], p. 108; XIX. [Me
pregunta: «;qué pides?» y yo le digo: «eso...»], p. 108; XX. [A
veces se rinde el alma], p. 108; XXI. [Lo mismo que el cohete],
p. 109; XXII. [El espiritu crece jpero me muero en vida!], p.
109; XXIIL. [Tengo sed de perderme en tu forma divina,], p.
109; XXIV. [Si lloras es que sufres,], p. 110; XXV. [Que callen
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los profetas], p. 110; XXVI. [;Son unas penas tan hondas!], p.
110; XXVIL [Todo, todo, Sefior, que Tt lo hagas...], p. 111;
XXVIIL [Me abraso y me consumo], p. 111; XXIX. [Mientras
la pena es humana,], p. 111; XXX. [;Oh Santidad del Padre],
pp. 111-112; XXXI. [Unidad de la substancia], p. 112; XXXII.
[No existe lo que no dura.], p. 112; XXXIIL [Quisiera estarme
de hinojos,], p. 113; XXXIV. [Fortaleza en la agonia], p. 113;
XXXV. [Dicen que es romanticismo], p. 113; XXXVI. [;Tiene
tal miedo a la muerte], pp. 113-114; XXXVIL [;Y quieren que
lo deje arrinconado], p. 114; XXXVIIL [Ven, pues lo hiciste un
dia, cual soberano Duetio, ], p. 115; XXXIX. [Sumérgeme en el
fuego con crueldad divina], p. 115; XL. [No se puede
describir], p. 115; XLL [Escribete en nosotros cuando amamos],
p. 116; XLIL [Perdida el alma en el rio], p. 116; XLIIIL. [Porque
«voluntad mia» serd tu nombre, amada,], p. 116; XLIV. [;Serd
verdad que todo no ha sido mds que un mito?], p. 116; XLV.
[Otra vez destrozado mi camino,], p. 117; XLVI. [Paloma, que
buscas nido,], p. 117; XLVIL [Eres sin duda esa cosa], p. 117;
XLVIIL [;Qué distinto este aspirar,], p. 118; XLIX. [{Padre! No
he sido digna de morir por tu Hijo,], p. 118; L. [Me pregunto
si es El el que la encierra], p. 118; LL [;{Fuego,], p. 119; LIL
[Vacia y oscurece la memoria,], p. 119; LI [Agranda,
agranda, Sefior,], p. 119; LIV. [Es algo que deja luego], p. 119;
LV. [Ayer, candente tortura,], p. 120; LVI. [Le tengo miedo a
mi espirity,], p. 120; LVIL [Era de noche. En el lecho], pp. 120-
121; LVIIL [Dejadla vivir a solas con ese Dios escondido], p.
121; LIX. [Donde antes me heria tanto,], p. 121; LX. [(El alma
es tan pobrecica!], p. 122; LXL [;Avidez de Ti mismo!... avidez
dolorosa], p. 122; LXIL [Otra vez... otra vez en busca de tu
destino...], p. 122; LXIIL [No penes mds alma herida,], p. 122;
LXIV. [Mientras reposa el alma el espiritu en vela], p- 123;
LXV. [;Qué salterio de infinitas vibraciones es mi vida!], p.
123; LXVL. [Es la voz de la tértola que arrulla], p. 123; LXVIL
[En prisién estuve... rompi las cadenas], pp. 123-124; LXVIIL
[[Qué terrible la hondura de esta herida!], p. 124; LXIX. [;Le
temes a la lanzada?], p. 124; LXX. [Tengo envidia del cristal,],
pp. 124-125; LXXI. [Lo mismo cuando goza de tu favor que
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cuando], p. 125; LXXIL. [Y mi camino ha sido oscuro y
luminoso...], pp. 125-126; LXXIIL. [{Hazlo Tt todo en mi! Que
yo me preste], p. 126; LXXIV. [Tanto tiempo ha que callaba,],
pp. 126-127; LXXV. [Aytidame, Sefior, a trabajar. Lo quiero],
p. 127; LXXVL [Dame un corazén de virgen], p. 128; LXXVIL
[Fue ese beso de Dios... esa mirada,], p. 128; LXXVIIL [;Sefor!
yo tengo sed de tu Sabidurfa...], pp. 128-129; LXXIX. [Vivo
en lanoche, en el frio], p. 129; LXXX. [No era El! jNo era EI...
Ni era la luz siquiera], p. 129; LXXXI. [;Qué bien, morirse por
haberte amado!], p. 130; LXXXIL [Sefior, seamos dos, que la
tarea es dura,], p. 130; LXXXIIL [Yo quisiera tener para
quererte], p. 130; LXXXIV. [Pon en mis palabras fuego de tu
pecho,], p. 131; LXXXV. [jOcéano sin fondo de la vida divina!],
p- 131; LXXXVL [Dias de Pentecostés...], p. 131; LXXXVIL
[Esta vez no fue un impetu, que el alma estaba quieta], p. 132;
LXXXVIIL [Sufro, gozo y amo], p. 132; LXXXIX. [Esta pena
de hoy hace afios habria], p. 133; XC. [Como la playa
pequetia,], p. 133; XCI. [Uneme a Ti, Sefior, estrechamente,],
p. 134; XCII. [Dijeron que estaba loca], p. 134; XCIII. [Escucho
las razones, mas la razén es vana.], p. 134; XCIV. [En el seno
de la alberca], p. 135; XCV. [Déjame estar un rato en tu
presencia,], p. 135; XCVI [Yo quisiera ser la rosa], pp. 135-
136; XCVIL. [Fimbria de su vestidura], p. 136; XCVIIL [Yo no
sé qué tiene la Escritura Santa.], p. 137; XCIX. [Sagrarios de
plata y oro], p. 137; C. [Quisiera escribir los versos], p. 137.

6.
Sembrad...® Con ilustraciones, un retrato y vifietas fotogréficas de
Jorge Garcia. Zarauz: Olerti Etxea, 2003, 38 pp. (Mollarri; 7).

81 Tras el centenario del nacimiento de Cristina de Arteaga, la editorial guipuzcoana
Olerti Etxea lanza en 2003, en colaboracién con el Ayuntamiento de Zarauz / Zarauzko
Udala, un libro para difundir la obra de su ilustre paisana, cuya impresién finaliza el dia
de san Pelayo, patrén de la localidad. Este libro es una seleccién de poemas de Cristina de
Arteaga, tomada de Sembrad..., Sevilla, La Autora, 1982, 143 pp., e incluye un retrato de la
poeta realizado por Jorge Garcia junto a dos instantdneas de época de la Villa Santillana,
residencia de verano de los duques del Infantado y lugar de nacimiento de Arteaga. In-
cluye una sucinta biografia de la autora, p. [7], y el prélogo de la edicion sevillana de 1982
redactado por la anciana sor Cristina en Santa Paula junto con una seleccién de poemas
de la edicién corregida y aumentada del afio 1982.
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Contiene: «Biograffa de Cristina de Arteaga», p. [7]; «A
manera de prélogo», por Cristina de Arteaga, pp. 9-10;
«Sembrad» [Sin saber quién recoge, sembrad,], pp. 11-12; L
CorazON DE MUJER: «Corazén de mujer» [Corazén de mujer],
p. 14; «Adolescencia» [A través de mis pasos en la vida],
pp. 15-16; «Juventud» [Para abrir el negror de los abismos],
pp. 19-20; «Lo mejor del amor» [Lo mejor del amor no es el
latido humano], p. 21; «Evasi6én» [Quisiera ser la espuma del
mar que va sobre las olas,], p. 22; «Feminidad» [Nacimos las
mujeres para sufrir por ellos.], p. 23; «Invernal» [Solos por
el parque,], p. 24. II. Pasaste, JARDINERO: «Pasaste, jardinero»
[Pasaste... como un rayo], pp. 28-29; «Coronas» [;Para qué
los timbres de sangre y nobleza?], p. 30; «Dos amores» [Dos
amores opuestos se disputan mi alma.], p. 31; «<Dejadme que
voy a Dios» [Suerte que arrullé mi cuna], p. 32. IIL. Al toque de
centella: [Me abraso y me consumo], p. 34; [;Y quieren que lo
deje arrinconado], p. 35; [Como la playa pequefia,], p. 36; [Yo
quisiera ser la rosa], p. 37; [Quisiera escribir los versos], p. 38.

a. 2.) Ediciones y poemas sueltos

7.

«Otonal» [Hoy tengo el alma dolorida y sola...], en Raza Espa-
fiola: Revista de Esparia y América, 1921, n° 36, pp. 27-28.

8.

«Lo més triste» [En mi vida corta y vaga,], en Raza Espariola:
Revista de Espaiia y América, 1921, n° 36, p. 29.

9.

«Santa Teresa. Triptico»® [De casa partié la nifia.], en Raza Espa-
fiola: Revista de Esparia y América, 1922, n°® 45-46, pp. 3-8.

10.

«A su majestad la reina dofia Victoria (fragmento)» [;Sefiora!,
en esta campafal, en La Accién, Madrid, 4 de marzo de
1922, p. 3.

82 Poema ganador de la medalla de honor en el certamen literario organizado por la Fe-
deracién de Estudiantes Catélicos de Salamanca en las Solemnidades Teresianas de 1922.
Asimismo, otra poesia de Arteaga obtuvo el accésit al mismo premio.

47



11.

«jA la reina Cristinal» [Era de nuestra tierra,], en Mugjer: Revista
del Mundo y de la Moda, 26 de agosto de 1925, afio [, n° 1, p. 7.

12.

Sembrad... Poesias. Prélogo de Antonio Maura; ilustraciones de
Bartolozzi. Madrid: Saturnino Calleja, 1925, 90 pp.
Contiene: «Prélogo», por Antonio Maura, pp. 11-14;
Sembrad...: «Sembrad» [Sin saber quién recoge, sembrad,],
pp- 19-20; «Invernal» [Solos por el parque,], pp. 23-24; «Lo
intrazado» [Las carreteras, como reptiles,|, pp. 27-28; «Le
quiero» [Porque siempre sofié en su querer], p. 31; «Por la
estepa dolorosa...» [Porlaestepadolorosa], p. 33; «Vesperal»
[Enfermo, castigado], pp. 35-37; «Mi alazana» [Quise evocar
esta mafiana], pp. 39-41; «Coronas» [¢;Para qué los timbres
de sangre y nobleza?], pp. 43-44; «Creptsculo» [Bajo el suelo
oscuro se perdi6 en la noche...], p. 47; «<Lo mejor del amor»
[Lomejor del amorno es el latido humano], p. 49; «Apunte en
blanco» [Unas nubes, jirones de blanquecino tul, ], pp. 51-52;
«Cunas» [Cunas de los nifios,], p. 55-57; «Contraste» [Me he
tendido en el suave jardin del monasterio.], p- 59; «Pasaste,
jardinero» [Pasaste... como un rayo], pp. 61-62; «Corazén
de mujer»: I. [Corazén de mujer,], p. 65; II. [Aunque yo lo
sofié tan fuerte y tan dichoso,], p. 66; IIL. [A veces junto las
manos], p. 67; IV. [Deja que apoye en tu hombro mi cabeza, ],
p- 68, V. [Nacimos las mujeres para sufrir por Ellos.], p- 69;
«Un grito en las tinieblas» [Yo te dije: Ven, te espero,], pp.
71-72; «Soledad» [jBésame, Soledad, mi amiga silenciosa!],
pp. 75-76; «La cruz de piedra» [La cruz de piedra], pp. 79-
80; «Decires»: I. [Era amor de primavera,], pp. 83-84; IL
[Tuve que decirte. «No».], p. 84; IIL. ;Por qué me juzgas tan
perversa?], p. 85; IV. [Adibs, ;para qué mentir?], pp. 85-86;
V. [-“Como jamds he querido”-], p. 86; VI. [Ahora... que los
reflejos], p. 87; «Padre, si es posible...» [Cuando la fiesta del
mundo nos convida,], pp. 89-90.

Prélogo de don Antonio Maura. Ilustraciones de Bartolozzi.
2% ed. Madrid: [s. n.], 1926 ([Santander: Aldus]), 90 pp.
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--. El poema «Coronas» apareci6é publicado en Oro de Ley,
Valencia, 15 de enero de 1926, n° 262, p. 14.

--. Los poemas «Lo mejor del amor» y «Cunas» fueron
escogidos por el compositor espafiol Joaquin Turina para
convertirlos en Dos canciones. Bilbao [etc.]: Unién Musical
Espafiola, 1927. 1 partitura (15 pp.)

--. El poema «Corazén de mujer» también fue escogido por
Joaquin Turina para ponerle acompafamiento musical en
Corazon de mujer. Bilbao [etc.]: Unién Musical Espaiiola,
1927. 1 partitura (14 pp.).

13.

«Viernes Santo» [Todo el drama del gran sacrificio], en Oro de
Ley, Valencia, 30 de marzo de 1926, p. 10.

14.

«A Carmen Gurtubay»® [Libre la obscura melena,], en Blanco y
Negro, Madrid, 20 de junio de 1926, p. 67.

b) Prélogos

15.

«Prélogo al Diario», por Xristina de Arteaga. En Juan de Pala-
fox y Mendoza: Diario del viaje a Alemania. Obra inédita del
V. D. Juan de Palafox y Mendoza; lo prologa y anota Xristi-
na [sic] de Arteaga. [S. L.]: [s. n.], 1935 (Madrid: Blass, S. A.
Tip.), pp. [5]-13.
--. En Juan de Palafox y Mendoza: Diario del viaje a Alemania.
2% ed. Pamplona: Asociacién de Amigos del Monasterio de
Fitero, 2000, VII, 120 pp. Reproduccién facsimil de la edicién
de Madrid: Blass, 1935.

83 Carmen de Gurtubay y Alzola (1910-1959), I marquesa de Yurreta y Gamboa. Gran
compariera de juegos de Cristina de Arteaga, su vida fue apasionante y muy distinta a la
que siguié su intima amiga. Gurtubay contrajo matrimonio en tres ocasiones: la primera
boda, con un primo, fue anulada mediante un decreto papal. Su segundo matrimonio fue
con el marqués de Ndjera, padre de su tnica hija. Su tercer marido fue el canadiense John
McKee-Norton. Pese a haber nacido en el seno de la aristocracia espafiola, donde destac6
como brillante amazona, muy pronto se adhiri6 a la causa socialista y a la Republica, por
lo que tras la Guerra Civil se vio obligada a exiliarse en Francia. Su lucha por el republica-
nismo la llevé a prisién en repetidas ocasiones durante la ocupacion nazi del pafs vecino.
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16.

«Desde una clausura sevillana...». En Alfonso Grosso: Cuadros
de interior. Sevilla: El autor, D. L. 1966, pp. [7]-[10].

17.

«A manera de prélogo», por Cristina de Arteaga. En Sembrad. ..
Sevilla: La Autora, 1982, pp. 7-10.

o) Epistolarios

18.

[Cartas dirigidas a Joaquin Turina agradeciéndole los ejempla-
res recibidos y autorizdndole el uso de algunos de sus poe-
mas en sus composiciones musicales], 1926%.

d) Articulos

19.

«La custodia de Arfe y sus predecesoras en la catedral de To-
ledo», en Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursiones, Ma-
drid, afio XXXII, 1924, septiembre, pp. 238-244.

20.

«Reconquistando la ciudad de los conquistadores», en ABC de
Sevilla, 3 de diciembre de 1965, pp. 25y 27.

21.

«El museo conventual de Santa Paula de Sevilla», en Boletin de
Bellas Artes, Sevilla, VII, 1979, pp. 103-117.

22.

«Recordando la juventud de un gran artista», en Yermo, 1982,
pp- 233-239.

23.

«El pintor de la Sevilla oculta», en Yermo, XIII, 1985, pp. 233-239.

e) Ensayos

24.
Descripcion de la Ceremonia de imposicion del Toison de Oro que se

84 Tres cartas conservadas en el “Legado Joaquin Turina” de la Fundacién Juan March,
Madrid.

50



verificé el 26 de febrero de 1916, a favor del marqués de Santilla-
na®. [Ca. 1916].

25.

La Casa del Infantado, cabeza de los Mendoza: obra premiada en 1935
por la Grandeza de Espafia. La compuso Cristina de Arteaga y
Falguera; la publica el duque del Infantado. [S. 1.]: [s. n.] (Ma-
drid: Imp. C. Bermejo), 1940, 2 vols. (XXI, 427 pp.; 523 pp.).

f) Ediciones a su cargo

26.

PaLarox Y MENDOzA, Juan: Diario del viaje a Alemania. Obra
inédita del V. D. Juan de Palafox y Mendoza; lo prologa y
anota Xristina [sic] de Arteaga. [S. L.]: [s. n.], 1935 (Madrid:
Blass, S. A. Tip.), 120 pp.

Contiene: «Prélogo al Diario», por Xristina de Arteaga, pp.
[5]-13; Diario de la Jornada que hizo la Serenisima Sefiora Reina
de Hungria, escrito por D. Juan de Palafox, su Capelldan Mayor
en aquella ocasion, con la relacion de la familia, libreas, carruajes
y plata que llevd el duque de Alba, a cuyo cargo fue la Jornada y
Entrega, por Juan de Palafox y Mendoza, pp. [15]-98; Apén-
dices, pp. [101]-118.

--. 2% ed. Pamplona: Asociacién de Amigos del Monasterio
de Fitero, 2000, VII, 120 pp.: il. Reproduccién facsimil de la
edicién de Madrid: Blass, 1935.

Contiene: «Prélogo para esta edicién», por Jorge Ferndndez
Diaz, pp. V-VII; «Prélogo al Diario», por Xristina de Arteaga,
pp. [5]-13; Diario de la Jornada que hizo la Serenisima Sefiora
Reina de Hungria, escrito por D. Juan de Palafox, su Capelldn
Mayor en aquella ocasién, con la relacion de la familia, libreas,
carruajes y plata que llevé el duque de Alba, a cuyo cargo fue la
Jornada y Entrega, por Juan de Palafox y Mendoza, pp. [15]-
98; Apéndices, pp. [101]-118.

85 Ensayo firmado por Cristina de Arteaga el 7 de junio de 1916. Texto transcrito en A.
Casans y de Arteaga, Cristina de Arteaga. Tras las huellas de san Jeronimo, Madrid, 1986, pp.
48-51'y en Tras las huellas de san Jerénimo..., 6p, cit., pp. 63-67.
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g) Biografias

27.

Borja, por su hermana C.* Madrid: [s. n.] (C. Bermejo Imp.), 1941,

28.
La

29.
El

179 pp.

Contiene: «Sus nombres», pp. 9-12; «A manera de prélogo:
“Los grandes y los pequefios”» [Esos fueron los chavales]
(poema), pp. 15-22; «Borjita», pp. 23-28; «Borja pierde a
Soffa», pp. 29-36; «Cuando le lleg6 su turno», pp. 37-36; «...
Crecieron sin rumbo fijo», pp. 47-60; «La vocacién militar»,
pp. 61-69; «La huida de Espafia», pp. 71-78; «Con la columna
Malcampo», pp. 79-85; «Bautismo de sangre y fuego», pp.
87-94; «Alférez de Arapiles», pp. 95-107; «La guerra le hizo
hombre», pp.109-117; «“Dios y Espafia exigen el sacrificio”»,
pp. 119-127; «La sencillez en la muerte», pp. 129-136. «Breve
epilogo», pp. 139-142; [Yo tenia dos hermanos,] (poema), p.
143; «Cartas de Borja desde el frente», pp. 147-172; «Tres
cartas mas», pp. 175-179.

vida plural y dindmica del marqués de Santillana, duque del In-
fantado. Sevilla: Editorial Catdlica, 1949, 164 pp.

Contiene: «A Cristina», por el duque del Infantado: I. [Ya
que a su fin con rapidez avanza], p. VIL-IL. [Aunque nacido
en la alta aristocracia,]; «Prélogo» por Gabriel Maura
Gamazo, duque de Maura, pp. IX- XVIL- La vida plural y
dindmica del marqués de Santillana, duque del Infantado, pp.
9-144.- Apéndice autobiografico, pp.145-161.- Indice de
laminas, p. 163.

obispo Palafox y Mendoza. Madrid: Ateneo, 1960, 35 pp. (O
Crece o Muere; 152).
Contiene: «Palabras preliminares de la Excma. marquesa

86

Esta obra aparece con el titulo Borja de Arteaga y Falguera, marqués de Estepa, Grande

de Espaiia (1919-1937), en el Diccionario Biogrdfico Espariol, en la bibliografia de la entrada

ded

icada a Cristina de Arteaga.
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30.

de la Eliseda», pp. 7- 10; I. «Primeros afios», pp. 11-13; IL
«Sacerdote del Altisimo», pp. 13-16; I1I. «Palafox en México»,
pp- 17-22; IV. «Controversias y persecuciones», pp. 23-27;
V. «De nuevo en Espafia», pp. 27-33; VI. «Trescientos afios
después», pp. 33-35.

Beatriz Galindo “La Latina”. Madrid: Espasa-Calpe, 1975, 220 pp.

31.

Contiene: «Nota preliminar», por Luis Valls Taberner, pp.
7-10; «Prélogo», por el marqués de Lozoya, pp. 11-26; L
«El Artillero y La Latina (1465-1500)», pp. 27-42; II. «Los
mayorazgos y el Hospital de La Latina (1500-1504)», pp. 43-
54; 1II. «La Concepcién Francisca y la Concepcién Jerénima
(1503-1510)», pp. 55-68; IV. «La vida de Beatriz Galindo y sus
relaciones con la Concepcién Jerénima (1508-1535)», pp. 69-
78; V. «Muerte, testamento y sepultura de Beatriz Galindo
(1535)», pp. 79-86; VI. «Flores Jerénimas del Siglo de Oro»,
pp. 87-98; VII. «La condesa de Castellar, biznieta de dona
Beatriz Galindo, fundadora de las Jer6nimas Recoletas del
Corpus Christi», pp. 99-113; VIII. «Nuestra Sefiora de los
Remedios de Guadalajara, irradiacién de la Concepcién
Jerénima (1574-1836)», pp. 115-128; IX. «La madre Baltasara
de san Cayetano (1690-1764)», pp. 129-150; X. «Los tltimos
tiempos de la antigua Concepcién Jerénima (1764-1890)»,
pp- 151-165; XI. «La segunda Concepcidén Jerénima hasta el
cuarto centenario de La Latina (1890-1935)», pp. 167-181;
XII. «La guerra y la posguerra pasan por la Concepcién
Jerénima (1935-1965)», pp. 183-196; XIII. «El monasterio
jerénimo de La Latina se anticipa a un nuevo Madrid (1967-
1975)», pp. 197-210; «Apéndice iconogréfico sobre el retrato
de dofa Beatriz Galindo», pp. 211-216.

Una mitra sobre dos mundos. La de don Juan de Palafox y Mendoza,

obispo de Puebla de los Angeles y de Osma. [S. 1.]: [s. n.], 1985
(Sevilla: Gréf. Salesianas), 640 pp.

Contiene: «Prélogo», por sor Cristina de la Cruz de Arteaga,
pp. VII-VIIL.- PRIVMERA PARTE: De pastor de ovejas a pastor de
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almas, 1600-1639: 1. «Salvado de las aguas», pp. 3-6; IL. «Los
Palafox y Rebolledo», pp. 7-10; IIl. «<Don Jaime de Palafox
y mi sefiora dofia Ana», pp. 11-14; IV. «Juanico de Palafox»,
pp. 15-17; V. «;Quién fue la madre verdadera?», pp. 18-
23; VI. «A la sombra del Obispo Fray Diego de Yepes»,
pp. 24-27; VIL. «Colegial en Tarazona», pp. 28-30; VIIL. «A
estudiar cdnones en Huesca», pp. 31-34; IX. «Tres cursos en
Salamanca», pp. 35-39; X. «Un gobierno desgobernado»,
pp. 40-45; XI. «De las Cortes de Aragén a la de Felipe IV»,
pp. 46-51; XIL. «De las tinieblas a la luz», pp. 52-55; XIIL
«La Ordenacién Sacerdotal», pp. 56-61; XIV. «La jornada de
Alemania», pp. 62-71; XV. «Un didlogo en Atocha», pp. 72-
75; XVLI. «Licenciado y Doctor por el Colegio-Universidad de
Sigtienza», pp. 76-78; XVIL. «Consejero de Indias», pp. 79-83;
XVIIL «Al servicio del rey y de la casa de Ariza», pp. 84-91;
XIX. «Obispo de la Puebla de los Angeles», pp. 92-96; XX.
«Rumbo a México», pp. 97-101.- SEGUNDA PARTE: De obispo de
Puebla de los Angeles a virrey de la Nueva Espaiia, arzobispo electo
de México, 1640-1643: 1. «En la plenitud del sacerdocio», pp.
105-113; II. «Reformador y vigia de la Nueva Espafia», pp.
114-123; I1I. «Al Virrey duque de Escalona le hacen proceso
sus labios», pp. 124-128; IV. «En vigilancia y espera», pp.
129-136; V. «En el primer puerto de América», pp. 137-141;
VL. «La destituciéon del duque de Escalona», pp. 142-146; VIL
«De Virrey electo a Virrey caido», pp. 147-152; VIII. «Cémo
juzgaba el Obispo-Virrey a la monarquia espafiola», pp. 153-
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56



36.

. Tras las huellas de san Jeronimo. Vida de la Madre Cristina de

37.

Arteaga. Astorga (Ledn): Editorial Akrén, 2008, 287 pp.
Contiene: «Predmbulo», pp. 25-26; 1. «Antecedentes
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259-264; «Epilogo», pp. 265-267; «Bibliografia de Cristina de
Arteaga», p. 269.

GRANERO, Jestis Maria, S. J.: La Madre Cristina de la Cruz. Ensayo

de biografia espiritual. Sevilla: Jeronimas del Monasterio de
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de Sevilla», pp. 29-30; «Enfermedad y convalecencia», pp.
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Corazén de mujer, 5, 6, 12

Cruz de piedra, La 5, 12

Cuando la fiesta del mundo nos convida, 5, 12
Cuando un velo de locura se tendié sobre mi suerte 5
Cunas de los nifios 5, 12

Dame un corazén de virgen 5
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Dame una celda chiquita 5

De casa parti6 la nifia. 9

Deja que apoye en tu hombro mi cabeza, 1, 3, 5, 12
Dejadla vivir a solas con ese Dios escondido 5
Déjame estar un rato en tu presencia, 5

Dias de Pentecostés... 5

Dicen que es romanticismo 5

¢(Dices que soy esa mujer ansiada 5

Dijeron que estaba loca 5

iDios de Dios!... Luz... Santidad... 5

Donde antes me heria tanto, 5

Dos amores opuestos se disputan mi alma. 5, 6
El la esperaba en la loma 5

En el blanco terrado me dejé la enfermera, 1, 4, 5
En el seno de la alberca 5

En mi vida corta y vaga, 8

En prisién estuve... rompi las cadenas 5
Enfermo, castigado 5

Era amor de primavera, 5, 12

Era de noche. En el lecho 5

Eres sin duda esa cosa 5

Es algo que deja luego 5

Es la voz de la tértola que arrulla 5

Escribete en nosotros cuando amamos 5
Escucho las razones, mas la razén es vana. 5
Esos fueron los chavales 27

Espiritu crece jpero me muero en vida!, E1 5

Esta pena de hoy hace afios habria 5

Esta vez no fue un impetu, que el alma estaba quieta 5
Fimbria de su vestidura 5

Fortaleza en la agonia 5

Fue como un dardo que hizo en mi su herida 5
Fue ese beso de Dios... esa mirada, 5

iFue tan honda nuestra herida! 5

iFuego, 5

Fueron muchas y crueles las terribles embestidas 5
Gudrdanos en tu unidad, 5
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Ha encontrado la tértola donde colgar el nido; 5
iHazlo Tt todo en mi! Que yo me preste 5

jHe recibido tanto, y estoy tan pobrecita! 5
Hermano y consejero del alma solitaria 5

Hiéreme otra vez, con aquella herida 5

Hoy tengo el alma dolorida y sola... 5

Libre la obscura melena, 14

iMaria! por servirte renuncio a las alhajas, 5

Me abraso y me consumo 5, 6

Me aseguran que es ella y hasta dicen su nombre. 5
Me decian los ciegos, los que odiaban mi alma: 5
Me pregunta: «;qué pides?» y yo le digo: «eso...» 5
Me preguntan cudl fue mi mejor dia 5

Me preguntan los hombres: «;No has dudado?». 5
Me pregunto si es El el que la encierra 5

Mejor del amor no es el latido humano, Lo 5, 6, 12
iMentira...! Yo no he nacido 5

Mientras la pena es humana, 5

Mientras reposa el alma el espiritu en vela 5

Mil veces quisiste ser mejor, 5

Mismo cuando goza de tu favor que cuando, Lo 5
Mismo que el cohete, Lo 5

Nacimos las mujeres para sufrir por ellos. 5, 6, 12
Ni sé lo que decia. 5

iNo era El! {No era El'... Ni era la luz siquiera 5
No existe lo que no dura. 5

No lo comprenden que me he dado a Ti y es mi delicia 5
iNo lo he borrado de la memoria! 5

No penes mds alma herida, 5

¢(No recuerdas que me perseguias 5

No se puede describir 5

iNunca més en el cruce del camino 5

iOcéano sin fondo de la vida divina! 5

;Oh Santidad del Padre 5

Orar no es ceremonia sutil y complicada; 5

Otra vez destrozado mi camino, 5

Otra vez... otra vez en busca de tu destino... 5
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iPadre! No he sido digna de morir por tu Hijo, 5
iPadre! ;Tu también me has abandonado? 5
Paloma, que buscas nido, 5

Para abrir el negror de los abismos 5, 6

Para muchos vivir es hundirse en el cieno, 5
¢(Para qué los timbres de sangre y nobleza? 4-6, 12
Para que se guarde del ruido del mundo 5
Pasaste... como un rayo 5, 6, 12

Perdida el alma en el rio 5

Pon en mis palabras fuego de tu pecho, 5

Por la estepa dolorosa 1-3, 5, 12

(Por qué me juzgas tan perversa? 3, 5, 12

¢Por qué no me quisiste 5

¢(Por qué queréis subir al frio de la cumbre? 5
Porque me invades, Sefior, 5

Porque siempre sofié en su querer 5, 12

Porque «voluntad mia» serd tu nombre, amada, 5
Puesto que vuelvo a Ti, témame toda, 5

iQué bien, morirse por haberte amado! 5

Que callen los profetas 5

iQué distinto este aspirar, 5

iQué salterio de infinitas vibraciones es mi vida! 5
iQué terrible la hondura de esta herida! 5

Quiero ser para Ti todo un huerto cerrado, 5
jQuiero vivir!, para saber 5

Quise evocar esta manana 5, 12

Quisiera escribir los versos 5, 6

Quisiera estarme de hinojos, 5

Quisiera ser la espuma del mar que va sobre las olas, 5, 6
Sagrarios de plata y oro 5

Se atreven a decirme: «No acudas a la cita; 5
Sefior, seamos dos, que la tarea es dura, 5

jSefior! yo tengo sed de tu Sabiduria... 5

¢Serd verdad que todo no ha sido mds que un mito? 5
Si lloras es que sufres, 5

Simple bouton de rose, je n’étais qu'une enfant 5
Sin saber quién recoge, sembrad, 1, 2, 4-6, 12
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Solos por el parque 1, 3-6, 12

iSon unas penas tan hondas! 5

Suerte que arrullé mi cuna 5, 6

Sufro, gozoy amo 5

Sumérgeme en el fuego con crueldad divina, 5
Tanto tiempo ha que callaba, 5

Te habran dicho que tengo mucho talento, 5
(Temes a la lanzada, Le? 5

Tengo envidia del cristal, 5

Tengo miedo a mi espiritu, Le 5

Tengo sed de perderme en tu forma divina, 5
iTiene tal miedo a la muerte 5

Todo el drama del gran sacrificio 13

Todo se ha terminado. Todo se ha destruido. 5
Todo, todo, Sefior, que Tt lo hagas... 5

Tuve miedo a seguirte porque tu cruz es dura 5
Tuve que decirte: «No». 5

Unas nubes, jirones de blanquecino tul, 5, 12
Uneme a Ti, Sefior, estrechamente, 5

Unidad de la substancia 5

Vacia y oscurece la memoria, 5

Ven, como quieras, ven no puede haber engafio: 5
Ven, pues lo hiciste un dia, cual soberano Duefio, 5
Ven y no quieras tardar. 5

Vivo en la noche, en el frio 5

Y mi camino ha sido oscuro y luminoso... 5

iY quieren que lo deje arrinconado 5, 6

Yo no sé cémo vino ni en qué modo; 5

Yo no sé qué tiene la Escritura Santa. 5

Yo quisiera ser la rosa 5, 6

Yo quisiera tener para quererte 5

Yo sé que hay quien inventa refinado martirio 5
Yo también te dejé joh fuente ignota! 5

Yo te dije: Ven, te espero, 5,12

Yo tenia dos hermanos, 27
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2. Maria Teresa Roca de Togores Pérez del Pulgar (1904-1989)
2.1. Biografia

Nacimiento, familia y personalidad

Maria Teresa Roca de Togores Pérez del Pulgar nace el 7 de
octubre de 1904 en San Juan de Luz (Francia)®”, hija del I mar-
qués de Alquibla, Alfonso Roca de Togores Aguirre-Solarte®,
caballero de las 6rdenes de Calatrava y San Juan y maestrante
de Granada, licenciado en Derecho, senador del Reino y gen-
tilhombre de cdmara de Alfonso XIII. Su madre fue la noble
granadina Marfa de las Angustias Pérez del Pulgar Ramirez de
Arellano. La nifia fue la quinta de los seis hijos del matrimonio:
Mariano, Alfonso, Cristébal, Marfa de las Angustias, Marfa Te-
resa 'y Luis™.

90 Tanto las hojas de empadronamiento consultadas en el Ayuntamiento de Madrid de
los afios 1930 y 1940, como el certificado expedido por el Registro Civil Unico de Madrid,
indican como fecha y lugar de nacimiento el dia 7 de octubre de 1904 en San Juan de Luz
(Francia). Otras fuentes consultadas, como la genealogia del diario ABC, <http://www.
abcgenealogia.com/Font5.html>, dan el 5 de septiembre de 1905.

91  Alfonso Roca de Togores y Aguirre-Solarte (Madrid, 1864-1923) desarroll6 una ca-
rrera politica como diputado a Cortes por Orgiva, Granada (1891-1893), Gobernador Civil
de Toledo (1899) y Gobernador Civil de Zamora (1919). También fue autor de un libro de
memorias, Una embajada interesante. Apuntes para la Historia 1875-1881 (1913), publicadas
en la revista Nuestro Tienpo.

92 En la exhaustiva genealogia de la familia Roca de Togores de la pagina web de ABC
arriba citada aparece Alfonso Roca de Togores Aguirre-Solarte como benjamin del segun-
do matrimonio de Mariano Roca de Togores y Carrasco, I marqués de Molins —vid. infra
nota 96— con Marfa del Carmen Aguirre-Solarte y Alcibar. No obstante, el Diccionario Bio-
grdfico Espariol, Madrid, Real Academia de la Historia, 2013, vol. XLIII, p. 723, omite en su
entrada «Roca de Togores y Carrasco, Mariano», por Manuel Requena Gallego, que el I
marqués de Molins tuviera un hijo llamado Alfonso.

Respecto a los hermanos de la poeta, Mariano, el primogénito, quedé soltero. Alfonso,
maestrante de Granada, fue el II marqués de Alquibla y contrajo matrimonio con Maria
Rosa Pérez-Seoane Bueno, hija del I conde de Riudoms, una moderna mujer que fue retra-
tada con un estilo atrevido por la prestigiosa pintora adolescente Angeles Santos, de quien
Alfonso Roca de Togores fue el descubridor. En 1928 el II marqués de Alquibla, amigo de
la familia Santos, «[...] le propuso que presentara tres obras en una exposicién colectiva
de artistas vallisoletanos organizada por la Academia de Bellas Artes de la Purisima Con-
cepcién», dando asi comienzo a una trayectoria pictérica de gran relieve en la Espafia de
la década de 1930. Tania Ballo, «Angeles Santos», en Las sinsombrero. Sin ellas, la historia
no estd completa, 6* ed., Barcelona, Espasa, 2017, pp. 133-134. Cristébal, el tercer herma-
no, maestrante de Granada, cursé estudios de ingenieria en ICAIL La hermana mayor de
Maria Teresa, Maria Angustias, fue la segunda esposa del I marqués de Riudoms, Juan
Nepomuceno Pérez-Seoane y Roca de Togores —padre, a su vez, de la antes nombrada
Maria Rosa Pérez-Seoane-. Luis, el benjamin, maestrante de Granada, sigui6 la carrera
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De acuerdo con la Hoja de Empadronamiento Municipal
del Ayuntamiento de Madrid del afio 1920, los marqueses de
Alquibla y sus hijos estaban domiciliados en la calle Mendizé-
bal, 42, 2° izquierda®.

Se desconoce la formacién académica de la escritora, aunque
el Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid
—centro en el que habria sido factible que estudiara, al ser la
tnica universidad madrilefia en la época— no conserva ningtin
documento relativo a Marfa Teresa, aunque si de su hermano
Cristébal. No obstante, es fdcil imaginar que fue idéntica a la
de otras mujeres de su generacién pertenecientes a la nobleza:
idiomas, asistencia a algtin prestigioso colegio de religiosas o
bien estudios en casa con profesores particulares, estancias en
internados, practica de deportes como la equitacién y viajes por
Esparia y Europa, a lo que se afiadiria una profunda ensefianza
de la doctrina catdlica. A todo esto, las veladas y tertulias de
ambiente social y cultural, en las que la joven podria alternar
con escritores, pintores, musicos, académicos, politicos, arist6-
cratas y otros miembros de la elite social espafiola serfan parte
fundamental en la vida intelectual de una chica con inquietu-
des literarias como era Maria Teresa Roca de Togores.

1923: Poesias

La primera obra de Maria Teresa, Poesias, ve la luz cuando
su autora tiene apenas diecinueve afios, y obtiene una excelen-

militar, siendo Teniente de Regulares; ademas, fue Secretario de Embajada y, al inicio de la
Guerra Civil, Secretario de Segunda del Gabinete Diplomatico de la Junta de Defensa Na-
cional. Marina Casanova Gémez, «Depuracion de los funcionarios diplomaticos durante
la Guerra Civil», Revista de la Facultad de Geografia e Historia, 1987, n® 1, p. 365. Falleci6 en
el frente del Jarama en 1937.

La familia Roca de Togores tenia varias residencias en Madrid. Una era el palacio de estilo
isabelino de la calle Don Pedro, 10, propiedad de la duquesa de Pinohermoso y que here-
do el cunado de la poeta, el conde de Riudoms; en él se conservaban importantes retratos
de Madrazo. Anénimo, «Ecos de sociedad diversos», ABC, Madrid, 17 de febrero de 1927,
p- 27. Otro palacio familiar era el de su abuelo, el marqués de Molins, edificado en el siglo
XIX, situado en la calle Amor de Dios, 2, junto a la calle Atocha.

93  Dato obtenido en el Archivo de Villa, Ayuntamiento de Madrid. El resto de domici-
lios de la poeta referidos en la biografia fueron localizados en el padrén municipal dispo-
nible en el Archivo de Villa y a través del Registro Civil Unico de Madrid.
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te opinion entre la critica literaria. De la nueva escritora destaca
Carlos Luis de Cuenca su calidad, madurez, espontaneidad y
cultura, cualidades que le sorprenden en una casi adolescente.
En su prélogo a Poesias, De Cuenca describe el estilo poético de
Roca de Togores:

Los versos de esta sefiorita, desde luego, acusan un tempe-
ramento poético indiscutible. [...] Mucho me extrafa que
sean de una nifia porque por un lado hay en las compo-
siciones rasgos de una profundidad y un vigor mds bien
varoniles, y por otro, hay en esos versos cierto tedio pesi-
mista de la vida, poco propio de la edad de la alegria y de
las ilusiones [...].

Segtin mi modesto juicio, se revela en los versos un espiritu
educado, que prueba su cultura en sus conceptos y alusio-
nes, [...] gran riqueza de pensamientos [...] y un sentimien-
to exquisito de la armonia y rotundidad de la frase que se
mueve gallardamente en un ritmo elegante™.

En 1924 Luis Araujo-Costa publica en La Epoca® un extenso
articulo acerca de esta escritora novel, donde describe cé6mo
se inicid la carrera literaria de Maria Teresa. Tras retratarla
como una joven de «dieciséis afios» tan bella como talento-
sa, un talento heredado de su abuelo paterno, el marqués de
Molins, Mariano Roca de Togores®, indica, entre otras cosas,

94  Carlos Luis de Cuenca, «En confianza», en Marfa Teresa Roca de Togores, Poesias,
Madrid, Sucesores de R. Velasco, 1923, pp. 6-9.

95  Luis Araujo-Costa, «Una poetisa aristocratica», en La Epocu, Madrid, 26 de enero de
1924, n° 26.234, pp. 1-2.

96 Mariano de las Mercedes Roca de Togores y Carrasco,  marqués de Molins (Albacete,
1812-Lequeitio, Vizcaya, 1889), fue un politico, escritor y académico espafiol. Grande de
Esparia y caballero de la Insigne Orden del Toisén de Oro, presidente del Liceo Artistico
y Literario de Madrid (1841), del Ateneo de Madrid (1874-1876), ademds de embajador en
Francia y en la Santa Sede. Ocup6 los ministerios de Marina, Instruccién, Obras Ptblicas
y Comercio. En la Real Academia Espariola ocupd el sillén K; fue su decimocuarto director
—elegido interino el 27 de junio de 1865, pasé a ser director en propiedad el 6 de diciembre
de 1866—. Ocup6 el cargo, tras dos reelecciones, hasta el mes de diciembre de 1875. Man-
tuvo estrecha amistad con grandes de las letras espafiolas de la época, como Ramén de
Campoamor y José Zorrilla. Como escritor destacé en la poesia ~AA.VV., El Romancero de
la Guerra de Africa (1860) —, y autor de teatro dramatico, en particular de tema histérico,
como las obras El duque de Alba (1831) y Doria Maria de Molina (1837). Cfr. Obras de Mariano
Roca de Togores, Marqués de Molins, Madrid, Imprenta y Fundicién de Tello, 1881-1890, 6
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que comenz6 a ser famosa por sus dotes poéticas durante los
veranos pasados en La Granja de San Ildefonso. Ese afio la
revista Vida Aristocrdtica reflejé la fama que habia adquirido
Maria Teresa como poeta en la localidad segoviana: «[...] ha-
biamos oido hablar con elogio de la hija de la marquesa de
Alquibla y en el verano dltimo habiamos sabido que en La
Granja admiré a no pocos aficionados a la literatura con la
lectura de versos propios [...]». Dos afios después, en 1926, la
prensa recogia la presencia de «la poetisa Maria Teresa Roca
de Togores», junto a su madre la marquesa de Alquibla como
asistentes al acto en el que la infanta Isabel de Borbén, tia de
Alfonso XIII, fue homenajeada como alcaldesa de honor de la
ciudad de Segovia”. Al acto acudieron también los barones
Michels de Champourcin, padres de Ernestina, otra intere-
sante y joven poeta. Retomando el articulo de Araujo-Costa,
decia este que

Maria Teresa Roca de Togores se dio a conocer como poe-
tisa en La Granja. En las reuniones de su tio el conde de
Riudoms, recitaba Maria Teresa las distintas composiciones
producto de su numen. Los concurrentes vieron con asom-
bro que no se trataba de versos vulgares de una aficionada a
ejercicios poéticos. Por lo alto de su inspiracién y lo perfecto
de su factura, las poesias estaban llamadas a ver la luz pu-
blica y divulgarse entre los lectores —no tantos como fuera
menester— que gustan atn de los renglones cortos.

vols. Igualmente, destaca su labor como investigador del enterramiento de Miguel de
Cervantes en la iglesia madrilefia de las Trinitarias; los resultados obtenidos los public6 en
la memoria La sepultura de Miguel de Cervantes (1870), que prepar6 a instancias de la Real
Academia Espariola. Cfr. Emilio José Sales Dasf, «El marqués de Molins, “un caballero a lo
divino”», en Boletin de la Real Academia Espariola, LXVII, 1987, pp. 427-442.

Asimismo, Roca de Togores y Carrasco fue miembro numerario de la Real Academia de
la Historia hasta su fallecimiento en 1889 —elegido el dia 3 de enero de 1868, no tomé
posesion hasta el 29 de junio de 1869-. Cfr. Manuel Requena Gallego, «Roca de Togores y
Carrasco, Mariano», en Diccionario Biogrdfico Espaiiol, Madrid, Real Academia de la Histo-
ria, 2013, vol. XLIII, pp. 722-724.

97  Anénimo, «Escritores aristocraticos: los versos del marqués de Molins y las poesias
de la Srta. Maria Teresa Roca de Togores y Pérez del Pulgar», en Vida Aristocrdtica, Madrid,
15 de febrero de 1924, n° 111, [s. p.] y An6énimo, «Su Alteza Real la infanta dofia Isabel,
Alcaldesa honoraria de Segovia», en La Nacién, Madrid, 9 de agosto de 1926, p. 3.
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La autora, —por modestia, se resistia a entregar al ptiblico los
frutos de su talento—. Parientes y amigos la convencieron de
que sus poesias tenian el interés suficiente para reunirse en
un volumen y conquistar un renombre a su creadora... Y, en
efecto, con un titulo bien sencillo, Poesias, se ha publicado
por los sucesores de Velasco un bello tomito que contiene
los versos de Teresa Roca de Togores, en quien podemos
saludar a una poetisa de cuerpo entero, de mucho gusto y
muy hdbil versificadora®.

Mads adelante, el articulista valora positivamente la ausen-
cia de un sentimentalismo exagerado en los poemas de la jo-
ven, la cual tiene la suficiente personalidad como para verter
en su obra lirica un mundo propio: «La sefiorita Roca de Togo-
res es, ante todo, ella misma; quiero decir, que tiene el espiri-
tu perfectamente vertebrado e inmune a las morbosidades de
que no suelen verse libres las almas que abusaron de lo sutil,
al ejercitarse en la sensibilidad o el intelectualismo»®. En dos
ocasiones Araujo-Costa opone la personalidad poética de Roca
de Togores a la de la condesa de Noailles, poeta francesa de
la que rechaza su excesiva sensibilidad, y a los también poe-
tas galos Pierre Loti y Henri-Frédéric Amiel. También, valora
que Roca de Togores supo tomar lo mejor del modernismo de
Rubén Dario. Ve, incluso, un tono épico en sus versos, here-
dado de su abuelo el «poeta épico», epiteto que justifica con
los romances y obras dramaticas escritos por Mariano Roca de
Togores y Carrasco. En esta nota su autor destaca tres poemas
de Maria Teresa, «La mentira», «A un abanico» y «A Castilla».
Como conclusién, Luis Araujo-Costa encuentra a Maria Teresa
Roca de Togores una mds que digna sucesora del talento litera-
rio del marqués de Molins.

En otro periédico de Madrid, La Accidén, aparece, dos sema-
nas mds tarde, una resefia de Poesins, firmada por Alvaro Maria
de las Casas, que aplaude la 6pera prima de Maria Teresa. De

98 L. Araujo-Costa, art. cit., p. 1.
99 Ibid.
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ella valora en particular la clara influencia de Gustavo Adolfo
Bécquer y Rubén Dario, «[...] gloriosos poetas a quienes de-
muestra haber leido repetidamente la sefiorita de Roca de To-
gores, que en ambas escuelas y tendencias puede ser incluida.
Con tan insignes maestros, una discipula tan aventajada, no es
extrafio que llegue a realizar una obra meritisima»'®.

Y otra publicacién mds, Muchas Gracias, ofrece a sus lectores
en la primavera siguiente una columna en la que un autor ané-
nimo agradece el envio que hizo la «quinceafiera» Maria Teresa
de un ejemplar de Poesias. Dicho autor compara a la adolescen-
te con el poeta del romanticismo inglés Percy Bysshe Shelley
a causa de su poema «Duerme», y adivina un cierto spleen en
«Al olvido»: «Un tedio precoz, como una espina en una rosa,
viene a sefialarse en esta poetisa de quince afos [...]»'". Tam-
bién, le asombra la madurez que demuestra la escritora'®, una
madurez prematura un aspecto comtin en las valoraciones que
recibi6 tras publicar su primer poemario.

Como se puede apreciar, la prensa madrilefia se hizo eco
del talento de esta muchacha que inicié su carrera literaria
como poeta entre el aplauso de la critica. La notoriedad de
Maria Teresa se fue acrecentando en los afios siguientes; tanto
es asi, que concedid algunas entrevistas, como la que recogi6
Carmen de Avila en Mujer. Esta conversacién tuvo lugar en la
residencia madrilefia de la marquesa viuda de Alquibla, quien
estuvo presente mientras su hija menor era interrogada por la
periodista. En ella, Marfa Teresa revela cémo se vefa a sf misma
en lo que respectaba a su labor de escritora y poeta:

100 Alvaro Maria de las Casas, «Las poesias de Marfa Teresa Roca de Togores», en La
Accion, Madrid, 11 de febrero de 1924, p. 2.

101 Anénimo, «Bibliografia», en Muchas Gracias, Madrid, 3 de mayo de 1924, n° 14, p.
6.

102  Larecepcién de Poesias en el momento de su publicacion fue, como se ve, aplaudida
con entusiasmo por parte de la critica. Pero un experto actual como José-Carlos Mainer
aprecia que el primer poemario de Roca de Togores fue «[...] una primicia aunque de un
valor muy menguado [...]». Por el contrario, alaba la calidad literaria de Romances del sur.
José-Carlos Mainer, «Las escritoras de la generacién del 27. (Con Maria Teresa Leén al
fondo)», en AA.VV., Homenaje a Maria Teresa Len, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid; Cursos de Verano de El Escorial, 1990, pp. 18-19.
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No soy mds que una aficionada a la estética, al ritmo —-me
dice la sefiorita Roca de Togores—. Tengo la religién de la
belleza. Siento casi tanto la pintura como la mdsica; pero es-
toy conforme con Tagore, cuando dice que la pintura siente
lo infinito en la tierra, la musica en el aire, y que el verso lo
siente en la tierra y en el aire, porque tiene el sentido que
camina y la melodia que vuela'®.

En lo concerniente a cuestiones técnicas, Roca de Togores
es una poeta que prefiere trabajar el verso «[...] libre, donde la
idea y el sentimiento pueden volar sin trabas, donde no tiene
limites la armonia. A mi modo de ver, el verso libre es el que
mejor revela la flexibilidad y la energia, la agilidad y la ele-
gancia del espiritu, y el que mds acentda la personalidad»'™.
Asimismo, comenta a Carmen de Avila que lleva escribiendo
desde que tiene uso de razoén, «[...] tan natural y espontdnea
es en mi la aficién literaria»'®. Esta aficién la lleva a ser una
gran lectora que lee «<mucho y con deleite» aunque para ella su
«mejor libro es la naturaleza»'®. Sus poetas favoritos son Paul
Verlaine, Rubén Dario y Amado Nervo. De Dario admira su
optimismo y de Nervo «su armonia, que tiene algo de medita-
cién»'”. También le gustan Antonio Machado y Rabindranath
Tagore. En prosa espafiola sus favoritos son Pio Baroja «por
su atrevimiento» y Ramoén del Valle-Incldn; en prosa extranje-
ra, Fiédor Dostoievski, Pierre Loti, Alexandr Kuprin y Valery
Larbaud. En lo que respecta a su trabajo literario y sus publi-
caciones en prensa, Roca de Togores es rotunda cuando afirma
que ella no solo es poeta, sino también autora de crénicas y
cuentos, y que ha publicado «bastantes, sobre todo en Blanco
y Negro; tengo empezados muchos libros, pero he terminado
muy pocos, y editados llevo dos»'®.

103 C.de Avila, «Marfa Teresa Roca de Togores», entrevista cit., p. 4.

104  Ibid.

105 Ibid.

106  Ibid.

107  Ibid.

108  Ibid. Tras la bisqueda de la obra de esta autora en diversos catdlogos de bibliotecas
solo se ha localizado Poesias (1923): no hay rastro de ese segundo libro al que alude en la
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Colaboraciones en prensa

Un ejemplo de crénica periodistica escrita por Maria Te-
resa Roca de Togores es «Una visita al Parral. (Antes de que
se establezca la clausura)»'®, texto que aparece en La Epoca en
agosto de 1925. En este articulo la autora describe las ruinas del
monasterio del Parral, en Segovia, el cual iba a ser rehabilitado
como convento de clausura de la orden jerénima, por lo que sus
restos dejarfan en breve de ofrecer un acceso libre a los visitan-
tes. El texto es una mezcla de breve crénica periodistica —con
la cita directa de las palabras del guardidn del lugar, Santiago
Cuenca-y relato descriptivo de corte romdntico; no en vano el
escenario resulta muy sugerente para la imaginacién, al estilo
de las Leyendas becquerianas. Su narracién en primera perso-
na permite al lector imaginar a la joven paseando por el viejo
claustro y la iglesia, junto a los sepulcros de la familia del mar-
qués de Villena. Ese mismo afio Mujer: Revista del Mundo y de la
Moda le publica varios relatos: «Cuento provinciano», «Algo de
la vida de Alejandro Varowski», «Soledad» e «Invernal», y en
1926 «Virginia» y «La Honradez». Estos son, en general, relatos
de tema romdntico, historias de amor imposible o de fracasos
amorosos, dirigidos al ptblico femenino medio de la época,
aunque «La Honradez» se aparta de esa tematica y resulta una
narracién irénica y de corte humoristico. Esta intensa actividad
como colaboradora en prensa a través de diversos géneros lite-
rarios y periodisticos demuestra que, para Maria Teresa Roca
de Togores, la escritura debia ser algo mucho més importante
que una mera aficién de joven arist6crata con ciertas dotes para
la creacién literaria; al contrario, debfa tomarse muy en serio
su faceta de escritora y poeta, ya que no faltaban sus relatos en
Mujer ni sus versos y articulos en Blanco y Negro.

La visita al monasterio del Parral que se ha referido remite
al lado religioso de la joven aristcrata, ya que era frecuente

entrevista.
109 M. " T. Roca de Togores Pérez del Pulgar, «Una visita al Parral. (Antes de que se
establezca la clausura)», en La Epoca, Madrid, 22 de agosto de 1925, n°® 26.727, p. 6.
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su participacién en actos publicos de corte catdlico, como la
Asamblea de la Accién Catodlica de la Mujer, que tuvo lugar en
mayo de 1926 en Madrid. Dicha asamblea fue clausurada me-
diante un acto en el teatro Fontalba presidido por Alfonso XIII,
la reina Victoria Eugenia, la reina regente Maria Cristina, el
Cardenal Primado de Espafa y el general Miguel Primo de Ri-
vera, entre otras autoridades. Alli, Maria Teresa Roca de Togo-
res recit6 el poema «La accién de la mujer», en el que evocaba
a varias figuras femeninas espafiolas de importancia histérica
como Blanca de Castilla, Isabel la Catdlica y Dofia Berenguela.
Tras este, recité otras dos composiciones, «Plus Ultra» y «Cas-
tilla». Cristina de Arteaga, hija de los duques del Infantado,
también poeta y oradora, pronuncié6 el discurso con el que se
puso fin al acto™’.

La popularidad de la joven fue aumentando y, en el Blanco y
Negro del 25 de abril de ese afio, Monte-Cristo publicaba un ar-
ticulo de tres paginas ilustrado con fotografias de las «escrito-
ras aristocrdticas» del momento; mujeres que, al parecer, eran
mds que numerosas en los afios veinte. Maria Teresa aparece
citada como una de ellas, una poeta de la que el articulista des-
taca su cualidad de heredera dignisima del marqués de Molins,
ademds de la naturalidad con que brota de su pluma la poe-
sia'!. Hay que destacar la opinién de Monte-Cristo respecto a
estas mujeres de la nobleza que dedicaban sus esfuerzos a la
literatura, ya que, a su entender, en sus vidas el deporte estaba
en franca competencia con la escritura'?.

Al afio siguiente Roca de Togores participa en méds actos rela-
cionados con su fe, como el VII Congreso Terciario Franciscano
Iberoamericano, que se celebré en Madrid en junio de 1927. Ma-
ria Teresa formé parte de la comisién que acudié a Toledo con

110 Anénimo, «Accién Catélica de la Mujer. Préxima asamblea general», en La Nacién,
Madrid, 27 de abril de 1926, p. 6, y “Maria”, «<Movimiento social. Asamblea femenina», en
La Lectura Dominical, 15 de mayo de 1926, pp. 236-237. El poema «La accién de la mujer»
estd recogido en Tercera Asamblea de la Accién Catélica de la Mujer: Crénica, Madrid, [s. n.],
1927, pp. 25-27.

111 Monte-Cristo, «Escritoras aristocréticas», en Blanco y Negro, Madrid, 25 de abril de
1926, p. 74.

112 Ibid., p. 73.
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anterioridad al inicio del congreso para presentar al Cardenal
Primado los trabajos relativos a la organizacion del mismo'.
Ese afio de 1927 lo inicia Roca de Togores con un poema que
aparece en el nlimero extraordinario que Blanco y Negro lanza-
ba anualmente a modo de almanaque™*. También publica en el
primer ntmero del afio de ABC un curioso texto, un relato casi
enteramente dialogado, que presenta la charla de un hombre y
una mujer —quizd un trasunto de la propia Maria Teresa— res-
pecto al «acontecimiento femenino» del afio 1926, la fundacién
del Lyceum Club Femenino de Madrid. En el didlogo destaca el
tono de ironia de los dos conversadores, y resulta mds bien una
lucha de sexos. Sin embargo, la moraleja del mismo es bien ne-
gativa: la independencia de la mujer es, para la mujer que habla,
algo «demasiado triste», ya que la entiende como un pasar por la
vida sin tener nunca lo que llama una «traba sentimental»".
Igualmente, la prestigiosa Gaceta Literaria que dirigia el
escritor e intelectual Ernesto Giménez Caballero llevd en su
portada del 1 de febrero de 1927 un retrato de la poeta acom-
pafiando el articulo titulado «Caja de sorpresas», firmado por
Melchor Ferndndez Almagro. En él su autor enumera una serie
de elementos que han llamado su atencién, tanto del libro Poe-
sias como de la misma Roca de Togores. Siguiendo el estilo de
la mayoria de las crénicas de hace un siglo dedicadas a cual-
quier mujer con un papel destacado en la sociedad, plagadas
de galanterias, Ferndndez Almagro no elude dar a sus lectores
una detallada descripcién de la belleza fisica de Maria Teresa:

Fue un martes. “Miamiga Maria Teresa...”, present6 alguien.
Yo quedé absorto. ;Guapa, ademads...? Resueltamente gua-

113 Anénimo, «VII Centenario Franciscano», en La Nacién, Madrid, 31 de mayo de 1927,
p- 8y Anénimo, «VII Centenario Franciscano Iberoamericano», en La Epoca, Madrid, 31 de
mayo de 1927, n ° 27.271, p. 4.

114 M. * T. Roca de Togores, «Lo mejor de mayo», en Blanco y Negro, Madrid, 2 de
enero de 1927, p. 59. En sus pdginas, ademads de esta escritora, escriben Eugenio D’Ors,
Isabel Oyarzabal de Palencia, Francos Rodriguez y Azorin, con bellas ilustraciones —entre
otros, de Julio Romero de Torres—, ademds de poemas de Manuel Machado y Eduardo
Marquina.

115 M. " T. Roca de Togores, «Didlogo sobre un acontecimiento femenino», en ABC,
Madrid, 1 de enero de 1927, n° extraordinario, p. 50.
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de
de

pa en su auténtica primavera. Sorpresa de las sorpresas. Yo
habia leido miles de versos. Pero jamds habia yo visto a la
Poesia, de carne entre humana y frutal, hecha y derecha. Y
la Poesia estaba alli, fastuosos los ojos metdlicos y abierta la
boca en sonrisa sobre el moreno rostro de redondez infantil;
erguida la frente bajo la doble ala de alborotada noche, y
en la figura —de bien graduada ondulacién-, ese garbo que
s6lo se logra cuando sirve a la arrogancia una linea flexible
y vibrante. Yo recordé la expresién de un poeta, que ya no
es moda citar; Bella come una spada non brandita mai''.

Acto seguido destaca el cronista lo que él llama el «trdnsito»
Roca de Togores desde un estilo modernista puro al modo
Rubén Dario hacia una poesia mds clara:

Detrds quedaba el invierno yerto de una poesia —la del siglo
XIX- de rotacién imposible.

Y vencidos, sus fantasmas. A la poesia que huye, el puente
de plata que Rubén Dario significa: el Fin-de-Siglo no ofre-
ci6 otro. Bien se advertia en Marfa Teresa el trdnsito. Lle-
vaba sobre sf el fardo —“muy fragil”— de Rubén: cristales
preciosos para recibir champafia, abanicos de setecientos y
chucherias de caolin. Ya en la otra orilla, aligerado el hom-
bro, Maria Teresa pudo abandonarse'".

Ferndndez Almagro incluye un breve texto que, aunque no

lo indica expresamente, es la descripcién que hace Maria Tere-

sa

de si misma como una muchacha despreocupada y alegre

que no da especial importancia a su talento literario:

Confesién: «Mi mejor libro es la naturaleza. Por lo deméds,
yo no soy una persona de mérito. No me compensaria sa-
crificarme para serlo, ni serlo para suscitar la admiracién de
los demds. No pretendo asombrar con mi sabidurfa. S6lo
quiero llegar hasta las almas, no con la ciencia, sino con el
corazén. Me gusta mucho divertirme. Ahora, que no me

116

Melchor Ferndndez Almagro, «Caja de sorpresas», en La Gaceta Literaria, 1 de febre-

ro de 1927, n°3, p. 1.

117

Tbid.
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agradan los juegos pacificos: yo no juego al mahjongg. Pre-

fiero las diversiones al aire libre, en el campo y el mar»"%.

Afios antes, Carmen de Avila recogi6 en la entrevista citada
mds arriba unas declaraciones casi idénticas a estas pero maés
extensas, lo que demuestra que Ferndndez Almagro la toméd
como fuente, aunque no la cita expresamente. En ella Marfa
Teresa se describia como una chica «[...] muy alegre y me gusta
divertirme. [...] Prefiero las diversiones al aire libre, en el cam-
po y en el mar. Mis deportes predilectos son el tennis [sic] y el
balandro»'’. Insiste en su nulo interés por jugar al Mah-Jong,
un tipo de «poético dominé» de origen chino, y en su falta
de aficién por el automovilismo. Luego, la poeta rechaza ser
descrita como una mujer «moderna» ya que le disgustaba la
moda del pelo corto de las garconnes y su pasién por conducir
«un Citroén». Segtin Marfa Teresa Roca de Togores, aquellas
que «[...] interpretan la libertad como una emancipacién, lo
que logran es... que los demds se emancipen de ellas»'®. Eso
si, la joven tenia claro que, de escoger una profesion, seria
escritora: «No me seria posible dedicarme a otra cosa méds que
a la literatura»''. Al comienzo del articulo Carmen de Avila
describe a la poeta como una mujer «[...] menuda y morena, de
piel de bronce sonrosado, ojos magnificos, ademanes resueltos
y cuerpo de Tanagra [...]»'*.

Retomando su actividad en el afio 1927, el 5 de marzo Roca
de Togores y Champourcin —junto a Eduardo Marquina- coin-
ciden de nuevo en un acto publico a favor del Congreso His-
panoamericano de Estudios Universitarios que se llevé a cabo
en el Teatro Bellas Artes de Madrid, convocado por la Confede-
racion de Estudiantes Catdlicos de Espafia, donde recitan sus
poemas'®,

118 1Ibid.

119 C. de Avila, «<Maria Teresa Roca de Togores», entrevista cit., p. 4.

120  Ibid.

121  Ibid.

122 Ibid.

123 Anénimo, «Un acto hispanoamericano en el teatro de Bellas Artes», en La Nacién,
Madrid, 5 de marzo de 1927, p. 12.
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1935: Romances del sury «heroina de la vanguardia»

La poeta contrajo matrimonio a los 23 afios en la iglesia
de los Jesuitas de Madrid el 11 de abril de 1928, con un aris-
técrata y diplomadtico nacido en Alicante, Carlos de Rojas
y Moreno, VII conde de Torrellano y XI marqués de Beniel,
caballero de la orden de Alcdntara y maestrante de Valen-
cia. El diario ABC, siguiendo su costumbre de ofrecer los
ecos de sociedad de la aristocracia, informé cumplidamen-
te del enlace matrimonial al dia siguiente de la boda. A la
novia se la describe como una «bellisima sefiorita [...] que
estaba encantadora con sus galas nupciales», pero no se
hace referencia a la actividad literaria de su colaboradora.
Asimismo, Blanco y Negro ofrece un retrato de Maria Teresa
Roca de Togores, tomado de perfil, por Franzen, el retratis-
ta predilecto de la reina Victoria Eugenia. A pie de foto se
explica la razén de su publicacién: «Los lectores de Blanco y
Negro conocen y admiran las poesias de Maria Teresa Roca
de Togores y Pérez del Pulgar. Pero ignoraran, acaso, que la
belleza de nuestra aristocrdtica colaboradora corre pareja
con la de sus inspiradas estrofas... Desde hoy, en que hon-
ramos esta pdgina con su dltimo retrato de soltera —Maria
Teresa se casé el dia 11 con el secretario de Embajada conde
de Torrellano—, sus devotos lectores tendrdn forzosamente
un nuevo motivo para admirarla». Marfa Teresa y su mari-
do se instalan en uno de los palacios de la familia Roca de
Togores, el de la calle Don Pedro, cerca de la Iglesia de San
Andrés',

La escritora, convertida en condesa de Torrellano y marque-
sa de Beniel tras su enlace matrimonial, al que sigui6 el naci-
miento de su tnica hija -la cual, lamada Maria Teresa como su
madre, nace en Madrid en noviembre de 1929—, firmard con el
segundo titulo nobiliario su siguiente libro de poemas, Roman-
ces del sur, en 1935. Esta obra tiene un tono maés sencillo que la

124  ABC, Madrid, 12 de abril de 1928, p. 16 y Blanco y Negro, Madrid, 24 de abril de
1928, p. 79.
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primera, ya que los romances que lo componen son de ambien-
tacion popular, en concreto desarrollan el tipismo del pueblo
granadino, o bien estdn dedicados a su nifia'®, a la Virgen de
las Angustias y al Cristo Nazareno, entre otros temas. El critico
Miguel Pérez Ferrero publica en el suplemento “Literatura” de
El Heraldo de Madrid un articulo relativo al lanzamiento de este
poemario. La tardanza de la marquesa en publicar su segun-
da obra la achaca a la indecisién que le provocaba el temor a
los «[...] criticos —algunos criticos— y ciertos lectores que se las
quieren dar de superexquisitos [...]»'*. Pérez Ferrero, ante el
titulo de la obra, dice que temi6 encontrar en ella lo que deno-
minaba «el mimetismo lorquiano (el ser gran poeta verdadero
tiene estas contras)», cosa que le alegra comprobar que no es
asi. Lo que mds valora de Romances del sur es el estilo femenino
de sus poemas, y la conjuncién de tradicién y modernidad que
encuentra en ellos:

Maria Teresa Roca de Togores tiene una gran tradicion fa-
miliar poética y ella la sigue sin menoscabo en la poesia, no
en cuanto a las formas y férmulas. Tiene la tradicién de la
inspiracién poética... y no habrd de juzgarse que queremos
manejar el absurdo o la frase empleada irreflexivamente.

Espontdneos, con suprema espontaneidad —nunca mejor
utilizada que ahora la expresion de lo dificil de un arte,
cuando es arte, naturalmente facil- aparecen los Romances
del sur de Marfa Teresa Roca de Togores. Toda una privile-
giada sensibilidad femenina se muestra en ellos. Asi como
hay mujeres que si pintan rechazan de plano el que se las
llame pintoras, porque quieren ser pintores, y si escriben
versos se indignan de que se las denomine poetisas, porque
buscan el ser poetas, Marfa Teresa Roca de Togores debe
sentirse orgullosa de ser poetisa y de poner de manifies-
to en su poesfa esas esencias inequivocamente femeninas

125  Asu hija dedica la tercera parte de Romances del sur y el poema «Tradicién», incluido
en El puente de humo.

126  Miguel Pérez Ferrero, «Marfa Teresa Roca de Togores y sus versos», en El Heraldo de
Madrid, 4 de mayo de 1935, p. 8.
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—privilegiadamente, hemos dicho— que imprimen caracter
a sus versos.

Romances, los suyos, como claros arroyos en esos dias mi-
lagrosos del campo en que los arroyos parecen imposibles
de claridad".

Una breve resefia en La Nacion dice que el libro estd lleno de
poemas «[...] de fino sabor meridional. El volumen que ofrece
una distinta coleccién de romances —linea aristocrdtica y popu-
lar en feliz maridaje— ha obtenido un éxito excelente, de critica
y de librerfa» ' Otro diario, El Siglo Futuro, inserta un suelto
que analiza esta obra:

Variedad de metros, rima suelta y facil, riqueza de te-
mas, frondosidad de imdgenes y comparaciones, metros
diversos, que, apartdandose de los cdnones cldsicos, no
degeneran en los antiestéticos de las orientaciones mo-
dernistas, conservando dentro de su modernidad el es-
piritu de lo que serd eternamente la belleza; tales son los
méritos que hallamos en este bello tomito de poesias de
la marquesa de Beniel, que no tiene mds defecto sino ser
muy breve'®.

El diario ABC en su edicién sevillana dedica una resefia mds
extensa que destaca el tono andaluz de este poemario, la habi-
lidad de su autora para componer versos hexasilabos y octosi-
labos —en particular, se destacan los romances dedicados a la
Virgen de las Angustias y al «fuego, el gato y el cuco»—, ademads
de las metaforas alusivas al folclore de la tierra:

Maria Teresa Roca de Togores, marquesa de Beniel, brinda
en estos romances unas magnificas sensaciones de pueblos
de sol, en momentos en que los rayos iluminan y no hieren,
o se entibian en auroras dulces o en atardeceres melancé-
licos. Toda su poesia, por los temas que escoge y por los

127 TIbid.

128  La Nacién, Madrid, 18 de junio de 1935, p. 13.

129  Anénimo, «Libros recibidos. Romances del sur, de Maria Teresa Roca de Togores», en
El Siglo Futuro, Madrid, 3 de agosto de 1935, n° 16.670, p. 30.
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matices de su desarrollo, es poesia de cante del Sur, de saber,

de pasién y de misterio™".

De esta manera, se aprecia un corte profundo en el estilo de
Roca de Togores entre Poesias, de 1923 y Romances del sur, pu-
blicado doce afios més tarde. José-Carlos Mainer observa que
el Romancero gitano de Federico Garcia Lorca «[...] ha dejado
profunda huella» en sus pdginas'. Por su parte, Pepa Merlo
incide en la idea de que la joven aristdcrata «[...] ha perdido la
frescura y la viveza de los poemas de su primer libro. Porque
Maria Teresa Roca de Togores y Pérez del Pulgar, podia con
quince afios “jugar” con la poesia, pero después debia atender
a sus obligaciones de mujer aristécrata»'*?. Algo parecido ha-
bia intuido mucho antes la sagaz Ernestina de Champourcin,
comentdndolo en una carta a su gran amiga Carmen Conde,
donde dedicé unas lineas a Maria Teresa al afio de su enlace, en
el otofio de 1929. Se aprecia en ese breve fragmento un tono de
critica a la temprana boda de una escritora tan prometedora, la
cual ha truncado su trayectoria literaria inttilmente, segin el
punto de vista de Champourcin cuando visita en La Granja a
Roca de Togores:

Queridisima, unas lineas antes de salir; pasaré la tarde con
M. ? Teresa Roca de Togores y pulsaré la marcha de su ter-
moémetro matrimonial. jDe qué modo més tonto ha estanca-
do esta chica su vida!...!*

Al hilo de la publicacién de Romances del sur, tres de sus
poemas —«El reloj», «<Marinero del sur» y «La muerte de la nifia
de pueblo»— son leidos por Eduardo Marquina ante su autora
y otras personalidades, como el conde de Foxa y Manuel de
Goéngora en un recital-almuerzo organizado por los propie-

130  C., «Romances del sur, de Maria Teresa Roca de Togores», en ABC de Sevilla, 23 de

mayo de 1935, p. 9.

131  J.-C. Mainer, art. cit., p. 19.

132 Pepa Merlo (ed.), «<Maria Teresa Roca de Togores», en Peces en la tierra. Antologia de

mujeres poetas en torno a la Generacion del 27, Sevilla, Fundacién José Manuel Lara, 2010,
. 307.

I1:’33 Carta de E. de Champourcin a C. Conde, miércoles, 7 de octubre de 1929, en R.

Fernandez Urtasun (ed.), op. cit., p. 323.
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tarios del monasterio de Lupiana (Guadalajara), Miguel de la
Cuesta y su esposa, en julio de 1935". La poeta escribe unos
versos dedicados a este monasterio que serdn publicados en
1936 por Mariano Rodriguez de Rivas, de la sociedad “Los J6-
venes y el Arte”, organizador de los encuentros literarios deno-
minados Los crepiisculos, muy populares en el Madrid previo a
la Guerra Civil. Uno de esos encuentros, el segundo, tuvo lugar
en Lupiana en diciembre de 1935 y en Los crepiisculos, libro re-
sultante de la compilacién de los textos leidos en dichas fiestas
literarias, aparece incluido el poema «Lupiana»'®.

Asimismo, Maria Teresa Roca de Togores decide aceptar la
invitacién que le cursa la revista zaragozana Noreste, la cual,
en su nimero de mayo de 1935 llevaba unas paginas especia-
les centradas en las poetas espafiolas del momento, las «he-
roinas de la vanguardia»: «Tal como T.[omds] Seral y Casas
anunci6, el nim. 10 de Noreste, publicado en la primavera de
1935, fue un homenaje a las mujeres heroinas de vanguardia,
alas que dedicé dos dobles pdginas en vez de la doble pagina
habitual hasta entonces de la revista»'*. Roca de Togores co-
labora con «Un poema», y junto a la suya aparecen las firmas
de Mercedes Ballesteros, Maria Luisa Mufnoz de Buendia, Ele-
na Forttn, Carmen Conde, Margarita de Pedroso, Maruja Fa-
lena, Juana de Ibarbourou, Rosario Sudrez-Castiello, Josefina
de la Torre, Marfa Dolores Arana, Ruth Veldzquez y Maria
Cegarra Salcedo. Las pdginas del monografico se ilustran con
dibujos de importantes pintoras de la época como Angeles

134 L. E., «Una comida en el monasterio de Lupiana», en La Epoca, Madrid, 9 de julio
de 1935, p. 3. Meses mds tarde, el 7 de diciembre de 1935 se celebra en los jardines del
monasterio de Lupiana la segunda jornadas de las fiestas literarias «Los creptsculos» que
organizaba Mariano Rodriguez de Rivas.

135 El poema «Lupiana» se public6 en [Mariano Rodriguez de Rivas] [ed.], Los crepiis-
culos, Madrid, Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, [1936], [s. p.]. Es posible que la
aparicién del poema se deba a la lectura del mismo que Roca de Togores pudo realizar en
el jardin del monasterio en diciembre de 1935, aunque no se ha localizado dato alguno al
respecto en la prensa consultada. La lista de suscriptores que aparece al final del ejemplar
informa que los correspondientes a la numeracién 208 de la edicién especial de Los crepiis-
culos eran los condes de Torrellano.

136 Chus Tudelilla, «<Homenaje de Noreste a las heroinas de vanguardia», en <http://
www.m-arteyculturavisual.com/2013/11/25/homenaje-de-noreste-a-las-heroinas-de-
vanguardia-primavera-de-1935/> [11/12/17].
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Santos, Menchu Gal, Norah Borges y Rosario de Velasco. En
dicho nimero, ademds, se anunciaba una exposicién que ten-
dria lugar a comienzos de mayo en la “Libreria Internacio-
nal” de Zaragoza para homenajear a las artistas y escritoras
participantes. La exposicién fue en realidad la colocacién en
el escaparate de la libreria de los libros e ilustraciones de las
participantes en el monogréfico de Noreste acompafiados por
sus fotografias. En el escaparate se situé un cartelén con la
leyenda «Homenaje de Noreste a las heroinas espariolas». El
interés de Marfa Teresa Roca de Togores por tomar parte en
este niimero especial, dentro de una revista literaria moderna
y con un genuino interés por dar a la mujer creadora su lugar
en el panorama cultural de nuestro pafs, afirma su sentimien-
to de integraciéon en el mismo, pese a la escasa produccién
literaria de la poeta madrilefia y a su situacién social, tan pri-
vilegiada como poco propicia a esa integracién plena en el
ambiente intelectual de los afios treinta.

«El atraco de la carretera de Francia»

Antes de continuar con el relato de la trayectoria literaria
de Maria Teresa Roca de Togores es posible abrir un parén-
tesis para narrar un hecho propio de la crénica de sucesos
que afecto la apacible vida de la escritora. En el afio 1932 los
Roca de Togores se vieron envueltos en un turbio asunto que
apareci6 en las primeras paginas de la prensa espafiola'¥, el
denominado «atraco de la carretera de Francia». E1 25 de no-
viembre de ese afio, el marqués de Riudoms, su esposa y her-
mana mayor de la poeta, Maria Angustias Roca de Togores
Pérez del Pulgar, junto a sus tres hijos pequefios, tres donce-
llas y el choéfer fueron asaltados en la carretera de Francia por
unos maleantes a la altura del pueblo de El Molar cuando
iban de camino a Parfs. Los marqueses, al parecer, salian a

137  La Epoca dio en primera pagina una detalladisima crénica del asalto a los marqueses
de Riudoms a manos de unos pistoleros. Vid. La Epoca, Madrid, 25 de noviembre de 1932,
n°29.009, p. 1y El Sol, 6 de diciembre de 1932, p. 5.
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pasar la Navidad fuera de Espafia. Seis hombres armados se
apoderaron del vehiculo, la documentacién, las joyas y todo
objeto de valor que encontraron. El botin alcanzé las 100.000
pesetas de la época, una cantidad de dinero fabulosa. Dias
mas tarde, el 5 de diciembre, Maria Teresa Roca de Togo-
res tuvo que acudir a la Direccién General de Seguridad a
peticion del comisario de Policia, el Sr. Aparicio, a cargo de
la investigacién, para identificar unos objetos hallados esa
mafiana en un gallinero situado en el pueblo de Tetudn de
las Victorias, proximo a Madrid, como posibles pertenencias
de la marquesa de Riudoms. La escritora reconocié inmedia-
tamente la estilografica y el rosario de su hermana, ya que
ella posefa uno idéntico’®. Un tiempo mas tarde se descubri6
que uno de los malhechores més peligrosos del Madrid de la
Segunda Reptblica, conocido como el Doctor Mufiiz'¥, un
asaltador de bancos anarquista, acompafiado de su banda
criminal, fue el responsable del escandaloso atraco a los mar-
queses de Riudoms, hecho que fue la comidilla de la capital
durante una temporada.

Las amistades de 1a marquesa de Beniel

Marfa Teresa Roca de Togores frecuentaba durante los afios
de la Preguerra a numerosos intelectuales espafioles, con los
que en muchos casos tuvo una buena amistad. Por ejemplo, en
1923, afio de su debut literario, publica el poema «A Castilla»'*
en la revista Raza Espariola, que dirigfa su amiga la famosa es-
critora y periodista Blanca de los Rios, en la que también publi-
c6 algunos poemas Cristina de Arteaga'*'. La joven marquesa

138  Anénimo, «Reconocimiento de algunos objetos», en ABC, Madrid, 6 de diciembre
de 1932, p. 35.

139 Sobre Felipe Sandoval, alias “Doctor Mufiiz”, malhechor popularisimo en la década
de 1930 y su relacién con este atraco vid. Rocio Garcia, «El verdugo anarquista», en “Do-
mingo”, El Pais, 28 de octubre de 2007, [s. p.]. <http://elpais.com/diario/2007/10/28/
domingo/1193543555_850215.html>[25/04/17].

140 M. T. Roca de Togores, «A Castilla», en Raza Espariola, Madrid, 1923, n° 57-58, pp.
32-34. Este poema pertenece a Poesias, Madrid, Sucesores de R. Velasco, 1923, pp. 11-19.
141 Maria Antonieta Gonzélez Lépez, «Indice de la revista Raza Espaiiola (1919-1930)»,
en Revista de literatura, 2001, vol. 63, n® 126, en particular las citas a Roca de Togores, pp.
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de Beniel también mantuvo una cordial relacién con el escritor
cataldn Eugenio D’Ors, el cual conservé en su biblioteca perso-
nal un ejemplar de El puente de humo (1946) con una carifiosa
dedicatoria manuscrita de su autora'*?. Otros amigos de Marfa
Teresa fueron José Maria de Cossio, Ramén del Valle-Inclan,
Federico Garcia Sanchiz, Juan de Contreras y Lopez de Ayala,
marqués de Lozoya, Agustin de Foxd y José Antonio Primo de
Rivera.

Vida familiar, social e intelectual tras la Guerra Civil

Apenas tres meses antes del estallido de la Guerra Civil, en
marzo de 1936, Maria Teresa Roca de Togores fue propuesta
como delegada de la seccién Politica de la Junta General en la
Seccién Femenina Tradicionalista de Madrid'¥, lo que revela
claramente su posicionamiento politico en unos meses trascen-
dentales y convulsos para la sociedad espafiola. Ya con el con-
flicto iniciado, el palacio de los marqueses del Bosch de Arés,
situado en la calle Villavieja de Alicante, y perteneciente a la
familia del esposo de Mari{a Teresa, fue convertido en sede del
Ateneo de la ciudad. En él, el poeta Miguel Herndndez dio una
conferencia el 21 de agosto de 1937 en la que comenté sus im-
presiones en el frente de guerra, ocasién en la que conocié al
también poeta Leopoldo de Luis'.

Al finalizar la Guerra Civil, en la que pierde la vida su
hermano menor, Luis, en el frente del Jarama, la vida de

539 y 560, <http://dx.doi.org/10.3989/revliteratura.2001.v63.i126.222> [20/04/17]. El
poema se publica con motivo de un nimero especial de dicha revista por la celebracién
de la Fiesta de la Raza un mes antes, de lo cual informé el diario La Epoca, Madrid, 22 de
noviembre de 1923, p. 3.

142 Elejemplar conservado en la Biblioteca Hispédnica de la AECID en Madrid pertenecié
a Eugenio D’Ors, y conserva en el recto de su hoja de guarda una dedicatoria manuscrita
de la poeta a su insigne amigo: «A Eugenio D’Ors en recuerdo de su maravilloso “[ileg-
ible] secreto” del que es muy dificil salir. M. * Teresa. Enero de 1947». Posible referencia a
la obra de D’Ors Museo secreto (1943).

143 Anénimo, «Junta general en la Seccién Femenina Tradicionalista de Madrid», en El
Siglo Futuro, Madrid, 11 de marzo de 1936, n° 18.550, p. 12.

144 Ramoén Fernandez Palmeral, La ruta de Miguel Herndndez en Alicante ciudad, Alicante,
marzo de 2017, p. 6, <miguelhernandezvirtual.es/new/images/ pdf/ruta-miguel-en-ali-
cante.pdf>[13/11/18].

92



la marquesa de Beniel se centra en su familia. Reside en los
primeros afios cuarenta en un hotel de la calle Serrano, 167. Por
entonces su marido, Carlos de Rojas, estaba destinado como
cénsul en Ndpoles (Italia). Pronto, en diciembre de 1941, muere
su esposo, siendo ya marqueses del Bosch de Arés. Maria Teresa
Roca de Togores y su hija se trasladan entonces a una elegante
vivienda situada en el Madrid mds castizo, en la calle de la
Cruzada, 4, junto a la plaza de Ramales, un edificio con mucha
historia que era residencia de varias familias aristocraticas'*.
Ya mds tarde, en enero de 1958 se casa su tnica hija. El
diario ABC ofreci6 una breve nota informativa del enlace de la
hija de la escritora, Maria Teresa de Rojas y Roca de Togores,
marquesa del Bosch de Arés, con el marqués de Squilache. A
la poeta se la menciona como «la condesa de Torrellano», sin
comentar nada acerca de su faceta literaria. Como dato curioso,
el suelto incide en las maravillas artisticas y patrimoniales del
palacio alicantino del Bosch de Arés, propiedad de la familia
de los condes de Torrellano, donde se celebr¢ la boda. El pa-
lacio albergaba una «[...] importantisima biblioteca, en la que
se conservan cartas de navegacién y mapas, valiosos incuna-
bles y otros libros extraordinarios». También hablaba ABC de
los padrinos del enlace, los condes de Barcelona, exiliados en
Portugal y representados en la ceremonia por familiares de los
contrayentes*®. No en vano un pariente préximo a la poeta, su
primo Juan Luis Roca de Togores y Caballero (1897-1982), IV
vizconde de Rocamora, capitdn de Estado Mayor, coronel de

145 El inmueble de la calle de la Cruzada, 4, ha sido conocido a lo largo de los siglos
como la «Casa-Palacio de Domingo Trespalacios». El edificio actual tiene su origen en
la remodelacién de «las casas de los Guzmanes» —en las que residi6 el conde-duque de
Olivares—, propiedad entonces del duque de Alba, que fueron vendidas a Domingo Tres-
palacios y Escandén en 1767. La rehabilitacion la llevé a cabo en 1768 el arquitecto Andrés
Diaz Carnicero. A lo largo del siglo XIX la propiedad pas6 a la familia de la marquesa de
Revilla de la Cafada. Terminada la Guerra Civil, el IIl marqués de Revilla de la Canada
solicit6 una licencia para restaurar el edificio, muy dafiado por los obuses, y contraté para
ello al arquitecto José Fraile Ruiz de Quevedo. La Casa-Palacio se convirtié entonces en un
edificio de oficinas y viviendas, una de ellas ocupada por Maria Teresa Roca de Togores.
Desde 1934 a 1941 el Colegio Oficial de Arquitectos tuvo su oficina en los bajos de este
inmueble. Vecino ilustre de la casa fue el poeta Gaspar Nufiez de Arce, quien falleci6 alli
en 1903.

146  ABC, Madrid, «Ecos de sociedad», 9 de enero de 1958, p. 29.
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Caballerfa y diplomatico, fue miembro de la Casa en el exilio
—tanto en Suiza como en Portugal- de Juan de Borbén y Batten-
berg y su esposa, Maria de las Mercedes de Borbén-Dos Sicilias
y Orleans, con quienes tenfa una estrecha relacién de confian-
za. Tanto es asi, que el vizconde de Rocamora form¢ parte del
pequefio séquito que acompafié a don Juan y dofia Maria en su
viaje de luna de miel alrededor del mundo en 1935.

En lo que toca a otros aspectos de su vida, Maria Teresa
Roca de Togores posé como modelo para el reputado escul-
tor Emilio Aladrén, el cual tall6 su busto en bronce y lo pre-
sentd a la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1941 con el
titulo «La condesa de Torrellano»'¥. Por otra parte, la revista
de sociedad jHola! inform¢ de la asistencia de Maria Teresa al
baile de disfraces que tuvo lugar en el palacio de la duquesa
de Montpensier en Madrid, en febrero de 1946, al que acudié
disfrazada de «gusano de luz» o luciérnaga, y a la lectura de la
obra El perro de Montserrat, de Agustin de Fox4, en el domicilio
de los marqueses de O'Reilly, en noviembre de 1949, a la que
asisti6 acomparfiada de su hermana la marquesa de Riudoms'*,
Ademads, ocupaba el cargo de presidenta de la Asociacion Ami-
gos de los Enfermos a comienzos de la década de 1950'¥.

La autora no abandona, a pesar de sus multiples dedicacio-
nes mundanas, su pasién por la poesia y, en 1946, publica el li-
bro El puente de humo, cuya edicién fue costeada por ella misma.
Ese mismo afio, César Gonzalez-Ruano, editor de la Antologia de
poetas espafioles contempordneos en lengua castellana, la incluye en
la misma, aunque solo le dedica una linea en la glosa: «Caste-
llana. Autora de un libro de poesia emotiva, directa y armonio-

147  Emilio Aladrén Perojo (Madrid, 1906-1944) fue un conocido escultor esparfiol de
las décadas de 1930 y 1940. Tras la Guerra Civil realizé los bustos en bronce de Francisco
Franco y José Antonio Primo de Rivera. Joaquin Dominguez, «Emilio Aladrén, escultor»,
en Vértice, Madrid, 1944, n° 73, [s. p.]. En los ultimos afios Aladrén ha saltado a las paginas
de la prensa como el gran amor de Federico Garcfa Lorca.

148 Hola!, Barcelona, 9 de febrero de 1946, p. 7 y 12 de noviembre de 1949, p. 7. Ala lec-
tura de la obra de Foxd también asistieron el marqués de Lozoya y la marquesa de Laula,
hermana de Cristina de Arteaga.

149  Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1951, IV época, afo V, tomo LVII,
n°2, p. 199.
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sa»'™, y solo cita su segundo poemario, del que selecciona un
tnico poema. En esta etapa de su vida hay que destacar asimis-
mo la actividad intelectual que llev6 a cabo Maria Teresa Roca
de Togores como miembro numerario de la Real Academia de
la Historia, de la que fue académica correspondiente por Torre-
llano (Alicante) desde 1964, afio de su eleccién'®.

El marqués de Lozoya, escritor y experto en arte, uno de los
intelectuales méds reconocidos del franquismo, y director de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, le prologard su
altimo libro, Antologia intemporal (1974), del que dice que es un

[...] compendio de breves y maravillosos “poemas de afio-
ranzas”. Afioranza —saudade en portugués— de aquellas ciu-
dades del levante de Espafia; de aquellos campos floridos
en perpetua primavera, en los cuales sus antepasados asen-
taron los fundamentos del gran linaje y donde luego trans-
currieron las horas felices de la primera juventud'®.

El marqués de Lozoya también destaca la faceta de gran
viajera de Roca de Togores, la cual «[...] nos hace viajar con ella
para hacernos sentir la emocién condensada de cada ciudad,
de cada paisaje»'®. Asi, hay en este poemario elogios a distin-
tos puntos del globo, como Washington, Biarritz, Italia, Suiza
y Alemania. También, hay recuerdos a los amigos fallecidos,
como los antes mencionados Valle-Incldan, Primo de Rivera y
Foxd, o el almirante Guillén. Otro de los bloques que forman
este poemario lo dedica a sus nietas. Otro mds, «Levante»,
estd inspirado en las vivencias que la escritora disfruté junto
al Mediterrdneo.

150  C. Gonzalez-Ruano (ed.), op. cit., p. 576.

151 La Real Academia de la Historia conserva el breve expediente de Maria Teresa
Roca de Togores. Este contiene tres documentos: su nombramiento como académica cor-
respondiente de la RAH, la carta de nombramiento y la respuesta de Roca de Togores a la
Academia con su aceptacién, ademds de una fotocopia de una necrolégica firmada por el
marqués de Lacy, publicada en la prensa local de Alicante, pero sin fecha ni cabecera de la
publicacién. Informacién facilitada por Ana de Quinto.

152 Marqués de Lozoya, «Prélogo», en M. * T. Roca de Togores, Antologia intemporal,
Madrid, [s. n.] (Artes Graficas Soler), 1974, p. 6.

153  1Ibid., p. 8.

154 Las nietas de Marfa Teresa Roca de Togores son Maria José, Ana Isabel y Maria
Leticia de Borbén y Rojas.
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En lo que respecta a su rastro en la prensa y las revistas es-
pafiolas de los afios del franquismo y los primeros afios de la
democracia, este se esfuma. Apenas hay una referencia en la
critica que en 1955 realiza el académico Melchor Sdnchez Alma-
gro en ABC de la antologia de Carmen Conde Poesia femenina
espafiola viviente, entonces de reciente publicacién, y en la que el
autor echa en falta la necesaria presencia de Maria Teresa Roca
de Togores'®. Respecto a sus dos tltimos poemarios, El puente
de humo'y Antologia intemporal, no se han localizado ni resefias ni
comentarios en la prensa periddica acerca de ellos; solo aparece
el nombre de la poeta en las paginas de ecos de sociedad, y eso
de forma muy escasa. Su imagen fisica también desaparece de
los periddicos y revistas, al igual que sus articulos y poemas.

Maria Teresa Roca de Togores fallece en su domicilio de la
calle Factor, 14, de Madrid, préximo al Palacio Real, el 5 de fe-
brero de 1989'* y fue enterrada en Torrellano (Alicante).

2.2. Bibliografia de la autora

a)Poemas
a.1.) Antologias de la autora

1.

Antologia de poetas espafiolas. De la generacion del 27 al siglo XV.
Ana Gorria (prél.). Barcelona: Alba, 2018, pp. 75-77. (Alba.
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Contiene: «A un abanico» [Abanico encantado, en tus
tenues colores,], pp. 76-77.

2.

Antologia de poetas espaiioles contempordneos en lengua castellana.
César GonzALEZ-RuaNo (ed.). Barcelona: Gustavo Gili, 1946,
p. 576.

155 Melchor Fernandez Almagro, «Poesia femenina espaiiola viviente, por Carmen Conde»,
en ABC, Madrid, 23 de enero de 1955, p. 41.

156  El Boletin de Noticias de 1a Real Academia de la Historia, enero-abril de 1989, CLXXX-
VI, n°1, cuaderno I, p. 135 contiene la nota que informa de la defuncién de la escritora.
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Contiene: «A un abanico» [Abanico encantado, en tus te-
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temible contraste del vivir!], p. 35.- A UN VIOLIN: «A un violin»
[Es tu altivo lenguaje, fantdstico y vehemente,], pp. 37-45.-
Nocue e INnvIERNO: «Noche de invierno» [Fue una noche de
invierno; llamando a mi ventana], p. 47- AL oLviDO: «Al olvi-
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mas» 1. [Dej6 los halagos de la cortesana, ], pp. 75-81; II. [{Hija
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de Espaiia y América, Madrid, 1923, n° 57-58, pp. 32-34.

--. «Al escudo de Roca de Togores» se publicé también en
Vida Aristocrdtica, Madrid, 15 de febrero de 1924, n° 111, [s.
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«Hernén Pérez del Pulgar» [Sobre los campos de la antigua
gesta y el mar], en Blanco y Negro, Madrid, 10 de mayo de
1925, pp. 99-100.

8.

«Colén» [El sublime roméntico], en Blanco y Negro, Madrid, 7
de junio de 1925, pp. 106-107.

9.

«La primera verbena» [Afio de 1800.], en Blanco y Negro, Ma-
drid, 14 de junio de 1925, pp. 26- 27.

--. Recogido en el Cancionero de José Maria de Cossio, tomo I,
[s. d.], pp. 97-103.1

157  El original manuscrito se conserva en “La Casona de Tudanca”, casa-museo dedi-
cada a la figura de Cossio situada en Tudanca (Cantabria) bajo el titulo «Cancionero para
José Maria de Cossio: [manuscritos autégrafos de poesia espafiola, coleccionados por José
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10.

«A la muerte de Rubén Dario» [jRubén Dario, Rubén Dario!
El gran grito de gloria,], en Mujer: Revista del Mundo y de la
Moda, Madrid, 9 de septiembre de 1925, n° 3, p. 4.

11.

«Dieciochesca» [... Y porlos frios claustros monacales], en Blan-
co y Negro, Madrid, 13 de septiembre de 1925, pp. 27-28.

12.

«De El Escorial de 1598» [En esta noche azul, solitario dolien-
te,], en Blanco y Negro, Madrid, 4 de octubre de 1925, p. 28.

13.

«Noche de Carnaval» [Pierrot ya no canta. Duerme Colombi-
na;], en Blanco y Negro, Madrid, 14 de febrero de 1926, p.
33.

14.

«Lamujer y Castilla» [Pardas ciudades sondmbulas.], en Oro de
Ley, Valencia, 30 de mayo de 1926, pp. 199-200.

--. También se publicé con el titulo «La accién de la mujer» en
Tercera Asamblea de la Accion Catélica de la Mujer: Crénica.
Madrid: [s. n.], 1927, pp. 25-27.

15.

«En el libro abierto» [Tenue y seca,], en Blanco y Negro, Madrid,
29 de septiembre de 1926, p. 20.

16.

«Canto de mar» [Hora del bafio del sol], en Blanco y Negro, Ma-
drid, 27 de febrero de 1927, p. 14.

17.

«Tarde en Toledo» [Sobre el cielo del invierno], en Blanco y Ne-
gro, Madrid, 3 de abril de 1927, p. 14.

Maria de Cossio]», 1896-1977, 5 vols. El manuscrito aparece firmado por Maria Teresa
Roca de Togores, condesa de Torrellano, no lleva fecha de copia y fue entregado en mano
por la autora al compilador. Mario Crespo Lépez (ed.), El cancionero de José Maria de Cos-
sio. Una memoria poética del siglo XX, Madrid, Visor Libros, 2016, pp. 89-90. Crespo Lépez
indica que la mayoria de textos incluidos en el tomo I fueron entregados en 1941 a Cossio
por los autores, quienes le enviaban una copia manuscrita de los mismos. En este volumen
aparecen autores «[...] vinculados al Modernismo, las vanguardias, la Generacion del 27 y
la Generacién del 36», p. 47. Para Crespo Lépez, Roca de Togores, junto a José del Rio Sanz
y Jestis Cancio, es una autora «postmodernista», p. 48.
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18.

«El principe adolescente» [El principe adolescente], en Blanco y
Negro, Madrid, 5 de junio de 1927, p. 33.

19.

«Mediodia de verano» [Mediodia de verano.], en Blanco y Ne-
gro, Madrid, 24 de julio de 1927, p. 15.

20.

«Noche de viaje» [Las luces de la bahia], en Blanco y Negro,

Madrid, 21 de agosto de 1927, p. 7.

21.

Romances del sur'>®, por Maria Teresa Roca de Togores, marquesa de
Beniel. Avila: [s. n.] (Tip. de Nicasio Medrano), 1935, 68 pp.

Contiene: I. [La campana azul voltea], pp. 9-10; [Marinero
del sur en suelo extrafio], pp. 11-13; [Guardamar tiene una
playa], pp. 15-15; [La luna recién lavada], pp. 16-17; [La lle-
varon en Domingo], pp. 18-20; [Hamacas de agua], p. 21;
[La noche anudaba cuerdas], pp. 22-23; [El hacha blanca del
cielo], p. 24; [Ya venia el Nazareno], pp. 25-28; [Gaviotas an-
cladas], pp. 29-30.- II. [La luna curva y luciente], pp. 33-35.-
III. [Duérmete mi nifio, duerme,], pp. 39-40; [Borreguitos de
agua], pp. 41-42; [El nifio en la tarde inmensa], pp. 43-44; [El
rio de noche tiene], p. 45; [Como silbaba el otofio], pp. 46-
47.-1V. [En la losa blanca], pp. 51-53.- V. [Cuando yo vuelva
a esa vieja], pp. 57-58; [Un norte de lluvias], p. 59; [Tu alma
es un salén], p. 60; [Tus ojos, simétricos], p. 61; [Estabas tan
cerca], p. 62; [Yo tengo un dia en mi vida,], p. 63; [El agua
estd tan quieta], p. 64; [Y para este momento,], pp. 65-66;
[Cinco campanadas eran,], pp. 67-68.

--. [Marinero del sur en suelo extrafio] aparecié en Mundial,
Madrid, Mundial, n° 1, mayo de 1936, [s. p.].

158  El ejemplar consultado en la Biblioteca Nacional tiene una dedicatoria manuscrita
de la autora en el verso de la anteportada que dice asi: «A Federico Garcia Sanchiz que
se dirige a América seguido del recuerdo de sus compatriotas, como Embajador tinico de
la emocion y la belleza eterna de Esparia. La Condesa de Torrellano. Madrid 8 de marzo
de 1936». Federico Garcia Sanchiz (Valencia, 1887-Madrid, 1964) fue un académico de la
Lengua y escritor que se definia a si mismo como «charlista», término que popularizé a
causa de su gran facilidad de palabra y de su actividad como conferenciante.
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22,

«Un poema» [;Y para qué oir lo que me dices...?], en Noreste,
Zaragoza, primavera de 1935, n° 10, [p. 6].

--. En Juan Manuel Bonet, Ildefonso Manuel Gil, José Enrique
Serrano: Noreste. Edicion facsimil, 1932-1936. Zaragoza: Torre
Nueva, 1981, [s. p].

23.

«Lupiana» [Tiene una historia Lupiana]. En [Mariano Rodri-
guez de Rivas] [ed.]: Los crepiisculos. Madrid: Concha Mén-
dez y Manuel Altolaguirre, [1936], [s. p.].

24.

El puente de humo. [S. L: s. n.] (Madrid: Impr. Silverio Aguirre),
1946, 77 pp.

Contiene: «Tradicién» [No es verdad que la muerte en
mdrmol nos encierra,], p. 7.- LEVANTE: «La casa de A» [La
casa deshabitada], pp. 11-12; «Pueblo mediterrdneo» [Al
alba ladraron], pp. 13-15; «Angelus» [La campana verdosal,
p. 16; «Jardin cerrado» [Otra vez vuelvo a ti, vieja morada],
p. 17.- PRESENCIA INFINITA: [Tus palabras son vispera,], pp. 21-
22; [Para mi largo vuelo], p. 23; [Tu alma tan distante y tan
amada], p. 24; [En mis manos dejaste la forma de tu frente ],
p- 25; [Ya solo eres silencio], p. 26; [Si las almas se buscan
cada dia], p. 27; [Lo que he dado a la muerte,], p. 28.- TiEeMPO
DORMIDO: [Quién pudiera violar], pp. 31-32; «Maria Estuardo»
[Yo te veo en la umbria de castillos lejanos, ], p. 33; [Oh tierra
desolada, herida geografia], p. 34; [Mohammed el Sheheri.],
pp. 35-36; [Eres fuego sin llama, que produce], p. 37; «El
duque de Reichstadt» [A la cldsica orla de un grabado,], p.
38; «Epitafio» [Fue juventud definitiva.], p. 39; «El nieto de
Renan» [Un limite de oro siempre abierto], p. 40; [El cielo
tiene mundos de miradas], p. 41; [A veces renacia en su
grave mirada], p. 42; [Aun estds en el suefio de mis noches
hermosas], p. 43; [Constelan la noche], p. 44; [Apdrtate dia
gris], p. 45; [¢Y por qué escuchar lo que me dices], p. 46;
[Esa ola que rompe sobre la playa muerta], p. 47; [Y la noche
dijo: “Ven], p. 48; [El puente de humo], p. 49.- FRAGMENTOS:
Santa Casilda: «II Romance» [En el alcdzar real], p. 53-58;
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«VIRomance» [De la torre de Casilda], pp. 59-65; «Carta de
Almenoén a don Fernando I de Castilla» [Almendn, hijo del
Rey], pp. 66-68; «Carta del rey castellano al rey Almené6n»
[El Rey Fernando Primero], pp. 69-70.- «Pax» (Himno de
san Benito [Segtn Paul Claudel]) [Benito adolescente en la
celeste calmal], p. 73-75.

25.
Antologia intemporal. Prélogo del marqués de Lozoya. Madrid:

[s. n.] (Artes Gréficas Soler), 1974, 112 pp.

Contiene: «Prélogo», por el marqués de Lozoya, pp. 5-
9.- [Intemporales versos], p. 11; «Angelus» [Maria], p. 12;
«Si un dia vuelvo» [Si un dia vuelvo a Washington], pp.
13-15; «Asis» [El pequefio vitral], pp. 16-18; «Paisaje en
Alemania» [Me acuerdo de esa isla del lago de Constanza],
pp. 19-20; «Venecia» [En mi privado atlas], pp. 21-23;
«Apunte de Suiza» [Reflejado en el verde], pp. 24-25; «Don
Ramoén del Valle Incldn», pp. 26-27; «Visita en primavera»
[Visita cultural, una mafiana], pp. 28-31; [Rio Duero], p.
32; «Divagaciones» [Tal vez los mismos dias de nuestros
breves afios], p. 33-34; «Escena velazquefia» [A través de
la estancia de velados balcones], p. 35; «Vencejos» [Por la
madrugada], pp. 36-37; «Biarritz» [No olvido aquella casa],
pp- 38-40; «Invierno en la ciudad» [Si, era aquel un reducto],
pp. 41-42; «Hay otra dimensién» [Hay otra dimension,],
p. 43; «Quisiera para vivir» [Quisiera para vivir], pp. 44-
45; «Nifio aldeano» [El nifio se dormia], pp. 46-47; «Perro
campero» [En el refugio de estas pdginas], pp. 48-49; «El
mufieco ignorado» [En el dorso tenia], pp. 50-51.- MAaRia,
ANA Y LETICIA: «Maria» [Si supiera pintar,], pp. 55-56; «Ana»
[Ya eras en la mdsica sin tiempo], p. 57; «Leticia» [Ese
cuadro de nifia que hizo Romney], p. 58.- LEVANTE: [Naves
con proas de oro], p. 61; [Amaba su ciudad], pp. 62-63; [En
aquel salén azul], pp. 64-65; [En esta casa ingrdvida en el
tiempo], p. 66; [El viento marino], pp. 67-68; [En el espejo
gris], p. 69; [Gigantes y cabezudos], pp. 70-71; [Sobre la
cartografia], pp. 72-73; [ Cémo olvidar esa nave,], pp. 74-75;
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[La yedra en el otofio se llena de rumores,], p. 76; [Las once
entre la niebla], pp. 77-78; [Valencia en Pascua florida,],
pp- 79-80; [Yo conozco la musica], pp. 81-82.- DiseNos DE La
MancHA: [Mancha del anochecer,], p. 85; [Entre las negras
encinas,], p. 86; [He vuelto a cruzar tu abstracta], pp. 87-
88; [La Mancha al atardecer], p. 89.- Navipap: [Para que el
Nifio se duermal], pp. 93-94; [Atravesaron tierras], pp. 95-96;
[Viniste con el frio], pp. 97-98.- IN MEMORIAM: «Al almirante
J. Guillén» [Retorné para siempre], pp. 101-104; «A Agustin
de Foxd» [Alirte, Agustin, a tus amigos], pp. 105-107; «En el
traslado de José Antonio» [Se cumplen tres inviernos], pp.
108-111; «Caminantes» [Me dijo -;Dénde vas?-], p. 112.

b) Relatos

26.

«Algo de la vida de Alejandro Varowski», en Mujer: Revista del
Mundo y de la Moda, Madrid, 21 de octubre de 1925, afio I,
n°9, p. 6.

27.

«Cuento provinciano», en Mujer: Revista del Mundo y de la Moda,
Madrid, 11 de noviembre de 1925, afio I, n° 12, pp. 5-6.

28.

«Soledad», en Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 25
de noviembre de 1925, afio I, n° 14, pp. 5-6.

29.

«Invernal», en Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid,
23 de diciembre de 1925, afio I, n° 18, p. 5.

30.

«Virginia», en Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 20
de enero de 1926, afio II, n° 22, p. 59.

31.

«La Honradez», en Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Ma-
drid, 7 de abril de 1926, afio II, n° 33, p. 130.

32.

«Didlogo sobre un acontecimiento femenino», en ABC, Madrid,
1 de enero de 1927, n°® extraordinario, p. 50.
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¢) Articulos

33.

«Una visita al Parral. (Antes de que se establezca la clausura)»,
en La Epoca, Madrid, 22 de agosto de 1925, n® 26.727, p. 6.

34.

«Don Alvaro de Luna», en Blanco y Negro, Madrid, 17 de enero
de 1926, pp. 30-32.

35.

«Del Real Sitio de San Ildefonso», en Blanco y Negro, Madrid, 15
de agosto de 1926, pp. 78-79.

36.

«Lo mejor de mayo», en Blanco y Negro, Madrid, 2 de enero de
1927, n° extraordinario, p. 59.

2.3. Bibliografia sobre la autora
a) Libros y capitulos de libros

37.

CueNca, Carlos Luis de: «<En confianza. [Prélogo]». En Maria
Teresa Roca de Togores: Poesias. Madrid: Sucesores de R.
Velasco, 1923, pp. 3-9.

38.

Lozoya, marqués de (Juan de Contreras y Lépez de Ayala):
«Prélogo». En Maria Teresa Roca de Togores: Antologia in-
temporal. Madrid: [s. n.] (Artes Gréficas Soler), 1974, pp. 5-
9.

--. En ABC, Madrid, 12 de diciembre de 1974, p. 67.

39.

MAINER, José-Carlos: «Las escritoras del 27 (con Maria Teresa
Le6n al fondo)». En AA.VV., Homenaje a Maria Teresa Ledn.
Madrid: Universidad Complutense de Madrid; Cursos de
Verano de El Escorial, 1990, pp. 13-39.

40.

MERLO, Pepa: «Maria Teresa Roca de Togores». En Peces en la
tierra. Antologia de mujeres poetas en torno a la Generacion del
27. Sevilla: Fundacién José Manuel Lara, 2010, pp. 305-307.
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b) Articulos

41.

ANONIMO: «Escritores aristocraticos: los versos del marqués de
Molins y las poesias de la Srta. Maria Teresa Roca de Togo-
res y Pérez del Pulgar», en Vida Aristocrdtica, Madrid, 15 de
febrero de 1924, n° 111, [s. p.].

42.

. «Bibliograffa», en Muchas Gracias, Madrid, 3 de mayo de
1924, n° 14, p. 6.

43.

. «Una boda aristocratica», en Blanco y Negro, Madrid, 22
de abril de 1928, p. 88.

44.

. «Libros recibidos. Romances del sur, de Maria Teresa
Roca de Togores», en El Siglo Futuro, Madrid, 3 de agosto de
1935, n° 16.670, p. 30.

45.

ARrAUJO-CosTa, Luis: «Una poetisa aristocratica», en La Epoca,
Madrid, 26 de enero de 1924, n° 26.234, pp. 1-2.

46.

AviLa, Carmen de: «Visitas de mujer. Marfa Teresa Roca de To-
gores», en Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 9
de septiembre de 1925, n° 3, pp. 3-4.

47.

C.: «Romances del sur, de Marfa Teresa Roca de Togores», en
ABC de Sevilla, 23 de mayo de 1935, p. 9.

48.

Casas, Alvaro Maria de las: «Las poesias de Marfa Teresa Roca
de Togores», en La Accién, Madrid, 11 de febrero de 1924,
p- 2.

49.

FERNANDEZ ALMAGRO, Melchor: «Caja de sorpresas», en La Ga-
ceta Literaria, Madrid, 1 de febrero de 1927, n° 3, p. 1.

50.

Monrte-Cristo: «Escritoras aristocrdticas», en Blanco y Negro,
Madrid, 25 de abril de 1926, pp. 73-75.
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51.

Ptrez FErrErRO, Miguel: «Maria Teresa Roca de Togores y sus
versos», en El Heraldo de Madrid, Madrid, 4 de mayo de
1935, p. 8.

¢) Tesis doctorales

52.

GoMEz GoNzALEz, Juana Coronada: Mujeres escritoras de la Pre-
guerra: Estudio bio-bibliogrdfico de Cristina de Arteaga, Maria
Teresa Roca de Togores, Josefina Romo Arregui y Dolores Catari-
neu. Universidad Complutense de Madrid, 2019, 385 pp."*

53.

Praza Acupo, Inmaculada: Imdgenes femeninas en la poesia de las
escritoras espariolas de preguerra (1900-1936). Universidad de
Salamanca, 2011, 847 pp.'®°

2.4. Indices
a) indice cronolégico de obras

Poesias (1923) 6

«Herndn Pérez del Pulgar» (1925) 7

«Colén» (1925) 8

«La primera verbena» (1925) 9

«Una visita al Parral. (Antes de que se establezca la clausu-
ra)» (1925) 33

«Ala muerte de Rubén Dario» (1925) 10
«Dieciochesca» (1925) 11

«Algo de la vida de Alejandro Varowski» (1925) 26
«De El Escorial de 1598» (1925) 12

«Cuento provinciano» (1925) 27

«Soledad» (1925) 28

«Invernal» (1925) 29

159  En <https:/ /eprints.ucm.es/59278/1/T41744.pdf> [16/06/20].
160 En  <https://gredos.usal.es/jspui/bitstream/10366/83310/1/DLEH_PlazaAgu-
doI_Im%C3% Algenesfemeninas.pdf>[17/08/18].
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«Don Alvaro de Luna» (1926) 34
«Virginia» (1926) 30

«Noche de Carnaval» (1926) 13

«La Honradez» (1926) 31

«La mujer y Castilla» (1926) 14

«Del Real Sitio de San Ildefonso» (1926) 35
«En el libro abierto» (1926) 15

«Lo mejor de mayo» (1927) 36

«La accién de la mujer» (1927) 14
«Didlogo sobre un acontecimiento femenino» (1927) 32
«Canto de mar» (1927) 16

«Tarde en Toledo» (1927) 17

«El principe adolescente» (1927) 18
«Mediodia de verano» (1927) 19

«Noche de viaje» (1927) 20

Romances del sur (1935) 21

«Un poema» (1935) 22

«Lupiana» (1936) 3,23

El puente de humo (1946) 24

Antologia intemporal (1974) 25, 40

b) indice de titulos de obras

«II Romance» (poema) 24

«VI Romance» (poema) 24

«A Agustin de Foxd» (poema) 25

«A Castilla» (poema) 6

«Ala muerte de Rubén Dario» (poema) 10
«A un abanico» (poema) 1, 5, 6

«A un violin» (poema) 6

«Abnegacién» (poema) 6

«Accién de la mujer, La» (poema) 14

«Al almirante J. Guillén» (poema) 25

«Al escudo de Roca de Togores» (poema) 6
«Al olvido» (poema) 6

«Algo de la vida de Alejandro Varowski» (relato) 26
«Almas» (poema) 6
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«Ana» (poema) 25

«Angelus» (poema) 24, 25

Antologia intemporal (poemario) 25, 40
«Apunte de Suiza» (poema) 25

«Asis» (poema) 25

«Biarritz» (poema) 25

«Caminantes» (poema) 25

«Canto de mar» (poema) 16

«Carta de Almenén a don Fernando I de Castilla» (poema) 24
«Carta del rey castellano al rey Almenén» (poema) 24
«Casa de A, La» (poema) 24

«Col6n» (poema) 8

«Cuento provinciano» (relato) 27

«De El Escorial de 1598» (poema) 12

«Del Real Sitio de San Ildefonso» (articulo) 35
«Didlogo sobre un acontecimiento femenino» (relato) 32
«Dieciochesca» (poema) 11

«Divagaciones» (poema) 25

«Don Alvaro de Luna» (articulo) 34

«Don Ramoén del Valle Incldn» (poema) 25
«Duerme» (poema) 6

«Duque de Reichstadt, El» (poema) 24

«En el libro abierto» (poema) 15

«En el traslado de José Antonio» (poema) 25
«Epitafio» (poema) 24

«Escena velazquena» (poema) 25

«Hay otra dimensién» (poema) 25

«Herndn Pérez del Pulgar» (poema) 7
«Honradez, La» (relato) 31

«Inexperiencia» (poema) 6

«Invernal» (relato) 29

«Invierno en la ciudad» (poema) 25

«Jardin cerrado» (poema) 5, 24

«Leticia» (poema) 25

«Lloras» (poema) 6

«Lupiana» (poema) 3, 23

«Maria Estuardo» (poema) 5, 24
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«Marfa» (poema) 25

«Mediodia de verano» (poema) 19
«Mejor de mayo, Lo» (articulo) 36
«Mentira, La» (poema) 4, 6

«Mujer y Castilla, La» (poema) 14
«Murieco ignorado, El» (poema) 25
«Nieto de Renan, El» (poema) 24
«Nifo aldeano» (poema) 25
«Noche de Carnaval» (poema) 13
«Noche de invierno» (poema) 6
«Noche de viaje» (poema) 20
«Paisaje en Alemania» (poema) 25
«Pax» (Himno de san Benito [Segtin Paul Claudel]) (poema) 24
«Perro campero» (poema) 25
Poesias (poemario) 6

«Primera verbena, La» (poema) 9
«Principe adolescente, El» (poema) 18
«Pueblo mediterrdneo» (poema) 24
Puente de humo, El (poemario) 24
«Quisiera para vivir» (poema) 25
Romances del sur (poemario) 21

«Si un dfa vuelvo» (poema) 25
«Soledad» (relato) 28

«Tarde en Toledo» (poema) 17
«Tradicién» (poema) 24

«Un poema» (poema) 22

«Una visita al Parral. (Antes de que se establezca la clausu-
ra)» (articulo) 33

«Vencejos» (poema) 25

«Venecia» (poema) 25

«Virginia» (relato) 30

«Visita en primavera» (poema) 25

¢) Indice de antologias y colecciones con obras de la autora

Antologia de poetas espaiiolas. De la generacion del 27 al siglo XV 1
Antologia de poetas esparioles contempordneos en lengua castellana 2

109



Crepiisculos, Los 3

Peces en la tierra. Antologia de mujeres poetas en torno a la Genera-
cion del 27 4, 40

Poetisas espafiolas. Antologia general. Tomo 11: de 1901 a 1939 5

d) Indice de primeros versos

Ala clésica orla de un grabado, 24

A través de la estancia de velados balcones 25
A veces renacia en su grave mirada 24
Abanico encantado, en tus tenues colores, 1, 5, 6
Agua estd tan quieta, El 2, 21

Al alba ladraron 24

Alirte, Agustin, a tus amigos 25

Alma, ama el dolor; no vendas a la muerte 6
Almenon, hijo del Rey 24

Amaba su ciudad 25

Ano de 1800. 9

Apdrtate dia gris 24

Atravesaron tierras 25

Aun estds en el suefio de mis noches hermosas 24
Benito adolescente en la celeste calma 24
Borreguitos de agua 21

Campana azul voltea, La 21

Campana verdosa, La 24

Casa deshabitada, La 24

Cielo tiene mundos de miradas, El 24

Cinco campanadas eran, 21

¢(Cémo olvidar esa nave, 25

Como silbaba el Otoqio 21

Constelan la noche 24

Cuando yo vuelva a esa vieja 21

De la torre de Casilda 24

Dej6 los halagos de la cortesana, 6

Duerme en paz... que el astro de topacios 6
Duérmete mi nifio, duerme, 21

En aquel salén azul 25
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En el alcdzar real 24

En el dorso tenia 25

En el espejo gris 25

En el refugio de estas pdginas 25

En esta casa ingrdvida en el tiempo 25

En esta noche azul, solitario doliente, 12

En la losa blanca 21

En mi privado atlas 25

En mis manos dejaste la forma de tu frente, 24
Entre las negras encinas, 25

Eres fuego sin llama, que produce 24

Es tu altivo lenguaje, fantdstico y vehemente, 6
Esa ola que rompe sobre la playa muerta 24
Ese cuadro de nifia que hizo Romney 25
Estabas tan cerca 21

Fue juventud definitiva. 24

Fue una noche de invierno; llamando a mi ventana 6
Gaviotas ancladas 21

Gigantes y cabezudos 25

Guardamar tiene una playa 21

Hacha blanca del cielo, El 21

Hamacas de agua 4, 21

Hay otra dimensién, 25

He vuelto a cruzar tu abstracta 25

jHija de la alegria! 6

Hora del bafio del sol 16

Intemporales versos 25

Llevaron en Domingo, La 21

Luces de la bahia, Las 20

Luna curva y luciente, La 21

Luna recién lavada, La 21

Mancha al atardecer, La 25

Mancha del anochecer, 25

Maria 25

Marinero del sur en suelo extrafio 21

Me acuerdo de esa isla del lago de Constanza 25
Me dijo -;Dénde vas?- 25
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Mediodia de verano. 19

Mohammed el Sheheri. 24

Naves con proas de oro 25

Nifio en la tarde inmensa, El 21

Nifio se dormia, EI 25

No es verdad que la muerte en mérmol nos encierra, 24
No olvido aquella casa 25

Noche anudaba cuerdas, La 21

;Oh temible contraste del vivir! 6

Oh tierra desolada, herida geografia 24
iOlvido, olvido! jOscuro caballero del olvido, 6
Once entre la niebla, Las 25

Otra vez vuelvo a ti, vieja morada 5, 24
Para mi largo vuelo 24

Para que el Nifio se duerma 25

Pardas ciudades sondmbulas. 14

Pequefio vitral, EI 25

Pierrot ya no canta. Duerme Colombina; 13
Por la madrugada 25

Por qué del mundo y del sentir humano 6
¢Por qué lloras? ;Por qué de tus pupilas 6
Principe adolescente, El 18

Puente de humo, El 24

Que he dado a la muerte, Lo 24

Quién pudiera violar 24

Quisiera para vivir 25

Reflejado en el verde 25

Retorné para siempre 25

Rey Fernando Primero, El 24

Rio de noche tiene, E1 21

Rio Duero 25

jRubén Dario, Rubén Dario! El gran grito de gloria, 10
Se cumplen tres inviernos 25

Sé que me desprecidis; mas no os asombre 4
Si las almas se buscan cada dia 5, 24

Si supiera pintar, 25

Si un dia vuelvo a Washington 25
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Si, era aquel un reducto 25

Sobre el cielo del invierno 17

Sobre la cartografia 25

Sobre los campos de la antigua gesta y el mar 7
Sublime romaéntico, E1 8

Tal vez los mismos dias de nuestros breves afios 25
Templo donde reposa la noble raza Hispana, 6
Tenue y seca, 15

Tiene una historia Lupiana 3, 23

Tierra noble y preclara de Castilla, 6

Tu alma es un salén 21

Tu alma tan distante y tan amada 24

Tus ojos, simétricos 21

Tus palabras son vispera, 24

Un limite de oro siempre abierto 24

Un norte de lluvias 21

Valencia en Pascua florida, 25

Viento marino, El 25

Viniste con el frio 25

Visita cultural, una mafiana 25

Y la noche dijo: “Ven 24

Y para este momento, 21

.Y para qué oir lo que me dices...? 22

... Y por los frios claustros monacales 11

.Y por qué escuchar lo que me dices 24

Ya eras en la mdsica sin tiempo 25

Ya solo eres silencio 24

Ya venia el Nazareno 21

Yedra en el otofio se llena de rumores, La 25
Yo conozco la musica 25

Yo te veo en la umbria de castillos lejanos, 5, 24
Yo tengo un dfa en mi vida, 2

e) indice de publicaciones periédicas
ABC (1923) 5 (1927) 32
Blanco y Negro (1925) 6-9, 11-12 (1926) 13, 15, 34-35 (1927) 16-20, 36
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Muger: Revista del Mundo y de la Moda (1925) 10, 26-30 (1926) 30, 31
Epoca, La (1925) 33

Noreste (1935) 22

Oro de Ley (1926) 14

Raza Espariola: Revista de Esparia y América (1923) 6

f) Indice onomastico

Anénimo (art.) 41-44

Araujo-Costa, Luis (art.) 45

Avila, Carmen de (entrevista) 46

C. (art.) 47
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Cuenca, Carlos Luis de (prél.) 6, 37

Ferndndez Almagro, Melchor (art.) 49

Gomez Gonzdlez, Juana Coronada (tesis) 52
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3. Josefina Romo Arregui (1909-1979)
3.1. Biografia

Nacimiento y familia. Caracter y aficiones

Josefina Romo Arregui nace en Madrid el 27 de mayo de
1909, hija de Luis Romo Dorado'® y de Luisa Arregui Mu-
fioz, de origen vasco. La familia se completa con su hermana
menor, Marfa Luisa'®, y tenfa fijada su domicilio en la plaza de

161  Segun certificado expedido por el Registro Civil Unico de Madrid, Josefina Romo
Arregui naci6é en Madrid el 27 de mayo de 1909. Sin embargo, diversas fuentes consulta-
das —entre ellas, algunas referencias que actualmente se encuentran en Internet— datan el
nacimiento de la poeta en 1913, pero sin aportar el dfa exacto de su nacimiento. La gran
amiga de la poeta, Diana Ramirez de Arellano, da el 27 de mayo de 1913 como fecha de
nacimiento en Poesia contempordnea en lengua espaiiola, Madrid, [s. n. (Murillo)], D. L. 1961,
p. 513. Por otro lado, Juan Villarin, en el Catdlogo de escritores de Madrid y su provincia.
Seiscientos afios de literatura local, Madrid, Caja de Madrid, 1995, p. 91, da 1909 como afio
de nacimiento.

162  Luis Romo Dorado (1880-1945), editor, escritor y compositor espafiol, contrajo ma-
trimonio con Luisa Arregui Munoz, nacida en Madrid el 11 de agosto de 1888. Trabajé
en el negocio familiar, la Libreria Internacional de Romo, fundada por su padre, Adridn
Romo -vid. infra nota 166— pero desarrollé también su gusto por la composicién musical y
la escritura. El catdlogo de la Biblioteca Nacional de Esparia le adjudica la autorfa de dieci-
séis obras literarias y musicales, ademds de su participacién en otras cinco. Como escritor
destaca su ensayo Confraternidad luso-espafiola. Impresiones de un viaje, Madrid, Libreria
Internacional de Romo, 1928, 48 pp. Este es un libro escrito a raiz de su viaje a Portugal
en julio de 1927 cuando acompaii6 en calidad de concejal a la Banda Municipal de Mdsica
del Ayuntamiento de Madrid. En dicha obra recopila y comenta las resefias aparecidas en
la prensa lusa de las actuaciones de la banda, dirigida por el maestro Villa. Confraternidad
luso-espariola se publica cuando Luis Romo ya habia abandonado su labor como edil del
consistorio madrilefio; en concreto fue Concejal Inspector de los Cementerios de Madrid.
Por ello, escribié el prélogo del libro de Francisco Garcia Nava La necrdpolis del Este de
Madrid, Madrid, [s. n.], 1927, [s. p.].

Se sabe que Luis Romo Dorado ofreci6 en 1921 la conferencia «Lectura del libro es-
pafiol en Espafia y en los demds paises», organizada por la Federacién Espaiiola de Pro-
ductores, Comerciantes y Amigos del Libro. También, ocupé el cargo de vicepresidente
segundo de la Cdmara Oficial del Libro de Madrid en 1926, y bajo su direccion la Libreria
Internacional de Romo se afilia al SELE, Sindicato Exportador del Libro Espafol, en 1930.
Ana Martinez Rus y Raquel Sanchez Garcia, «Origenes y evolucién de la Camara Oficial
del Libro de Madrid», Anales del Instituto de Estudios Madrileiios, 2001, n°® 41, pp. 315-346.
Como miisico se pueden citar sus partituras de Los Gallos, El pobre Colds, La fuente del amor:
cancion asturiana, EI tango es gloria: tango argentino y La divina Pastora: pasodoble, todas ellas
piezas de musica ligera. También compuso mdsica para cuplés, género muy del gusto del
publico espanol en las primeras décadas del siglo XX.

163 Maria Luisa Romo Arregui, nacida el 21 de agosto de 1911, contrajo matrimonio en
Madrid, en la iglesia de Santa Barbara, con Luis Bru Villaseca, catedratico de Fisica de la
Universidad de La Laguna, el 11 de febrero de 1935. La Nacién, Madrid, 6 de febrero de
1935, p. 6. En dicho enlace el padrino de Maria Luisa fue su tio paterno, Enrique Romo
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la Encarnacion, 3, en un elegante edificio frente al convento de
la Encarnacién y muy cerca del Palacio Real'**.

Su padre, Luis, librero, editor y compositor, fue concejal
del Ayuntamiento de Madrid, caballero de la portuguesa Or-
den del Cristo y tesorero del Tiro Nacional. Su abuelo paterno,
Adridan Romo y Frias'®, fue un importante librero-editor de la
capital hasta su fallecimiento en junio de 1919. Los Romo se
ocuparon durante décadas de la gestion de la “Libreria Inter-
nacional de Romo”'%. En su sede de la calle Alcald, 5, junto a

Dorado, casado con Marfa Ntfiez, y su padre, Luis, asistié como testigo. La celebracién
del convite fue en el hotel Palace, y el viaje de novios tuvo lugar por tierras de Andalucia,
Marruecos y Canarias, donde el matrimonio residié muchos afios. ABC, Madrid, 13 de
febrero de 1935, p. 34. Luis y Maria Luisa fueron padres de dos hijos, Margarita y Luis
José, sobrinos de la poeta. Afios mds tarde, Luis Bru Villaseca fue catedrético emérito
de Fisica de la Universidad Complutense de Madrid. Margarita Bru Romo también fue
profesora, en su caso de Historia del Arte, en la Facultad de Geografia e Historia de la
misma universidad.

164 Dato obtenido gracias al Archivo de Villa de Madrid, como el resto de domicilios de
la autora citados en el texto.

165 Adridn Romo y Frias (;?-1919), librero y editor, fue uno de los miembros fundadores
en 1901 de la Asociacién de la Libreria Espariola, organizacién empresarial de los libreros
y editores, y uno de los vocales de la primera junta ese mismo afio. Tras la reforma de los
estatutos de la Asociacion, solicita ser socio desde el 1 de enero de 1904, ademds de ser
vocal de la misma. Pedro Pascual, Escritores y editores en la Restauracién canovista (1875-
1923), Madrid, Ediciones de la Torre, 1994, vol. I, pp. 348-349. También, participé en el
Sexto Congreso Internacional de Editores celebrado en Madrid en 1908. A. Martinez Rus
y R. Sanchez Garcia, art. cit.

Adrian Romo y Frias, casado con Josefa Dorado Aguilera (;?-1909), tuvo dos hijos,

Enrique y Luis. En el afio 1915 la revista de asuntos de imprenta y librerfas Bibliografia
Espaiiola publica la lista de socios de la Asociacién de la Libreria de Espana, y aparecen
Adrian Romo y Frias y su hijo Enrique Romo Dorado como socios de nimero domicili-
ados en la calle de Alcald, 5. P. Pascual, op. cit., p. 353. En 1920 aparece en Bibliografia
Espaiiola, como nuevo socio de nimero, Luis Romo Dorado, de la Libreria Internacional
Romo. Ibid., p. 358.
166  El catdlogo de obras de esta editorial y librerfa madrilefia estaba especializado en
monografias técnicas, libros académicos, literatura cldsica, diccionarios y manuales de
idiomas, en ocasiones traducidos de lenguas extranjeras. En una primera etapa Adridn
Romo y Frias se asocia con el librero germano Fiissel para publicar libros y diccionarios
en lengua alemana. El negocio familiar pasé a denominarse de distintas maneras en vida
de Romo y Frias: Libreria Romo y Fiisell (1897-1902); Libreria Romo y Frias (1903); Adridn
Romo (1904-1919). Libreria Internacional de Romo fue el nombre definitivo una vez falle-
cido el fundador del negocio. Ibid., p. 326.

Los miembros de la familia Romo publicaron sus propias obras en la editorial,
como el ensayo antes citado Confraternidad luso-espariola —vid. supra nota 163-, de Luis
Romo Dorado, las obras poéticas y los ensayos de Josefina Romo Arregui, y los ensayos
de Luis Bru Villaseca. Josefina continué con la direccion del negocio familiar tras el falleci-
miento de su progenitor en 1945. La esquela de los empleados de la Libreria Internacional
de Romo aparecida en ABC de Madrid con motivo del deceso de la poeta indicaba que
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la Puerta del Sol, se organizaban en las primeras décadas del
siglo XX «tertulias de cientificos y eruditos»'®’.

El afdn de conocimiento de Josefina destaca desde la nifiez.
Como recordaba afios méds tarde su amiga Diana Ramirez de
Arellano, «cuando de pequefia le dijeron a Josefina Romo Arre-
gui que le pidiera a Dios algtin don especial, pidi6 la sabiduria,
como nifia precoz que era. Y no solo se lo pidi6 al cielo, sino
que luché con los libros para adquirirla»'®. Josefina redact6
esta breve semblanza en la que hablaba de su origen familiar y
de su gusto por la literatura:

Naci en Madrid, de familia de varias generaciones madrile-
fia, a pesar de lo vasco de mi apellido materno, que influye
fuertemente en mi cardcter. Escribi versos desde la infancia,
y los de mi adolescencia los publiqué en mi primer libro, La
peregrinacion inmévil, que no repudio, pues hoy me enter-
necen sus ingenuidades y lo encuentro testimonio cierto de
una vocacién decidida'®.

En lo que respecta a su personalidad, la escritora fue des-
crita por Ramirez de Arellano con estas palabras: «Su cardcter
es alegre; como buena madrilefia, es rdpida en el chiste, aguda
y directa. Es discreta, reservada, seria, por ello tiene amigos;
es generosa y espléndida, como lo que es: una gran sefiora»'”’.
Destacaba también la influencia de la sangre vasca de los Arre-
gui en el cardcter de la poeta, como ella misma reveld, aunque
su fisico «no puede ser mds madrilefio»'”". Ademads, al menos
en sus afios de juventud, la escritora gustaba del deporte y de
la lectura de sus autores favoritos, Ramén Gémez de la Serna y
Ramoén del Valle-Inclan'”.

ocupaba los cargos de «Catedratico de la Universidad de Connecticut» y «director gerente
de Libreria Internacional de Romo».

167 D. Ramirez de Arellano, op. cit., p. 516.

168  Ibid., p. 513.

169 Carmen Conde (ed.), Poesia femenina espafiola viviente, Madrid, Ediciones Arquero,
1954, p. 319.

170  En D. Ramirez de Arellano, op. cit., p. 518.

171  Ibid., p. 513.

172 Cifra, «Dofia Josefina Romo Arregui, primera catedrdtico de Espafia», Proa, Ledn,
21 de octubre de 1947, p. 5.
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1932: La peregrinacion inmovil

Su primera obra literaria coincide con la ebullicién cultu-
ral que vive Espafia en la década de los treinta'”®. Es entonces
cuando publica La peregrinacion inmévil (1932), un breve poe-
mario. Esta obra consigue buenas criticas por su calidad, y en
la prensa aparecen notas y resefias que descubren al ptiblico
lector de la época a esta poeta novel. Por ejemplo, La Nacién se
anticipa a gran parte de la prensa madrilefia incluyendo en el
mes de marzo una brevisima nota como pie de foto del elegan-
te retrato fotogréfico de Josefina'”*. Algo mds tarde, en mayo, El
Heraldo de Madrid incluye una resefia sin firma en la que se ala-
ba la capacidad de la autora para obtener «[...] este hito de hoy,
que supone el acierto de saber dar de manera firme y decidida
los primeros pasos por un camino que no ha de serlo amargo a
la autora de La peregrinacion inmévil»'. Asimismo se comenta
el fondo de la obra: «Los temas mds nobles y elevados toman
en ella expresién de diafanidad y austeridad que ha de sefialar
el lector. Con honda emocién han sido escritos la mayoria de
los poemas del libro, honda emocién que contagia al gustador
de la buena poesia»'”®. Esta critica se acompafiaba también de
un retrato de la autora.

El prestigioso diario EI Sol, siempre pegado a la actualidad
literaria, en el mismo mes de mayo de 1932 ofrece su resefia de
La peregrinacion inmévil acompafada de las notas informativas
de otras novedades poéticas del momento, todas firmadas por
el prestigioso intelectual y critico Enrique Diaz-Canedo, como E!
poema del beso, de Salvador Rueda; 1a obra de Ernestina de Cham-
pourcin La voz en el viento; Canciones de la orilla, de Saulo Torén,
y Cincuenta coplas, de Luis de Tapia. A Diez-Canedo le agradan

173 La resena bio-bibliogréfica de Josefina Romo Arregui inserta en la edicién facsimil
de Aturuxo. Revista de poesia e critica, Ferrol, 1952-1960, [A Corufa], Centro de Investiga-
ciones Linguisticas e Literarias “Ramon Pifieiro”, D. L. 1994, p. 389, informa de una obra
anterior a La peregrinacién inmdvil. Se titula Intimos libros: Las hojas muertas, de la que sin
embargo no facilita datos ni fecha de edicion.

174 La Nacién, Madrid, 29 de marzo de 1932, p. 11.

175 Anénimo, «Una nueva poetisa», en El Heraldo de Madrid, 5 de mayo de 1932, p. 8.
176  Ibid.
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en particular las secciones del libro tituladas «Romancillos» y
«Pétalos», que contienen poemas juveniles y melancélicos de la
que considera una promesa. Ademads, compara a Romo Arregui
con Champourcin y comenta que la primera es una poeta:

[...] mds llanamente emotiva, y tanto mejor cuanto mds
ajusta su verso a los ritmos tradicionales y lo consagra a
la elaboracién de temas sencillos, olvidando un poco sus
tendencias, que acaso el dia de mafiana se logren més cabal-
mente a una meditacién filoséfica, como en la parte titulada
«Jirones» o en las «Misticas»”.

Otro diario, Ahora, ofrece por las mismas fechas a sus lec-
tores una breve resefia de La peregrinacion inmévil acompafiada
de otra fotograffa de Josefina. Se la describe como una poe-
ta sin «alardes de modernidad formal», que sabe plasmar en
sus poemas su yo mds intimo: «La autora de La peregrinacion
inmévil muestra un ofdo atento a las llamadas de su propio
espiritu. La sinceridad con que se produce es prenda de ple-
nas realizaciones en el futuro»'’®. Como a Diez-Canedo, a este
critico anénimo Romo Arregui le parece un valor futuro de la
poesia espafola. Otra opinién es la del prologuista del poema-
rio, Rafael Villaseca, quien comenta al respecto de La peregrina-
cién inmovil: «Sinceros siempre, en los versos de Josefina Romo
también se respira esa misma virtud purificadora. La palabra
no se pervierte en el deleite de la forma y va recta al fondo del
concepto y de la emocién. Es un lirismo de expresion concisa y
frase sobria [...]»'7.

Tras la exitosa publicacién de su primer libro, Josefina con-
tinda escribiendo poesia y prepara dos ediciones no venales
tituladas Romancero triste (1935) y Acuarelas (1936). Tras la Gue-
rra Civil publicara un tercer libro en edicién no venal, Poemas al
aguafuerte (1940), con ilustraciones del artista Eduardo Navarro.

177 Enrique Diez-Canedo, «Varios libros de versos», en EI Sol, Madrid, 15 de mayo de
1932, p. 6.

178  «La peregrinacion inmévil, por Josefina Romo Arregui», en Ahora, Madrid, 27 de
mayo de 1932, p. 26.

179  Rafael Villaseca, «A manera de prélogo», en Josefina Romo, La peregrinacion inmévil,
Madrid, Gréfica Universal, 1932, p. 6.
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Estudiante universitaria

La adolescente Josefina, tras obtener el titulo de Bachillera-
to en el Instituto de San Isidro™, se traslada al extranjero, como
ella misma recordaria, ya que para «[...] alcanzar el grado, mi
padre me llevé a Burdeos y otros lugares de Francia, donde
hice algunos estudios»'®. Luego, comienza la licenciatura en
Filosoffa y Letras en la Universidad Central de Madrid y con-
tintda después sus estudios en la Universidad de Valencia, en-
tre 1934 y 1935'%. Su educacién superior, interrumpida por la
Guerra Civil, fue finalizada en Madrid en 1944'®, afio en el que
obtiene el Premio Extraordinario de Doctorado'®. Segtin Diana
Ramirez de Arellano, Josefina supo el mismo dia que le otorga-
ron el Premio Extraordinario que a su madre le quedaba poco
tiempo de vida a causa de una enfermedad fulminante. Seis
meses después fallecfa su padre.

En sus afios universitarios Josefina fue comparfiera de estu-
dios y amiga de otra joven poeta, la segoviana Alfonsa de la
Torre, y discipula del profesor Joaquin de Entrambasaguas, in-
signe estudioso de la literatura espafiola, muy en particular de
los Siglos de Oro. Romo Arregui, excelente alumna, desempe-
6 la labor de ayudante de las clases précticas de las materias
Historia de la Lengua Espafiola y Gramadtica Histérica entre
1941 y 1947*%.

180  El titulo fue expedido el 16 de febrero de 1925. AGUCM, D-1987, 10.

181 C. Conde (ed.), op. cit., p. 319.

182  Segtn el expediente académico de Romo Arregui en la Universidad Central, AGU-
CM, D-1987, 10, inici6 sus estudios universitarios en el afio académico 1932-1933, cuando
realiz6 el curso preparatorio. Después se traslad6 a la Universidad de Valencia. Alli hizo
el curso 1934-1935, donde preparé cinco asignaturas, y al curso siguiente, 1935-1936, hizo
el segundo ano de latin.

183  Josefina Romo Arregui era Licenciada en Letras, Seccién de Filologia Moderna, tipo
A, por la Facultad de Filosofia y Letras, y verificé su examen de Grado de Licenciado el
24 de julio de 1940, con la calificacién de «Aprobado». AGUCM, 108/08-19. El titulo de
Licenciado en Filosofia y Letras se le expide con fecha 4 de abril de 1944. AGUCM, D-1987,
10. Segtin una noticia aparecida en 1947 en la revista Proa, Romo Arregui« [...] comenzé
su carrera en el afio 1936. Tuvo los estudios suspendidos durante la guerra. Termind la li-
cenciatura en 1944». Cifra, «<Doiia Josefina Romo Arregui, primera catedratico de Espafa»,
Proa, Leén, 21 de octubre de 1947, p. 5.

184 D.Ramirez de Arellano, op. cit., pp. 517-518.

185 AGUCM, 108/08-19, 20.
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La tesis doctoral de la autora, dirigida por Entramba-
saguas, versé acerca de la figura del poeta romédntico asturia-
no Gaspar Ntfiez de Arce (1834-1903)'%. A raiz de este trabajo
académico publicard mds adelante el ensayo titulado Vida,
poesia y estilo de don Gaspar Niifiez de Arce; por ello, un critico
del diario barcelonés La Vanguardia definird a Josefina Romo
Arregui como «buena conocedora» de su obra, al nivel de otra
experta en ella, Carmen Conde'®”. Para Melchor Ferndndez
Almagro Vida, poesia y estilo de don Gaspar Niiiiez de Arce es,
desde el momento de su publicacién, el mds «atinado y ex-
haustivo»'® estudio acerca de este escritor. A su autora la de-
fine como «docta y escrupulosa», la cual logra superar con su
obra los ensayos conocidos hasta ese momento sobre la figura
de Ntfiez de Arce.

Por otra parte, y dentro de su formacién académica, cabe
destacar la beca que Josefina obtuvo del Ministerio de Asun-
tos Exteriores italiano en 1942, a través del Instituto de Cul-
tura Italiana de Madrid, para el curso 1942-1943. De su expe-
riencia en Italia expuso sus recuerdos en la conferencia «Por
todos los caminos se va a Roma. Impresiones de un viaje»,
la cual ley6 en el Instituto de Cultura Italiana en 1949. Ade-
mads, y seguin Isabel Calvo de Aguilar, la escritora amplié su
curriculum gracias a su asistencia a cursos especializados en
la Universidad de Cofmbra (Portugal) y la Universidad de
Perugia (Italia) '*.

186 Josefina realizé su examen de Grado de Doctor el 14 de junio de 1944, con la califi-
cacién de Sobresaliente y Premio Extraordinario. AGUCM, 108/08-19, 20.

187  José Cruset, «Nufez de Arce: hijo de su siglo», en La Vanguardia, Barcelona, 7 de
septiembre de 1972, p. 42.

188  Melchor Fernandez Almagro, «Critica y noticias de libros», en ABC, Madrid, 6 de
julio de 1947, p. 31.

189  Anénimo, «Doce becas a licenciados espafioles para cursos en Italia», ABC, Madrid,
18 de octubre de 1942, p. 18; Anénimo, «Convocatorias», ABC, Madrid, 25 de febrero de
1949, p. 17, e Isabel Calvo de Aguilar (ed.), Antologia biogrdfica de escritoras espariolas, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 1954, p. 690.

121



Maria Sola: editora, catedratica y Visiting Scholar

La actividad intelectual de Josefina Romo Arregui durante
los afios cuarenta y cincuenta es intensa. Una muestra es su
trabajo junto a Miguel Angel de Argumosa cuando fundan la
revista poética Alma'®, la cual tuvo una vida breve, apenas un
aflo, entre 1949 y 1950, con seis nimeros publicados. Ademads,
participé en la edicion de otra, Cuadernos de Literatura Contem-
pordnea®', del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
(CSIC), tarea que llevé a cabo entre 1942 y 1952 y de la que
fue secretaria hasta su desaparicién. En esta dltima revista se
publicé su primer trabajo de critica literaria, «De La Siringa de
Tedcrito al Fauno de Mallarmé», donde demuestra su interés
por la literatura cldsica y su especializacion en literatura fran-
cesa'™. En 1945, afio en que fallece su padre, Josefina participa
en el nimero especial que la revista valenciana Mediterrdneo
dedico a las escritoras del momento con dos resefias tituladas
«Carmen Conde: Pasién del Verbo» y «Alfonsa de la Torre: Eglo-
ga»'%. Colabora también durante afios en otras revistas como
Escorial, Arbor, Revista de Filologia Espafiola'y Revista de Bibliogra-
fia, estas tres tltimas del CSIC. A la vez, trabaja en la colecciéon
de poesia que Carmen Conde funda en 1946 y en el Centro de

190  La revista Alma publicé poemas de Miguel Angel de Argumosa, Pablo Cabarias,
Gracidn Quijano, Carlos R. Spiteri, Juan Francisco Valdés, Ana Inés Bonnin, Francisco Gar-
fias, Antonio Oliver, Alfonsa de Torre y Clemencia Laborda, entre otros. Los de Josefina
Romo aparecieron bajo su seudénimo Maria Sola. La redaccién de la revista estaba en la
calle Ferraz, 63, y se publicé como edicién de J. Romo Arregui.

191  En esta revista cientifica Josefina Romo publica durante los afios cuarenta una serie
de bibliografias de escritores esparioles, lo cual deja patente su interés por los trabajos
bibliogréficos aplicados a la literatura, siguiendo la tradicién de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad Central de Madrid, hoy Complutense, en este dmbito de estudio.
Cfr. Mercedes Ferndndez Valladares y Gloria Rokiski, «Los estudios de bibliografia», en
VV. AA., La Facultad de Filosofia y Letras de Madrid en la Segunda Repiiblica, Madrid, So-
ciedad Estatal de Conmemoraciones Culturales; Ayuntamiento de Madrid; Ediciones de
Arquitectura; Fundacién Arquitectura COAM, D. L. 2008, pp. 367-373.

192 C. Conde (ed.), op. cit., p. 319.

193 Vid. respecto a este niimero especial de Mediterrineo la resefia que hace M., «Rincén
de las mujeres», en La Vanguardia, Barcelona, 8 de noviembre de 1945, p. 4. En esta publi-
cacién participaron Marfa Goyri, Blanca de los Rios, Carmen Conde y Eulalia Galvarriato
entre otras intelectuales de prestigio. Las resefias aparecen en Mediterrdneo: Guion de Lit-
eratura, Valencia, 1944, tomo II, n° 7-8, pp. 270-271.
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Estudios sobre Lope de Vega de la Real Academia Espafiola.

En lo que respecta a su vida publica, la profesora Romo
Arregui participd en el Teatro Lara de Madrid, el 18 de abril de
1948, en el tradicional ciclo de lecturas poéticas «Alforjas para
la poesia». Alli coincidié con las poetas Josefina de la Torre,
Dolores Catarineu y Marfa Luz Valderrama -hija de Pilar de
Valderrama-y las actrices Josita Herndn y Ana Mariscal™*.

Por esas fechas era ya conocido su seudénimo, Maria Sola'*.
Josefina Romo Arregui reunié en 1950, bajo el titulo Cdntico de
Maria Sola, los poemas que fue escribiendo entre 1946 y 194S;
algunos de ellos los publicé con anterioridad en la revista Alma.
Segtn su sobrina Margarita Bru Romo, Damaso Alonso opina-
ba que Josefina era «[...] uno de los mejores poetas de Espafa
[...]»" del periodo de Posguerra.

Mujer pluriempleada, desde 1950 se ocupa del negocio fa-
miliar, la “Libreria Internacional de Romo”, en calidad de edi-
tora, donde publicard ediciones muy bellas y cuidadas, en pe-

194 A. M., «Informaciones y noticias teatrales y cinematogréficas», en ABC, Madrid, 20
de abril de 1948, p. 19. Dos afios mds tarde, en el mismo ciclo de poesia, Josefina Romo
Arregui es la maestra de ceremonias en la presentacién ante el publico de un grupo de
poetas noveles. Anénimo, «XXII sesién de Alforjas para la poesia», ABC, Madrid, 4 de junio
de 1950, p. 30.
195  Juan Francisco Valdés publicé en Alma, Madrid, 1949, n° 1, «Dos poemas a Maria
Sola, por su Céntico del Amor». En el segundo ntimero de la revista aparece una curiosa
nota que aqui se reproduce:
Maria Sola se nos fue el dia 3 de febrero. Se nos fue para siempre. Su breve
paso por nuestro lado nos deja la presencia de sus trescientos poemas. Maria
Sola, siempre sola, negada siempre hasta por los que decian amarla, tal vez ni
llegara a existir si no fuera porque su voluntad de ternura y de céntico, su apa-
sionada entrega a todo lo bueno y bello crearon la apenas vida, mds bien suefio
de su existencia. Marfa Sola no fue un ser vivo que murié, fue una muerte —al fin
y al cabo el suefio es eso— que intentd incorporarse a la vida indtilmente, y se fue
«sin dejar nada sobre el ancho rio», dijo ella misma presintiendo ese febrero que
habia de llegar implacable. Pero no es cierto: sobre el ancho rio de la vida ella
dejé su céntico, que fue su verdad, su fe en el alma que quiso poner hasta en este
ALMA —tan suya que siempre llevard su nombre al frente—y su esperanza en que
los hombres sean mejores.

En las paginas interiores aparece el poema «Céntico de mi muerte», datado en
Santander, 12 de septiembre de 1946, y con la firma “Maria Sola” (t 3 de febrero de 1949).
En el nimero 3, el poema «Céntico del amor», 29 de octubre de 1946, lleva la misma firma
y fecha.

196  Margarita Bru Romo, «Josefina Romo ha vuelto a Espafia», en ABC, Madrid, 28 de
octubre de 1978, p. 81.
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quefias tiradas presentadas con mimo dentro de la «Coleccién
de Poesia para Bibliéfilos». Un ejemplo es su primera publica-
cién, Honda memoria de mi, de Carmen Conde, a la que siguie-
ron obras de sus amigas Alfonsa de la Torre, Diana Ramirez de
Arellano y Clemencia Laborda.

En lo que respecta a su carrera profesional dentro de la uni-
versidad, logra en 1947, mediante concurso-oposicién, el pues-
to de catedratica adjunta de Historia de la Lengua y Literatura
Esparfiolas de la Universidad Central de Madrid"™”. Los amigos
de Josefina organizaron un té en su honor el 22 de noviembre
de 1947 en el hotel Ritz de la capital para celebrar su éxito en
las oposiciones a catedras'®®. Durante su etapa como docente
en la universidad, la catedratica Romo Arregui fue maestra de
alumnos que a su vez lograron un nombre en nuestra Filologia,
tales como Carlos Bousofio, Germdn Bleiberg, Concha Zardo-
ya y Fernando Lézaro Carreter. De su perfil como profesora
destaca el inmejorable recuerdo que dejé en tantos estudiantes,
como Diana Ramirez de Arellano, quien fue su discipula en el
curso de Literatura Universal 1951-1952, y que vio en ella «[...]
dotes increibles de pedagoga y un don poco comtin para guiar
a sus alumnos en sus investigaciones cientificas [...]»'”*. Recor-
daba afios méds tarde Ramirez de Arellano el especial interés de
la poeta por la Literatura Universal, ya que dicha asignatura le
permitia «[...] dedicarse a sus estudios favoritos de literaturas
cldsicas y extranjeras modernas [...]», y ademds «[...] organiz6
y dictd, una vez por semana, un curso especial sobre literatu-
ra extranjera contemporanea»?’. Igualmente, fue profesora de
los cursos para extranjeros de la Universidad Internacional de
Santander desde 1944 hasta su marcha de Espafia, y también
de la Universidad Central. Durante afios Josefina fue la tinica
mujer presente en los tribunales de tesis, en los cuales, al ser el

197  Anénimo, «Informaciones de ensefianza. Nuevo catedrédtico», en ABC, Madrid, 18
de octubre de 1947, p. 8.

198  Anénimo, «En honor de Josefina Romo Arregui», en ABC, Madrid, 22 de noviembre
de 1947, p. 12.

199 Anénimo, M. Bru Romo, art. cit.

200 D.Ramirez de Arellano, op. cit., pp. 513-514.
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miembro mds joven, ocupaba el puesto de secretaria. También
impartié conferencias en Gran Bretafa, Francia y Suiza™'.

Segtn Ramirez de Arellano, Josefina viajé por primera vez
a los Estados Unidos en 1952 como pensionada del CSIC*%
en concreto se dirigié a la Universidad de Columbia (Nueva
York) donde fue Visiting Scholar. Alli comenz6 un ensayo sobre
la poesia norteamericana y redacté varios trabajos bibliografi-
cos acerca de autores hispdnicos®®. Y ademds alterné su céte-
dra de Madrid con la imparticién de conferencias sobre poesia
contempordnea actual en la Universidad de Carolina del Norte
(Estados Unidos) entre 1952 y 19582,

Una nueva vida en América

Josefina Romo Arregui parte definitivamente a los Estados
Unidos en 1958, gracias a la ayuda de Diana Ramirez de Are-
llano®®. Al parecer, esta brillante intelectual no se sentia como-
da con la situacién del profesorado universitario durante el
franquismo, un escenario que en su caso particular empeoraba
su condicién de mujer®; tanto es asi que la nota de ABC pu-
blicada al dia siguiente de su fallecimiento habla de su tardio
y «particularisimo exilio voluntario»*”, del que regresaria casi

201 I Calvo de Aguilar (ed.), op. cit., p. 690.

202  Josefina Romo Arregui solicité permiso para obtener el pasaporte en 1951 segtn la
carta del 16 de marzo de ese afio del Rector de la Universidad Central al Director General
de Ensefanza Universitaria. AGUCM, P-675, 41.

203  D.Ramirez de Arellano, op. cit., p. 516.

204 Josefina Romo Arregui viaja reiteradamente a Carolina del Norte para investigar,
dar clases e impartir conferencias. En ocasiones acude becada por el CSIC, en otras va
invitada por el Instituto de Cultura Hispdnica. Para ello, pide permiso a sus superiores en
la Universidad para disfrutar de esos viajes. AGUCM, P-675, 41.

205 D.Ramirez de Arellano, op. cit., pp. 513-515.

206 Romo Arregui fue nombrada Profesor Adjunto de la Facultad por cuatro afios, ad-
scrita a las ensefianzas de “Historia de la Lengua y la Literatura Espafiolas, Literatura His-
panoamericana, Lengua Espafiola y Literatura Hispanoamericana, Historia de la Lengua
Espariola e Historia de la Literatura Espafiola», por orden ministerial de 6 de diciembre
de 1947. Ese nombramiento se prorrogé por otros cuatro afios mds por orden ministerial
de 8 de enero de 1952, y con efectos de 1 de diciembre de 1951. Después, tuvo una tercera
prérroga con cardcter provisional hasta el cese en su cargo con fecha 30 de septiembre de
1957. AGUCM, 108/08-19, 20.

207  Anénimo, «Ha muerto la poetisa y profesora Josefina Romo Arregui», ABC, Madrid,
5 de diciembre de 1979, p. 34.
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para morir en 1978. De acuerdo con la necrologia de ABC «A
la didspora no la llevé otra cosa que la imposibilidad de desa-
rrollar su labor en Espafia»?®. Margarita Bru Romo, su sobrina,
aclaraba algo mds tarde la realidad de la situacién laboral de
Josefina en la Espafia de los oscuros afios cincuenta:

Todavia, por aquellos afios, estaba muy lejos la posibilidad
de que una mujer accediese a una catedra en una univer-
sidad espafiola; por lo tanto, en 1958, la doctora Josefina
Romo seguia siendo profesor adjunto. Como todo hay que
decirlo, su sueldo por esta labor era exactamente de 500 pe-
setas mensuales. La doctora Romo era también becaria del
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, en donde
trabajaba todas las tardes de cinco a ocho. Esto le suponia
otras 500 pesetas.

[...] Su prestigio como erudita, como profesora y como poe-
tisa no bastaron para procurarle a esta mujer un sueldo dig-
no. Josefina Romo tuvo que marchar a América. Una vez
mds esta querida Espafia nuestra se permiti6 el lujo de «ex-
portar» una de las mejores cabezas de las que podria haber
dispuesto la universidad espafiola”.

Gracias a Ramirez de Arellano le surge a Josefina la opor-
tunidad de trabajar en tierras estadounidenses con unas con-
diciones econémicas inmejorables; la alumna y amiga estaba
asombrada de la apurada situacién laboral de esta catedratica,
quien, de acuerdo con su sobrina, «sencillamente se morfa de
hambre en su patria»®'’. Entre 1960 y 1963 trabaja como pro-
fesora en la City University de Nueva York, en concreto en el
City College de Manhattan. Con posterioridad fue catedratica
de Lenguas Romadnicas y Clésicas de la Universidad de Con-
necticut, en Storrs, de 1963 a 1978.

Durante sus afios de residencia en Norteamérica la poeta
madrilefia realiz6 un viaje trascendental en 1959 a Puerto Rico,

208  Ibid.
209 M. Bru Romo, art. cit.
210 Ibid.
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la bella isla caribefia en la que visit6 el Rio Grande de Loiza,
el Yunque y las playas de Luquillo y el Condado, siguiendo la
estela de El Contemplado, de Pedro Salinas. Josefina se enamora
para siempre de una tierra que ya habia sido objeto de estudio
por su parte con anterioridad: en su libro Isla sin tierra (1954) se
incluye la «Cancién y danza de la otra isla, prisionera del P&ja-
ro-Isla», inspirada en aquellos maravillosos paisajes, y texto de
gran significado para los puertorriquefios.

Josefina Romo Arregui, hispanista

Tras su marcha a América la pista de Josefina Romo Arre-
gui se pierde en las hemerotecas espafiolas. Cae sobre ella un
silencio que solo rompen las resefias de sus libros, los pocos
que van llegando a la peninsula. Por ejemplo, en el afio 1965
ABC informa a sus lectores de una novedad llegada reciente-
mente a su redaccion, Elegia desde la orilla del triunfo, obra que
Josefina publicé en el Ateneo Puertorriquefio de Nueva York el
afo anterior’!. A la misma redaccién llega, en mayo de 1969,
otro de sus libros, Autoantologia, editado por las Ediciones de la
Academia de la Lengua Espariola de Nueva York.

Durante su etapa americana Josefina publica los libros de
poesia Isla sin tierra. Poema (Nueva York, 1955, antes de su mar-
cha definitiva); los ya citados Elegias desde la orilla del triunfo
(Nueva York, 1964) y Autoantologin (Nueva York, 1968) ade-
maés de Poemas de América (Madrid, 1968). A la vez, Ramirez
de Arellano decidi6 incluir una seleccién de poemas de Romo
Arregui en su antologia Poesia contempordnea en lengua espariola,
publicada en Madrid en 1961, siguiendo la estela de Carmen
Conde, que hizo lo propio en Poesia femenina espaiiola viviente
en el afio 1954. También en 1961 el estudioso neoyorkino de
origen puertorriquefio José Emilio Gonzdlez publicé un breve
ensayo titulado Josefina Romo Arregui en el arte de su palabra.

Pese a estar radicada en Estados Unidos, Josefina viaja a
Espafia en 1969 para participar en el Seminario de Cultura

211 ABC, Madrid, 10 de octubre de 1965, p. 102.
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Puertorriquefia celebrado en la Casa de Puerto Rico de Ma-
drid*2 Dicho seminario versaba acerca de la obra del poeta
boriquefio Manuel Joglar Cacho, quien estuvo presente en las
sesiones, junto a Ramirez de Arellano, entonces catedratica
del City College, entre otras personalidades*?. Asimismo van
llegando a Espana las noticias de varios homenajes interna-
cionales que honran la labor de la madrilefia como hispanis-
ta, como fue la ocasién en la que el presidente de Ecuador,
José Maria Velasco Ibarra, concedi6 a Josefina Romo Arregui
y Diana Ramirez de Arellano la Orden Nacional al Mérito en
el grado de oficial «por sus trabajos en pro de la cultura his-
panoamericana en Estados Unidos»?!. El acto de entrega de
condecoraciones tuvo lugar el 23 de mayo de 1971 en el Cir-
culo Iberoamericano de la Universidad de Columbia (Nueva
York). Otro importante homenaje tuvo lugar cuando el Ate-
neo Puertorriquefio de Nueva York hizo entrega a Josefina de
uno de sus premios en 1975°%.

En calidad de hispanista fue miembro de instituciones tales
como el Centro de Estudios sobre Lope de Vega, dependiente
de la Hispanic Society de Nueva York —de la que fue miembro
honorario junto a Ddmaso Alonso-, asesora literaria de la Aso-
ciacién Puertorriquefia de Escritores, fundadora y presidenta
de honor del Ateneo Puertorriquefio de Nueva York —institu-
cién creada en 1965, y de cuya editorial fue directora—, ademads
de consejera de la Revista Interamericana. También fue miembro
del Teatro Espafiol de Nueva York que fund6 otro hispanista,
el actor y director teatral José Crespo, con el fin de difundir el
teatro clasico espafiol en Estados Unidos.

212 La Casa de Puerto Rico en Madrid tenia su sede en la calle Arrieta, 14.

213 Anénimo, «Clausura de curso en la casa de Puerto Rico», ABC, Madrid, 24 de junio
de 1969, p. 51.

214  Efe, «Ecuador condecorard a una profesora espafiola», Diario de Avisos, Santa Cruz
de la Palma, 1971, p. 6.

215 Anénimo, «Premios del Ateneo Puertorriquefio de Nueva York», ABC, Madrid, 15
de febrero de 1975, p. 51.
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Regresar a Espafia para morir

Aunque Josefina Romo Arregui volvia cada verano a su vi-
vienda madrilefia de la calle Arrieta, 14, junto a esa plaza de la
Encarnacién en la que pas6 su infancia, para ver a la familia y
los amigos y supervisar el buen funcionamiento de su librerfa,
entre otros asuntos, su regreso definitivo tuvo lugar a finales
de los afios setenta. Por ese motivo, su sobrina Margarita es-
cribié un articulo publicado a toda pagina en ABC *¢, en el
cual reivindicaba la extraordinaria figura de aquella intelectual
y poeta que, sin embargo, era una gran desconocida para sus
compatriotas. El motivo méds profundo de la vuelta de Josefina
a Espafia se debia, en realidad, a su delicado estado de salud,
mermado por una grave enfermedad, aunque no por ello rom-
pio el lazo con la Universidad de Connecticut, en la que seguia
en situacién laboral activa. En el afio 1979, el tltimo de su vida,
Romo Arregui todavia pudo ver publicado un ensayo literario,
Poetas romdnticos desconocidos: Concepcion de Estevarena, 1854-
1876.

Josefina falleci6 en la residencia familiar del barrio de Mi-
rasierra, al norte de Madrid, el dia 3 de diciembre de 1979,
siendo enterrada en el cementerio de Villanueva del Pardillo
(Madrid).

En la fachada del inmueble de la calle Arrieta, 14, una placa
reproduce, desde 1981, su rostro, y recuerda a quien fuera una
destacada poeta y respetada profesora. Ese mismo afio, la Casa
de Puerto Rico de Madrid instituyé las becas ‘Josefina Romo
Arregui’ para estudios de Literatura Espafiola de los Siglos
de Oro. Y en Nueva York se constituy6 la Fundacién Josefina
Romo Arregui Memorial Inc., bajo la direccién de Diana Rami-
rez de Arellano, para fomentar los estudios de ambito puerto-
rriquefio, la cual sigue activa a pleno rendimiento en nuestros
dias.

216 M. Bru Romo, art. cit.
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3.2. Bibliografia de la autora

a) Poemas

a.

1.

1.) Antologias de la autora y otros

Antologia biogrdfica de escritoras espafiolas. Isabel CALVO DE AGuI-

2

LAR (ed.). Madrid: Biblioteca Nueva, 1954, pp. 691-695.

Contiene: «Espectro de Verlaine», ensayo de Josefina Romo
Arregui.

Antologia de poetas espafiolas: De la generacion del 27 al siglo XV.

3.

Ana Gorria (prél.). Barcelona: Alba, 2018, pp. 33-46. (Alba.
Poesia; 2).

Contiene: «El mar ausente del Sahara» [Si. Yo tuve un mar
sobre mi arena.], pp. 34-35; «Ser fea» [Hoy he sentido todo
el amargo pesar], pp. 35-36; «El amor a las cosas» [Llevo
dentro del alma un amor a las cosas,], pp. 36-37; «Céntico
de las manos» [No mariposas, no pdjaros, no nubes,], pp.
37-40; «La ternura» [Y pensar cémo te busqué, con qué cie-
ga esperanzal, pp. 40-42; «Céntico de Maria Sola» [Volve-
mos los ojos a Dios], pp. 42-45.

Autoantologia. Nueva York: Academia de la Lengua Espafiola,

1968, 117 pp. (Col. Poesia Hispdnica).

Contiene: CANTICO DE MARIA SoLA: « Céntico de Marfa Sola»
[Volvemos los ojos a Dios], pp. 7-9; «Céntico del amor» [Gri-
to herido de ciervo moribundo], pp. 10-12; «Céntico de los
muertos que no conoci» [Aquellos que retuercen su som-
bra], pp. 13-15 «Céantico de la sombra enamorada del cuer-
po» [Apenas aire, frente a la luz, yo, la pequena,], pp. 16-18;
«Céntico de las alas» [Y me nacieron alas,], pp. 19-20; «Can-
tico de las manos» [No mariposas, no pdjaros, no nubes,],
pp. 21-23; «Céntico del pasado» [Quiero bogar sobre el rio
de mis lagrimas], pp. 24-25; «Cantico del drbol» [T eres un
arbol con raiz antigua,], pp. 26-27; «Cantico de mi muerte»

[ 130



[Cuando yo muera, nadie me cantard,], pp. 28-29.- Nueve
SONETOS: «Ruego» [Oh mi sefior, la vida, no la muerte,], p.
33; «Ausencia» 1. [Cuando te alejas de mi lado miro], p. 34;
II. [El alto chopo y el copudo tilo], p. 35; «<Amor» [;Decis
amor? No: amor es deleznable], p. 36; «El pdjaro ciego» [Ca-
lladamente a ti, calladamente], p. 37; «La posesién» [Ha-
ber, tener, nutrir nuestra agotada], p. 38; «El pasado» [En
el oscuro concertar dudoso], p. 39; «El poeta» [Siempre un
soneto a punto de mi pluma,], p. 40; «Tu voz» [Tu voz es tan
antigua en mi ternura], p. 41.- Nueve roemas: «Concierto» [Y
el aroma se hizo denso, sonoro,], pp. 45-47; «Barrio de Santa
Cruz» [En todas las esquinas me esperaban tus suspiros.], p.
48; «Ciudad» [Por larga soledad de las ciudades,], pp. 49-50;
«QOjos» [Tus ojos: agua. ; Arroyo, lago, rio,], p. 51; «Los labios
son de tierra» [Los labios son de tierra], p. 52; «Igual que un
nombre existe sélo...» [Igual que un nombre existe sélo], p.
53; «Como eres» [T eres asi, s6lo como te veo], p. 54; «<En
vela» [Asf en la mfa tu dormida mano,], p. 55; «La ternura»
[Y pensar cémo te busqué, con qué ciega esperanza], pp. 56-
57.- IsLA SIN TIERRA: «Invocacién del corazdn-isla» [Caminaba
una isla,], pp. 61-62; «El pdjaro-isla» [Y vi cémo agitando
sus erizadas plumas], pp. 63-64; «Cancién y danza de la otra
isla, prisionera del “pdjaro-isla”» [Nosotros pedimos pan],
pp. 65-67; «Triunfo del mar y destruccién del “pédjaro-isla”»
[Un indice se levanta, erguido, alto,], pp. 68-71; «Triunfo
de la tierra sobre el mar» [Y otra vez la gran Voz permitié
este descenso del agua,], pp. 72-74.- «Elegia del poeta de
esta hora» [Poeta de esta hora, pdjaro momentdneo,], pp.
75-76.- ELEGIAS DESDE LA ORILLA DEL TRIUNFO: «Elegia desde la
orilla del triunfo» [Elegias gastadas como campanas], pp.
79-80; «Elegias del juke-box»: I. «Elegia en A» [Desde la
orilla del triunfo cuento los momentos que voltean;], pp.
81-82; II. «La musica mendiga» [Estirdis la musica, lenta, in-
tensa, despaciosamente.], p. 83; «Elegfa del grito apagado»
[¢Quién arranco a la garganta su perro fiel], pp. 84-85; «Ele-
gia de la huida orilla» [Desde esta orilla, desde esta orilla de
triunfo vuelvo los ojos], pp. 86-87; «Elegfas en el paisaje»: I.
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4.

«El drbol» [Seguro que fue asi,], p. 88; II. «La corza» [Llevé
en la mano derecha una pequefia hoja amarilla,], p. 89; III.
«Narciso» [Me trajiste a la orilla del agua por que viera tu
imagen.], p. 90; IV. «Ramas desnudas» [Bajo el caliente sol
del otofio], p. 91; «Elegfa del héroe que triunfé perdiendo»
[Tt que podias jugar a los dados tiernos de la infancia,],
pp- 92-93; «Estela fanebre en Castilla a Julia de Burgos» [To-
rrente, rio, lluvia,|, pp. 94-96; «Elegia funeral por la sonrisa»
[Porque irremisiblemente eres eso,], pp. 97-98; «Elegia de
la isla perdida» [Triunfaste de mi], pp. 99-100.- PoEmMAS DE
AwmeErica: «El negado» [Llano de luz, azul que se somete],
pp- 103-105; «Villancico para Puerto Rico» [No de tierra de
olivares], p. 106; «A Hostos» [{No cémo tu, tu isla?...], pp.
107-108; «Al Ecuador como simbolo de la unién de la tierra»
[Si por mis pies un camino transitara], pp. 109-110; «A José
Asuncién Silva, que perdi6 sus poesias en un naufragio» [El
mar, en eterno renuevo, tu verso enamorado], p- 111; «Ve-
nezuela» [Gentil disminucién, grande en su gloria, ], p. 112;
«Es con voz de Virgilio» [S6lo], pp. 113-114.- MONOLOGOS DEL
BOsQUE: «Mondlogo del drbol pequefio» [Hubo un arbol 1la-
mado Juan en mi bosque.], p. 117.

Historia y antologia de la literatura espafiola. Elena CATENA DE VIN-

5.

DEL (ed.). Madrid: [s. n.], 1958.

Noticia en Diana Ramirez de Arellano (ed.), Poesia contem-
pordnea en lengua espaiiola. Madrid: [s. n. (Murillo)], D. L.
1961, p. 549.

Peces en la tierra. Antologia de mujeres poetas en torno a la Gene-

racién del 27. Pepa MERLO (ed.). Sevilla: Fundacién José Ma-
nuel Lara, 2010, pp. 241-246.

Contiene: La peregrinacion inmévil (1932): «Ser fea» [Hoy he
sentido todo el amargo pesar], p. 243; «El amor a las co-
sas» [Llevo dentro del alma un amor a las cosas,], p. 244;
«Romancillo de invierno» [Es invierno, el viejo invierno], p.
245; «Pétalos» [Quiero besarte la risa], p. 246,
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6.

Incluye una breve bio-bibliografia de Josefina Romo Arre-
gui, pp. 315-316.

Poesta contempordnea en lengua espafiola. Diana RAMIREZ DE ARE-

7.

LLANO (ed.). Madrid: [s. n. (Murillo)], D. L. 1961, pp. 417-449.
(Biblioteca Aristarco de Erudicién y Critica).

Contiene: «Céntico de Maria Sola» (18) [Volvemos los ojos a
Dios], pp. 419-421; «Céntico del amor» [Grito herido de cier-
vo moribundo], pp. 421-423; «Céntico de las manos» [No
mariposas, no pdjaros, no nubes,], pp. 424-426; «Ciudad»
[Por la larga soledad de las ciudades,], pp. 426-428; «La ter-
nura» [Y pensar como te busqué, con qué ciega esperanzal,
pp. 428-429; «Invocacién del corazén-isla» (19) [Caminaba
una isla,], p. 430; «El “pdjaro-isla”» [Y vi cémo agitando sus
erizadas plumas], p. 431; «Cancién y danza de la otra isla,
prisionera del “pdjaro-isla”» [Nosotros pedimos pan], pp.
432-433; «Triunfo del mar y destruccién del “pdjaro-isla”»
[Un indice se levanta erguido, alto,], pp. 434-436; «Triunfo
de la tierra sobre el mar» [Y otra vez la gran Voz permitié
este descenso del agua,], pp. 436-438; «Elegia del poeta de
esta hora» [Poeta de esta hora, pdjaro momentaneo,], pp.
439-440; «Mi estatua (20)» [Con gravedad de rito, tus ma-
nos], pp. 440-441; «Soneto 0 (21)» [Te digo mar como si amor
dijera,], pp. 441-442; «Amor (22)» [Te pareces al viento,], pp.
442-443; «Soneto 9 (23)» [Tu voz vino de lejos, me llegabal,
pp. 443-444; «Elegia del “naturalizado”» [Junta el hambre
y la ignorancia,], pp. 444-446; «Elegias en el paisaje (25)»: L.
«El drbol» [Seguro que fue asi,], p. 447; II. «La corza» [Llevé
en la mano derecha una pequefia hoja amarilla,], pp. 447-
448; TI1. «Narciso» [Me trajiste a la orilla del agua por que
viera tu imagen.], p. 448; «Via Apia (26)» [Via Apia romana,
donde el pino], p. 449.

Poesia femenina espaiiola viviente. Carmen CoNDE (ed.). Madrid:

Ediciones Arquero, 1954, pp. 319-333.
Contiene: «Céntico de Maria Sola» [Volvemos los ojos a
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Dios], pp. 321-322; «Ciudad» [Por la larga soledad de las
ciudades,], pp. 323-324; «Cdntico del amor» [Grito herido
de ciervo moribundo], pp. 325-327; «Como eres» [Tt eres
asi, s6lo como te veo], p. 328; «Tu voz» [Tu voz es tan an-
tigua en mi ternura], p. 329; «La ternura» [Y pensar cémo
te busqué, con qué ciega esperanza], pp. 330-331; «Cdntico
de mi muerte» [Cuando yo muera, nadie me cantard,], pp.
332-333.

8.

Poetisas espafiolas. Antologia general. Tomo II: de 1901 a 1939. Luz-
maria JIMENEzZ Faro (ed.). Madrid: Torremozas, 1996, pp.
193-203.

Contiene: «Cdantico de las manos» [No mariposas, no pédja-
ros, no nubes,], pp. 195-197; «La ternura» [Y pensar cémo
te busqué, con qué ciega esperanzal, pp. 198-199; «Soneto
O» [Te digo mar como si amor dijera,], p. 200; «Céantico de
Maria Sola» [Volvemos los ojos a Dios], pp. 201-203.
Incluye una breve resefia bio-bibliografica, pp. 193-194.

a. 2.) Ediciones y poemas sueltos

9.

Intimos libros: Las hojas muertas. [S. 1.]: [s. n.], [s. d.].
Noticia en «Romo Arregui, Josefina», Aturuxo. Revista de
poesia e critica, Ferrol, 1952-1960. [A Coruda]: Centro de In-
vestigaciones Linguisticas e Literarias “Ramon Pifieiro”, D.
L. 1994, p. 389.

10.

La peregrinacion inmévil, con ilustraciones de Josefina Bru. Ma-
drid: Gréfica Universal, 1932, 32 pp.2"”

Contiene: «A manera de prélogo», por Rafael Villaseca, pp.

217 Uno de los ejemplares consultados en la Biblioteca Nacional lleva la siguiente dedi-
catoria manuscrita de la autora: «A Clemencia [Laborda] para que sea poeta siempre y no
haga como yo empezar y terminar... Josefina Romo Madrid Octubre 1934». Otro tiene una
dedicatoria autégrafa de la poeta dedicada «Al ilustre escritor y admirable critico Enrique
Diez Canedo con todo agradecimiento y respeto. Josefina Romo. Marzo 1932».
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[5]-8; «La peregrinacién inmévil» [Yo nada tengo, amigo,
mds que estos pobres versos,], pp. [9]-[10]; JiroNEs: «Prelu-
dio» [Suefio, mientras la pluma el papel acaricia, ], pp. [13]-
14; «Ser fea» [Hoy he sentido todo el amargo pesar], pp.
[15]-16; «El nuevo discipulo» [Tengo un nuevo discipulo de
pupilas oscuras,], pp. [17]-18; «Invocacién al mar» [En las
plécidas tardes, junto a la mar que orea], p. [19]; «El amor
a las cosas» [Llevo dentro del alma un amor a las cosas,],
pp. [20]- 21; «Bésome las manos» [Bésome las manos y yo,
transportada,], pp. [22]-23; «Nada existe» [ Yo he buscado en
la vida], p. [24]; «Un dia» [La pregunté: ;En la mafiana], p.
[25]; «Tentas los ojos de color...» [Tenias los ojos de color de
alma,], pp. [26]-27; «El manantial» [Todo ser lleva dentro],
p- [28]; «La Isla de los Muertos» [La afilada nave de mi de-
seo incierto] pp. [29]-30; «He visto tus ojos...» [{He visto tus
0jos en un suefio!], pp. [31]-32.- Misticas: «;Quo vadis Do-
mine? ;Quare non posum te sequi modo?» [Temo no poder
mads, me abruma el desaliento], pp. [37]-38; «Tener para dar»
[;Sefior! Quisiera hundirme], pp. [39]-40; «Y cuanto mds se
examina, mayor es su angustia y su dolor» [Sefior, bajo la
luz de tu mirada], pp. [41]-42.- RomanciiLos: «Romancillo
de afio nuevo» [Mafanita de afio nuevo], pp. [45]-46; «Ro-
mancillo de invierno» [Es invierno, el viejo invierno], pp.
[47]-48; «Romancillo de verano» [Verano, ardiente y tosta-
do], pp. [49]- 50; «Romancillo del retorno de la esperanza»
[Hoy ha vuelto a visitarme], pp. [51]-52; «Romancillo de la
Ascensién» [Me siento el cuerpo ligero], pp. [53]-54; «Ro-
mancillo de los viejitos al sol» [Hoy quisiera escribir ver-
sos], pp. [55]-56; «Romance del arroyico» [jArroyico, el mi
arroyico,], pp. [57]-58; «Romance del nifio y el mar» [Expli-
came, madrecita,], pp. [59]- 60; «<Romancillo de la ronda de
los besos» [(Madrecita! ;Qué es un beso?], pp. 61-63.- PE-
TALOS: «Motivos castizos» [;Baile, aire, fandanguillo!], pp.
[67]-68; «Quiero besarte la risa...» [Quiero besarte la risa],
p. 69; «Las cosas pequeiias» [jEse dolor chiquito!...], p. [70];
«Quiero ser pequeiiita...» [Quiero ser pequedita], pp. [71]-
72; «Rincones de Madrid» [Plaza de la Encarnacién,], pp.
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[73]- 74.-TrirTico ROMANTICO: 1. «Chopin» [Porque es triste tu
musica, Chopin,], p. [77]; II. «Mi diario» [He abierto un vie-
jo diario de cubiertas azules,], p. [78]; IIL. «El viejo piano»
[Viejo piano de todos olvidado en mi casa,], pp. [79]-80.

11.

Romancero triste. Edicién no venal. Madrid: [s. n.], 1935.
Noticia en Diana Ramirez de Arellano (ed.), Poesia contem-
pordnea en lengua espaiiola. Madrid: [s. n. (Murillo)], D. L.
1961, p. 549.

12.

Acuarelas. Edicién no venal. Valencia: [s. n.], 1936.

Noticia en Diana Ramirez de Arellano (ed.), Poesia contem-
pordnea en lengua espaiiola. Madrid: [s. n. (Murillo)], D. L.
1961, p. 549.

13.

Poemas al aguafuerte. Edicién no venal, con ilustraciones al
aguafuerte de Eduardo Navarro. Madrid: [s. n.], 1940.
Noticia en Diana Ramirez de Arellano (ed.), Poesia contempo-
rdnea en lengua espariola. Madrid: [s. n. (Murillo)], D. L. 1961,
p- 549. Carolyn L. Galerstein lo cita con el titulo Aguafuertes
y otros poemas en Women Writers of Spain. An Annotated Bio-
Bibliographical Guide. [S. 1.]: Greenwood Press, 1986, p. 280.

14.

Cdntico de Maria Sola. 1946-1948. Madrid: Ed. Carlos-Jaime y J.
Romo Arregui, 1950, 59 pp.

2% ed. Madrid: Ediciones J. Romo Arregui, 1950, 59 pp.

Contiene: «Cdantico de Maria Sola» [Volvemos los ojos a
Dios], pp. 7-9; «Céntico del amor» [Grito herido de ciervo
moribundo], pp. 10-15; «Céntico de la sombra enamorada
del cuerpo» [Apenas aire, frente a la luz, yo, la pequeiia,],
pp- 16-18; «Céntico de las alas» [Y me nacieron alas,], pp. 19-
20; «Céntico de las manos» [No mariposas, no pdjaros, no
nubes, ], pp. 21-23; «Céntico del pasado» [Quiero bogar sobre
el rio de mis ldgrimas], pp. 24-25; «Céntico del 4rbol» [Ta
eres un arbol con raiz antigua,], pp. 26-27; «Céntico de mi
muerte» [Cuando yo muera, nadie me cantard,], pp. 28-29.-
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NUEVE sONETOS: «Ruego» [Oh mi sefior, la vida, no la muerte, ],
p- 33; «Ausencia» I. [Cuando te alejas de mi lado miro], p.
34; II. [El alto chopo y el copudo tilo], p. 35; «<Amor» [;Decis
amor? No: amor es deleznable], p. 36; <El pajaro ciego» [Ca-
lladamente a ti, calladamente], p. 37; «La posesién» [Haber,
tener, nutrir nuestra agotada], p. 38; «El pasado» [En el oscu-
ro concertar dudoso], p. 39; «El poeta» [Siempre un soneto a
punto de mi pluma,], p. 40; «Tu voz» [Tu voz es tan antigua
en mi ternura], p. 41.- Nueve roemas: «Concierto» [Y el aroma
se hizo denso, sonoro,], pp. 45-47; «Barrio de Santa Cruz» [En
todas las esquinas me esperaban tus suspiros.], p. 48; «Ciu-
dad» [Por larga soledad de las ciudades,], pp. 49-50; «Ojos»
[Tus ojos: agua. ;Arroyo, lago, 110,], p. 51; «Los labios son de
tierra» [Los labios son de tierra], p. 52; «Igual que un nombre
existe s6lo» [Igual que un nombre existe sélo], p. 53; «Como
eres» [T1 eres asi, s6lo como te veo], p. 54; «En vela» [Asf en
la mia tu dormida mano,], p. 55; «La ternura» [Y pensar cémo
te busqué, con qué ciega esperanza], pp. 56-57.

--. «Céntico de Maria Sola» fue publicado en Alma, Madrid,
n°1, 1949.
--. «Cantico de mi muerte» fue publicado en Alma, Madrid,
n° 2, 1949,
--. «Céntico del amor» fue publicado en Alma, Madrid, n°
3, 1949.

15.

La ciudad sin tierra (poema). [S. 1.]: [s. n.], [s. d.].

Noticia en Poesia femenina espafiola viviente. Carmen CONDE
(ed.). Madrid: Ediciones Arquero, 1954, p. 320.

16.

Isla sin tierra: poema. Nueva York: Greenwich Village, 1955, 27

pp'218

218  El ejemplar consultado en la Biblioteca Nacional lleva la siguiente dedicatoria
manuscrita de la autora: «A Clemencia Laborda gran poeta que no cree mucho en mi
“gran” poesia, para que se convenza, con mucho carifio Josefina Verano 1955». Laborda
fue una poeta en gran parte autodidacta, dramaturga y narradora, que vivié entre 1908
y1980.
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Contiene: IsLA sIN TIERRA: «Invocacion del corazén-isla» [Ca-
minaba una isla,], pp. 7-8; «El pdjaro-isla» [Y vi como agi-
tando sus erizadas plumas], pp. 9-10; «Cancién y danza de
la otra isla, prisionera del “pdjaro-isla”» [Nosotros pedimos
pan], pp. 11-13; «Triunfo del mar y destruccion del “pédja-
ro-isla”» [Un indice se levanta, erguido, alto,], pp. 15-18;
«Triunfo de la tierra sobre el mar» [Y otra vez la gran Voz
permitié este descenso del agua,], pp. 19-22.- ELEGIA DEL POE-
TA DE ESTA HORA: [Poeta de esta hora, pdjaro momentdneo,],
pp- 25-27.

17.

«El catalejo del abuelo» [;Oh, abuelo capitan!], en Afuruxo, Fe-
rrol, 1956, n° 7-8, p. [14].
--. En Aturuxo. Revista de poesia e critica, Ferrol, 1952-1960. [A

Coruifia]: Centro de Investigaciones Linguisticas e Literarias
“Ramén Pifieiro”, D. L. 1994, [s. p.].

18.
Elegias desde la orilla del triunfo. Nueva York: Ed. Ateneo Puerto-
rriquefio, 1964, 86 pp. (Ateneo de Poetas Hispdnicos).??

Contiene: [Elegias gastadas como campanas], pp. 5-7; ELE-
GiAs DEL JuKe-BOX: 1. «Elegia en A» [Desde la orilla del triunfo
cuento los momentos que voltean;], pp- 11-12; II. «La musica
mendiga» [Estirdis la musica, lenta, intensa, despaciosamen-
te.], pp. 13-14; «Elegfa del grito apagado» [;Quién arrancé
a la garganta su perro fiel], pp. 17-18; «Elegia de la huida
orilla» [Desde esta orilla, desde esta orilla de triunfo vuelvo
los ojos], pp. 21-23; ELeciAs EN EL PAISAJE: 1. «El drbol» [Seguro
que fue asi,], p. 27; IL. «La corza» [Llevé en la mano derecha
una pequefia hoja amarilla, ], p. 29; III. «Narciso» [Me trajiste
a la orilla del agua por que viera tu imagen.], pp. 31-32; IV.
«Ramas desnudas» [Bajo el caliente sol del otofio], pp. 33-
34; «Elegia del héroe que triunfé perdiendo» [Tt que podias
jugar a los dados tiernos de la infancia,], pp. 37-38; «Estela

219 Elejemplar consultado en la Biblioteca Nacional lleva la siguiente dedicatoria auté-
grafa de la autora: «Para Clemen y Mat[ilegible] con el carifio de Josefina».
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fanebre en Castilla a Julia de Burgos» [Torrente, rio, lluvia,],
pp. 41-43; «Elegia funeral por la sonrisa» [Porque irremisi-
blemente eres eso,], pp. 47-48; «Elegia de la isla perdida»
[Triunfaste de mi], pp. 51-52; «Elegia del mar ausente de Bo-
livia» [Llano de luz, azul que se somete], pp. 55-57.- IsL.A sIN
TIERRA: «Invocacién del corazén-isla» [Caminaba una isla,],
pp. 61-62; «El péjaro-isla» [Y vi cémo agitando sus erizadas
plumas], pp. 63-64; «Cancién y danza de la otra isla, prisio-
nera del “pdjaro-isla”» [Nosotros pedimos pan], pp. 65-67;
«Triunfo del mar y destruccién del “pdjaro-isla”» [Un indice
se levanta, erguido, alto,], pp. 68-71; «Triunfo de la tierra so-
bre el mar» [Y otra vez la gran Voz permitié este descenso
del agua,], pp. 72-75.- «Elegia del poeta de esta hora» [Poeta
de esta hora, pdjaro momentdneo,], pp. 76-78; «Elegia del na-
turalizado» [Junta el hambre y la ignorancia,], pp. 81-84.

19.

Poemas de América. Madrid: J. Romo Arregui, 1968, 14 pp. (Co-
leccién de Poesia para Bibliéfilos; 13).
Contiene: «El negado» [Llano de luz, azul que se somete],
pp- 3-5; «Villancico para Puerto Rico» [No de tierra de oli-
vares], p. 6; «A Hostos» [;No cémo tu, tu isla?...], pp. 7-8;
«Al Ecuador como simbolo de la unién de la tierra» [Si por
mis pies un camino transitara], pp. 9-10; «A José Asuncién
Silva, que perdi6 sus poesias en un naufragio» [El mar, en
eterno renuevo, tu verso enamorado], p. 11; «Venezuela»
[Gentil disminucién, grande en su gloria,], p. 12; «Es con
voz de Virgilio...» [S6lo], pp. 13-14.

b) Ensayos

20.

La Cronologia de las comedias de Lope, de Morley | The Chronolo-
gy of Lope de Vega’s “comedias” [by] Morley, S. Grinswold and
Bruerton, Courtney. Nota bibliogrdfica de Josefina Romo Arre-
gui. Madrid: Talleres Tipogréficos de Silverio Aguirre Torre,
1942, 36 pp. (Coleccién Lope de Vega. Folletos; Caja 12).
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21.

Cuentistas espafioles de hoy, seleccién y prélogo de Josefina
Romo. Madrid: Febo, 1944, 364 pp.

22,

Vida, poesia y estilo de don Gaspar Niifiez de Arce. Madrid: Patro-
nato Menéndez y Pelayo, Instituto Antonio de Nebrija; Imp.
S. Aguirre, 1946, 277 pp.

Contiene: «Preliminares», pp. 5-6; PRIMERA PARTE: VIDA. L
«Un problema resuelto», pp. 9-14; II. «La familia Arce», pp.
15-16; III. «Traslado a Toledo», pp. 17-19; IV. «Las primeras
producciones», pp. 21-24; V. «La huida», pp. 25-26; VI. «<En
Madrid. El periodista y el politico (1851-1860)», pp. 27-32;
VIL. «Amor y matrimonio (1860)», pp. 33-35; VIIL «Politico
(1865)», pp. 37-43; IX. «“Los gritos del combate” (1875)», pp.
45-51; X. «De la Real Academia a la Presidencia del Ateneo,
pasando por la de la “Asociaciéon de Escritores y Artistas”»,
pp. 53-59; XI. «<Homenaje nacional», pp. 61-63; XII. «La muer-
te», pp. 65-69; XIII. «Ultimos honores», pp. 71-73. SEGUNDA
PARTE: POESIA Y ESTILO. I. «Variacién del concepto de la lirica en
la actualidad», pp. 77-82; II. «El “Discurso sobre la Poesia”.
Caracteres romdnticos de la obra de Ntfiez de Arce», pp. 83-
94; 1II. «Ntufiez de Arce y la poesia espafiola de su tiempo»,
pp. 95-99; IV. «Ntifiez de Arce y la poesia europea de su tiem-
po», pp. 101-108; V. «Ntfiez de Arce y el modernismo», pp.
109-115; VI. «La métrica», pp. 117-122; VII. «El lenguaje», pp.
123-128; VIII. «Clasificacién cronolégica y critica de las obras
de Nfiez de Arce», pp. 129-136; IX. «Discipulos de Ntfiez
de Arce», pp. 137-141; X. «Ntfiez de Arce ante la critica», pp.
143-147; Bibliograffa, pp. 149-162.- TERCERA PARTE: CARTAS IN-
£DITAS DE D. GASPAR NUNEZ DE ARCE. «Veinticinco cartas de D.
Gaspar Nufiez de Arce a D. José del Castillo y Soriano (1882-
1901)», pp. 165-182; «Cartas de D. Gaspar Nufiez de Arce a
diferentes personas», pp. 183-191; «Cartas de diferentes per-
sonas a D. Gaspar Ntfiez de Arce», pp. 193-204; «Cartas de
diferentes personas a Castillo y Soriano referentes a Ntifiez
de Arce», pp. 205-207.- Poestas olvidadas de D. Gaspar Niifiez de
Arce: «Alegoria», pp. 211-212; «Toledo (poema)», pp. 212-214;
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Fragmento del poema inédito «Luzbel», pp. 214-218.- Com-
posiciones dedicadas a D. Gaspar Niifiez de Arce: «Homenaje a
Nunez de Arce», pp. 221-223; «Esparia y los gritos del com-
bate (recuerdo)», p. 224; «A Nufiez de Arce (soneto)», pp.
225-226; «Contestacion del soldado», pp. 226-227; «Posdata»,
pp. 228-230.- Apéndice documental: «Partida de bautismo de
Gaspar Domingo Nufiez de Arce», pp. 233-234; «Partida de
matrimonio de D. Gaspar Nufiez de Arce y D. ° Isidora Fran-
co», p. 235; «Partida de defuncién de D. Gaspar Nufiez de
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sta espaiiola. Ph. D. University of Connecticut, Department
of Foreign Languages, 1970, 281 pp.

3.3. Bibliografia sobre la autora

a) Obra de referencia

54.

Awvarez RoDRiGUEZ, Miguel: Personajes ilustres de la Historia de
Madrid. Guia de placas conmemorativas. Madrid: Caja Madrid;
Ediciones La Libreria, 2000, pp. 603-604.

55.

BLEBERG, German; Julidn Marias (eds.): «Romo, Josefina: His-
panismo [en Estados Unidos]». En Diccionario de literatura
espariola. Madrid: Ediciones de la Revista de Occidente,
1972, 4 ed. corr. y aum., p. 802.

56.

Diez MENGUEz, Isabel Cristina: «Romo Arregui, Josefina». En
Diccionario Biogrdfico Espariol. Madrid: Real Academia de la
Historia, 2013, vol. XLIV, p. 408.

57.

GALERSTEIN, Carolyn L.. «Romo Arregui, Josefina (1913- )».
En Women Writers of Spain. An Annotated Bio-Bibliographical
Guide. [S. 1.]: Greenwood Press, 1986, pp. 279-280.

58.

QUIEN es quién en las Letras espaiiolas. Madrid: Instituto Nacional
del Libro Espafiol, 1969, p. 360.

59.

Rio, Angel del: «<Romo Arregui, Josefina». En Diccionario bio-
grdfico de Madrid. Mil hijos ilustres, curiosos, populares y pinto-
rescos. Madrid: Asamblea de Madrid; Marcial Pons Edicio-
nes Juridicas y Sociales, 1997, p. 179.

60.

SaiNz DE Rosies, Federico Carlos: «Romo Arregui, Josefina».
En Ensayo de un diccionario de la literatura. 4* ed. Madrid:
Aguilar, [1973], vol. 2, p. 1057.

145



61.

. Historia y antologia de la poesia castellana. Madrid: Agui-
lar, 1952.

62.

VILLARIN, Juan: «Romo Arregui, Josefina». En Catdlogo de es-
critores de Madrid y su provincia. Seiscientos afios de literatura
local. Madrid: Caja de Madrid, 1995, p. 360. (Coleccién Mar-
qués de Pontejos, 8).

b) Libros y capitulos de libros

63.

Conpg, Carmen: «Josefina Romo Arregui. “Maria Sola”». En
Poesia femenina espariola viviente. Madrid: Ediciones Arque-
ro, 1954, pp. 319-320.

64.

Diez MENGUEZ, Isabel: «Josefina Romo Arregui». En Cuentistas
madrilefias. (Desde sus origenes a nuestros dias). Madrid: Edi-
ciones La Libreria, [2006], pp. 162 y 204-205.

65.

GonNzALEz, José Emilio: Josefina Romo Arregui en el arte de su pa-
labra. Madrid: José Murillo Impr., 1961, 57 pp. (Coleccién
Aristarco de Erudicién y Critica).

66.

MERrLo, Pepa: «Josefina Romo Arregui». En Peces en la tierra.
Antologia de mujeres poetas en torno a la Generacion del 27. Se-
villa: Fundacién José Manuel Lara, 2010, pp. 315-316.

67.

RAMIREZ DE ARELLANO, Diana: «Relieve y gesto de una poética:
Josefina Romo Arregui». En Poesia contempordnea en lengua
espaiiola. Madrid: [s. n. (Murillo)], D. L. 1961, pp. 203-276.
(Biblioteca Aristarco de Erudicién y Critica).

68.

, «Biografia. Josefina Romo Arregui». En Poesia contempo-
rdnea en lengua espariola. Madrid: [s. n. (Murillo)], D. L. 1961,
pp. 513-518. (Biblioteca Aristarco de Erudicién y Critica).

[ 146



69.
, «Bibliografia. Josefina Romo Arregui». En Poesia con-

tempordnea en lengua espariola. Madrid: [s. n. (Murillo)], D.
L. 1961, pp. 549-550. (Biblioteca Aristarco de Erudicién y
Critica).

70.

ViLLaseca, Rafael (prél.): «A manera de prélogo». En Josefi-
na Romo ARREGUL: La peregrinacion inmdévil. Madrid: Grafica
Universal, 1932, pp. [5]-8.

¢) Articulos

71.

ALBAREDA, Ginés de; Francisco GARFias: «Josefina Romo Arre-
gui y Leopoldo Marechal», en Ya, Madrid, 19 de diciembre
de 1954.

72.

ANONIMO: «Una nueva poetisa», en El Heraldo de Madrid, Ma-
drid, 5 de mayo de 1932, p. 8.

73.

____. «Laperegrinacién inmovil, por Josefina Romo Arregui», en
Ahora, Madrid, 27 de mayo de 1932, p. 26.

74.

Bru Romo, Margarita: «Josefina Romo ha vuelto a Espafia», en
ABC, Madrid, 28 de octubre de 1978, p. 81.

75.

CrrrA: «Dofia Josefina Romo Arregui, primera catedratico de
Esparia», en Proa, Ledn, 21 de octubre de 1947, p. 5.

76.

Cruskr, José: «Nufiez de Arce: hijo de su siglo», en La Vanguar-
dia, Barcelona, 7 de septiembre de 1972, p. 42.

77.

Diez-Canepo, Enrique: «Varios libros de versos», en El Sol, Ma-
drid, 15 de mayo de 1932, p. 2.

78.

ErE: «Ecuador condecorard a una profesora espaiiola», en Diario
de Avisos, Santa Cruz de la Palma, 6 de mayo de 1971, p. 6.

147



79.

ENTRAMBASAGUAS, Joaquin de: «Isla sin tierra, de Josefina Romo
Arregui», en Revista de Literatura, CSIC, Madrid, 1955, [s. p.].

80.

FERNANDEZ ALMAGRO, Melchor: «Critica y noticia de libros», en
ABC, Madrid, 6 de julio de 1947, p. 31.

81.

. «Cdntico de Maria Sola. Versos de Josefina Romo Arre-
gui», en ABC, Madrid, 21 de mayo de 1950, pp. 25-26.

82.

GonzALEz-RuaNo, César: «La peregrinacion inmdvil, de Josefina
Romo Arregui», en La Voz, Madrid, mayo de 1934.

83.

Luis, Leopoldo de: «Cdntico de Maria Sola», en Insula, Madrid,
15 de agosto de 1950, n° 56, [s. p.].

84.

M.: «Rincén de las mujeres», en La Vanguardia, Barcelona, 8 de
noviembre de 1945, p. 4.

85.

MARrTIN ABRIL, Fernando: «Cdntico de Maria Sola», en Diario Re-
gional, Valladolid, 12 de abril de 1950, [s. p.].

86.

RAMIREZ DE ARELLANO, Diana: «Isla sin tierra, de Josefina Romo»,
en El Mundo, San Juan de Puerto Rico, 1955, [s. p.].

87.

Sanz Y Ruiz pE LA PeNA, Nicomedes: «Tres poetas hispanos en
Nueva York», en Soria, Hogar y Pueblo, 24 de febrero de 1965,
p-7.

88.

Torres, Esteban: «Aproximacién al estudio del poema Isla sin
tierra de Josefina Romo Arregui», en Punto 7, Nueva York,
agosto- diciembre de 1985, vol. 1, n° 6, pp. 23-26.

d) Tesis doctorales

89.
GoMez GonzALEz, Juana Coronada: Mujeres escritoras de la Pre-

[ 148



guerra: Estudio bio-bibliogrdfico de Cristina de Arteaga, Maria
Teresa Roca de Togores, Josefina Romo Arregui y Dolores Catari-
neu. Universidad Complutense de Madrid, 2019, 385 pp.?®
90.
PrLaza Acupo, Inmaculada: Imdgenes femeninas en la poesia de las
escritoras espafiolas de preguerra (1900- 1936). Universidad de
Salamanca, 2011, 847 pp.*!

3.4. indices
a) Indice cronolégico de obras

Intimos libros: Las hojas muertas [s. d.] 9

La peregrinacion inmévil (1932) 10

Romancero triste (1935) 11

Acuarelas (1936) 12

Poemas al aguafuerte (1940) 13

«Concha Espina: bibliografia» (1942) 34

«De la siringa de Tedcrito al fauno de Mallarmé» (1942) 35

The Chronology of Lope de Vega's “comedias” [by] Morley, S.
Grinswold and Bruerton, Courtney. Nota bibliogrdfica de Josefina
Romo Arrequi (1942) 20

«S. Grinswold Morley and Courtney Bruerton, The Chronolo-
gy of Lope de Vega’'s Comedias» (1942) 36

«Carlos Arniches, bibliografia» (1943) 37

«José Maria Pemadn, bibliografia» (1943) 39

«Ricardo Ledn, bibliografia» (1943) 40

«Salvador Rueda, bibliografia» (1943) 41

[Prélogo] (1943) 28

Ismos y seismos de la poesia francesa contempordnea (1898-1943)
(1943) 38

«Studi medievali» (1943) 42

Cuentistas espafioles de hoy (antologia) (1944) 21

«Alfonsa de la Torre: Egloga» (1944) 29

220  En <https:/ /eprints.ucm.es/59278/1/T41744.pdf> [16/06/20].
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Elegias gastadas como campanas 3, 18

En el oscuro concertar dudoso 3, 14
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Es invierno, el viejo invierno 5, 10

iEse dolor chiquito!... 10
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Explicame, madrecita, 10
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Hoy quisiera escribir versos 10
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¢No cémo tq, tu isla?... 3,19

No de tierra de olivares 3, 19

No mariposas, no pajaros, no nubes, 2, 3, 6, 8, 14
Nosotros pedimos pan 3, 6, 16, 18

iOh, abuelo capitdn! 17

Oh mi sefior, la vida, no la muerte, 3, 14
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Poeta de esta hora, pdjaro momentaneo, 3, 6, 16, 18
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Te digo mar como si amor dijera, 6, 8
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Tenias los ojos de color de alma, 10
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4. Dolores Catarineu Saldafia (1914-2006)
4.1. Biografia

Nacimiento y familia

Maria Dolores Catarineu Saldafia nace en la localidad de
Aravaca®? (Madrid) el 30 de diciembre de 1914?%, siendo la ter-
cera hija de José Catarineu Ibarra y de Maria Amparo Saldafa
del Corral®. Sus abuelos paternos eran originarios de Alcala
de Henares, mientras que la familia materna procedfa de Gua-
dalajara®®. Sus hermanos mayores se llamaban Juan José y Am-
paro.

222 Aravaca era un pueblo cuyo ayuntamiento fue independiente de la capital espa-
fiola hasta 1954 y que hoy forma parte del distrito madrilefio de Moncloa-Aravaca. Esta
localidad era a comienzos del siglo pasado un lugar muy apreciado por quienes buscaban
un lugar de descanso y veraneo mds préximo a Madrid que pueblos serranos como San
Lorenzo del Escorial, y era famoso por su agradable climatologia y el aire puro que reco-
mendaban los médicos de la época. Uno de ellos fue el doctor Vital Aza, de los primeros
en instalar alli su segunda residencia. En Aravaca veraneaban, a la vez que los Catarineu,
las familias de Eulalia Galvarriato —esposa de Damaso Alonso—, del pintor Ricardo Macar-
rén y de los doctores Verdes Montenegro y Jiménez Guinea. Eduardo Alameda Moran
(ils.), Aravaca, Madrid, Temporae, 2017, pp. 15-16.

223 Segn certificado expedido por el Registro Civil Unico de Madrid la poeta nace el 30
de diciembre de 1914. Dicho documento va a nombre de Maria Dolores Bloch Catarineu-
Saldafia. La nacionalidad consta como alemana, asi que debi6 tomar el apellido de su
marido a efectos legales asi como su nacionalidad al contraer matrimonio. Sin embargo,
el afo de nacimiento varfa segtin las fuentes consultadas: Luzmaria Jiménez Faro da 1914
en Poetisas espaiiolas. Antologia general. Tomo II: de 1901 a 1939, Madrid, Torremozas, 1996,
p- 217. Gonzalez-Ruano da el afio 1916., C. Gonzélez-Ruano (ed.), op. cit., p. 785, al igual
que Pepa Merlo (ed.), op. cit., p. 317 nota 23. Juan Villarin da 1919 en su catélogo, op. cit.,
p.-91.

224  El padre de la poeta, José Catarineu, fallece en Aravaca el 4 de septiembre de 1926.
La madre, Amparo Saldafia, muere en 1970. Su hermana Amparo —que fallece en 2001-y
su hermano Juan José, empresario fallecido en 1974 y quien le dio varios sobrinos a la
poeta, completan su familia de origen. Su abuela paterna fue Emilia Ibarra Cruz, madre
de seis hijos en su matrimonio con Juan Catarineu: José, Juan, Zenén, Cruz, Manuela y
Dolores.

225 Segtin Juan Manuel Bonet, la escritora aravaquefia era nieta del poeta y periodista
Ricardo José Catarineu Lépez-Grado (Tarragona, 1868-Madrid, 1915), «Necrolégica. Do-
lores Catarineu, la dltima juanramoniana», en ABC, Madrid, 30 de junio de 2006, p. 52.
Sin embargo, el acta de nacimiento solicitada al Registro Civil de Madrid indica que los
abuelos paternos de Dolores fueron Juan Catarineu Rojas y Emilia Ibarra Cruz, naturales
de Alcald de Henares, mientras que los maternos fueron Vicente Saldana y ;Paula? Corral
de Arenas, oriundos de Guadalajara. Lo que no es descabellado pensar es que Ricardo
J. Catarineu fuera pariente de la poeta, ya que esta tenfa un primo llamado Ricardo Ca-
tarineu, que hizo sus pinitos en la literatura. Vid. infra nota 230.
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La familia Catarineu tiene su origen tanto en Castilla
como en Francia. Por un lado, en maestros jaboneros de la
Castilla del siglo XVII y, por otro, en unos artesanos del mis-
mo arte que, desde la Provenza, llegaron a Espafia huyendo
de la Revolucién Francesa a finales del siglo XVIII. Maria
Catarineu, sobrina-nieta de Dolores, narra en una entrevista
la historia de su familia y su larga relacién con la fabricacién
de jabén:

Un antepasado mio, oriundo de Marsella cruzé la frontera

franco-espariola, y se afincé en Arenis de Mar (Catalufia).

Alli mont6 una fébrica de jabén, fabricando el producto por

saponificacién de grasas de animales con aceites vegetales y

alcalis. Mi tatarabuelo debia ser una persona muy inquieta,

a quien le gustaba viajar. En Sevilla conocié a unos peque-

fios fabricantes que producian un jabén de extraordinaria

calidad conocido por todo el mundo como Jabén de Casti-
lla. Aquellos jabones tenian unas propiedades excepciona-
les para el cuidado de la piel.

Lo que mads le llamé la atencién es que emplearan como
materia prima el aceite de oliva (igual que hacian en Mar-
sella), pero con la diferencia de que lo dosificaban en una
proporcién muy superior con respecto al francés, y que no
empleaban aceite residual sino aceite de oliva en estado
puro. Estos jabones eran fabricados y distribuidos con la in-
tervencién de la Corona. Como prueba de ello, guardamos
un antiguo documento por el que el Consejo Superior de
las Indias, autorizaba una exportaciéon de Jabén de Castilla
alas Indias [...].

Convencido por la calidad del producto, el primer Catari-
neu afincado en Espafia, implant6 fédbricas de Jabon de Cas-
tilla en puntos neuralgicos de la geografia espafiola, convir-
tiéndose en un préspero negocio familiar que fue pasando
de padres a hijos bajo el nombre de “Hijos de Catarineu y
Compafifa”. La actividad de la empresa solo se vio inte-
rrumpida durante la Guerra Civil Espafiola. Sin embargo,
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la explosién del uso de los detergentes en la década de los
sesenta obligé a suspender la accién®*.

El origen de la rama espafiola de los Catarineu se sittia en
1810 cuando introducen en la Peninsula Ibérica la receta fran-
cesa de unos finos jabones de aceite de oliva en pastillas. Un si-
glo despusés, en 1900, ya estaba constituida la empresa Hijos de
Catarineu y Compaiiia, con despacho en la calle Fuencarral, 54,
de Madrid y fébrica en el pueblo de Aravaca. Dicha empresa
patent6 el Jabén de Castilla, obteniendo un gran éxito de ven-
tas y siendo publicitado en la prensa de la época con bastante
profusion. Los hermanos Catarineu también eran fabricantes
de aceites y lejfa, como evocaba un vecino de Aravaca: «Esto
me trae a la memoria el recuerdo de una lejia que habia por en-
tonces muy famosa, al menos por la zona, y que se fabricaba en
Aravaca. Esta era la lejia “Catarineu”, con menciones de honor
y medallas de oro en exposiciones»?”. La importancia de esta
fébrica en Aravaca se demuestra con la existencia de una calle
bautizada como Jaboneria??.

La infancia de Dolores Catarineu, transcurrida entre Ara-
vaca y Madrid, parece la de una nifia de familia acomodada
con aficién por el teatro, la misica, el baile y la literatura®”.

226  Almudena Pérezminguez, «Katari, un pequefio gran lujo para tu piel», en Trenden-
cias.com, 24 de octubre de 2012, <m.trendencias.como/ lujo / Katari-un-pequefio-gran-lujo-
para-tu-piel> [11/01/19].

227  Adrian Martin Alonso, Descubriendo Madrid (mi novela), 12° entrega, <https:/ /www.
facebook.com/media/set/?set=a.10211626461770743.1073742276.1642194646&type=3>
[11/01/19].

228  El citado libro de E. Alameda Mordn —vid. supra nota 223— muestra en la p. 118
una fotografia del afio 1961 con la chimenea de la fdbrica de jabén Catarineu al fondo. El
hermano de Dolores, Juan, fue el tltimo miembro de la familia en ocuparse del negocio,
y tras su muerte, en 1975, sus descendientes clausuraron la fabrica de Aravaca porque no
estaban interesados en continuar con ella. No obstante, desde 2010, la nieta de Juan, Maria
Catarineu, miembro de la séptima generacién de la familia, ha retomado la tradicién con
los jabones Katari, exportados con enorme éxito a Japén. Maria Catarineu emplea en la ac-
tualidad la misma receta de sus antepasados: «No hemos tocado nada de la férmula origi-
nal». Ores Lario, «El jabon espafiol que adoran los japoneses», en “Fuera de Serie”, Expan-
sion, 1 de marzo de 2013, <fueradeserie.expansion.com/2013/03/01/belleza/1362140505.
html>[11/01/19].

229  Un primo de Dolores fue Ricardo Catarineu, al que el diplomadtico, poeta y tra-
ductor José Maria Alonso Gamo definié como «...] poeta torrencial, tenido por gran genio
poético y que hoy, de recordarle, seria como primo de Dolores Catarineu, una poetisa
que tuvo algun renombre al final de los afios treinta». Entre 1928 y 1929 Ricardo se hizo
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Asi, la prensa de la época cita a una pequefia Lolita Catari-
neu como la bailarina que cerré una actuacién teatral*’ cele-
brada por las fiestas de Nuestra Sefiora del Buen Camino de
Aravaca en el verano de 1922: «Y como fin a tan agradable
velada, la monisima Lolita Catarineu bail6é una danza orien-
tal con un gusto exquisito»®!. En la misma jornada festiva,
resefia la crénica de Miguel Rédenas, su hermana, Ampa-
rito, brillé sobre las tablas en el papel de Rosina de la obra
de Gregorio Martinez Sierra Rosina es frdgil. Esta breve sem-
blanza de una jornada festiva es interesante porque mues-
tra el ambiente social y cultural en el que crecié la futura
escritora. Asi, en la colonia de veraneo de Aravaca se reunid
un dia de fiesta un grupo de pequefios burgueses madrile-
fos para disfrutar de un concierto de musica en honor de la
Virgen —con interpretacién de canto, érgano y violin—; una
novillada, en la que uno de los toreros anénimos fue herido
de extrema gravedad; y una funcién teatral celebrada en el
teatro de aficionados del pueblo, tras una animada cena. En
dicha funcién se representaron, ademds de la obra de Marti-
nez Sierra, dos piezas breves: ;A quién me recuerda usted?, de
Joaquin y Serafin Alvarez Quintero, y De Aravaca, al cielo, de
Pellicer y Miralles.

Sin embargo, la primera vez que Dolores aparecié en la
prensa madrilefia fue a la temprana edad de dos afios, cuando
los nombres de las pequefias Amparito y Lolita Catarineu es-
tdn anotados en la lista de nifios que hacen una donacién —en
su caso, dos pesetas—a la suscripcion para la sociedad “El Nifio
Descalzo”, incluidos dentro de los donativos del colegio de se-

cargo de la direccién de la revista literaria del Colegio Universitario Maria Cristina de
San Lorenzo de El Escorial. José Marfa Alonso Gamo, «El Catulo de un diplomatico», en
Catulo. Poesias completas I, Guadalajara, AAche Ediciones, 2004, p. 18.

230 En E. Alameda Mordn (ils.), op. cit., pp. 143-144, aparecen fotografiados programas
de los afios 1923, 1924 y 1925 de las representaciones teatrales de la temporada de verano
que se realizaban en “El Corral de la Pacheca”, teatro particular de la localidad. También
aparecen imdgenes de las décadas de 1920 a 1940 de las corridas de toros y la procesion de
la Virgen del Buen Camino en sus fiestas de verano.

231 Miguel Rédenas, «Un dia en Aravaca», en La Accion, 19 de septiembre de 1922, p.
5.
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fnoritas Nuestra Sefiora del Rosario, sito en la calle Valverde,
16, de Madrid®2.

«Los creptisculos» y Juan Ramén Jiménez

Ya en su juventud, tanto Dolores como Amparo se animan
a tomar parte en actos publicos, como el ciclo «Los creptiscu-
los»*®, una suerte de fiestas literarias que organizaba la socie-
dad “Los Jévenesy el Arte”, bajo la responsabilidad de Mariano
Rodriguez de Rivas y Huberto Pérez de la Ossa, y que tuvieron
lugar en los jardines de la Alameda de Osuna (Madrid), el mo-
nasterio jeré6nimo de Lupiana (Guadalajara), el Jardin Botdnico
de Madrid y el palacio de Boadilla del Monte (Madrid) entre
noviembre y diciembre de 1935%*. Dolores Catarineu ley6 du-
rante la primera jornada del ciclo, ante el auditorio reunido en
los jardines del palacete de la Alameda de Osuna, sus poemas
«Principio del creptisculo doliente» e «... Y suave claridad de
la luna tardia»; la acompanaban Alfredo Marquerie, Agustin
de Foxd y Huberto Pérez de la Ossa. El acto cultural y la parti-
cipacién de Dolores aparecen resefiados en la prensa. Por ejem-
plo, Rafael Lopez Izquierdo® cita la intervencién de Catarineu
en un articulo publicado en La Nacién, mientras que en el diario
El Siglo Futuro un asistente al acto habla asf de ella:

232 Encabezaba la suscripcion el rey Alfonso XIII, con un donativo de 125 pesetas. Su-
plemento a La Escuela Moderna, 9 de febrero de 1916, n° 2, p. 288. “El Nifio Descalzo” era una
asociacién caritativa existente en Espafia a comienzos del siglo XX y dedicada a la protec-
cién de la infancia desvalida. José Martinez Ruiz, Azorin, publicé el 15 de septiembre de
1904 en Espaiia un articulo titulado «El nifio descalzo» en el que reflexionaba con ironia
acerca de la supuesta benevolencia y caridad de este tipo de organizaciones.

233 Cfr. Juan Manuel de Prada, «Creptsculos y cementerios roménticos», ABC, Madrid,
24 de febrero de 1999, p. 3.

234 La jornada inaugural del ciclo, en la que participa Dolores Catarineu, tuvo lugar
el 30 de noviembre de 1935 en el palacete de la Alameda de Osuna, cercano al pueblo de
Barajas, en las afueras de Madrid. Anénimo, «Los crepuisculos», en La Nacién, Madrid, 19
de noviembre de 1935, p. 8 y Anénimo, «Los creptsculos», ABC, Madrid, 4 de diciembre
de 1935, p. 42. En el acto de cierre de este ciclo literario se anuncia en dicho articulo la
intervencién de Amparo Catarineu con una lectura del texto de Charles Baudelaire «Claro
de Luna». Estos textos se publicaron en un volumen colectivo titulado Los crepiisculos
(1936). J. M. Bonet, art. cit.

235 Rafael Lépez Izquierdo, «La Cruzada poética ha dado comienzo en la Alameda de
Osuna», La Nacién, Madrid, 3 de diciembre de 1935, p. 4.
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En un rincén —digno tema de un minueto de Mozart— la
bella poetisa Dolores Catarineu recité con exquisita femi-
nidad, siempre compatible con el nervio poético, dos com-
posiciones que fueron digno prélogo del capitulo épico de
H. Pérez de la Ossa, «Era el silencio y el mar», lleno de in-
flexiones miltonianas, evocando los momentos grandiosos
del Génesis™.

Asimismo, Jacques de Tournay, otro cronista presente en
el acto, deja constancia de la intervencién de Catarineu en La
Epoca:

Después seguimos los pasos de Dolores Catarineu. Su fina
silueta se recorta sobre el fondo de expresion sonriente de
un templete dieciochesco. Lee su «Principio del creptisculo
doliente y suave claridad de la luna tardfa». Junto a la belle-
za profunda de abismos de una esfinge tallada en la tinica
carne posible de su rango milenario: en la piedra. Impene-
trable y frfa. La poetisa parece sentir en esta proximidad el
calor de enigmas antiguos y presagios de hermosura lenta
unidos a su Juventud humana. Pitonisa de presentimientos
sabe adivinar la herida del ocaso®”.

En esa época Dolores Catarineu, con apenas veintitin afios,
se relacionaba con estudiantes de Filosofia y Letras en la Uni-
versidad Central de Madrid, a la que es posible que acudiera
en calidad de oyente?®, y organizaba junto con Amparo un sa-
16n literario en su domicilio de la calle Valverde. En concreto,

236 A., «Los creptsculos», en El Siglo Futuro, Madrid, 2 de diciembre de 1935, n° 18.465,
p-24.

237 Jacques de Tournay, «Los creptisculos. Principio», La Epoca, Madrid, 4 de diciembre
de 1935, n°29.939, p. 3.

238 Es posible que Catarineu asistiera a las aulas de la Facultad de Filosofia y Letras
como oyente, ya que en el Archivo General de la Universidad Complutense no se con-
serva su expediente académico. No obstante, tanto Angel Luis Sobrino como Marcos Roca
Sierra y Santiago Lopez-Rios sittian a Catarineu como estudiante en la Universidad Cen-
tral antes de la Guerra Civil y entre la némina de alumnos que publicaron en Floresta
de Prosa y Verso. Angel Luis Sobrino, «Flores de preguerra», en <https:/ / www.infolibre.
es/noticias/los_diablos_azules/2017/11/17/ floresta_prosa_verso_facsimil_71959_1821.
html>[19/12/17]. M. Roca Sierra y S. Lépez-Rios, «Los estudios de literatura hispénica»,
en VV. AA,, La Facultad de Filosofia y Letras de Madrid en la Segunda Repiiblica, Madrid, So-
ciedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, D. L. 2008, p. 354.
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celebraban unos tés literarios a los que asistfan escritores no-
veles™.

El desarrollo de la vena poética de Catarineu aparece mar-
cado por la figura de Juan Ramoén Jiménez*?. Segin Luzmaria
Jiménez Faro, la adolescente Dolores se acercé «con timidez»
al gran poeta, al que admiraba muchisimo, una vez que tuvo
redactados un nimero suficiente de poemas:

El poeta advierte su exquisita sensibilidad, la luz que se
disuelve en sus imagenes, su melancdlica sensacién de mis-
terio, y se decide a ser su maestro. Corrige, tacha, y de su
pufio y letra califica los versos y los poemas: bien, muy bien,
hasta que el libro queda perfectamente ordenado para su
publicaciéon®.

Asi, el poeta de Moguer se ocupa de la edicién y le prologa
su primer libro, Amor, suefio, vida (1936), con un texto en prosa
titulado «La rama de la poesfa». Segtin Juan Manuel Bonet, «La
influencia juanramoniana es patente en el volumen: tanto en
su tipografia —sali6 de las prensas de Silverio Aguirre*-, como
en el tipo de versos —esenciales, impresionistas, cristalinos, con
muchas exclamaciones e interrogaciones— que contienen»?®.
Con motivo de la publicaciéon de Amor, suefio, vida su amigo
Mariano Rodriguez de Rivas ofrecié un homenaje a Dolores
Catarineu en el hotel Ritz de Madrid en junio de 1936**. La
poeta Halma Angélico, con quien coincidié en la lectura de
«Los creptisculos» el afio anterior, compartié la mesa presiden-
cial junto a la homenajeada, Alfredo Marquerie, el exministro
Joaquin Montes Jovellar y Mariano Rodriguez de Rivas, que
intervino con un discurso. A continuacién, Alvaro Gonzélez

239  Anénimo, «Salones literarios», La Nacion, Madrid, 10 de febrero de 1936, p. 24.

240  Cfr. Juan Manuel de Prada, «Margaritas de Juan Ramén», Blanco y Negro, Madrid,
28 de mayo de 2000, p. 4.

241 L. Jiménez Faro, op. cit., p. 217.

242  El segundo poemario de Catarineu, Siempre, fue impreso en la imprenta de Silverio
Aguirre el 21 de diciembre de 1943, segtin informa el colofén, aunque la edicién corre a
cargo de la editorial Hispénica.

243 J. M. Bonet, art. cit.

244  Anénimo, «<Homenaje a la Srta. Dolores Catarineu», en ABC, Madrid, 17 de junio
de 1936, p. 36.
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de Amezia ley6 otro discurso alusivo al talento poético de la
joven, que fue quien cerrd el turno de palabra para agradecer
el agasajo con la recitacién de algunos de sus versos?®. Los dia-
rios ABC y EI Sol anunciaron la fiesta en honor de Catarineu,
incluyendo la nota informativa que les habfan enviado los or-
ganizadores de la misma:

Consciente de la s6lida norma poética adoptada y de su fir-
me tono al cantar con rigor de artista sensible a la abierta
flor del romanticismo, Dolores Catarineu, a instancias del
admirativo fervor de muchos, ha plasmado en un libro lo
maés profundo y bello de su obra. La garantia de su conte-
nido la avala un adalid de la alta concepcién poética: Juan

Ramoén Jiménez?.

Como se ve, el afio de 1936 es el de los éxitos literarios de
la joven poeta madrilefia. Publica ese afio tres poemas en la
revista universitaria Floresta de Prosa y Verso, dirigida por Fran-
cisco Giner de los Rios y nacida gracias al interés de los estu-
diantes de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
Central®”, en la que aparecen las composiciones de algunos de
sus alumnos. De nuevo se une la figura de Juan Ramén Jimé-
nez a la de Catarineu, ya que, como recordaria afios mds tarde
Carmen de Zulueta, unos estudiantes de la Facultad acudieron
a casa del poeta para presentarle su nueva revista, la citada
Floresta, de la cual le habian enviado un ejemplar. Juan Ramén
les recibi6 en su despacho:

Nos hablé individualmente y nos pregunt6é qué haciamos,
ademads de escribir poesfa. Todos le dijimos que éramos es-
tudiantes de Filosoffa y Letras y que ademads de leer poesia

245  Anénimo, «Varias noticias», en ABC, Madrid, 19 de junio de 1936, p. 18.

246 VV.AA., «<Homenaje a Dolores Catarineu», ABC, Madrid, 14 de junio de 1936, p. 51 y
VV.AA. «Un té a Dolores Catarineu», EI Sol, Madrid, 17 de junio de 1936, p. 2. La idéntica
nota que publican ambos periédicos va firmada por los miembros del comité organizador
del homenaje.

247  Floresta de Prosa y Verso tuvo una vida breve, de enero a junio de 1936, y en ella pub-
licaron tanto alumnos de la Facultad -Carmen de Zulueta o Nieves de Madariaga—, como
los grandes nombres de la poesia contemporanea, por ejemplo Federico Garcia Lorca,
Juan Ramon Jiménez y Vicente Aleixandre.
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—la suya y la de otros poetas contempordneos— nos gustaba
estudiarla. [...]

Nos fuimos muy contentos de casa de Juan Ramén. El poe-
ta nos habia dado el espaldarazo; éramos ya oficialmente
poetas™®.

Segtin Juan Manuel Bonet, en esta revista aparecieron tex-
tos de escritores noveles de diversa ideologia, desde la propia
Dolores, pasando por Gabriel Celaya —comunista—, el propio
Giner de los Rios —institucionista—, hasta falangistas como Félix
Utray y Rafael Garcia Serrano®”.

Una joven poeta en la Posguerra

Tras la Guerra Civil Dolores Catarineu continta con su la-
bor como poeta y con sus trabajos en prensa. En 1943 publica
su segundo libro de poemas, Siempre, que dedica a su hermano
Juan. Este es un libro «también juanramoniano»*", como lo fue
el primero, pese a las distintas circunstancias histéricas en las
que es publicado —el mds claro ejemplo es la situacién personal
del poeta onubense, en el exilio desde 1936—. Otra muestra de
ese cambio es la inclusién en Siempre de unos versos elegfacos
a José Antonio Primo de Rivera. Apenas seis meses después
del final de la Guerra Civil, la revista Y, una publicacién de la
Seccién Femenina de Falange, public otro poema de la autora,
«José Antonio», el cual aparece en un ntimero en el que tam-
bién participaron firmas falangistas como Dionisio Ridruejo,

248 Carmen de Zulueta, Compaiieros de paseo, Sevilla, Renacimiento, 2001, p. 175. Zulu-
eta no cita explicitamente la presencia de Catarineu en esta visita.

249 ]. M. Bonet, art. cit. Bonet agrupa a Catarineu con los escritores falangistas citados.
Sin embargo, Angel Luis Sobrino vincula a la poeta con el grupo de poetas conserva-
dores «Los jévenes y el arte», que contaba entre sus filas con José Marfa Marin Silva y la
aristocrata Margarita de Pedroso. Sobrino opone a este grupo a los autores préximos a
Falange Félix Utray, Rafael Garcfa Serrano y Manuel Aznar Acedo. A. L. Sobrino, art. cit.
Por su parte, Francisco Umbral dijo que «A los modernistas, mayormente, los conociamos
por los postmodernistas ~Foxd, Dolores Catarineu y todo eso- [...]. De aquello sélo han
quedado algunos jacintos menopdusicos de Dolores Catarineu», en «Los modernistas»,
El Pais, Madrid, 13 de mayo de 1985, <https://elpais.com/diario/1985/05/13/opin-
ion/484783213_850215.html1> [18/07/18].

250 J. M. Bonet, art. cit.
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Jacinto Miquelarena y Manuel Ballesteros Gaibrois®'.

Lydia Martin publica en 1944 una resefia acerca de Siempre
en la que destaca que la poesia de Catarineu «[...] hasta en los
momentos de mayor abandono, estd cruzada por la linea del
deseo, esa “pregunta cuya respuesta no existe” hasta culminar
cuando lo divide la linea del amor en un dramatismo palpitan-
te y verdadero [...]», y ve en este poemario «[...] un libro que
posee tono de confidencia humana, de honda y serena lealtad y
que significa la posibilidad de extraer de los hechos sucedidos
o sofiados una realidad intima»*2 Otra resefa es la de Enrique
Azcoaga en la prestigiosa revista Escorial, quien define a la poe-
ta como una creadora del grupo de los vates en el que la poesia
“se dice” mds que “se canta”*? y destaca la naturalidad con la
que la poesia surge de su pluma junto a su autenticidad®*. De
Siempre destaca Azcoaga «[...] su calidad de diario, de poesia
que dicta el resumen cotidiano [...]»*" y la presencia del amor
como tema nuclear de la obra.

Por otra parte, La Estafeta Literaria, publicacién quincenal del
Ateneo de Madrid, incluy6 en 1944 dos opiniones de la poeta
Dolores Catarineu®’; una de ellas es una critica poco favorable
al poemario de Pio Baroja Canciones del suburbio. Igualmente,
la revista Fotos, editada en San Sebastian, publicé una encues-

251 Dolores Catarineu, «José Antonio», Y, Madrid, 1 de noviembre de 1939, n° 22, p.
18. En Y colaboraron otras poetas de la época, como Josefina de la Torre, Margarita de
Pedroso, Marfa Rosa Bendala y Dolores de la Higuera. Ademds, se incluye en el nimero
de septiembre de 1939 una obra firmada por “P. de V.” —el poema «Momento»—, iniciales
que pueden corresponder a Pilar de Valderrama. Anénimo, «Nuestras pdginas de poesia
femenina», Y, Madrid, 1 de septiembre de 1939, pp. 12-13 y p. 41. El poema de Catarineu
va acompafiado de una ilustracion del pintor cordobés Pedro Bueno. Cuatro afios mds
tarde, en 1943, Bueno logra la medalla de tercera clase en la Exposiciéon Nacional de Bellas
Artes, seccion Dibujo, por su obra Retrato de la poetisa Dolores Catarineu.

252  Lydia Martin, «Dolores Catarineu: Siempre», Mediterrdneo: Guion de Literatura, Valen-
cia, 1944, tomo II, n° 7-8, p. 269.

253  Enrique Azcoaga, «Siempre, de Dolores Catarineu», Escorial: Revista de Cultura y Le-
tras, Madrid, marzo de 1944, tomo XIV, n° 41, p. 152.

254 Ibid., pp. 153-154.

255 Ibid., p. 156.

256  Anénimo, «El tltimo nimero de La Estafeta Literaria», ABC, Madrid, 11 de junio de
1944, p. 32. Las opiniones de Catarineu son «Cinco poetas opinan», 31 de mayo de 1944,
n° 6, p. 7'y «La poesia siente la fuerza de un nuevo vivir», 25 de septiembre de 1944, n°
13, p. 22.
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ta en la que cinco escritoras de prestigio fueron preguntadas
acerca de sus autores y obras favoritas. Dolores Catarineu, una
de las escogidas, declara entonces su profunda admiracién por
Gabriel Mir6 y Las cerezas del cementerio®™”:

Gabriel Mir6, profundo y emotivo, suave y fuerte a un
tiempo, es para mi el novelista preferido; su prosa pulida
tiene la palabra justa; es como un bello paisaje, limitado por
nuevos horizontes, tan brillantes, que no pueden marchitar-
se en el olvido. [...] Juzgo como su mejor novela Las cerezas
del cementerio. Porque es concebida con la mds segura facili-
dad, con un goce exuberante de creacién, mezclando en ella
la realidad cruda con el ensuefio, disfrazando la pasién en
la ternura. Los personajes de esta obra palpitan por cuenta
propia; nacieron para amar, y al morir no mueren como fan-
tasmas, sino como seres humanos; son ya amigos inolvida-
bles que nos dejan la cruel certidumbre de la verdad cruda
de sus vidas®®.

También ese afio la poeta asiste a un homenaje en honor de
su amigo Alfredo Marquerie debido a la publicacién de su obra
La jaula de los leones. Dolores se encuentra situada en la presi-
dencia junto a ilustres invitados, como José Maria Alfaro —pre-
sidente de la Asociaciéon de la Prensa—, el general Milldn As-
tray, el embajador de Japén, Ricardo Calvo, Carmen de Icaza,
Eduardo Marquina, Cayetano Luca de Tena y Celia Gdmez®®.
Y en Barcelona publica un folleto de ocho pédginas con poemas
bajo el titulo Nuevos paisajes. En 1945 La Estafeta Literaria le pu-
blica varios poemas®*” y a finales del afio anterior tres de sus
textos poéticos aparecen en el ntimero que la revista Mediterrd-
neo, dirigida en Valencia por Francisco Sdnchez-Castafier, dedi-

257  Rodrigo Alcédzar, «Nuestras escritoras opinan. Sus autores y obras predilectas»,
Fotos, San Sebastidn, 10 de junio de 1944, pp. 12-13. Las otras encuestadas son Concha
Espina, Concha Linares Becerra, Maria Mercedes Ortoll y Luisa Linares Becerra.

258 Ibid., p.13.

259  Anénimo, «Un agasajo a Alfredo Marquerie», Fotos, San Sebastidn, 13 de mayo de
1944, p. 26.

260  Son los poemas «Primavera» y «La semilla», 25 de abril de 1945, n° 25, p. 18 y «Sole-
dad», «Retorno al silencio» y «Permanencia del pensamiento en el paisaje», 25 de mayo
de 1945, n° 27, p. 18.
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6 a las escritoras esparfiolas del momento. Junto a los versos de
la poeta de Aravaca aparecen los de Carmen Conde, Elisabeth
Mulder, Ester de Andréis, Alfonsa de la Torre, Remedios de la
Barcena y Celia Vifas Olivella®'.

El critico y escritor César Gonzdlez-Ruano incluye a Dolo-
res Catarineu en su Antologia de poetas esparioles contempordneos
en lengua castellana, publicada en 1946, donde hace la siguiente
semblanza de la autora:

Nace en Aravaca, Madrid. En junio de 1936 publica su pri-
mer libro bajo la direccién de Juan Ramén Jiménez, que la
habia animado a publicar sus poemas en revistas universi-
tarias y minoritarias. Ha escrito también articulos principal-
mente en la prensa madrilefia.
Aparecié ya a nuestro conocimiento, amistad y lectura
Dolores Catarineu como un estado del alma, como una vi-
bracién que trafa en todo su ser prendido su mensaje. Las
claras influencias juanramonianas eran en ella de la mejor
ley porque nunca fueron imitacién, sino recreacién a tra-
vés de su personalidad temblorosa. En su segundo libro,
la poesia directa ha hecho ya conquistas a lo temporal y a
lo anecdético, conquistas que la sittian definitivamente en
nuestra lirica femenina. El sistema juanramoniano persiste
ahora por otros caminos mds profundos: por su interés en
que el verso sea recordatorio fiel de los matices mds fugaces
del sentimiento®?.

Sin embargo, cuando Carmen Conde publica en 1955 su
antologia de poetas espafiolas Poesia femenina espafiola viviente
el critico y académico Melchor Ferndndez Almagro echard en
falta en ella, entre una amplia némina de autoras contempora-
neas, la presencia de esta poeta®*. Si que aparece Dolores Ca-
tarineu en el Ensayo de un diccionario de la literatura de Federico

261 M., «Rincén de las mujeres», en La Vanguardia, Barcelona, 8 de noviembre de 1945, p.
4. Los poemas son «Mar con lluvia», «Sombra de ensuefio» y «Sol en el jardin», los tres en
Mediterrdneo: Guion de Literatura, Valencia, 1944, tomo II, n° 7-8, pp. 161-163.

262  C. Gonzélez-Ruano, (ed.), op. cit., p. 785.

263  Melchor Ferndndez Almagro, «Poesia femenina espaiiola viviente, por Carmen Conde»,
ABC, Madrid, 23 de enero de 1955, p. 41.
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Carlos Sainz de Robles, en el que la poeta es descrita como

Una de las mejores poetisas espafiolas contemporaneas. La
conmueve una intima melancolia, manantial perenne de
sugestivas emociones y reacciones. Su lirismo afanoso la re-
vuelve incansablemente sobre s misma, como si no debiera
salir de ella toda la melodia y toda la conmovedora efusién
que la hacen vivir poéticamente desviviéndose**.

Cuando los exiliados Juan Ramén Jiménez y Zenobia Cam-
prubi donan en 1946 al Museo Romantico de Madrid unas
valiosas piezas de su mobiliario —una sillerfa romdntica, una
arafia de cristal, un piano- y un lote de libros y documentos,
Dolores acude a visitar las salas del museo que dirigfa su ami-
go Mariano Rodriguez de Rivas, para disfrutar de la presencia
de algunos objetos personales de su querido maestro y «|...]
sentir un poco su aliento»>®.

Su actividad ptblica continda en esos afios. Asi, Dolores
Catarineu publicard en noviembre de 1947 cuatro poemas en
la revista madrilefia Acanto, que dirigia su amigo el poeta José
Garcia Nieto. Asimismo, toma parte el 18 de abril de 1948 en
el ciclo de lecturas poéticas «Alforjas para la poesfa» que tiene
lugar en el Teatro Lara. Junto a ella participan otras escritoras,
como Josefina Romo Arregui, Josefina de la Torre y Marfa Luz
Martinez de Valderrama, y dos de las actrices mds famosas del
momento, Ana Mariscal y Josita Herndn?*®. Y el 5 de enero de
1950 participa en el recital «Poesfa femenina contemporanea»,
realizado en el Aula Magna del Instituto de San Isidro de Ma-
drid. Allf intervino junto a Josefina de la Torre, Carmen Conde,
Josefina Bolinaga, Concha Espina y Blanca de los Rios*”. Ya

264  Federico Carlos Sainz de Robles (ed.), «Catarineu, Dolores», en Ensayo de un dic-
cionario de la literatura, 4* ed., Madrid, Aguilar, [1973], vol. 2, p. 251. La primea edicion es
de 1949. En la p. 7 se indica que este volumen se redacté en colaboracién con muchos de
los autores que aparecen en él, ya que se les solicité que participasen en la redaccién de
sus fichas bio-bibliograficas.

265 [Mariano Rodriguez de Rivas], «Juan Ramén y el Museo Romaéntico», ABC, Madrid
26 de octubre de 1956, p. 38.

266 A.M., «Informaciones y noticias teatrales y cinematograficas», en ABC, Madrid, 20
de abril de 1948, p. 19.

267  Anénimo, «Convocatorias», ABC, Madrid, 5 de enero de 1950, p. 22.
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en 1952 publica tres poemas —al menos uno de ellos, «Suefio»,
escrito el afio anterior en Guinea Ecuatorial- en Poesia Espario-
la, que dirigfa, como Acanto, Garcia Nieto, en un ndmero en el
que colaboraron Carlos Edmundo de Ory, Rafael Laffén y José
Maria Pemédn®®. Al afio siguiente Catarineu intervino en un co-
loquio sobre «El paisaje urbano y los jardines» que organizé
en Madrid la Escuela Oficial de Periodismo; en él debatieron
arquitectos e ingenieros junto a los escritores Pedro Mourlane
Michelena y Jesus Suevos®.

Matrimonio y viajes

Dolores Catarineu contrae matrimonio con Hans Bloch?”,
pintor alemdn afincado en Espafia, a finales de la década de
1940, e inician su convivencia en un piso alquilado de la calle

268 Anénimo, «Libros y revistas», ABC, Madrid, 14 de mayo de 1952, p. 43.

269  Anénimo, «Coloquio sobre “El paisaje urbano y los jardines”», ABC, Madrid, 8 de
mayo de 1953, p. 26.

270 Hans Karl Bloch Ertle (Tsinanfu, China, 1909- Madrid, 1996), pintor alemén afinca-
do en Espafia. Nace en China ya que su padre, un ingeniero de ferrocarriles germano,
trabaja allf en el trazado de una linea férrea. En 1913 la familia Bloch se traslada a Brasil
y permanece en dicho pais durante una década. Con posterioridad, Bloch se instala en
Berlin, ciudad en la que inicia su trayectoria artistica dentro de la corriente expresionista
y donde sigue con gran interés la obra de Paul Klee. Tras una estancia en Italia, Bloch con-
sigue en 1935 una beca para estudiar en Espafia, y se establece la mayor parte del tiempo
en Granada, donde se hace muy amigo del pintor José Guerrero (Granada, 1914-Barce-
lona, 1991) y expone su obra en la Casa de los Tiros. Durante la Segunda Guerra Mundial
retorna a Alemania. Tras el fin del conflicto regresa a Espafia, donde se casa con la joven
Dolores Catarineu. En Madrid realiza dos exposiciones individuales en la Galeria Buch-
holz, en 1949 —del 7 al 21 de diciembre, con el titulo Hans Bloch: Acuarelas y guachés—y 1952,
siguiendo las mismas técnicas que en la anterior, y de la que el experto José Camoén Aznar
realiz6 una critica en ABC, Madrid, 9 de enero de 1953. Hans Bloch y su mujer se traslada-
ron afios més tarde a Nueva York y Guinea Ecuatorial, colonia espaiiola donde explotaron
una plantacién y donde Bloch realizé, de acuerdo con los especialistas, lo mejor de su
obra. Tras su regreso de Africa, Hans Bloch y Dolores Catarineu pasan temporadas en
Pollenca (Mallorca), lugar en el que adquieren una casa. Entre 1959 y 1972 registra varias
patentes, <https://patentados.com/empresa/bloch-ertle-hans/> [03/05/18]. A finales
de los afios setenta, de acuerdo con Juan Manuel Bonet, «es cuando se afianzo la vocacion
pictérica» del artista alemdn, y realiza nuevas exposiciones individuales en el Instituto
Alemén de Madrid y en la Casa de los Tiros de Granada en 1979 y 1980, respectivamente.
Bloch contintia pintando hasta su fallecimiento. José Camoén Aznar, «“Guaches” de Hans
Bloch», en ABC, Madrid, 9 de enero de 1953, p. 18; Enrique Andrés Ruiz, «Recuerdos y
olvidos pintados», en EI Cultural, Madrid, 18 de mayo de 2002, p. 28; Catherine Coleman,
Hans Bloch, [S. 1], [s. n.], [s. d.], [s. p.]; Exposicion Hans Bloch 8-31 Mayo 2002. Hans Bloch
pintor [catdlogo], Madrid, Amador de los Rios Galeria de Arte, 2002, [s. p.].

271  Se ha intentado averiguar la fecha del enlace matrimonial entre la poeta aravaquefia
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Serrano, 23, de Madrid, en el que viven, como tantos espafioles
de la época, con la madre y la hermana de la escritora, ademds
de otros familiares?”. De acuerdo con Catherine Coleman, Bloch
fue «rescatado de la Alemania de Posguerra» por Dolores, y de
ella dice que «aunque no cumple el papel de musa (no se distin-
guen personas en la obra de Bloch), Catarineu es claramente la
fuerza que le apoya, permitiéndole pintar toda su vida [...]»*".

Con motivo de la concesién del premio Nobel de Literatura
a Juan Ramoén Jiménez, el cual se encontraba exiliado en San
Juan de Puerto Rico, Dolores escribe un breve poema de cir-
cunstancias, «El faro», que Poesia Espariola publicé en su tltimo
nimero del afio 1956, cuando lleg6 a la redaccién la importante
noticia. También dedicaron en esas paginas sus poemas a Juan
Ramoén José Hierro, Carmen Conde y Antonio Oliver.

La escritora participa en la encuesta «;Novela o poesia? Una
encuesta sobre las aptitudes literarias de la mujer» que realiza
La Estafeta Literaria en marzo de 1957. A la pregunta «;Es la
poesia, dentro de las creaciones literarias, la méds adecuada a
la sensibilidad de la mujer?» Catarineu responde que «[...] a
mi modo de ver, la poesia es siempre adecuada al pensamiento
contemplativo; nace de esta esencia y no importa ser hombre o
mujer; es suficiente el recogimiento y la sensibilidad humana»;
y al ser interrogada acerca del papel desempefiado por la mu-
jer en la actual produccién poética en Espaiia afirma que «[...]
la produccién poética femenina es grande y buena, pero estd
velada por las circunstancias de la vida en rdpido desenlace».
Segtn ella, la mujer tiende a escribir mas novela que poesia
porque «[...] la mujer puede moverse mads libre y abiertamente
en este género»”’*,

y su esposo, tanto en el Archivo de Villa de Madrid como en el Archivo Diocesano de
Madrid. En el primero no tienen esta informacioén y en el segundo no ofrecen informacién
posterior a 1930 por la Ley de Proteccién de Datos.

272 Afos mds tarde se trasladan a la casa familiar de los Catarineu, donde Dolores pasé
gran parte de su vida, en la calle Valverde, 44, muy cerca de la Gran Via. Los datos de los
domicilios en los que vivié Dolores Catarineu se han obtenido en el Archivo de Villay en
el Registro Civil Unico de Madrid.

273  C. Coleman, op. cit. apud P. Merlo (ed.), op. cit., p. 317.

274  D. Catarineu, «;Novela o poesia? Una encuesta sobre las aptitudes literarias de la
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En la primavera de 1958 Dolores y Hans reciben en su casa
de Madrid a la pintora y periodista Soffa Morales, quien firma
un articulo sobre la poeta para la revista Blanco y Negro, acom-
pafiado del poema inédito «Cuatro rosas»*, ilustrado con la
reproduccién de un autégrafo de Juan Ramoén Jiménez que la
escritora conservaba con gran carifio y en el que le agradecia el
envio de un ramo de rosas. Al parecer, relata Dolores, cuando
era una adolescente envié unas flores al domicilio del poeta, ya
que la joven pensaba que ese era el regalo més adecuado para
un hombre anciano. Cuando la muchacha conocié en perso-
na al para nada viejo Juan Ramoén, este llevaba en las manos
aquel ramo de rosas de Aravaca enviado por ella. El curioso
texto de Morales, publicado en la seccién de la revista «Mi jar-
din», describe el gusto y la aficién de la poeta madrilefia por
las flores, sobre todo por las violetas y las pequefias rosas que
cultivaba en su casa de Aravaca. El reportaje se acomparia de
unas fotografias que muestran un adorno floral realizado por
Dolores, un ramo de iris y acrilegia blanca colocado sobre un
valioso plato azul de porcelana china?®. Morales recordaba a
los lectores que Catarineu era autora de dos libros de poemas,
Amor, suefio, vida y Siempre, ademds de «un cuaderno de poesia,
editado en Barcelona»*”.

A comienzos de la década de 1960, con motivo del enlace ma-
trimonial de la aristocrata espafiola Fabiola de Mora y Aragén
con el rey Balduino I de Bélgica —acontecimiento social que se
vivié con enorme interés en la Espafia del franquismo—, Dolores
Catarineu se vio incluida en un original proyecto editorial. La
poeta Juana Marin ided en 1962 un bello presente para la futu-
ra soberana de los belgas: un libro en edicién de lujo escrito e
ilustrado por artistas espafiolas. Marin selecciona un poema de

mujer», en La Estafeta Literaria: Revista de Libros, Artes y Espectdculos, Madrid, 30 de marzo
de 1957, n° 89, p. 2.

275  Sofia Morales, «Las flores de Dolores Catarineu», en Blanco y Negro, Madrid, 14 de
junio de 1958, pp. 101-102. El poema «Cuatro rosas» aparece en la p. 101.

276  1Ibid.

277 1Ibid., p. 102. El entrecomillado puede referirse a Nuevos paisajes, un cuadernillo pub-
licado en Barcelona, Entregas de Poesia, 1944, n° 9, 8 pp.
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Dolores para formar parte del Libro de oro para la reina Fabiola,
ejemplar que recoge tanto poemas como canciones y dibujos?®.

La divulgacién de la obra poética de Catarineu en los afios
sesenta y setenta del siglo pasado se realiz6 de diversas for-
mas, alguna de ellas bastante curiosa. Un ejemplo es la inclu-
sién del recitado de sus poemas «Pregunta de eternidad» y
«Retorno al silencio» en la programacién que Televisién Es-
pafiola emiti6 los dias 2 de febrero y 21 de agosto de 1963 en
un espacio titulado «Versos a medianoche». Por otra parte, el
diario ABC publicé varios de sus poemas en la seccién «...Y
poesia cada dia» tanto el 23 de marzo de 1969 como el 21 de
febrero de 1973,

Poco a poco Dolores Catarineu abandona su faceta de poeta
en activo hasta que su nombre y su trayectoria literaria casi
desaparecen de las paginas de la prensa espafiola. Uno de
los motivos de su ausencia son las estancias en el extranjero.
Destaca sobremanera la feliz etapa que el matrimonio Bloch-
Catarineu disfruté en Guinea Ecuatorial desde comienzos de
los afios cincuenta, lugar donde, a causa del gusto del pintor
aleméan por los destinos exéticos en los que desarrolld parte
de su vida, adquirieron y explotaron una plantacién en la que
entonces era colonia espanola®. Allf la pareja no abandona su
faceta creativa y ambos contindan escribiendo poemas y pin-
tando. También en la década de 1950 Catarineu y su marido
pasan una larga temporada en Nueva York, siguiendo los pa-
sos del gran amigo de Hans Bloch, el pintor granadino José
Guerrero®.

278  El Libro de oro para la reina Fabiola fue un libro tnico, un ejemplar encuadernado en
fina piel de cabra de color esmeralda y guardas de seda natural, realizada por Antonio
Valencia, y con un estuche de la misma piel forrado en raso color marfil con adornos de
piedras preciosas, como zafiros y rubies, ademds de oro y plata, realizado por la casa
Villanueva y Laiseca, los orfebres encargados también de la elaboracién de los toisones
de oro de la Familia Real. Sofia Morales, «Historia de un bello libro», en Blanco y Negro,
Madrid, 17 de febrero de 1962, pp. 90-101.

279  En ABC, Madrid, «Programa de televisién», 2 de febrero de 1963, p. 67 y 20 de
agosto de 1963, p. 51; «...Y poesia cada dia», 23 de marzo de 1969, p. 102 y 21 de febrero
de 1973, p. 116.

280 J. M. Bonet, art. cit.

281 E. Andrés Ruiz, art. cit.
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Una elegante y tranquila dama en Madrid

Una vez de vuelta en Espafia, Dolores y Hans viven entre su
casa de Madrid y una finca que adquieren en la localidad ma-
llorquina de Pollenca —con anterioridad pasaban temporadas
de descanso en Deva (Guiptizcoa) —. A finales de la década de
los setenta Hans Bloch intensific6 su actividad pictérica, pero
Dolores Catarineu, sin dejar de escribir para si misma, no pu-
blicard nuevos poemas®?. La poeta se dedicaba sobre todo a
apoyar a su marido en su faceta artistica —Bloch recibié la ayu-
da de la importante galerista Juana Mordd, quien le organizé
en 1979 una exitosa exposicién individual en el Instituto Ale-
maén de Madrid-y acuden a las exposiciones y actos culturales
a los que son invitados. El embajador de Alemania en Madrid,
sefior Lahn, ofrece una recepcién en honor de Hans Bloch y
Dolores Catarineu en la primavera de 1979%%. En la misma em-
bajada el matrimonio acude al afio siguiente a las recepciones
que se organizan como homenaje a la pintora Mercedes de los
Rios** y al artista aleman Georg Hedrich?®.

En su ancianidad Dolores Catarineu llevard una vida tran-
quila, ocupada en recibir en su residencia de Madrid a los
amigos —entre los que se encontraban José Garcia Nieto™ y la
joven pintora Begofia Summers*’—, los escasos conocedores de
sus poemas y los admiradores de la obra de su marido. Uno

282  Decia Luzmaria Jiménez Faro en 1996 que «[...] esta autora ha permanecido en
silencio, aunque durante todos estos afios ha seguido escribiendo y guardando cuanto
hace». L. Jiménez Faro, op. cit., p. 217.

283  Anénimo, «Recepciones en la embajada de Alemania», ABC, Madrid, 26 de mayo
de 1979, p. 43.

284  Anénimo, «Recepcién en la embajada de Alemania», ABC, Madrid, 26 de enero de
1980, p. 27.

285  Anodnimo, «Recepcién en la embajada de Alemania», ABC, Madrid, 4 de junio de
1980, p. 46.

286  José Garcia Nieto (Oviedo, 1914-Madrid, 2001), poeta y director de la revista Gar-
cilaso en los afios cuarenta, escribi6 bajo el seudénimo José Maria Lizar un articulo titulado
«Letras de Portugal: “Los mejores cuentos portugueses” de Castilho» [s. 1.: s. d., ca. 1989],
el cual dedicé a Dolores Catarineu.

287  Dolores Catarineu dedicé a la pintora madrilefia Begofia Summers un poema titu-
lado «Color y forma». Summers es nieta del dibujante Ricardo Summers Isern, “Serny”,
ilustrador de los cuentos de Celia, escritos por Elena Forttin. Tras la Guerra Civil, Serny
trabajé para la revista Y, en la que publicé Catarineu.
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de ellos, Juan Manuel Bonet, la recuerda como una mujer «me-
nuda, elegante y licida hasta el fin»*®. En su domicilio estaba
rodeada por los cuadros de Bloch, un pintor no excesivamente
conocido pero de obra muy valorada por los entendidos, junto
con sus recuerdos de juventud —por ejemplo, un libro con dedi-
catoria de Juan Ramén Jiménez y sus poemas escritos a maqui-
na con las correcciones manuscritas del poeta de Moguer®—,
una coleccién de objetos artisticos de jade, marfil y porcelana
traidos de China por la familia de su esposo, y obra pictdrica
de colegas de Bloch. Sin embargo, en la vejez sufrird importan-
tes pérdidas en lo que respecta a su vida personal: Hans Bloch
fallece el 31 de julio de 1996, mientras que su hermana, Ampa-
ro, lo hace el mismo dia pero en 2001.

Dolores Catarineu, mujer de una gran longevidad, pasa
sus ultimos afios en su casa del paseo del General Martinez
Campos, 39, cerca del ajetreo del Paseo de la Castellana, cuyas
ventanas ofrecian una hermosa vista del pequefio jardin del
Museo Sorolla. Fallece en Madrid el 28 de junio de 2006, siendo
enterrada en el cementerio de la que fuera su localidad natal,
Aravaca.

4.2. Bibliografia de la autora

a) Poemas
a.1.) Antologias de la autora y otros

1.

Antologia de poetas esparfiolas: de la generacion del 27 al siglo XV.
Ana Gorria (prél.). Barcelona: Alba, 2018, pp. 29-32. (Alba.
Poesia; 2).

Contiene: [[Como quise tu boca,], p. 30; «Permanencia del
pensamiento en el paisaje» [Cada rama demuestra], pp. 30-

31; «Tender un puente firme» [Tender un puente firme], pp.
31-32.

288 J. M. Bonet, art. cit.
289 Ibid.
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2.
Antologia de poetas espaiioles contempordneos en lengua castellana.

César GonzALEZ-RUANO (ed.). Barcelona: Gustavo Gili, 1946,
pp- 785-786.

Contiene: «Jardin cerrado» [iFlores de los jardines,], pp.
785-786; «Soledad» [En el poniente rojo], p.786; «Pensa-
miento de la naturaleza» [Cada rama demuestra,], pp. 786.

3.
Los Crepiisculos. Mariano RoDRIGUEzZ DE Rivas (ed.). Madrid:
Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, [1936], [60] pp.

Contiene: «Principio del crepusculo doliente», [s. p.]; «...Y
suave claridad de la luna tardia», [s. p.].

4.

Libro de oro para la reina Fabiola. Juana MARIN (ed.). [S. L]: [s. n.],
1962, 367 pp.
Incluye un poema de Dolores Catarineu.

5.

Peces en la tierra. Antologin de mujeres poetas en torno a la Gene-
racién del 27. Pepa MERLO (ed.). Sevilla: Fundacién José Ma-
nuel Lara, 2010, pp. 249-253.

Contiene: AMor: 2. [[Cémo quise tu boca,], p. 249; 13. [Es-
toy], p. 250; 25. [En el espejo], p. 250. Suexo: 8. [jQué falso
todo,], p. 251. Vipa: 7. [En la calle solitaria], p. 252; 9. [Tu
carne lirica], pp. 252-253; 12. [Se han vestido], p. 253.
Incluye una breve bio-bibliografia de Dolores Catarineu,
pp. 317-318.

6.

Poetisas espariolas. Antologia general. Tomo II: de 1901 a 1939. Luz-
maria JIMENEzZ Faro (ed.): Madrid: Torremozas, 1996, pp.
217-225.

Contiene: [[Cémo quise tu boca,], p. 219; [Tu sombra blan-
cal, p. 220; «Retorno al silencio» [Calla... escucha la voz],
p- 221; «Permanencia del pensamiento en el paisaje» [Cada
rama demuestra], p. 222; «Tender un puente firme» [Tender
un puente firme], p. 223; [Si la sangre es de tierra,], p. 224;
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[¢Por qué esperas la luz], p. 225.
Contiene una breve resefia bio-bibliografica en las pp. 217-
218.

a. 2.) Ediciones y poemas sueltos

7.

«Principio del creptsculo doliente» [Creptisculo doliente,]. En
[Mariano Rodriguez de Rivas] [ed.]. Los crepiisculos®. Ma-
drid: Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, [1936], [s. p.].

«...Y suave claridad de la luna tardia» [Hoy ha salido més tar-
de]. En [Mariano Rodriguez de Rivas] [ed.]. Los crepiisculos.
Madrid: Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, [1936], [s.
pl

9.

«Quisiste ver siempre» [Quisiste ver siempre], en Floresta de
Prosa y Verso, Madrid febrero de 1936, n°2, [s. p.].

--. En Angel Luis Sobrino (ed. y coord.): Floresta de Prosa y
Verso. Sevilla: Editorial Ulises, 2017, [s. p.]. (Col. Facsimi-
les).

10.

[¢(Cudndo me querrds], en Floresta de Prosa y Verso, Madrid n°
5, mayo de 1936, [s. p.].

--. En Angel Luis Sobrino (ed. y coord.): Floresta de Prosa y Verso.
Sevilla: Editorial Ulises, 2017, [s. p.]. (Col. Facsimiles).

11.

Amor, suefio, vida. Madrid: Silverio Aguirre, 1936, 136 pp.

290  Los crepiisculos. Veinticinco disertaciones es un libro de edicién numerada ideado por
Mariano Rodriguez de Rivas en el otofio de 1935. Estd realizado en papel Nelson Bond
de color -rosa, verde, amarillo, azul, morado-, sin paginacién, ilustrado con grabados de
autor desconocido e impreso en Madrid en la imprenta de los poetas Concha Méndez y
Manuel Altolaguirre, segtin informa el colofén, el 17 de febrero de 1936, dia del primer
centenario del nacimiento de Gustavo Adolfo Bécquer. La edicién se compone de 225
ejemplares numerados. Segun indica la lista de suscriptores «[...] se imprime en honor
de Charles Baudelaire, poeta de una obra que amo el creptisculo y poeta de una vida que
se abria a los atardeceres». Los ejemplares 48, 49, 50 y 51 de la lista corresponden a dofia
Amparo Saldafia, viuda de Catarineu, y a sus hijos Amparo, Dolores y Juan Catarineu,
respectivamente.
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Contiene: «La rama de la poesfa», por Juan Ramén Jimé-
nez, p. [8].- AMor: I. «Concesién» [...Y lo puse en ti, ], p. 11-
12; 2. [;Cémo quise tu boca,], p. 13-14; 3. [Esa y aquella], p.
15; 4. [;Cémo se quedé prendida], p. 16; 5. [Me meci en tu
corazén], p. 17; 6. «Tt en mi» [Y justamente], p. 18; 7. [[Qué
fragil el corazén,], p. 19; 8. [;Qué has hecho de mi, amor,],
pp- 20-21; 9. [fbamos caminando], pp. 22-23; 10. [{Me llevas-
te tan lejos], pp. 24-25; 11. [Que ya no estds, sf, lo sé.], pp. 26-
27; 12. [Todo se pasard, serd un solo momento], pp. 28-29;
13. [Estoy], p. 30; 14. [Me llevabas], pp. 31-32; 15. [[Qué de
rosas de ausencia], p. 33; 16. [;Quieres tenerme y te vas?],
p. 34; 17. [Eras td. Yo no supe comprender], p. 35; 18. [Mi
soledad perfuma], p. 36; 19. [jAh! Tu amor y tu olvido], p.
37;20. [Que el canto de esta muda], pp. 38-39; 21. [;Cémo te
llamé!], pp. 40-41; 22. [Tus ojos sobre mis ojos,], pp. 42-43;
23. [Por ti, por mi,], pp. 44-45; 24. [Cémo tengo el recuerdo],
p. 46; 25. [En el espejo], pp. 47-48; 26. [Cuando te oigo,], pp.
49-50; 27. [Me acuerdo, ;te acuerdas?], p. 51; 28. [Tengo los
brazos], pp. 52-53; 29. [Mis manos blancas], pp. 54-55.- Sue-
No: L. «Inversién» [Tus piernas van formando], pp. 59-60; 2.
«Prohibicién» [Bellos dngeles], pp. 61-62; 3. «Eternidad» [Y
entonces, cuando la nada], pp. 63-64; 4. [La idea flota], pp.
65-66; 5. [¢Por qué asi me respondes,], p. 67; 6. [-;Pisas es-
trellas?], p. 68; 7. [{Miralos cémo suben,], pp. 69-70; 8. [[Qué
falso todo], p. 71; 9. [No lloraré, porque estoy], p. 72; 10.
[[Ya nunca mds!], p. 73; 11. [En el hombro de la noche], pp.
74-75; 12. «Suefio» [Corrias por besar], pp. 76-77; 13. [Mira
qué luna caida,], pp. 78-79; 14. «Desvelos» [Suefios fantds-
ticos cruzan], p. 80; 15. «Rosas» [En el dmbar], p. 81.- VIDA:
L. [;Cémo lloras, Nifio!], pp. 85-87; 2. [{Luz que me dejas],
pp- 88-89; 3. [[Lldmame en tu caramillo,], pp. 90-91; 4. [Dejé
el cuidado], pp. 92-93; 5. [Hoy llevas la frescura], pp. 94-95;
6. [Cémo te llevaba], pp. 96-97; 7. [En la calle solitaria], p.
98; 8. [Aquellas rosas], pp. 99-100; 9. [Tu carne lirica], pp.
101-102; 10. [Llevabas en tus manos], pp. 103-104; 11. [Tu
sombra blanca], pp. 105-106; 12. [;Se han vestido], p. 107;
13. [;Hay algo que mads diga], p. 108; 14. [Bajo los arboles
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verdes,], p. 109; 15. [Canta; mira que si cantas], pp. 110-111;
16. [Una gama], pp. 112-113; 17. [Aqui vengo hoy], pp. 114-
115; 18. [Verde el jardin,], p. 116; 19. [Todo se fue], p. 117; 20.
[Cascadas de sombras], pp. 118-119; 21. [;Qué soledad sin
soledad], p. 120; 22. [Se oye mdsica...], pp. 121-122; 23. [;Es-
peranza, Esperanza mia,], pp. 123-124; 24. «Otofno» [Mira
abajo, la cuesta], pp. 125-126; 25. [Te presenti.], p. 127; 26.
[¢Era el aire], pp. 128-129; 27. [Luminosa, prendida], pp.
130-131.
--. El poema [Cémo tengo el recuerdo] se publicé en Floresta
de Prosa y Verso, Madrid, mayo de 1936, n° 5, [s. p.] y estd
reproducido en Angel Luis Sobrino (ed. y coord.): Floresta
de Prosa y Verso. Sevilla: Editorial Ulises, 2017, [s. p.]. (Col.
Facsimiles).

12.

«José Antonio» [Te presagiaba el mundo], en Y, Madrid, 1 de
noviembre de 1939, n° 22, p. 18.

13.

Siempre. Madrid: Hispdnica, 1943, 183 pp.
Contiene: Paisajes DE viDA: 1. [Si la sangre es de tierra,],
pp. 15-17; 2. [(Quién dijo a la paloma], pp. 18-19; 3. [Este
ser, que no es;], pp. 20-21; 4. [En esta noche], pp. 22-23; 5.
[Siento la tierra], p. 24; 6. «Suefio» [La nieve aquella], p. 25;
7. [Como aquella mafiana], pp. 26-27; 8. «Presentimiento»
[Estds muerto, lo sé;], pp. 28-29; 9. [Tu voz seria inttil], pp.
30-31; 10. [ Ta sabes dénde estd?...], pp. 32-33; 11. [Pero es
que no la sientes], p. 34; 12. [-Dime: ;Es cierta la rosa], pp.
35-36; 13. [Y por decirlo, si,], p. 37; 14. [La nifia de la rosa
blanca], p. 38; 15. [Hoy no quiero dormir], pp. 39-40; 16.
[Los dlamos gigantes], p. 41; 17. [Si me comprendes, cie-
lo,], p. 42; 18. [Volver a empezar], p. 43; 19. [jAy! Lo que
no se olvida,], pp. 44-45; 20. [Por el mar cantaba], p. 46; 21.
[Luminosa prendida], p. 47; 22. [Este amor que siento,], pp.
48-49; 23. [;T4, no! Misterio, afén,], pp. 50-51; 24. [Ese dia
sin fin], pp. 52-53; 25. [Por el mar refa el alba], pp. 54-55;
26. «Siesta en Alcald» [;Din! jDon! Suena la campana], pp.
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56-57; 27. «Castilla» [Castilla lleva llorando], pp. 58-59; 28.
[El viento canta], pp. 60-61; 29. [Estaba la nifa], pp. 62-64;
30. «Orién» [Orién salta desnudo], pp. 65-66; 31. [Canta la
lluvia de oro], pp. 67-68.- Paisajes iMposIBLES: 1. [Quitame de
mi mente], pp. 71-72; 2. [Me pesa el tiempo], pp. 73-74; 3.
[Tender un puente firme], pp. 75-76; 4. [...Y me hablaban
de ti,], pp. 77-78; 5. [Me acongoja esta idea], pp. 79-80; 6.
[He velado por ti], pp. 81-82; 7. [El amor se ha perdido...],
p. 83; 8. [Cierra tu puerta...], pp. 84-85; 9. [Para querer, no
quiero], pp. 86-87; 10. [Tu pregunta no estd hecha], pp. 88-
89; 11. [Siempre espero tu voz], pp. 90-91; 12. [Tus ojos abar-
can mundos], p. 92; 13. [No es este cielo,], p. 93; 14. [Yo no
estaba presente;], pp. 94-95; 15. [Con este alejamiento, ], pp.
96-97; 16. [Tu mirada lejana, ], pp. 98-99; 17. [Por tu inmensi-
dad,], pp. 100-101; 18. [Siento en derredor], pp. 102-103; 19.
[Yo te darfa, amor,], pp. 104-105; 20. [;Florecerd la tierra], p.
106; 21. [“...Si sonries se llenard], pp. 107-108; 22. [j{Imposi-
ble!... Imposible!], pp. 109-110; 23. [Corre, que mi palabra],
pp. 111-112; 24. [Cafan las hojas], p. 113; 25. [Tengo que irme
de ti,], pp. 114-115; 26. [Para qué necesito], pp. 116-117; 27.
[¢Qué importa el dia,], p. 118; 28. [Y por decirlo, si,], p. 119;
29. [Adn no, atin no es la hora...], pp. 120-121; 30. [Para so-
flar tu suefio,], p. 122; 31. [...Y me dejan tus ojos], p. 123; 32.
[La noche se entr6], pp. 124-125; 33. [Nos separa el minu-
to,], pp. 126-127; 34. [Nada; ni el abandono], pp. 128-129;
35. [[Ven! Mdtame estos fantasmas...], pp. 130-131; 36. [Al
terminar la frase,], pp. 132-133; 37. [“Como una rosa fres-
cal, p. 134; 38. [La sensacién], pp. 135-136; 39. [Mi nombre,
como tu nombre,], p. 137; 40. [Plata sobre tierra], p. 138; 41.
[El péndulo en su tic, tac], pp. 139-140; 42. [...Y me tiembla
el temor], pp. 141-142; 43. [Sales de mi], p. 143; 44. [...Le
he dado], pp. 144-146; 45. [Sube mds,], pp. 147-148; 46. [El
ritmo de la ausencia], pp. 149-150; 47. [{No puedo], pp. 151-
152; 48. [Si llora mi lamento], p. 153; 49. [;Como la sombra],
p. 154; 50. [-Y ;a qué esperar?], pp. 155-156; 51. [Tus manos
acariciadoras,], pp. 157-158; 52. [Mi esperanza derramada],
p. 159; 53. [Recogiendo distancias,], pp. 160-161; 54. [jEl
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mar, el mar inmenso,], pp. 162-163.- PAISAJES ESPIRITUALES: 1.
«Anunciacién» [Juega el junco con la mariposa,], pp. 167-
168; 2. [El cielo transparente], p. 169; 3. [Estrellita o lucero, ],
pp. 170-171; 4. [Ya casi sin color,], pp. 172-173; 5. [Lloro la
desventura], pp. 174-175; 6. [Sombra de mi nostalgia], pp.
176-177; 7. [T4, serena ventura], p. 178.

--. El poema [Tender un puente firme] se publicé en ABC,
Madrid, 23 de marzo de 1969, p. 102, y en ABC, Madrid, 21
de febrero de 1973, p. 116.

--. «Pregunta de eternidad» se publicé en ABC, Madrid, 23
de marzo de 1969, p. 102.

--. El poema [;Quién dijo a la paloma] se publicé en La Nue-
va Esparia, 12 de julio de 1970, p. 25y en ABC, Madrid, 21 de
febrero de 1973, p. 116 con el titulo «El vuelo».

14.

Nuevos paisajes. Barcelona: Entregas de Poesfa, 1944, n°9, 8 pp.

Noticia en Poetisas espaiiolas. Antologia general. Tomo II: de 1901
a 1939. Luzmaria Jiménez Faro (ed.), Madrid, Torremozas,
1996, p. 218.

15.

«Mar con lluvia» [Se aleja el cielo de mis manos,], en Medite-
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1. Cristina de Arteaga Falguera
1.1. Poemas

«Otonal»

Hoy tengo el alma dolorida y sola...

Siento el otofio que hasta mi se acerca,

con el ensuefio de sus horas grises,

con la nostalgia de sus tardes muertas,

de aquellas tardes que agonizan, cortas,

entre el quejido de las hojas secas.

Llega el otofio y el otofio es triste

porque el verano morird en sus nieblas

como un reflejo de la vida humana

ila vida propia!l... que fugaz se aleja

con el recuerdo de una luz de estio

y un sol de primavera.

Llega el otofio, volardn sus dias

forjados por las horas sofiolientas

con el despojo de las verdes ramas,

de esas ramas que pronto amarillean,

y cubrirdn el suelo con su alfombra

que cual sudario envolverd la tierra.

Y bajo un cielo sin color ni luces,

caerd la lluvia silenciosa y lenta,

la lluvia triste que la luz no anima,

que el piso encharca y que las almas hiela.
iGrave estacion! Que a meditar convidas,

préximo otofio que mi musa acecha;

si fuese solo tu callado llanto

el que avivase en mi sentir la pena,

tal vez amara tu quietud doliente,

tal vez cantara tu hermosura seria

y el ritmo de tus dias

dormidos en la paz de la tristeza.

Mas jay!, que en pos de ti vendra el invierno,

tu mano helada le abrird la puerta;
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no me importa el pasado que ti lloras,
me espanta el porvenir que se te acerca...
iEs el invierno!, que silente avanza,

que sin cesar acorta su carrera.

iTengo miedo!... no sé... pero en su seno
hay lejanos rumores de tormenta.

En Raza Espariola: Revista de Esparia y América, Madrid, 1921,
n° 36, pp. 27-28.

«Lo mas triste»

En mi vida corta y vaga,

maés de una flecha certera

abri6 en el alma una llaga

lastimera.

Y un rictus rasgo6 la boca. ..

iUn lamento que arrancé la fuerza loca
del tormento!

Vuela el tiempo... casi olvido
la amargura
del dolor que he padecido
con hartura.
Y suefio que se ha cerrado
la fuente de mis dolores...
iCémo suena el desahuciado
con la vida y los amores!

iDolor! Pensé que en la vida
dardo tan duro no existe
como aquel con que me heriste.
iCref cerrada la heridal!
Pues descubrir que atin persiste,
que sigue abierta, escondida...
iEs més triste!
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En Raza Espariola: Revista de Espafia y América, Madrid, 1921,
n° 36, p. 29.

Fragmentos de poemas

La emocién del momento
palpitaba desnuda;

yo descubrf el tormento
de tu pregunta muda...
cual una siempreviva,

yo entregué a tus enojos
la dulce y compasiva
limosna de mis 0jos...

y la cogiste insano.

Iba en ella el carifio

de la hermana al hermano,
de la mujer al nifio,

y te hiri6 la ironia

de la piedad cruenta...
iEl imposible abria

sus alas de tormenta! ...

*kkk%x

Con dolor se cerraron

tus pestafias obscuras,
insistentes velaron

los suefios de locuras.

Pero huyendo, demente,

de escondidas hogueras,

una ldgrima ardiente

resbal6 en tus ojeras.
Perdona... si supiste.

Yo... no sabfa nada...

Hoy... ya sé lo que existe

tras la angustia velada

con que me miras triste... [...]
iTened piedad de mi dolor!... A solas
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he roto mi ilusién, en mil pedazos
y he visto la verdad entre sus trozos.
iEl idolo es de barro!...

En Victor Espinés, «Marfa Cristina de Arteaga», en Raza
Espariola: Revista de Espafia y América, Madrid, 1921, n° 36, pp.
25-26.

«A su majestad la reina dofia Victoria (fragmento)»

jSefioral, en esta campafia
Vos habéis sido la miel
entre la amarga cizafia.
iSois el mds lindo clavel
de los jardines de Espafia!

En Vos puso su arrebol

la hermosura de este suelo.
Vuestro cabello es el sol,
vuestros ojos son el cielo
de nuestro clima espafiol.

Pero si por ser tan bella

la Patria os amara ya,

muy mds merecisteis de ella,
porque sois... como la estrella,
que tiene luz y la da.

jAh! Si pudieran, sefiora,
mis palabras traducir

la terneza encantadora

con que el soldado os adora
y os lo quisiera decir.

Con mis versos labraria
la tan dulce melodia

202



que en su pecho se ha forjado
la que os llama cada dia
Madre y Reina del soldado.

Reina por vuestra hermosura,
Madre por vuestra piedad,
por la luz intensa y pura

que lleva vuestra figura

de amor y de caridad.

En Vos floreci6 la flor

que a la reina dofia Juana
quiso ofrecer un cantor,
gran poeta y gran sefior:
jEl marqués de Santillana!

Y pues en Vos florecida

la cancién de aquel trovero
tan galante y caballero
renueva su vieja vida,

su sabor de cancionero.

Aceptad la linda rosa,
nuevamente perfumada;
«Dios Vos faga tan virtuosa,
Reina bienaventurada,
Cuanto vos fizo fermosa».

En La Accién, Madrid, 4 de marzo de 1922, p. 3.

«Santa Teresa. Triptico»

I. Infancia

«Concertdbamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor
de Dios para que alld nos descabezasen.» Vida, cap. I, 2.
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De casa partié la nifia.

(A donde la nifia ird

por esos campos desiertos,
sin nadie por la cuidar?

El hermanito pequefio

bien la quiso acompafiar,

y sin apoyo ni guia
entrambos los nifios van.
Nada temen de las fieras,
nada temen de su mal

ni de los muchos caminos
sin un mendrugo de pan,
que es la nifia nifia hidalga,
de corazoén sin igual,

de corazoén con esfuerzos
que no son para su edad,
donde grabé unas palabras
que no se borran jamds:
“Para siempre, siempre, siempre
pena y gloria han de durar”.
Asf por los campos yermos
solitos los nifios van,

sin saber que los caminos
se hacen largos al andar.

*kkkk

El pariente que los viera
bien los comienza a mirar,
¢donde van los nifios solos,
a déonde los ninos van?

La nifa, como discreta,

la respuesta le fue a dar:
“Por amor de Dios andamos,
no tememos ningtin mal,
vamos a tierra de moros,

nos han de descabezar.”

*khkkk
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Vuélvase, vuélvase, nifia,
vuélvase la nifia ya,

que para buscar dolores

no es preciso caminar,

y martirios dolorosos

bien presto la cercaran,

pues que el amor la ha guiado,
el amor la ha de matar.

II. Adolescencia

«Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos... y pare-
cfame no era malo, con gastar muchas horas del dia y la noche
en tan vario ejercicio aunque escondida de mi padre». Vida,
cap. IL, 1.

Todos en casa del padre,
todos ha tiempo dormian,
la doncella, desvelada,
con raro placer lefa.

Estaba el libro entreabierto
sobre sus mismas rodillas,
grandes cosas le contaba,
cosas de caballerfas.

Las hazafias de Amadis,
las hazanas fenecidas

de lejanos caballeros

de Francia y de Normandjia,
con sus damas, sus batallas
y el ardor de sus intrigas.
Y la joven, silenciosa,
dulcemente pensativa,
dejaba vagar sus ojos

por la nocturna campifia
como si de alli surgiesen
yelmos, espadas, lorigas...
Tal vez sofiara en historias
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que releyera aquel dia,
tal vez su mente vibrase
con las frases encendidas
de unas palabras de amor
por primera vez oidas,
pues sofiaba la doncella
como suefian embebidas
las nifias enamoradas;

y sofiando sonrefa

por galas y devaneos

que deslumbraban sus dias.

*kkkk

jAh!, no pensaba Teresa,

por vanidades prendida,

que iba a prenderse en un fuego
de perpetua llama viva,

y que el Amor se acercaba
lentamente hasta su vida

con sus regalos de bodas:

una cruz y unas espinas.

III. Plenitud

«Vivo sin vivir en mi y en tan alta vida espero que muero
porque no muero».

En la celda solitaria,
donde en silente oracién
la Santa Madre Teresa
ya toda se entregd y dio
trocandose de tal suerte
que en ella vive su Dios,
en la celda recogida
brilla un radiante fulgor,
y un serafin, extasiado
mensajero del Amor,
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llega hasta la Criatura

por orden del Creador

y con el dardo encendido,
todo sufrir, todo ardor,

ha abierto la eterna herida
muy dentro del corazén.
Intensamente extasiada,
ardiendo toda en dolor
bajo el fuego inapagable
de aquesta divina unién,
sumida en su interno abismo,
sintiendo el hondo pavor
que da el derroche infinito
de las piedades de Dios,
Teresa, desfallecida,
desfallecida de amor,

pide a la muerte que acuda
para calmar su pasién,
porque vivir de esa suerte
es su tormento mayor...

*kkkk

Y es tan ardiente la hoguera
de esa suprema tension,
que se ignora si a Teresa
baja el fuego del Sefior,

o si el fuego de su alma

es el que sube hacia Dios.

En Raza Espariola: Revista de Espafia y América, Madrid, 1922,
n° 45-46, pp. 3-8.
«jA la reina Cristina!»

Era de nuestra tierra,
la llevaba en sus ojos...
jse los dejo la guerra
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como los claveles rojos!

Y las terribles flores
abrian de tal suerte,

que hasta los vencedores
del mal y de la muerte
absortos ante el fuego
sangrante de la herida
clamaban: «;Serd un ciego
para toda la vida!»

iUno mds! Uno de esos
que van por los caminos
vacilantes, opresos,
solos y peregrinos.

Para quienes el mundo,
con todas sus bellezas,
es un tinel profundo

de palpadas bellezas.
jEstirpe dolorosa!

jHijos de la negrura

que anticipa la losa

de nuestra sepultura!
Cuando lo supo Ella,

la que entre tantos males
dejo la dulce huella

de sus manos reales,
sinti6 en el alma mustia
la desgarradora nota
que exhalaba la angustia
de aquella vida rota.

Y en puro amor deshecho
su corazoén, lo dijo:

«Yo velaré ese lecho
como la madre al hijo».

Yacente en la camilla,
en su dolor sumido,
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como un reo en capilla
aguardaba el herido.
Habia unas inciertas
actitudes febriles

en las alas abiertas

de las tocas monyjiles,

y el silencio vestia

de blancura el momento.
iUna cruz lo partia

con su trazo sangriento!

El médico, angustiado
por la ansiedad tremenda
de lo desesperado,
desenlazé la venda.

;Qué habia en el horror
de esos huecos abiertos?
iMdscara de dolor!

¢(Eran dos ojos muertos?
Entreabrié en un compds
ante el triste los dedos...
«¢Qué ves?» No dijo mds,
su voz turbia de miedos.
Se levant6 el soldado

con la emocién divina

de un ser iluminado

y respondié6 extasiado:
«jAla reina Cristina!»

En Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 26 de
agosto de 1925, afio I, n° 1, p. 7.

«Viernes Santo»

Todo el drama del gran sacrificio con sus bruscos silencios
rituales, sollozé en el dolor del Oficio...; Ya se han ido las capas
pluviales!
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Estd triste el altar y desnudo. Tiene un frio de tumba el san-
tuario jLe dejaron tan hosco, tan mudo, sin la llama de paz del
Sagrario!

Ya no funden su carne los cirios. Como fiesta resuelta en un
llanto, flota aun el perfume de lirios que en la nave dejé Jueves
Santo.

(Dénde estés... joh divino Habitante!, que morias de amor
por las almas? ;Qué se hizo el Hosanna radiante, emocién del
Domingo de Palmas...?

iEntre losas..., de cuerpo presente, yace el Cristo en un pafio
morado. Se doblega su livida frente y una llaga le parte el cos-
tado!

En Oro de Ley, Valencia, 30 de marzo de 1926, p. 10.
«A Carmen Gurtubay»

Libre la obscura melena,
radiantes los ojos moros,
por fondo, “sangre y arena”,
vibré tu amor a los toros.
Sobre una jaca alazana,
esbelta, grécil, chiquilla,
compendiaste otra mafiana
todo el ritmo de Sevilla.

Se enciende tu vida inquieta
al soplo del Universo...
(Qué puede darte el poeta?
iEs pobre la flor del verso!

Y es pélida, no te asombre,
falta de tu esencia extrafia,
Carmen..., lo dice tu nombre:
iEres un clavel de Espafia!

En Blanco y Negro, Madrid, 20 de junio de 1926, p. 67.
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1.2. Articulos

«Cuando Pierrot desaparece, vuelven los muifiecos de
nuestra farsa»

Homenaje al teatrito de la marquesa de Urquijo®*

iDetente, Pierrot! ; Adénde huyes tan triste, en esa actitud
abatida de fantasma blanco? Estds palido y fragil como nunca.
Cubre una tragedia tu rostro de harina. Tu boca sangra como
un corazén herido. ;Es que ha muerto tu amada la Luna?

Yo siempre te supe celoso. Arlequin te ha robado, una vez
mads, las coqueterias de Colombina. Has percibido el arrullo de
sus besos y te alejas amargado, con la mandolina rota, en un
lamento tltimo.

(Tampoco, Pierrot, es eso? Alzas las cejas, arqueadas y do-
lorosas, del eterno incomprendido. Tu pena no es el pequefio
rasgufio de cada dia. Es la definitiva, la que abre en el alma la
brecha perenne.

¢(Es posible, Pierrot, que hayas proscrito? jAh, entonces lo
comprendo todo! Te silbaron las masas rechazdndote. Crefas
entrar en la ciudad acogedora de tus recuerdos, plagada de con-
fetis y serpentinas. En ella reinabas al amparo nocturno. Te vefa
la hora soleada de los carnavales piropear los enganches visto-
sos que presidian muchachitas ingenuas de talles de avispa.

iLlegaste tarde, Pierrot, como muchos romdnticos! Cuando
te acercaste a la ciudad, los autos alejaban, camino del campo,
a las que crefas enamoradas de tu reino. Nadie te concedié una
mirada. Te lanzaste, a pie, en busca de amigos. Y te rodearon
las mdscaras harapientas que te asaetearon de chistes sin gra-
cia. Se refan de ti, de tu linea exquisita de figulina de Copenha-
gue, y quisieron torturarte como a un pelele...

294  Pilar Landecho Allendesalazar (1877-1939), esposa del III marqués de Urquijo, fue
amiga de Coco Chanel y se ocup6 activamente del Hospital de Santa Cristina, maternidad
fundada por su padre en Madrid, ademds de ser enfermera al final de la Guerra de Africa.
Los marqueses de Urquijo inauguraron hacia 1926 un pequefio teatro dentro de su pal-
acete del paseo de la Castellana, 44.
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jAhora lo comprendo todo! Por eso escapas triste y vencido.
Tu reino callejero ha muerto. Ya no te amamos. Te toleramos
aun, cuando vienes muy ruso, rodeado de silfides y con los
ojos rasgados, a danzar los caprichos de Rimski o Borodin. Y te
miramos, acaso curiosas, como a un madrigal antiguo o a una
fiesta, un poco falsa, pintada por Watteau.

iVe muy lejos, Pierrot! No retornes a este claro sol madri-
lefio, demasiado nuestro para tu gracia exdtica y un poco en-
ferma. ;No sabes que hasta nos pesa a veces este antifaz con-
tinuo, esta mascara, pobre o lujosa, que todos llevamos y a la
cual desenmascara el Pulvis es, escueto, tragico, del miércoles
de Ceniza?

Quizds en Venecia te aguarde todavia la Luna, bafidndose
en el agua. Alli, en el dltimo ambiente escénico, podrés besar el
antifaz de terciopelo que olvidé alguna dama. Sobre la géndola
negra, tu silueta blanca volverd a sofiar...

Y ahora que Pierrot se ha ido cabizbajo, jsurgid alegres,
amigos mios! jViolentad vuestro escondite, vosotros que sois
mufiecos decadentes y lamentables; vosotros, hechos de luz y
de sombra, que sostenéis la adarga del gran manchego junto a
la alforja de Sancho, mufiecos de nuestra sangre y de nuestro
espiritu! jAdelante, ropilla de don Juan, albas tocas de dofia
Inés, pafio castizo de Pedro de Crespo, corona de dofia Maria,
armas broqueladas de los Tellos de Meneses...! jArremete con-
tra tu sino, don Alvaro! No espantes a las criaturas recién veni-
das, Malvaloca y Mirenchu, Rosina y Laura, y esa Cancionera
bella y triste como una Dolorosa...

Alegraos todos, que es vuestra hora y habéis vencido al
exotismo. Vais a revivir con todo vuestro atavio y vuestra ele-
gancia, y para protegeros volvera por sus pergaminos la musa
que se hizo mercenaria.

(Sabéis quién hizo el milagro? Ella, la conocéis, la que siem-
pre prédiga en iniciativas, reparte alegria en torno suyo, no
s6lo en el hospital de los que sufren, sino en el ambiente op-
timista donde la juventud vibra. Recordé el auto de Gémez
Manrique representado por la Reina Catdlica y su corte y el
lujo velazquefio de las comparsas del Buen Retiro, y aquella
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elegancia, Fin de Siglo, de «La Fardndula». Para reanudar el
hilo dureo de la tradicién en su palacio madrilefio, ha alzado,
mintsculo y perfecto, el tinglado de la farsa.

Es vuestro, mufiecos espafioles que tenéis ese algo heroico
de los mitos. Para haceros todo honor se disponen ya las com-
paififas juveniles. Una sangre nueva, «y muy antigua y muy
moderna», hara palpitar vuestro corazén dormido...

iAh! ;Qué haréis, amigos mios, si Pierrot vuelve y le sor-
prende vuestro triunfo, el del disfraz noble y severo?

Seréis generosos y caballerescos a la manera clasica. Le ten-
deréis la capa, para que al pasar sobre ella os jure olvidar el
carnaval callejero, y reforzar vuestro intento con la simpaética
tradicional comparsa de la comedia italiana.

En Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 10 de mar-
zo de 1926, n° 29 (especial extraordinario), p. 6.
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2. Maria Teresa Roca de Togores Pérez del Pulgar
2.1. Poemas

«Hernéan Pérez del Pulgar»**

Sobre los campos de la antigua gesta y el mar
de las generaciones, sobre la gama

de los siglos su resplandor derrama

la espada poderosa de Hernando del Pulgar.
Sefior de las hazarias, esforzado jinete,
vencedor de los once alcaides del Zenete;

de la soberbia raza de Tarfe y de Aliatar.

Rey de las epopeyas, principe de caudillos,
conquistador de reinos, de tierras y castillos,
de los de Salobrefia, Zalia y del Salar;

del trono en que sofiaron los grandes Alhamares
con el cetro del mundo; de la ciudad sagrada,
codiciada por reyes, cantada por juglares

y cefiida de alfanjes; la dorada

ciudad de las huries, de la luz y el color;

de la Sierra Nevada y de las Alpujarras,

la ciudad de las guzlas y de las cimitarras,
del oro y de la guerra, del arte y del amor.

La que desde su torre entrevié el Rey Profeta,
con su divina Alhambra y su blanco Veleta;

la que guarda en sus grandes alcdzares de encaje
de oro y de alabastro la sangre abencerraje,

y, en las aguas auriferas del Darro y del Genil,

el brillo de las lanzas gomeles y gazules;

la que guarda en el fondo de sus sierras azules
la romanza de Hagiag y el llanto de Boabdil.
Principe de caudillos, sefior de las hazarias

y de los adalides, blasén de las Espafias.

295 Herndn Pérez del Pulgar y Garcia Osorio, conocido con el sobrenombre de «El de
las hazafias» (Ciudad Real, 1451-Loja, Granada, 1531), fue un ilustre militar y antepasado
de Maria Teresa Roca de Togores, capitdn de Castilla y uno de los nombres que aparecen
en la historia de la conquista de Granada en 1492.
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La simbdlica ensefia donde el Ave Maria
onde6 bajo el claro cielo de Andalucia,

el dia més insigne de la mds noble edad,

no solo pregoné su gallardia

en la antigua Mezquita de la drabe ciudad,
que a todas las centurias sefiala todavia

la ruta de las armas y de la cristiandad

la que inmortalizaste con tu arrogancia bélica,
austero capitdn,

izando el resplandor de la antorcha evangélica
en el negro y sangriento ocaso del Coran.

Y mientras en la sombra de la que fue Mezquita,
en la paz de las tumbas, resucita

la suprema amistad,

mds vasta que la vida, mds honda que la muerte,
de los Reyes mds grandes y el guerrero mds fuerte,
sobre el triptico heraldico de la muy noble Edad

al viento de los siglos triunfa el Ave Maria,

que en la cruz de tu espada sefiala todavia

la ruta de las armas y de la cristiandad.

En Blanco y Negro, Madrid, 10 de mayo de 1925, pp. 99-100.

«Colén»
«Yo tomaré esta empresa a cargo de mi corona de Castilla.»

El sublime romdntico

tembl6 ante la grandeza de su suefio magnifico;
era como un cantico

con los sordos clamores del Atlantico

en las profundidades del Pacifico.

Un prodigioso himno sonoro

que alabara el triunfo de la espada y la Cruz,
all, en los archipiélagos de oro,

en los plateados mares de luz,

en el santuario de las selvas gigantes

215



y las cumbres salvajes

de maderas preciosas y diamantes.

Y se rompieron los negros celajes

y la niebla insondable del arcano

al conjuro del genio sobrehumano

de Coloén;

toda la magnitud del Océano

tenia en su sereno corazén

y Castilla y Leén

bajo su mano.

Y tras el brumoso horizonte lejano,

la luna de octubre dilatada riela

sobre el mar profundo.

El celeste heraldo del Antiguo Mundo

se yergue en la proa de su carabela;

la visién dorada en sus ojos brilla.

Bajo las bengalas del palio de azur

recibe el pendén de Castilla

con los vientos del Norte, los ardores del Sur.
La luna de octubre que en la noche vela

por los navegantes, antes de morir revela

la desconocida misteriosa orilla.

Y cuando en el umbral del continente

se dobla su rodilla,

el genio recibe en su frente

el bautismo del cielo de Occidente

con el hélito virgen de la nueva Antilla.
jAnunciacion de la divina hazaa!,

la luz de la aurora

proclama a la faz de la tierra, la hora

de un claro amanecer en las costas de Espafia;
ribrica de alianza y de fraternidad.

Gracias, invulnerable, sofiador navegante.
Que en las playas del tiempo el Océano cante
toda vuestra grandeza, Almirante

de los mares de la eternidad.

Gracias. Con vuestro nombre puede mostrarse ufana
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la historia de los mundos, porque hoy, como mafiana,
tendrdn la claridad de la misma aureola

América esparfiola

y Espafia americana.

En Blanco y Negro, Madrid, 7 de junio de 1925, pp. 106-107.

«La primera verbena»

Afio de 1800.

Noche de junio encendida.
Faroles amarillentos.

Plebe alegre y divertida.
Madrid del 1800.

Verbena de la Florida.

Esta noche pasaran,

por sefior, el calesero;

por maja, la de Lazan,

y Santa Cruz, por chispero.
Entre los claveles rojos

serd mas fresca la risa

y mas locuaces los ojos

de la reina Marfa Luisa.
Huele a albahaca y aguardiente.
en sus floridas calesas

se saludan las duquesas

de Alba y de Benavente.
Con don Francisco de Goya
beben la de Villafranca

y la marquesa de Moya;
sobre su basquifia blanca
rosas rojas se deshojan.
Desborda el vino de grana
del vaso donde se mojan
los labios de la Tirana.

Diz que en la noche de hoy,
a la hora convenida,
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no faltard en la Florida

ni don Carlos ni Godoy.

Rie la chusma burlona,

y los buifiuelos calientes

se rompen entre los dientes

blancos de la Relumbrona;

Costillares, a su oido,

en una copla, muy quedo,

dice lo que la ha querido.

por el puente de Toledo

ya se va en su calesin

la gentil dofia Tadea

Con Nicolds Moratin.

Un majo tonadillea:
«Nochecita de verbena,
te pareces a la negra
mirada de mi morena.»

Nochecita de cantares.

contesta una tonadilla

que viene de la otra orilla

castiza del Manzanares:
«Madrid de mis amores,
patria querida;
altar de san Antonio
de la Florida.

Tierra chispera,
yo por tu independencia
Mi vida diera.»

Ano del 1800.

Noche de junio vencida.

Madrugada. Macilentos

faroles en la avenida.

Madrid del 1800.

Verbenas de La Florida.

En Blanco y Negro, Madrid, 14 de junio de 1925, pp. 26- 27.
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«A la muerte de Rubén Dario»

iRubén Dario, Rubén Dario! El gran grito de gloria,

el gran reto de guerra,

ha resonado en los cielos y la tierra,

en la b6veda augusta del templo de la historia.
Temblad, sagrados dioses de la mitologfa,

ante el ave divina de la inmortal victoria,

que el genio de la luz, el dios de la armonia

ha volcado en los aires las dnforas del dia

y ha inundado la tierra de arpegios y de llamas.
Escuchad las celestes trompetas de las Famas:

iRubén Dario, Rubén Dario!

Muere la muerte herida por su propia guadarfia

y ha vibrado al sentir el sacro escalofrio

el corazén de América en el alma de Espaiia.

En Mugjer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 9 de sep-
tiembre de 1925, n° 3, p. 4.

«Dieciochesca»

... Y por los frios claustros monacales

entr6 la luz profunda, luz de lluvia,

que otras veces muriera en los damascos de cdmaras reales,
en un hombro desnudo y una cabeza rubia.

Sor Elena sintié

la nostalgia de las tardes estivales

en el viejo palacio del verde Fontainebleau.
Fontainebleau, con el vago rumor de sus jardines,
donde vive la huella de los rojos chapines,

donde canta el nocturno de los regios festines.

con sus fuentes sonoras, sus lagos y sus valles,
Fontainebleau es el recuerdo mads bello de Versalles.
jVersalles! El cielo es un tapiz de gemas vespertinas,
y en el violeta ambiguo del Poniente

el sol es como un haz de lises cristalinas.
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Estio adolescente

Rie en sus luminosas primaveras.

Acuden de Paris las doradas literas,

y en la tarde fragante se dirfa

la fiesta del color y la armonia.

Acordaos, sor Elena. Los gustos cortesanos
aman el breve roce de unas graciles manos,
el mirar de unas claras pupilas transparentes
del color del ocaso,

unos dorados bucles y unos labios rientes,

y las sabias cadencias, los ritmos delincuentes
que levemente inician los chapines de raso.
El principe se siente joven, dgil y fuerte.
Acordaos; el Delfin se rie y se divierte.

Alos amables sones de una alada romanza
la danza

se repite;

pero ahora

es la hora de la gallina ciega, la hora

del escondite,

en la que dvidamente se siente o se adivina
la mano que se escapa, el talle que se inclina.
Hay una reprimida fuga de carcajadas,

la htiimeda hierba encubre delatoras pisadas,
y quedan prisioneros, all4, tras los boscajes,
entre las manos regias los fragiles encajes.

Y en tanto que el Delfin se rie y se divierte,
no siente las calladas pisadas de la muerte.
Entre las manos pélidas de ayunos y oraciones
se estremece el breviario de las meditaciones.
¢No ofsteis, sor Elena? Estdis tan abstraida,
que no escuchdis el toque que a la oracién convida.
Acudid, que os lo pide el santo llamamiento,
y cerrad el breviario de vuestra propia vida,
que clausura la voz de un pensamiento.

En Blanco y Negro, Madrid, 13 de septiembre de 1925, pp.
27-28.
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«De El Escorial de 1598»

En esta noche azul, solitario doliente,
en que duermen las almas tranquilas
de los monjes y la duda atormenta tu frente,
verdn tus extdticas pupilas

surgir de entre sus finebres crespones
la luna blanca de las noches quietas,
la que transverberara las visiones

de los sabios, los santos, los ascetas.
Acaso en tu letargo de moribundo
que vela la rojiza lamparilla

ves la sombre de un rey don Felipe II
fundida en la humareda de Castilla.
¢(Recuerdas, viejo principe espafiol?
Tu vida fue sedienta de exterminios.
Era como una llama de ese sol

que nunca tuvo ocaso en tus dominios.
Y hoy tus horas postreras

tienen el humo gris de las hogueras

y una ldgrima rota tus pupilas sin luz.
Rey monje y visionario peregrino

de los caminos de la Cruz.

Por la llanura del destino

avanza tu alma solitaria;

tu corazén es una pasionaria

que muere bajo el polvo del camino.

En Blanco y Negro, Madrid, 4 de octubre de 1925, p. 28.

«Noche de Carnaval»

Pierrot ya no canta. Duerme Colombina;
el rubio champdn duerme en el cristal,
acaso tu ldnguido sopor de morfina

te hable de las noches de otro Carnaval.
(Recuerdas? Entonces la b6veda obscura
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se prendi6 [en] la blanca curva de un jazmin.
Alegre y plebeya pasé la Locura

burlando las iras del pobre Arlequin.

¢(Fue acaso un celeste principe de Oriente,

la visién de opio de un gran mandarin

del pais policromo, donde el Sol Naciente
refleja en las torres de oro y de caolin,

o en algtn dieciochesco duque libertino

de aquella elegante corte de Parfs,

donde florecian las flores de lis

a la luz de un claro mirar femenino...?

iOh, si! Fue una bella noche, alld, en Venecia.
Corrieron mezclados la sangre y el vino,
marcando de rojos trazos tu destino,

tus manos arteras de nueva Lucrecia.

Refa en las sombras el genio del Mal;

alla, desde el cielo negro de Venecia,

la Iuna lloraba sobre el gran canal.

En Blanco y Negro, Madrid, 14 de febrero de 1926, p. 33.

«La mujer y Castilla»**

Pardas ciudades sondmbulas.
Horizonte abierto y raso

en el que tiende el ocaso

sus grises alas noctambulas.
Caminos, largos caminos

que con los viejos

oros vespertinos

van perdiéndose a lo lejos
entre ortigas y entre espinos.
Es Castilla, la del Tajo y la del Duero,
la de los fuertes vencedores

296  El mismo poema se publicé con el titulo «La accién de la mujer» en Tercera Asamblea
de la Accion Catolica de la Mujer: Crénica, Madrid, [s. n.], 1927, pp. 25-27.
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del corazén de acero,

y también la de los misticos amores.
La de dofia Berenguela,

la sembradora, que va dejando
su iluminada estela

en la frente real de san Fernando.
Caminos de Toledo, Avila y Salamanca,
por los que se alejara la dulce dofia Blanca
de Castilla que lleva la fragancia
de su corazén de lis

para las lises de Francia

que santifica el Rey Luis

en campos de Palestina

con su adarga redentora;

reina blanca, precursora

de otra reina que hoy culmina

en su obra reveladora...

Nobles muros seculares

de la ciudad de Medina,

fuisteis como la hornacina

de las manos tutelares

de la sabia y la bravia

princesa dofia Maria,

cuyo resplandor postrero

lleg6, a través del reinado

de Fernando el Emplazado,

al de Alfonso el Justiciero.

En su torre segoviana,

Isabel, encastillada,

suefia acaso en la lejana
Alhambra de su Granada.

O tal vez la paz del viento

que orea su augusta frente

se lleve su pensamiento

por los mares de Occidente

a otra distante ribera,

donde ha de llegar Colén
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por dofia Isabel Primera,
por Castilla y por Leén...
Horizonte abierto y raso
que en el ocaso
se anega;
la infatigable andariega
ha detenido su paso...
Frente a la amarilla
vestidura de las mieses
de Castilla,
de sus campos avileses,
iFrente a la parva infinita
que recorrid tantas veces
Santa Teresa, medita!

En Oro de Ley, Valencia, 30 de mayo de 1926, pp. 199-200.

«En el libro abierto»

Tenue y seca,

moradora de la antigua biblioteca.
Breve flor descolorida

como la cdndida mano

que allg, en un viejo verano,
rimo tu callada vida

con no sé qué

nostalgia desvaida

de Bécquer o de Musset.
(Recuerdas aquellas frias
manos, que en las melancolias
otofiales

bordaban tras los vitrales

las dureas tapicerias...,

las que en la lenta velada
solfan resucitar

la apolillada

sonata de Mozart...?
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Blancas manos olvidadas;
margaritas

deshojadas

en preguntas infinitas

que hoy encierra

el empolvado libro de la tierra
como dos flores marchitas

del buen tiempo que se fue;
aquel tiempo sentimental y viejo
del que atin tienes un palido reflejo
para las pélidas rimas de Musset.

En Blanco y Negro, Madrid, 29 de septiembre de 1926, p. 20.

«Canto de mar»

Hora del bafio del sol

en la gran terma pagana.
Los Narcisos transparentes
danzan con las ninfas claras,
las cabelleras de espuma

y los ojos de esmeralda.
Hora azul de la inmersion;
el agua, ruborizada,

viene a contar no sé qué
confidencias a la playa.

El sol se va desangrando
en la piscina de plata,
embriagandose en la copa
de las nocturnas fragancias.
La luna, bobalicona,

tiende su mirada casta,

que cristaliza en las ondas
como un gran puente de ndcar
para que vuelvan las ninfas
de los ojos de esmeralda.
Pero por el puente blanco
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no vuelve nadie ni nada.

En Blanco y Negro, Madrid, 27 de febrero de 1927, p. 14.

«Tarde en Toledo»

Sobre el cielo del invierno
las murallas toledanas

son como un apunte a lapiz
sobre una pdgina blanca.
Quedas tardes de Toledo...
cuando apunta la romdntica
luna, sobre el rio hendido
luciente como una lanza.
Por el pino laberinto

de la calleja empedrada
pas6 don Nufio o don Lope
o don Sancho y su mesnada
ante el mirador que atisban
dofia Hilda o dofia Alda

la de los suefios de amor
en la candida mirada,

la de las negras traiciones
en los labios escarlata.

Al fondo de la calleja

la media luna romaéntica

va trayendo entre sus hilos
las leyendas olvidadas...

Al fondo de la calleja

se afirman unas pisadas;
debe ser un caballero

bien embozado en su capa
entre cuyos pliegues brilla
la recia luz de la espada
blandida en tierra de moros
o en las campafias de Italia...
Los pasos van acercdndose,
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ya asoma en la encrucijada:
altos leguis, pipa erguida,
ancha gorra ajedrezada,

en la cintura la Kodak

y el Baedecker a la espalda.

En Blanco y Negro, Madrid, 3 de abril de 1927, p. 14.

«El principe adolescente»

El principe adolescente

de las pupilas de &mbar
tiene en la frente un joyel,
tiene en el cinto una espada
(que diz que llev6 en la diestra
el buen infante de Austria),
un lebrel rdpido y 4gil

de rubias y finas ancas

y un bridén negro y luciente
como la noche estrellada.
Pero el principe heredero

de las pupilas de &mbar

no quiere el corcel de guerra
ni la hoja toledana.

Con su galgo favorito

baja al jardin del Alcazar
cuando la tarde declina

en los dlamos de plata,

a sofiar junto al murmullo
de la fuente verleniana,
mientras lejos, muy lejos,
sus hondos ojos divagan.
No quiere el brillo del trono
ni el clamor de las batallas.
Quisiera ser el diamante
claro y furtivo del agua,
evaporarse en el aire
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como la muerta fragancia

de los mirtos; ser la llama
del sol, que se va durmiendo
tras las hojas de esmeralda.
Ir en la tarde de otono,
cuando las hojas desmayan,
consumiéndose en la luz,

la Iuz de su propia alma.

En Blanco y Negro, Madrid, 5 de junio de 1927, p. 33.

«Mediodia de verano»

Mediodia de verano.

Las minimas campanadas
sobre el zumbido del campo
que acribillan las cigarras.
Y por la espiral inversa

de la carretera rala,

un caballejo oscilante,

a cuyos lomos cabalga

el imberbe sacristdn

de la iglesita aldeana.

Alla lejos, alla lejos,

una pared encalada,

tres cipreses esqueléticos

y un plantel de cruces blancas.
El jamelgo tensa el arco

de sus orejas dobladas;

es que en la paz del camino
la voz de un claxon avanza.
Ya estd aqui. Adids, adids...
Sobre una nube dorada

se aleja corriendo el dvido
devorador de distancias.

Y el caballejo ha doblado
las orejas resignadas,
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en tanto que piensa el mozo
con la crédula mirada

en los cipreses que tienden
sus aristas a la nada:

...Para el corazén del hombre
s6lo existe una distancia
necesaria de abreviar:

la que de Dios nos separa.
Para el cuerpo, ;quién no sabe
que un trozo de tierra basta?

En Blanco y Negro, Madrid, 24 de julio de 1927, p. 15.

«Noche de viaje»

Las luces de la bahia
fueron quedando clavadas
—como estrellitas caidas—
alli en el fondo del agua.
Después la sierpe rugosa

y enorme de las montafias.
Y después yo en un rincén
del cristal de la ventana.
Solas, qué solas quedaban,
una por una enhebradas,
las tardecitas de sol

sobre la gran explanada
donde asomaban los cedros
sus htiimedas esmeraldas.
Las noches llenas de luz.
En la arena plateada,

las musicas y los dulces
jazmines se deshojaban.
iQué lejos se fueron yendo...,
cadenciosas, apagadas!
S6lo un mechero enfermizo
destifie en la pared blanca,
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que apenas tacha el declive
de la estepa castellana.
Una voz gangosa dice:
(Quiéén quieere aagua?

En Blanco y Negro, Madrid, 21 de agosto de 1927, p. 7.

«Un poema»

.Y para qué oir lo que me dices...?
Con creerte me basta.

Si tu voz estd al margen de mi vida
como corriente de agua clara.

Tt eres quien no comprende...
Miro solo tu alma.

Y la busco en tus ojos,

asomada al cristal de sus ventanas,
inaccesible y pura, revestida

de un fulgor de noches estrelladas.

En Noreste, Zaragoza, primavera de 1935, n° 10, [p. 6].

«Lupiana»

Tiene una historia Lupiana
hecha de olor a ciprés,

a musgo y rosas amargas
con oblaciones de alondras.
El sol de vino y de zarza
constela de celosias

orbitas de azules ldgrimas,
mirando cruces de sombra.
Una ausencia de plegarias
flota en el tiempo medido
por letanias de agua.
Lupiana tiene legiones

de arcdngeles con espadas
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tintas en el mediodia

de Castilla, que la guardan
de espiritus errabundos

de dragones y de faunas,
con alas de pavesa

y el abismo en la mirada.
En la blancura evanggélica
de los muros de Lupiana
el sol penetra las tardes
con el fuego de las almas
que abrazadas en visiones
de Virgenes y de llagas
volaron a un cielo antiguo
con un nimbo de campanas.

En [Mariano Rodriguez de Rivas] [ed.], Los crepiisculos, Ma-
drid, Concha Méndez y Manuel Altolaguirre, [1936], [s. p.].

2.2. Relatos

«Algo de la vida de Alejandro Varowski»
I

Estaba solo. Hundido perezosamente en su divédn favori-
to. Consultd el reloj. Las seis y media, y a las seis era la cita
con Edmundo y René, en el Meurice. «Ya no vale la pena ir
—penso, encendiendo otro egipcio». Cerca del cenicero estaba
aun la tarjeta que aquella mafiana recibiera. Una de esas innu-
merables postales suizas, con un lago muy azul y una vegeta-
cién muy verde. Volvié a leer: «Desde St. Moritz, le recuerda
su amiga Elena». Y aquel nombre repercutia con un extrafio
prestigio en la vida de Alejandro. Sus ojos buscaron instinti-
vamente sobre la chimenea el 6valo de oro en que aparecia la
condesa de Argel, envuelta en una capa de marta, tal como la
viera la primera vez una tarde de otofio en el Bois de Boulogne.
Y volvieron a surgir los dias grises, bajo el cielo brumoso de
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la capital, cuando se cruzaban el milord de ella y el Citroén de
él, y él la vefa sin mirarla, y ella le miraba sin verle; y después,
aquellos otros en el castillo arcaico de Normandia. jDias azules
y luminosos, cuando a su primera bajada al jardin, Elena llega-
ba hasta él como una amable encarnacién de la mafiana, toda
blanca y dorada, bajo la gran campana de paja del sombrero,
donde se desmayaban las primeras glicinas de la primavera!

II

jAlejandro!

02

Y en la mariana fresca y azul, se dirigfan corriendo hacia la
playa. Atravesaban la granja que olia a heno, y a su paso huian
los gansos asustados y corrian los patos a zambullirse en el
agua de los estanques. Elena avanzaba ligera, alada, ritmica,
dejando la huella de sus pies en la arena limpia y fina, entre-
verada de fragmentos de ndcar. Una lancha blanca oscilaba en
la orilla. Y la fragil embarcacién se alejaba de la costa, sobre el
agua tranquila, con solo Alejandro que empuifiaba los remos y
Elena que se instalaba junto al timén.

I

Las tardes empezaban para Alejandro en aquella gran sala
del castillo, rodeada de cuadros de antepasados; transcurria en
el tennis y acababa en la soledad del jardin, donde, con un libro
entre las manos, buscaba el silencio de las avenidas desiertas.
Una vez, se habia encontrado con Elena, en el término del bos-
que de pinos. Volvia de la vifia, por el camino entoldado de
pampanos. Trafa los labios relucientes del mosto de la fruta.

— ¢(Quieres? Y le ofrecia el cesto lleno de racimos cdrdenos y
verdes, como trozos de jades y amatistas.

Y él se habia sentido muy nuevo y muy primitivo.

—Pareces algo de Baco- dijo.

Y ella, inclinando la cabeza hacia atrés y entornando los
0jos:
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—Quisiera ser algo de Eros.
La luz moria en la paz de los campos solitarios. All4 lejos se
deshojaban las tdltimas rosas de la tarde.

v

Y aquella noche, un nuevo huésped llegaba al castillo. Ele-
na habia hecho la presentacion.

— (Sabes? Es mi primo Charles, que viene de Oxford. Pasard
unos dias con nosotros antes de irse a Paris— y vaticiné: Seréis
muy buenos amigos; Charles es un tennisman formidable; ha
ganado varios campeonatos en Wimbledon.

Desde ese dia, el recién llegado era el tercero en todas las
partidas. Después de la cena, se bailaba, y era motivo para que
el primo Charles ensefiara a Elena un nuevo paso de tango o el
altimo del fox.

A Alejandro, empez6 a molestarle la mirada impertérrita
del nuevo amigo, y empezé por serle insoportable su presen-
cia. Si a estas horas estuviese ya en Evian, lo estarfa pasando
mucho mejor—habia pensado. Y la despedida de ella fue breve.
Una noche, mientras bailaban un fox:

— ¢(Sabes, Elena, que me voy por fin mafiana a Evian?

Sintié que toda ella se estremecia. Suplic, aunque sabia
que era inutil:

—Por Dios, Alejandro, no te vayas.

Por primera vez era sincera. Pero él no habia desistido. Le
divertia martirizarla. Sabia que ella le adoraba, al mismo tiem-
po que le seducia hacerse querer por el hombre de mds éxito de
su tiempo, cuyo nombre habia visto tantas veces en la prensa
de Paris, subrayar el retrato de aquella cabeza de principe y de
bohemio, que medio siglo antes hubiese inspirado a Verlaine
sus mejores rimas.

A%

Algtin tiempo después, en una de esas tarjetas de rtibrica, la
marquesa de Beaulieu tenia el gusto de invitarle a la ceremonia
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del casamiento de su nieta Elena Zaldivar y Belver, con don
Carlos Belver y Almazan, conde de Argel.

VI

Y, otra vez, Elena habia vuelto a surgir en su camino. Un
dfa, en Saint Moritz, en que Alejandro visitaba la exposicién de
un pintor holandés. Ella le explicé su estancia en Suiza. Charles
estaba muy enfermo. Habfan recorrido el mundo bajo el gesto
pesimista de los médicos, y por tltimo, dos eminencias de la
medicina habian coincidido fatidicamente. Charles no viviria
mds de un afio. Alejandro dej6 ver también algo de su vida
espiritualmente solitaria y le hizo saber su préximo casamiento
con Marfa Dauval, la tinica mujer que le ofrecia lo que ninguna
otra: la paz. Y toda la tristeza de su alma debi6 sentirla Elena
en la suya, porque su voz se apag6 suplicante:

—Espera un afio méds, Alejandro.

iUn afio! Era la fecha en que debia morir Charles. La voz
imploraba aun. Y, a la despedida, él habia dicho, cobarde: «Es-
peraré» mientras sentfa pesar sobre su alma, como un remor-
dimiento, la mirada didfana de las pupilas pensativas, en que
tantas veces habia visto reflejarse apaciblemente la lumbre de
las veladas invernales, en la vieja casona de Noisy.

VII

Dos afios més tarde, en un periédico de Madrid, dias antes
de marchar a Suiza, Alejandro lefa: «Anuncia un cronista que,
en breve, se celebrard en Saint Moritz, la boda de una joven
dama, viuda recientemente de un titulo de Castilla, y nieta de
una marquesa, residente en Parfs, con un opulento arist6crata
inglés, muy conocido en nuestra sociedad».

VIII

...Y ahora Elena, volvia a llamar a su corazén. Alejandro co-
gi6 el retrato entre sus manos, y friamente, sin mirarlo siquiera,
lo arroj6 a los lefios que ardian en la chimenea. Se sinti6 solo...,
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muy solo. Habia anochecido por completo. Alguien entré en el
estudio y encendid las luces. Era su discipulo Edmundo, que le
trafa una carta. Ley6: «No dejes de venir esta noche a la Opera.
—René».

En Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 21 de oc-
tubre de 1925, afio L, n° 9, p. 6.

«Soledad»
I

Estaban solos en la inmensidad sombria del jardin.

—Qué triste debe parecerte esto ahora -murmuré Sol. Pron-
to sentirds el tedio. ;Por qué has venido, Andrés...?

- ¢(No querias que volviese...?

-Los diez afios de tu ausencia han sido bien elocuentes.

—Necesitaba ya tu mirada dulce y comprensiva, la piedad
de tus manos.

Ella medité caritativa:

~Te han hecho sufrir. {Pobrecito!

—Hace tiempo que no tengo fuerzas ni para sentir.

Volvian por la calle de los dlamos, camino de la torre.

- ¢Te acuerdas? —afioré Sol. Este era tu paseo preferido.
iCudnto tiempo ha pasado desde entonces! Después se quedd
la casa tan vacia tras tu marcha, con la muerte de la abuela Isa-
bel. Dios mio, cémo ha cambiado todo!

El desmintié:

—Yo soy el mismo de entonces.

jEntonces...! Sol quedé pensativa y él sintié que un vapor
de ldgrimas le subia a los ojos. Entonces era un chico sofiador
y taciturno. Su adolescencia se habia deslizado silenciosa entre
los muros grises del palacio y el romanticismo del viejo jardin
sefiorial, donde los dlamos proyectaban la sombra de sus hojas
en las paginas de Bécquer, Byron o Musset. Libros de la antigua
biblioteca, en los que, a veces, dejaban alguna flor descolorida
las manos de la prima Soledad. Andrés adoraba aquellas manos

235



de virgen, sobre todo cuando cerca del ventanal azul bordaban
con hebras de oro el brocado de las tapicerias, y a la caida de
las tardes resucitaban en el piano el alma de Chopin. El tacto
de aquellas manos habia venido muchas veces a visitarle en
sus noches de insomnio, all4 en la capital, cuando en los tiem-
pos de estudiante alternaba los libros de texto con las Memorias
del marqués de Bradomin y las novelas de Paul Morand. Ahora,
aquella época de su vida de nifio rico y neurasténico apenas
si pasaba como una visién remota e imprecisa, algo asf como
una amalgama de luz y de sombras, de perfumes malsanos, de
vahos de alcohol y musicas languidas y nostalgicas.

II

De nuevo hablé Sol:

—Pronto volvera también Rosarito.

El se disculpé:

—Ya ves como estaré que ni siquiera me acordaba de ella.
Era tan pequefia cuando yo me fui...

-No le llevo mds que cinco afios.

—Es verdad; jpero ocupé tan poco en mi vida!

Ahora se acordaba vagamente de que llevaba unos bucles
rubios y era alegre y locuaz como todas las nifias de su edad y,
como todas, casi siempre, inoportuna. Sol siguié:

—Ahora es preciso que la quieras... mucho.

— ;Tanto como a ti?

Bajo6 los parpados y quedé silenciosa. Volvian por la calle de
los dlamos, penetrados por la luz melancélica del anochecer.

I

Como al entrar en la habitacién viese que su prima no esta-
ba sola, volvi6 a salir apresuradamente.

— jAndrés! -llamaron desde dentro. ;Pero no me reconoces,
hombre? ;Soy Rosarito!

—Perdona, prima; pero no te reconocfa —confes6 mientras le
estrechaba las manos.
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- ¢Me imaginabas todavia con el delantal y los bucles a la
espalda?

—-No sé; pero no te imaginaba tan cambiada... ni tan guapa.

Se ech6 a refr con una coqueteria de colegiala.

-Es que hace un siglo que no nos hemos visto. jDiez afios,
figtirate! Todos los veranos te esperdbamos; pero siempre es-
cribfas algtin pretexto para no volver. Ahora es preciso que me
acompafies en mis paseos a caballo, porque como Sol es asi...
Jugaremos al tenis. Verds, lo vamos a pasar muy bien.

Andrés habia buscado la mirada de Sol, después de encon-
trar la de Rosarito.

— jQué diferentes sois! -no pudo menos de juzgar.

v

Y no volvieron més las veladas junto a la chimenea cuando,
con los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos,
Sol contemplaba absorta los cambiantes de la lumbre mientras
cerca de ella Andrés repasaba en su libro Al final del camino los
diferentes estados de dnimo de su vida pasada.

«...Y hoy, peregrino del destino,
Ni sé reir ni sé llorar.
Casi al final de mi camino
No traigo nada que contar.»

A%

Sin saber por qué, aquellos ratos de intimidad no habian
vuelto a repetirse con la presencia de la recién venida en la
vieja casa. Después de la cena Sol se retiraba temprano y ellos
dos se quedaban divagando bajo la gran pantalla verde que
sutilizaba la mirada de Rosarito. Era el epilogo del dia, de
los largos paseos a caballo por la montafia, cuando en la cla-
ridad de las mafianas la risa de «la prima bonita» convidaba
a vivir.
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VI

— ¢Sabes, Sol, que hoy me escribe Jack? No sé si te he ha-
blado ya de él. Pues Jack es un muchacho que este invierno,
en Madrid, me ha hecho una corte decidida. Los tios le convi-
daban mucho a tomar el té cuando yo salia del colegio. Estuvi-
mos unos dias tonteando, y luego, al venirme yo, la cosa quedé
asi... Ahora me dice que acaba de heredar a un tio suyo y que
quiere casarse conmigo. Yo le voy a contestar que bueno; que
desde luego.

Sol qued¢ sorprendida ante estas declaraciones.

— ¢(Pero entonces es que no quieres a Andrés?

—No es, ni mucho menos, el ideal para marido. Andrés es
un blasé*”. Me moriria de tristeza si me casara con él. Jack, en
cambio, es alegre, optimista, jy es de un elegante!, y ademads
me quiere.

Amargamente asegurd Sol:

-Y Andrés también.

-51, le gusto; pero a mi quien me gusta es Jack.

Solo le quedaba a Sol por preguntar:

- (Lo sabe ya Andrés...?

-S1; ya se lo he dicho.

VI

La presencia de su primo no le habia hecho levantar los ojos
de la casulla que bordaba.

— ¢Qué haces, Soledad?

—Ya lo ves.

Sentada junto al ventanal, por el que la tarde entraba azul,
parecia mds blanca, mds inmaterial que nunca. El se habfa hun-
dido en un sillén préximo al de ella.

— ¢Te falta mucho?

—Quisiera dejarlo hecho antes de irme.

297  Blasé (fra.): hastiado, apético, indolente.
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Presintié algo muy triste.

—¢Irte... donde?

Y Sol habia querido sonreir.

— ¢(No sabes que dentro de poco llevaré el velo de novicia?

El sinti6 que algo muy grande se desvanecia en su vida,
como el fracaso de todos sus sentimientos, de su alma toda.

- ;Y sabes lo que vas a hacer?

—Hace tiempo ya que lo tengo pensado.

Gimio:

—Entonces es que nunca me has querido...

Y continué el silencio, en el que se presentian las lagrimas.
Imploré todavia:

— ¢(Por qué me dejas, Sol? ;Por qué te vas?

Ella ensay6 una sonrisa triste al bajar los parpados htime-
dos:

—Porque Dios lo quiere..., que por algo me llamo Soledad.

En Mugjer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 25 de no-
viembre de 1925, afio I, n° 14, p. 5.

«Invernal»

I

Abrié los ojos. Miss Blanche estaba junto a su cabecera con
un libro entre las manos. Era el que antes de dormirse habia
ocultado debajo de las almohadas. Miss le reprendié dulce-
mente.

—Mientras lea usted tanto, Bernardo, no le bajard la calen-
tura. Ahora, vuélvase a dormir, porque es muy tarde.

Y, bajo la presion de sus dedos, chasqued la llave de la luz,
quedando entonces sutilizada dentro del circulo de claridad
azul de la veilleuse®. Y Bernardo habia cerrado los pérpados
con la docilidad del nifio enfermo. Después, oy6 el rumor
imperceptible de unas pisadas, el ruido de una puerta que se

298  Veilleuse (fr.): lamparilla, veladora.
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cierra. Y, poco a poco, las sombras se fueron poblando de diafa-
nidades, de vaguedades policromas, de alburas de mdrmoles,
de tintes, de flores y de carnes, que iban cristalizdndose en una
pélida princesita, como la de la sonatina del poeta, que tenia
las pupilas grises, como las de Miss Blanche.

II

¢(Fue, acaso, alguna conversacién sorprendida, o solo una
intuicion lo que habia revelado a Bernardo que Miss Blanche
no pertenecia a esa raza de institutrices, como, por ejemplo,
aquella Mistress Catherine, que, con el mofio empinado y las
orejas rabiosamente coloradas, constitufa los malos ratos de su
nifiez?

No podian ser sino de un noble linaje aquellas finas manos
afiladas, aquella serenidad de su perfil, que ahora, cerca de la
ventana, se precisaba sobre el cielo blanco de nieve.

Miss Blanche abandond la labor y dirigi6 sus pasos hacia la
puerta.

Llamé.

—Miss... Miss Blanche.

Ella volvié la cabeza.
—§...?

—-No se vaya, Miss... No me deje solo.

Sonrié condescendiente.

—Poor Bernard!

Y vino a sentarse a su cabecera. Sus dedos volvieron a mane-
jar, dgiles, las largas agujas de concha entre la lana gris.

Miss Blanche proyecto:

—Cuando se ponga bueno, Bernardo, bajaremos al jardin y
visitaremos el invernadero. Hay una coleccién de camelias que
le gustard. Cogeremos muchas y verd usted qué bonito hardn
en ese libro de la chimenea.

El dijo lacénicamente:

—-No tengo ganas de estar bueno.

- ¢(Por qué?

—Porque tendré que volver al colegio.

240



—Volverd usted con sus compafieros, con sus antiguos
juegos.

Volvié a repetir:

—Preferirfa estar siempre enfermo, siempre asi, como estoy
ahora.

Temi6 haber dicho demasiado, y al sentir que se ruborizaba,
se ruboriz6é mds atin. Mds tarde se atrevi6 a pedir:

—Miss Blanche, cuénteme algo de su vida pasada. Recuerdo
que una vez me hablé de un lejano pais del norte, de un parque,
donde se abrian las rosas como célices de sangre...

Dejaron de sonar las agujas. Miss Blanche levant6 su mirada
gris y, fijdndola en él, la volvié a bajar, murmurando:

- iMi vida pasada! jQué puede interesarle a usted, Bernar-
dol...

Después se justifico.

— iEs usted tan nifio!...

iOh! jCudndo acabaria aquel odioso yugo de la nifiez!
Aquella mafiana, al acercarse Lult a darle los buenos dias,
habia observado:

—Te ha salido bigote.

Y le trajo un espejo para que se mirase. {Pero qué desilu-
sion! Los cuatro pelos que le griseaban sobre el labio eran de
un efecto lamentable. Asf se lo confirmé la misma Lulti con su
amable sinceridad muy de nifia.

— iQué feo estds!

jAh! ;Si él fuera como su primo Arsenio!... Arsenio tenia di-
eciocho afios y un pelo ondulado y un aspecto enérgico. Ya no
tardaria en venir del colegio a pasar las vacaciones. Una duda
le mortificé. Si él tuviera la fisonomia y los dieciocho afios de
Arsenio, tendria derecho a las confidencias de Miss Blanche.

I

Sonaron en el corredor unas pisadas, que, primero, debfan
ser de Arsenio, y, después, no podian ser sino de Luld.

Llamoé:

—jLula!
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Y la pequefia apareci6 en la puerta, con sus polainas blancas
y enfundada en sus pieles de chinchilla.

— ¢De dénde vienes, Luld...?

—Del jardin. He estado haciendo bolas de nieve.

- ¢Con quién has bajado?

—Con Miss Blanche. Después bajé Arsenio, y Miss me man-
dé que subiera a repasar la leccion de inglés.

- ¢No ha subido contigo?

—-No; se quedo¢ en el jardin.

—¢Y Arsenio?

—También.

—Bien. Vete entonces a repasar la leccién de inglés.

La puerta se cerré detrds de Luld, y él sintié que se adentra-
ba en su alma todo el frio del paisaje de invierno. Otra vez em-
pezaba a nevar. Sinti6 deseos de llorar; unos deseos que fueron
transformados en una musica dulce y silenciosa que le subia
del corazoén a los labios: las primeras rimas de su adolescencia
enferma de romanticismo.

v

Entré Arsenio y, arrojando el abrigo de pieles sobre el di-
van, se sentd frente a la chimenea, con las manos extendidas
sobre la lumbre, que hacia brillar sus altas botas de cuero.

Bernardo quiso saber.

- ¢Dénde has estado?

Bostezo.

—Vengo de recorrer la finca a caballo.

Dejo6 el asiento y, a grandes pasos, empezé a pasear de un
extremo a otro de la habitacién. Se detuvo ante la ventana y
bostezé de nuevo, en tanto que sobre los cristales, empafiados,
trazaba su indice unos signos absurdos; después, una B gran-
de, que fue desdibujdndose bajo nuevos trazos incoherentes.
Luego volvi6 a instalarse cerca del fuego con un libro entre las
manos. Bernardo adiviné unos pasos leves en la alfombra; Miss
Blanche venia, como siempre, a sentarse a su cabecera.

- ;Cémo se encuentra usted, Bernardo?
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-Mal.

Suspiré. Habia anochecido por completo, y solo a la esca-
sa luz de la lumbre la vefa cerca de él, eternamente pensativa,
toda palida, bajo la vaga aureola de la cabellera. Cerca de la
chimenea Arsenio seguia leyendo. Bernardo reconocié su Psi-
coandlisis, de Freud. ;Desde cudndo sabia Arsenio alemén? jAh,
sil Era un pretexto. Se sintié débil, impotente; pero atin podia
vengarse un poco.

— ¢Sabe usted, Miss, que ahora que me encuentro mejor y
que estoy contento porque pronto podré volver al colegio?

Quedo6 silenciosa, como si aquellas palabras le causaran
tristeza. El dej6 que sus parpados se cerraran abrumados por la
calentura. Una zarabanda interminable de sombras giraba en
derredor suyo, acurrucdndose en las paredes, en el techo, a los
pies de la cama. Lleg6 hasta él una voz lejana, apagada, llena
de vaguedades, de pesadillas. Una obsesién terrible le oprimia
las sienes, la garganta. Presintié algo incierto, fantasmagdrico,
monstruoso. Ahora giraba mds vertiginosamente la zaraban-
da de tinieblas. Oy6 apenas «... que traigan enseguida a don
José...; que pongan un telegrama al sefior vizconde...» Mds
tarde, sinti6 que sus miembros se inmovilizaban en una laxitud
profunda. Y, al abrir los ojos, vio cémo le miraban unas pupilas
grises cargadas de tristeza, como si fueran de luz de invierno,
de nieve, de soledad...; ahora solo adivinaba una sombra de
mujer o de dngel que se acercaba a su lecho y se inclinaba sobre
su cabecera. Después sintié sobre su frente como sopor de be-
sos, como humedad de llanto. Después, nada...

En Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 23 de di-
ciembre de 1925, afio I, n° 18, p. 5.

«Virginia»
I

Ante el espejo del tocador, se dispuso a ensayar un nuevo
peinado. Ya Lol6 le habia prevenido:
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—-Hoy volveremos a tener gente a cenar, y no te vayas a pre-
sentar como anoche; tienes que aprender a peinarte, o, al me-
nos, cortate el pelo como yo.

De buena gana, hubiera contestado que detestaba la gente,
que no queria bajar al salén; pero su condicién de convidada
se lo prohibia. jQué diferentes vacaciones hubiese pasado en
el colegio, por entonces desierto de nifias! En los claustros si-
lenciosos, solo se percibirian las pisadas suaves de ma mére An-
gélica o la hermana Presentacidn, y alld abajo, en la oscuridad
de la capilla, no se oirfa mds que las notas ambiguas del érga-
no y el pausado rumor de las preces monyjiles. Ya habia tenido
que sustituir el traje de colegiala por el de terciopelo; ahora era
preciso desterrar la trenza, anticuada y deslucida. Empezé a
desenredarse el pelo, y, trayéndoselo hacia adelante, se abri6
la raya en medio. Después, al separar las dos cortinas de pelo,
se encontré con sus propios ojos y los bajé ruborizada, como
si su mirada guardase atin la de Armando, cuando, la noche
anterior, mientras Lolé coqueteaba con Alvarito y los demads
muchachos, él le habia dicho: «Tienes unos ojos que me recuer-
dan mis noches orientales».

Y ella habia quedado subyugada por aquellas palabras,
como si se hallase ante la introduccién a un cuento maravillo-
s0, algo asf como aquellos que amenizaban su nifiez: Las mil y
una noches, La ldmpara de Aladino. Armando hablé largamente
de su vida de agregado en las embajadas extranjeras y alld en
los paises lejanos del Asia. Y el Asia rudimentaria que explica-
ba la madre Sagrario en la clase de Geografia fue adquiriendo
en su imaginacion una belleza inesperada; la belleza imprecisa
de las noches narcotizantes; del mar fosforescente en los puer-
tos inmensos; de los fumaderos de opio y los yoshiwaras de las
grandes ciudades; la portentosa policromia de las montafias
sagradas con sus quioscos de porcelana y sus espiritus guar-
dianes; los misteriosos mitos y holocaustos del Asia meridio-
nal, de la India extatica.

Y ahora... ahora habia que contarle aquello por escrito a ma
mere Anggélica. jOh! {Por qué no se acordaria antes del consejo
que la buena madre le desliz6 a su partida: «Hija mia, huye del
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hombre y huirds del pecado»! Después, toda la noche, le habia
perseguido una continua pesadilla, que al despertar por la ma-
flana no habia sabido bien discernir si eran las palabras de ma
mere Angélica o las de Armando.

jArmando...! All4 en el fondo del espejo, acechaba desde su
marco ovalado la imagen de Lold, con la amazona americana,
que extremaba su delgadez; las altas botas relucientes, el fieltro
en una mano y en la otra las riendas de Beautiful, en cuyo lomo
se reclinaba indolente, al aire la melena desordenada. Muy
poco femenina, si, pero muy estética. ;Cémo podia dudarse un
momento que Armando estuviese enamorado de su novia?

II

«Finca de los Alamos».

«Mi amadisima madre en N. S. J...» Virginia detuvo perple-
ja la estilogréfica... No, no era posible ocultarle la verdad. Era
preciso contdrselo todo. ;Qué necesidad hubiese habido de lle-
gar a ese extremo si ella se hubiese retirado desde el momento
en que quedo sola con Armando? Acomparfiada de Alvarito,
Lol6 habia entrado envuelta en su abrigo de pieles, las manos
enfundadas en los guantes de manopla.

—Armando, ;te vienes a dar una vuelta en mi Citroén?

El habia pretextado: hacfa frio, la tarde amenazaba lluvia...
Y Lol6 sali6 del hall seguida de Alvarito. Era la hora antipdtica
de las cuatro, en la que nunca se sabe qué hacer. Tras los cris-
tales, el cielo gris anunciaba el invierno, y all4, en el jardin, las
hojas blancas de los dlamos aleteaban hostigadas por el viento.
Dentro, en la gran chimenea, crujfan los lefios pacificamente.
Hubiera sentido dejar el dlbum de fotografias que hojeaba y
en el que a intervalos se sucedfan Armando y Lolé. El, por otra
parte, recostado en una butaca, parecia abstraido en la lectura
de varias revistas, mientras la habitacién se iba llenando del
buen olor de su tabaco inglés. Y, al levantar los ojos para in-
terrogar el reloj de péndulo, se habia encontrado con los de él,
que la miraban fijamente. Quiso decir algo para disimular su
turbacién.
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- ¢C6mo no has ido con Lol4?

Y él, después de encender de nuevo la pipa:

—Porque a Lol¢ le basta con Alvarito..., como a mi me bas-
tarfas td para toda la vida.

Sintié que un calor sofocante le subia a las mejillas; después
pensé en una frase de no sé qué novela de Maryan; pero ya
no hubiera sido oportuna. Armando se habia acercado a ella,
reteniendo una de sus manos entre las suyas. Su voz tenfa una
atraccion irresistible:

— jQué manos tan finas tienes; qué bien deben saber acari-
ciar!

Un escalofrio le recorri6 la espalda. Reuni6 todas sus ener-
gias, y, bruscamente, eché a correr a su cuarto, donde se encon-
traba encerrada. jDios mio, qué dirfa ma mére Angélica cuando
lo supiese!... A pesar de todo, habia que confesarle la verdad.
—iOh, si, ya no cabfa duda!- es que él la adoraba, y ella...

I

Mientras Virginia observaba como, frente al espejo, pasaba
y repasaba la borla de polvos por su cara, y por sus labios el
lapiz rouge, Lol6 hablé:

— ¢Sabes la noticia que me dio anoche Armando? —ella se es-
tremeci6 toda. Pues que ahora lo destinan a Parfs. Eso ya es otra
cosa. No es como irse a Cochinchina. Ahora nos casaremos en
seguida, porque aquello me gusta para vivir, ;jsabes? Me atrae
aquel ambiente equivoco de los tés cosmopolitas, de los grandes
modistas. Asi es que hoy escribiré a mi amigo Patou que se vaya
preparando. Un viajecito a Paris para hacerme el trousseau, no
estarfa mal. ;Qué te parece? Tt vendrias con nosotros.

Virginia decidi6:

—-No; yo me volveré al colegio.

— iMujer, qué rara eres! ;Con lo bien que lo podias pasar!

Entre tanto, habia terminado de retocarse, y con pasos re-
sueltos, se dirigfa hacia la puerta, que cerré tras ella.

Una vez ya sola, con la frente en el cristal de la ventana, so-
llozé. La luz difusa de la tarde iba amortiguandose poco a poco
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en el jardin solitario, en las hojas plateadas de los dlamos.

Se acercé al escritorio y empez6:

«Mi amadisima madre: le pido por Dios que me dejen vol-
ver al colegio. Me acuerdo cada vez mds de la capilla, con su
Purisima sonriente y su olor a incienso. Siento la ausencia de
los claustros silenciosos, de los habitos negros y las almas blan-
cas...».

En Mujer: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 20 de ene-
ro de 1926, afio II, n° 22, p. 59.

«La Honradez»

Al entrar por la puerta de su casa, su primer pensamiento
fue el de entrevistarse con el armario de luna. Y luego que le
hubo saludado con una sonrisa y ensayado frente a él unos
pasos menuditos, quedé satisfecha. Era lo mds natural del
mundo que el hombre de la gabardina la hubiese seguido
hasta la puerta de su casa. Lo extrafio es que otros no hu-
biesen caido en la misma tentacién. Se trataba, pues, de un
observador, especie poco comun en este pais, donde abundan
las observaciones de los guardias y los letreros. Un observa-
dor equivale muchas veces a un intelectual. He aqui cémo,
cuando menos se piensa, puede hallarse a un intelectual, un
mediodia de enero en el asiento de un autobus. Una feliz en-
trada en un autobds exige ser un equilibrista famoso. A veces,
un acrébata. Pero la suerte es piadosa y, por no ser ni lo uno ni
lo otro, nuestra protagonista habia caido sentada frente a un
hombre que leia EI Sol. ;No conocéis a esa especie de hombre?
Muchas veces os lo habréis encontrado en vuestros trayectos
matutinos de Argiielles a Sol, o de Sol a Cuatro Caminos. Su
sombrero tiene no sé qué analogia con esos seres timidos que
se sientan en los bordes de las sillas sin saber dénde colocar
las manos. Cierta postura indolente sefiala un sitio de pre-
ferencia a los filis de sus zapatos. Tiene ante las alteraciones
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del viaje una estoicidad verdaderamente ejemplar. Cuando el
vehiculo detuvo su marcha y hubo el descendimiento gene-
ral, un guardia, con atributos del mismo, hacia la instruccién
a un ejército de automoviles. Nuestra heroina pasé ante una
doble fila de radiadores, como otros tantos cafiones prontos a
dispararse. En la acera, por fin, no tardé en sentirse escoltada
por un misterioso vecino de autobts. La luna de un escapara-
te le dio a entender la fausta nueva. Otra de una zapateria se
la confirmé. Y alld va, llena de optimismo, camino de la feli-
cidad y de los grandes almacenes. Era una de esas deliciosas
mafianas del invierno madrilefio, en que por las calles desfila
como una peregrinacién de fumadores. Un sol convaleciente
se asoma a los escaparates de bisuteria; ese buen sol ciuda-
dano y burlén que se divierte en descubrir la mds escondida
mancha de los abrigos transetintes. Nuestro hombre se ocul-
taba y aparecia a intervalos. En una de estas apariciones le
parecié bien parecido. No es que fuese Petronio; pero si podia
ser un espiritual. Acaso fuese un altruista. Mds bien un pen-
sador... jTal vez un poeta...!

II

Lo que si acababa de confirmarle el espejo es que era un
hombre de buen gusto. Porque quizds tuviese ella las narices
algo... atrevidas; pero esto, para un intelectual, puede ser un
atractivo en este tiempo de ideas avanzadas. En cambio, tenia
una caida de ojos que mds de dos envidiarian. Por otra par-
te, habia oido decir que las mujeres gordas, como el champdn
dulce y la misica italiana, gustan a todos los hombres, aunque
ninguno lo confiese.

I

La tarde estd espléndida. Una de esas tardes de sol que me-
recen ser de domingo. Se ha calado su sombrero y dado vuelta
alrededor del cuello al doble hilo de perlas que, a simple vista,
cualquiera dirfa que son tan auténticas como el chino que se las
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vendié. Y en busca de nuevas conquistas, ha bajado resuelta-
mente la escalera. La Higinia fregaba el portal. Al verla apare-
cer, la llamé con misterio.

— jVenga usted acd, sefiorita Remedios!

Y metiéndose en el garito, volvié a salir con un sobre que
trafa, en segundo término, el sello inequivoco de sus dedos.

—Tome. La ha traido... ese..., el de la gabardina, que vino
siguiéndola esta mafiana.

iPor fin, la declaracién ansiada! La emocién le impide un
momento discurrir. Cuando vuelve a la razén piensa que debe
saborearla en su casa, lejos de aquellos ojos visores; el mundo
es de los refinados. Y se lanza escalera arriba, mientras llega a
sus oidos la voz de la portera, a manera de postdata.

-No sea usté tonta, sefiorita... Mie usté que los hombres
andan, pero que muy escasos.

Llega al primer tramo. ;Qué le dird? Le alabard su caida de
ojos, sus andares de reina. Acaso le enviard un verso en el que
rimara «amor» con el «dolor», por ejemplo, «de no ser corres-
pondido». Le dard una cita. Y en el segundo tramo —Eva, al
fin—rasga el sobre y lee:

«El tiempo es oro —dijo un hombre ilustre. Nosotros afiadi-
mos: no lo pierda usted, sefiora. Visite inmediatamente nuestra
casa “La Honradez”, Sociedad Anénima. Gran surtido en fajas
de sefiora para adelgazar. “La Honradez” ha acordado dar las
mayores facilidades a sus clientas».

En Muger: Revista del Mundo y de la Moda, Madrid, 7 de abril
de 1926, afio II, n° 33, p. 130.

«Dialogo sobre un acontecimiento femenino»

— (Cree usted, realmente, un acontecimiento en la vida fe-
menina de este afio que dejamos la existencia del nuevo Club
de sefioras?

- ¢(Qué si lo creo? Inconmensurable y funesto.

—Pero, en fin, ;qué pueden tener de alarmantes unas buta-
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cas comodas para leer, un nuevo salén de té, una exposicion
interesante més...?

-Es, por lo pronto, algo contra lo cual deben confederarse
todos los maridos.

—Olvida usted que uno de los estatutos principales prohibe
la entrada de ustedes. jNo puede haber nada mds moral...!

—-Maés desmoralizador, debiera usted decir. Lo acaecido en
este afio de 1926 tendrd una resonancia fatal en todo nuestro
siglo. Los historiadores venideros (sefioras también jc6mo no!),
lo recordardn en el parrafo mds interesante de un capitulo, que
pudiera llamarse: «Dominacién del elemento femenino en Es-
pafia. Expulsion y persecucion de los hombres. De cémo estos
se convirtieron en el sexo débil.»

—Espero que ese nombre no les pertenezca nunca. ;Cémo
ibamos a regaldrselo gratuitamente? jEs tan cémodo! El fuerte
tiene que luchar para vencer, y con contadas armas; al débil le
son permitidas todas, y, si no fueran suficientes, bastaria con
imponer su debilidad a la fuerza de los otros.

— ¢De modo que ni siquiera nos van a dejar ese recurso...?
Nos insultardn con esa palabra irénica en tanto que nos zaran-
deen, jque nos echen del globo!

—iOh!, no tratardn de hacerlo. Cémo iban a renunciar a tales
espectadores.

—Unos espectadores a los que nada importa contentar, a los
que se desprecia soberanamente.

-No lo crea. La instituciéon de que habldbamos, en la que
estan ustedes omitidos en absoluto, ha sido hecha ex profeso
para ustedes.

— ;Para nosotros...?

—Claro. Si les quitaran a las mujeres el placer de inquietar,
les quedara bien poca cosa.

—Muy bonito. Esto me recuerda la actitud del nifio divirtién-
dose en fastidiar y martirizar al pobre animal inofensivo.

— jPobrecitos! ;Desde cudndo estdn ustedes tan indefen-
sos?

—Desde siempre. Acuérdese del viejo proverbio. Las mu-
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jeres tienen sus envidias, sus hostilidades; pero han tenido el
talento intuitivo de buscar un enemigo contra el que poder
unirse. Nosotros pertenecemos a partidos, afiliaciones y soma-
tenes; pero casi siempre entre nosotros hay una gran desorga-
nizacién moral.

-Es que cada espafiol tiene la mania de ser un librepensa-
dor.

-Es que nosotros nos preocupamos de la prosperidad del
pais, de la solucién de muchos problemas sociales. Ustedes
marchan a un tiempo porque no tienen mds orientacién que
la de unirse para imponer sus derechos, para emanciparse del
hombre, para lograr su independencia.

- jQué espejismo! ;No sabe usted que no hay para quitar la
independencia a una mujer, como otra mujer?

Mi interlocutor calla, al fin. En la chimenea, la lumbre roja
disipa un poco la vulgaridad de esta tarde ciudadana del afio
que empieza, con su trozo de cielo blanco y frio sobre los teja-
dos fronterizos y su ruido intermitente de automéviles. La pi-
tillera del sefior X se abre con un olor estridente a buen tabaco
inglés.

—A todo esto —insiste, al ofrecérmela—, no le pregunté al
principio lo mds importante: ;acaso estoy hablando con una
club-woman?

Contesto a la pregunta, y al ofrecimiento:

-No, gracias.

- ¢No persigue usted esa independencia de todas? Le parece
a usted demasiado imaginaria.

—Me parece, en todo caso, demasiado triste.

- (Triste esa aspiraciéon unanime?

-51; la verdadera independencia, jqué es sino pasar por la
vida sin que estorbe nuestro paso ninguna traba sentimental?

En ABC, Madrid, 1 de enero de 1927, n° extraordinario, p.
50.
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2.3. Articulos

«Una visita al Parral. (Antes de que se establezca la
clausura)»

No solo Segovia, la Espafia catdlica vuelve ahora su mirada
hacia estas ruinas mondsticas del Parral, olvidadas en el cora-
z6n de Castilla la mistica, ruinas que van a servir de albergue a
los que se proponen restaurar la antigua orden contemplativa
de los jerénimos.

Por lo pronto, no volvera a turbar el patio silencioso el bulli-
cio nocturno de los veraneantes cuando en las noches de luna
despertaban entre los viejos claustros como un eco de juven-
tud, y junto a un arco semiderruido se iniciaba una afeccién
profana, acaso divinizada por el sortilegio del ambiente y de
la hora.

Muchos curiosos y artistas han querido acercarse estos dias,
unos con el espiritu, otros personalmente, a la venerable ciu-
dad segoviana, con objeto de visitar el monasterio antes de que
lo cierre la clausura.

Nosotros hemos querido visitarlo también para poder com-
parar en su dia el estado presente y la situacién en que apare-
cerd después de la restauracion.

Llegamos hasta él una tarde de agosto. Un aire seco y en-
cendido hacia oscilar las hojas de los sauces sobre las aguas del
Eresma.

Antes de penetrar en el recinto, prepara a la comunién del
ambiente medieval la inscripcién que aparece escrita en uno
de sus muros: «Traidor, no te valdra tu traicién, pues si uno de
los que te acomparfian me cumple lo prometido, quedaremos
iguales».

Por las estepas desiertas dirfase que el viento nos trae, de
otros siglos romancescos, la voz del marqués de Villena inti-
mando a Portocarrero, su enemigo.

Entramos en el claustro bajo el monasterio. El techo estd
derruido en su mayor parte. Nos acompafia Santiago Cuenca,
el antiguo guardidn. Con su barba de plata y su mirada sagaz
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bajo las cejas pobladas, Cuenca, inseparable de estas ruinas,
sobrevivird a la historia del monasterio, pues ya tiene prestigio
de leyenda.

Penetramos en las celdas humildes. Desde la Prioral se ve
a lo lejos, dominando los llanos amarillos, las torres de la ca-
tedral y las del Alcazar, desde Enrique IV dirigiera en sus tlti-
mos afios su mirada melancélica hacia la paz de los claustros.

Atravesamos las salas extensas y desmanteladas. Una de
ellas, con su artesonado y su pulpito mudéjar, era primitiva-
mente el refectorio. Ahora se destina a este objeto la que fue
«Sala de Pafios», viejo depdsito de los lienzos littirgicos.

En el patio, al que rodea el claustro hundido, cerezos, al-
mendros, nogales elevan hacia el cielo la muda oracién de la
naturaleza.

—Ahora este claustro se cubrird para que no continte la rui-
na. Las limosnas hardn el resto— nos dice el devoto conservador
del Parral. Después nos lleva este hasta el Pante6n de Sego-
vianos Ilustres, donde estdn sepultados los conquistadores de
Madrid.

Por dltimo, recorremos la iglesia, espaciosa, solitaria, som-
bria, en cuyas bévedas repercutieron con el pausado rumor de
las preces las palabras evangélicas de san Vicente Ferrer.

En el retablo reprodujo un artista varias escenas de la vida
de Cristo, con el magnifico misticismo de los siglos XV y XVI.

A uno y otro lado del presbiterio, los herdldicos sarcéfagos
de alabastro que guardan las cenizas del primer Villena, de su
mujer, dofia Maria Portocarrero; de sus hijos, don Diego Pache-
co y dofia Beatriz, condesa de Medellin.

La luz del ocaso se detiene un momento en la escultura
orante del famoso privado de Enrique IV. En las pupilas extati-
cas de este parece resucitar como un fulgor acerado. Es acaso el
mismo con que dominara al mds débil y apocado de los reyes
de Castilla. Mds abajo del retablo, las tres virtudes teologales
ven desfilar impasibles los afios mirando hacia la eternidad.

En los dmbitos sombrios parece flotar como un hdlito de
otros tiempos. Quizés es el alma del dltimo jerénimo, curioso
de la restauracion de su orden que se trata de llevar a cabo.
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Muchos curiosos, muchos artistas siguen como nosotros
con interés esta segunda parte de la historia de la orden y de
la del Parral.

El sabio agustino que dirigird «la prueba de la prueba»
del noviciado podria comenzar a escribir un libro tan curioso
como el del Parral que fue hallado en el Archivo Histérico por
el catedratico don Antonio Jaén, en cuya primera pagina acaso
se escriba:

«De cémo tuvo principio la restauracion de la inclita orden
de san Jerénimo y la del monasterio del Parral, en el mes de
agosto de 1925, y quiénes fueron quienes los que la resucita-
ron...».

En La Epoca, Madrid, 22 de agosto de 1925, n° 26.727, p. 6.

«Don Alvaro de Luna»

De aquel siglo de guerreros trovadores y prelados guerreros,
de intrigas y rivalidades, de privilegios y conspiraciones, acaso
la personalidad mds interesante es la del conde de Santisteban
de Gormaz, duque de Trujillo, sefior de Escalona, de las villas
de Ayllén, Sepidlveda y Cuéllar, y de sesenta fortalezas, a mds
de gran maestre de Santiago y condestable de Castilla. Fue don
Alvaro de Luna «de gran corazén, osado e mucho esforzado;
astuto y sospechoso; dado a muchos placeres; gran caballero
de toda silla, buen justador; trovaba e danzaba bien».

Era natural que un principe como don Juan II, dado a li-
bros de fil6sofos y poetas, amante de los juegos y las trovas, de
las danzas y festines, y mds sabio en rimar decires que en dic-
tar pragmaticas, diera en distinguir al gallardo caballero, tan
diestro en el manejo de las artes y las armas como en el de la
politica y cortesanfa, que lo mismo rompia lanzas en las justas
y torneos que en las batallas con los infieles, donde se distin-
guian sus jinetes como los mds temerarios y mejor ataviados
del ejército castellano. Aquella predileccién habia de conmo-
ver, sin embargo, largamente el reino, turbado de antemano
por el espiritu procaz y bullicioso de los infantes de Aragoén.
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No podia menos de excitar la envida cortesana el ascendiente
que ejercia don Alvaro en el 4nimo del rey, quien decfan estar
hechizado por su valido, que, si con esto no tuviera bastan-
te, excedia a los demds grandes en riquezas y magnificencias.
Habiéndole elevado don Juan a la dignidad de condestable de
Castilla y conde de Santisteban de Gormaz, y celebrdandose en
Tordesillas las dos investiduras con danzas, cafias y torneos,
regal6 el de Luna a los justadores gran ntimero de mulas y ca-
ballos, «bordaduras e invenciones de muy nuevas maneras e
muy ricas cintas, collares e cadenas e joyeles con finas piedras
e perlas, e muy ricas guarniciones».

En las bodas del principe de Asturias don Enrique con la in-
fanta dofia Blanca, que bendijo el obispo de Osma, nieto del rey
don Pedro, hizo el condestable donacién de un magnifico joyel
alainfanta, de mulas y caballos a los ricoshombres y caballeros
de Navarra, siendo su fastuosidad y esplendidez mas grandes
que las del Trono. Asi hubo de quedar el rey maravillado ante
el hospedaje que le diera don Alvaro cuando fue a visitarle a
su villa de Escalona.

«Al entrar en la casa —dicen las crénicas— falldronla bien
guarnida de pafios franceses e de otros de seda e de oro, e de
baxillas de oro e plata, e muchas copas, e barriles, e cantaros
cobiertos de oro e piedras preciosas...».

Estos y otros alardes de poderio y suntuosidad contribufan
a que creciera la omnipotencia de don Alvaro en el espiritu del
rey hasta tal extremo, que, sin conocimiento suyo, llegé a con-
certar su boda con la hija del duque de Coimbra, dofia Juana
de Portugal, a quien no sin contrariedad acepté don Juan por
esposa, para no oponerse a los designios de su privado. La in-
fanta lusitana, que debia a don Alvaro el trono de Castilla, fue
la que méds ayudé a que se cumplieran las palabras con que, a
manera de profecia, despidiera el proscrito Ruy Dédvalos a un
enviado del Condestable:

~Decid a vuestro sefior don Alvaro que cual es fuimos y
cual somos serd.

Porque «aquel grande eclipse de Luna» de que hablara el
marqués de Santillana no habia de hacerse mucho esperar. De
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nuevo volvian a confederarse los nobles contra la persona de
don Alvaro, atribuyéndole todas las discordias y turbulencias
que agitaban por entonces el reino castellano. Eran los confe-
derados el principe de Asturias, el rey de Navarra, el almi-
rante don Fadrique, los marqueses de Villena y Santillana; los
condes de Castro, de Haro y de Plasencia; don Rodrigo Man-
rique, el maestre de Calatrava y otros muchos nobles y caba-
lleros. Y si la primera conjuracién sirvié para que se afianzara
su privanza, esta tultima fue la que precedi6 a su caida. Por
otra parte, el rey, entregado a la insidiosa y desagradecida
infanta de Portugal, empezaba a desear emanciparse de aquel
yugo, para lo cual buscaba el momento propicio, que nunca le
parecia oportuno, pues, a pesar de todo, seguia su voluntad
supeditada a la de don Alvaro. Y un dia, en ocasién en que el
condestable se hallaba en Burgos, recibi6 el alcaide de la for-
taleza una cédula del rey, que decia: «Don Alvaro Destdiiiga,
mi alguacil mayor, yo vos mando que prendedes el cuerpo de
don Alvaro de Luna, maestre de Santiago; e si se defendiere,
que lo matéis.»

Y al amanecer siguiente don Alvaro de Zdfiiga salia del
castillo con su gente para cercar la casa de don Pedro de Carta-
gena, donde el maestre moraba. Entonces vibré en los &mbitos
de la ciudad el grito de «jCastilla, Castilla, libertad de rey!». Al
ofr tal salié don Alvaro a uno de los miradores:

— iVoto a Dios! — exclamé—. Hermosa gente es esta.

Pero al recibir una cédula firmada por el rey se entreg6 a
sus enemigos.

Asf fue el predimbulo de su muerte. Porque poco después
salfa por las calles de Valladolid una ftinebre comitiva camino
del lugar de la ejecucién. Iba el prisionero jinete en una mula,
llevando pendiente de los hombros una capa negra. Decian los
pregoneros:

—Esta es la justicia que manda hacer el rey, nuestro sefior, a
este cruel tirano e usurpador de la corona real, en pena de sus
maldades e deservicios, manddndole degollar por ello.

Asi llegaron hasta la plaza, donde se erigia un cadalso cu-
bierto con un lienzo negro y sobre el cual estaba un crucifijo
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con antorchas encendidas a ambos lados. Subié don Alvaro al
tablado y, después de arrodillarse ante la santa imagen, dirigié
al pueblo su mirada llena de serenidad, «la gente comenz¢é a
hacer muy gran llanto», dice un cronista. Al ver a un caballeri-
zo del principe, llamado Barrasa: «—Ven aca, Barrasa— le dijo—.
Tt estds aqui mirando la muerte que me dan; yo te ruego que
digas al principe, mi sefior, que dé mejor galardén a sus criados
que el rey, mi sefior, mandé dar a mi.»

Después dijo al verdugo:

—Mira si traes el pufial bien afilado, por que pronto me des-
paches. Cuando yo fuere degollado —siguié— hagan del cuerpo
y de la cabeza lo que querran.

Después se tendi6 en el estrado. A los pocos instantes apa-
reci6 al pueblo la cabeza del gran condestable y maestre de
Santiago separada del cuerpo y clavada en el garfio chorrean-
do sangre. Al pie, una bandeja de plata recogia las limosnas
para el entierro.

Asf fue el trdgico fin del poderoso sefior don Alvaro de
Luna, que por espacio de treinta afios fuera el verdadero rey
de Castilla, y cuya muerte lloraron los poetas en trovas y can-
ciones.

Pues aquel gran condestable,
maestre que conocimos
tan privado,
no cumple que de él se hable,
sino s6lo que le vimos
degollado.

Sus infinitos tesoros,
sus villas y sus lugares
y su mandar,
¢qué le fueron sino lloros,
que fueron sino pesares
al dejar?

En Blanco y Negro, Madrid, 17 de enero de 1926, pp. 30-32.
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«Del Real Sitio de San Ildefonso»

Mafiana de septiembre. La Granja. Reverbera el sol en la
arena de las explanadas y en el agua quieta de las fuentes mu-
das. Actedn, entre el follaje, espia el bafio matinal de Diana.
Diriase que Japiter, maligno y envidioso, ha sorprendido el
divino acto, convirtiéndolos en estatuas de bronce. Amarillan
las hojas a lo largo de las avenidas solitarias, atravesadas de
cuando en cuando por una franja de luz. Las escenas simbé-
licas reproduciéndose entre los castafios y los tilos, son como
una encarnacién del espiritu galante y dieciochesco del buen
rey Felipe. El mds duque de Anjou que sefior de Espafa sentia
la ausencia de los palacios encantados de su abuelo el Rey Sol.
Por un momento pensé que vendria a sus dominios como un
gentil renovar de su juventud amable y fastuosa, sus tardes
versallescas, las femeninas risas cortesanas, los juegos de églo-
ga, y lo tnico que logré fue dejar escrito su recuerdo en este
verde rincén de su reino.

iJardines de La Granja en el mes de septiembre, cuando el
otofio espia entre las ramas, como otro eterno Acteén! La se-
fiora vuelve de su cldsico paseo. Tal vez hoy lo ha prolongado
hasta el “mar”, donde son de un color undnime los drboles y
el agua, que en la mafiana dorada tiene un hormigueo de oro.
Ha visto cruzar la barca blanca sobre el cristal apacible, como
un mensaje de optimismo y juventud. La sefiora llega al “co-
rro”. La espera un buen niimero de sus adictos para besarle la
mano; la mano buena donde azulean las venas que tan bien
conservan la sangre de santos y de reyes. La infanta sonrie; su
sonrisa florece lo mismo para el grande que para el humilde. Es
como esa dulce luz del atardecer que penetra en el palacio y en
la pobre choza del labriego. Por eso el pueblo de San Ildefonso
venera a su sefiora, la infanta demécrata y tradicional. Su Alte-
za se retira, y con ella los que han venido a visitarla.

Los jardines han quedado desiertos ante el sol de mediodia,
que reverbera en la arena de las explanadas y en el agua quieta
de las fuentes.

En Blanco y Negro, Madrid, 15 de agosto de 1926, pp. 78-79.
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«Lo mejor de mayo»

Asi como el otofio nos comunica su sentimentalismo, este
mes, el predilecto de la primavera, nos contagia un poco de su
amable inconsciencia. Y esto es, sin duda, lo mejor de mayo,
que, adolescente y pladstico como Narciso contempldandose en
el fondo de los rios, le basta con recrearse en su belleza.

jPostrimerias de la primavera! Sobre la nueva acuarela del
cielo, que atin conserva un vestigio de inocencia, las golondri-
nas de Bécquer trazan la A y la V de ritual, Anunciacion del Ve-
rano. Es cuando el sol nifio desciende a los mares y los bosques
con su carcaj de flechas de oro a la espalda, cuando en las venas
del jardin, aletargadas todavia por el suefio del invierno, que
velaba la fuente verleniana, pasa una inquietud desconocida y
cerca de los almendros, que palidecen hasta lo inverosimil, las
rosas se ponen encarnadas y las glicinas, menos cdndidas se
asoman al espejo del agua para cerciorarse de su gracia mien-
tras se dejan peinar fruiciosamente [sic] por el viento. Es que se
advierte a lo lejos la llegada de mayo.

El efebo impetuoso y baquico viene sembrando a su paso
sonrisas y promesas, cuyo fruto no recogerd jamds; porque
mayo pasa demasiado divino para volver la cabeza. Mayo va
a abrir al conjuro de su belleza las doradas puertas, tras de las
cuales arde la gran hoguera del estio.

Deliciosa edad del afio, toda adolescencia y optimismo,
en que hasta los seres y las cosas parecen de cristal, y hasta la
campana de la iglesia de la aldea tiene un eco de resurreccion.
Por eso, cuando después de los ardores estivales nos penetra
la dulce estacién de otofio, y todos pensamos un poco y nos
sentimos mejores, es cuando el afio recuerda con melancolia la
bella y perdida inconsciencia de su primavera.

«Juventud, divino tesoro,
te vas para no volver.»?”

En Blanco y Negro, Madrid, 2 de enero de 1927, n° extraor-
dinario, p. 59.

299  Los versos originales de Rubén Dario son: «Juventud, divino tesoro, / jya te vas
para no volver!», del poema «Cancién del otofio en primavera», aparecido en Cantos de
vida y esperanza (1905).
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3. Josefina Romo Arregui
3.1. Poemas

«El catalejo del abuelo»

iOh abuelo capitén!

La frontera del mar has traspasado,

bajaste de la montafia hacia las olas,

no querias que el abrazo duro

de los Riesco de Ardnzazu te hiriese.

La seda larga del océano

te esperaba, -sombra y luz en su seno-,

un afilado barco y lejania en los ojos

para el camino claro de las olas.

El mar, el mar, el mar, ir por su llano sin barreras,
sin las altas barreras que guardaron tu infancia
cuando el lobo aullaba y los robles gemian

en las noches hiimedas bajo el turbién implacable.
Ahora de ti, yo, tu pequefia hoja,

abuelo capitdn, raiz que se hizo

tronco esbelto en casco de navio.

Sélo este roto catalejo, apagado espejuelo

que se reflejara la estrella del Norte

pequefia y dura como un diamante

que esperase caer sobre el suefio del marino.
El barco ya no, tus ojos de mar y bosque ya no,
ni tu envergadura recia de hijo de la adusta montaria.
Sélo el mar y el risco frente a frente.

T4, hecho para las altas dimensiones,

para la seria paz de los prados altos,

para dormir bajo la gris encina,

guardando el rebafio del padre

con tu inocente olor a recental y establo,
preferiste bajar hacia la falsa llanura

y sentirte llevado por lo ancho de la tierra,
transpirando vaho dspero y salobre

bajo las velas blancas,
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bajo los signos claros,

bajo la muerte acechante de las nubes,
con este catalejo que hoy duerme sin ti
porque ya no necesitas te alcance
paisajes de estrellas y gaviotas;

que td pasaste como las nubes,

cafste como las hojas,

como pasaré y caeré yo,

hoja pequefia de tu raza.

iOh abuelo capitdn de ojos desconocidos!
Sélo el mar permanece, tu mar

y la montafia, tu montafia,

frente a frente,

esperando...

En Aturuxo, Ferrol, 1956, n° 7-8, p. [14].
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4. Dolores Catarineu Saldana
4.1. Poemas

«Quisiste ver siempre»

Quisiste ver siempre
este valle

redondo,

y tus ojos de &mbar
se abrieron,

como dos

grandes soles
silenciosos y tiernos.
No queriendo marcharte,
dejaste

tu retrato al silencio;
y a pesar de los afios
aun persiste,

tan bello,

tan lleno de luz
propia;

tu cara se estremece
dentro del marco
viejo.

Tus ojos, como
soles,

me miran

en silencio.

Cuando todos

se han ido,

tu rostro de marfil
sonrie quieto.

Ta amas el valle
solo.

Aqui vive tu espiritu.
En el mundo,

no vives

mads que en suefios.

262



En Floresta de Prosa y Verso, Madrid, febrero de 1936, n° 2,
[s.p.].

«Cuando me querras»

(Cudndo me querrds
solo?

Cuando busques

mi nombre sin cuerpo.
Cuando beses mi espiritu
en sombras

lejos de todo.

—Sueria sin que dejes
sofiar en tus suefios—.
Sin brazos te abrazo
en la sombra,

sin labios te beso.
Lldmame sin voz,
quiere sin deseo;

que en tu inteligencia
buscaré el momento.

En Floresta de Prosa y Verso, Madrid, mayo de 1936, n° 5, [s.
pl

«José Antonio»

Te presagiaba el mundo
desde siglos.

iTenias que venir!

Te sonaba la savia,

la quimera,

las batallas dormidas
de cien afios.

—Luto y sangre:

naci6 nuestra bandera!-
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Tenfas que venir,
porque la vida

fuese gloria y memoria
de los siglos.
Generaciones de héroes
dio tu palabra,

y las gestas perfectas
nacieron de tu voz.

Ya cantabas futuros

de esperanza y calma
en las estrellas fijas,
entreabrias caminos

en la historia;
triunfador en las luchas
y en las calles.
—Florecientes espigas

y amapolas

se unian entre si—.
iAngel moreno de ojos
tristes, que tan lejos
miraron.

Tu espada luminosa
blandia los espacios,

y cayeron los dngeles
rebeldes en la nada.

Tu camisa azul,

con flechas llameantes
sobre el corazén puro,
cudntas glorias nos trajo!
Y quisiste morir,
porque fuese tu vida
perfecta historia de héroe.
Has querido morir,

por legar a tu patria

un nombre alto y grande,
como tu lo sonaste.

La juventud ardiente
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te sigue, no te olvida.

y Espafia —como una inmensa
flor que td plantaste—

se te ofrece rendida.

Creador de imposibles;

que deshiciste un mundo

y levantaste otro perfecto

y luchador.

No fuiste comparable

con héroes humanos,

fuiste divino ta.

iUnico, gigante, mdltiple;
tierno y amante como un nifio,
ta!

En Y, Madrid, 1 de noviembre de 1939, p. 18.

«Mar con lluvia»

Se aleja el cielo de mis manos,
como huyendo, con miedo,
a mi destino...

Y el mar suspira

porque yo suspiro.

El campo brilla en llanto

y se acerca en su pena

mds amigo.

Hoy siento palpitar

la savia de la vida,

por la herida

del surco estremecido.

La vifia rie,

bajo el cielo triste;

las rocas son extrafos
laberintos,

que unas veces distraen
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el pensamiento,
dando imposible ser a mi delirio.

En Mediterrdneo: Guion de Literatura, Valencia, 1944, tomo II,
n°7-8, p. 161.

«Sombra del ensueiio»

Sélo td conmigo;

la brisa encendida,

la emocién del alba...
Lo demds que pase,
llevando caricias,

(A donde?

iQuién sabel!...

Qué importa el gemido,
el tumulto sordo,

la risa sin goce...

jSélo ti conmigo,

s6lo ti en mi cauce!
iQué importan los siglos,
la emocién sin forma,

el perfume

que enerva el paisaje!
iQué importa la muerte,
si estoy sola contigo

en la sombra!

En Mediterrdneo: Guion de Literatura, Valencia, 1944, tomo II,
n°7-8, p. 162.

«Sol en el jardin»

En el candido sol,

que bafiaba el jardin
transparentdndolo,

se escuchaba el silencio
sonoro, sobre multiples
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hilos luminosos.

(Doénde se fueron,

dénde, las palabras,

los labios mudos,

los ojos entornados

y el movimiento en éxtasis?
¢ Quién hechizé la luz

del mediodia?

La memoria esta quieta,
equilibrada

al goce del ambiente;

y el suspiro se mueve

en la rosa de carne;
mientras, rompe el silencio
mi vuelo de palomas.

En Mediterrineo: Guion de Literatura, Valencia, 1944, tomo II,
n°7-8, p. 163.

«Balcon cerrado»

Ese balcén cerrado

y un dfa florecido,

(qué secreto me guarda
a mi mente indecisa?
Ojos ciegos sin alma

si guardabais sonrisas,
si guardasteis quejidos
¢dénde fueron un dfa?
Quien lo sabrd mas tarde...
El sol juega rojizo

en tus turbios cristales;
la loca golondrina
equivoca su vuelo,

y estremece sus alas

el brillo ennegrecido;
como tormenta cierta
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de un octubre naciente.
Para ti, ese triste invierno
eternamente mudo,

sin besos ni sonrisas.
;Qué misterioso cuarto
encierras obstinado,

qué espejo sin imagen

el polvo disimula?
(Doénde fueron los labios
que un dia sonrieron,
doénde el talle flexible

y el andar sosegado,
dénde las manos bellas
que un dia te animaron,
y pusieron reflejos

en tus cristales tristes?
;Habr4 flores marchitas
en un vaso de China;
conservard la alfombra
las huellas de unos pasos?
¢Cémo serd tu fondo,
boca cerrada, muerta,
que el sol dora en su ocaso?

En Acanto: Antologia Literaria, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, noviembre de 1947, n° 11, [p. 5].

«Morir»

Morir si, pero morir muy cerca

de tu corazén célido.

Morir escuchando tu voz ya sin pasién
en el refugio dulce de tu abrazo.
iMorir mirando sin temor tus ojos;
Morir diciendo que te amo!

Morir en una lenta madrugada
cuando es gris la penumbra,
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grises las rosas rojas,

y brumosos los rostros y las manos.

Morir en el rincén leve de tu hombro;

morir cdlidamente entre tus brazos.

Y sentir tu oracién como un susurro
lentamente angustiada sobre mis frios labios.

En Acanto: Antologia Literaria, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, noviembre de 1947, n° 11, [p. 5].

«Retorno al recuerdo»

Todo: suspiro o lagrima
se deshard en la sombra,

y quedard el recuerdo...
Pero también un dia

el recuerdo se ird

para siempre en un vuelo,

y volveran rientes

las aguas a su cauce.
Todo: suspiro o lagrima
se quedard en la sombra
mientras yo lo sostenga,
mientras sepa guardarlo.
;Y volverd la luna
acariciando el valle,

y nuevamente el lirio
florecerd en la brisa!

En Acanto: Antologia Literaria, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, noviembre de 1947, n° 11, [p. 6].

«Presentido»

;Sientes también el aire
en la noche armoniosa
que entre las ramas canta?
Y sientes el aroma
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de la tierra tan fria,

en la mafana pélida de escarcha.
Has visto el laberinto

que formé sobre el huerto,
el humo gris

de aquella madrugada,
cuando quemaban

las retamas secas. ..

(Lo viste ti también?
(Sentiste aquel deseo

de llorar por todos

y por nada...?

(Sentiste como yo,

la soledad angustiosa

de estar acompafiada?

Y buscaste en la sombra
unos 0jos amigos,

y volviste vacio de miradas.
Has gritado en la cumbre
tu nombre,

para oirlo después
repetirse en el valle,

como si un corazén

amante te llamara.

¢ Tienes frio en la noche

y estds solo...?

(Sientes del pensamiento
su quejido...?

iEres fiel compafiero sin palabras!

En Acanto: Antologia Literaria, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, noviembre de 1947, n° 11, [p. 6].
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«Almas sin sosiego»

Estan mudos, cercados en el aire
por olvido de Dios

o gracia de la vida,

los espiritus multiples,
los que cantaron

la rosa y la caricia.

Yo los siento

en el bello silencio

de las horas

posarse cautelosos,
desesperados, tristes

en la vibrante luz

de la mafiana tibia;
reproche del recuerdo

y la palabra

que florece en la onda
silenciosa del dfa.

iSi; en mis manos estdis.
Y siento palpitante
vuestra eterna agonia!

En Poesia Espafiola, Madrid, abril de 1952, n° 4, p. 2.

«El mar es de ceniza»

El mar es de ceniza,
levemente movido

bajo un cielo

de tragica belleza inesperada.
Este cielo tristisimo

de nubes fabulosas

pesa como alma abandonada.
Las orillas rizadas

de oscuras cordilleras

de ramaje sombrio

se inflaman, estallando
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en violetas rojizos

como una llamarada

que extingue todo el bosque,
para después borrarse

en el negro brumoso,

célido y tenebroso

de la noche sin calma.

En Poesia Espafiola, Madrid, abril de 1952, n° 4, p. 2.

«Sueno»

En el lejano ensuefio

dos quimeras

en una fuente seca

se unfan para amarse;

ceniza parda era su lecho.
Donde el agua brill6,

sOlo ceniza queda;

polvo, misterio del ensuefio.
Desde la altura,

mi mirada dudaba dolorida;

los monstruos sobre la fuente
que fue cielo,

removian sus patas milenarias
con torpe movimiento.

iEl mundo rueda lejos!...

En la infinita altura

un manantial de rara transparencia
manaba por la mano del Eterno.
Guinea, 1951

En Poesia Espaiiola, Madrid, abril de 1952, n° 4, p. 2.
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«El faro»
A Juan Ramon [iménez

Te repites en ti
gigante de la noche,
tu frente blanca crece,
resplandece,

mds lejos se apaga,

se sumerge.

Te agrandas, resucitas,
te limitas.

Y vuelves a la nada
en el dia luciente.

En Poesia Espariola, Madrid, diciembre de 1956, n°® 60, p. 3.

«Cuatro rosas»

Esa rosa, la blanca
perfumada,

borrando la penumbra.
Aquella, la encarnada,
llamarada en la luz.

La rosada, olvidada

en el poniente rosa.

Y, aquella amarillenta,
un reflejo en el sol.
Mayo, 1958

En Blanco y Negro, Madrid, 14 de junio de 1958, p. 101.
«Color y forma»

A Begoiia Summers

¢(Es una nube,

la que habla

o es un alma?

Sin duda es un alma.
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Suaviza y tapa,

da color a la mirada,
emocion, palpito,
vida resucitada.

Se angustia...

pero no se esconde
en sus telas blancas:
es transparencia

de color y llama.

En<https:/ /www.xn--begoasummers-dhb.com>/
[18/07/18].
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4.2. Articulos

«Cinco poetas opinan»

El sefior Baroja, en su libro Canciones del suburbio, nos deja
un dlbum de estampas a todo color, fuertes y expresivas. Pue-
de permitirse este lujo espiritual como gran novelista; por esto
nos habla en su libro de todo lo haraposo y deforme de los
tristes arrabales sin reposo, de las casas grises y apestosas, de
las ventanas sin sonrisas, del campo paramo con cumbres blan-
quecinas como osamentas calcinadas. Todo esto, tiene un valor
enorme como de quien es; pero un libro tan fuerte y sombrio
es una saeta envenenada contra el ensuefio, busca su blanco
y lo encuentra en todos los espiritus liricos; lo escuda el gran
escritor con sus novelas y, entre broma y serio, deja la amarga
certidumbre de una realidad viva, en la que ya necesariamente
pensaremos.

No soy quien para juzgarle, pero quiero decir que este libro,
amargo y realista, después de ser leido no se olvida; yo siento
no llegar a comprenderlo.

Dos poemas palpitantes y fecundos son «El Guadarrama»
y «Rioja»; aquél vibra como un paisaje otofial, conciso y grave,
encajado en su perfecta arquitectura poética, «tiene aire de tar-
de, olor de retama» —como él nos dice—, emocién de campo, con
sonora claridad de palabras justas, sensacién de paz y claro ho-
rizonte donde descansa la mirada. El poema «Rioja» se lee una
sola vez [y] ya se recuerda siempre como el paisaje claro, que
al despertar vefamos cuando nifios, en el verano de nuestro
campo alegre; con la misma facilidad que estd escrito, se queda
en la memoria y regocija su estampa rotunda.

En «El Billarista» y «La Pelona», el poeta ha puesto mds
burla que emocién, burla cruda, que estalla tormentosa, per-
diendo su forma poética, deshecha en estallido populachero,
es una pirueta grotesca y atroz.

En La Estafeta Literaria, Madrid, 31 de mayo de 1944, n° 16,
p-7.
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«La poesia siente la fuerza de un nuevo vivir»

El poeta anida en un ensuefio de brumas; su atmdsfera vi-
vificadora estd en las nubes bajas; necesita sentirse acariciado
por una penumbra suave. Espera indolente la llegada del oto-
o que le vivifica y le empuja apresuradamente hacia un nuevo
sentimiento lirico. La poesia emotiva es influenciable y palpita
en todo lo bello, y el espiritu, contagiado por estos colores ro-
jos y verdes, casi imposibles, de hojas doradas, le empuja a la
vibracién creadora insospechadamente alada y precisa. Es la
influencia méagica de la luz de estos dias cortos, pero también
maés bellos que encienden mil tonos nuevos de expresién en el
sentimiento un poco aletargado e indolente, por el reverbero
del sol de agosto. No es que el verano sea infecundo, pero en
esta estacién apasionada e indolente, se cosechan emociones
que casi son imposibles a la traduccién poética; la languidez
emotiva de estos dias largos atesora para después y deja trans-
currir el tiempo, hasta el despertar claro de las primeras lluvias
que lo levanta en vilo para una nueva creacion. El viento que
nos deja voces desconocidas en su vuelo acariciante, nos em-
puja con incesante premura, haciéndonos sofiar, sin esfuerzo,
bellas ideas nifias aun, y describe, con un nuevo placer, esas
voces ocultas y hondas con deseo de vida nueva; es necesario
crear. Se levantaban paisajes insospechados y la imaginacién
en marcha influenciada por estas horas que se suefian mds cor-
tas, sencilla, espontdneamente, son un goce nuevo. Se escribe
no por deber, porque es necesario dar forma al sentimiento que
anida en el alma para hacerse humano de tanta maravilla de
color. La poesia es reflejo del paisaje. Copia apasionada de los
momentos rapidos. El alma del poeta no es dindmica en poten-
cia, es contemplativa y se hermana al otofio que le presta su
tranquila belleza cambiante, en estos dias de sensaciones deli-
cadas. Se goza en el espejo de sus brisas, que fructifican en el
espiritu como flores vivas, sentidas y recordadas nuevamente
con la pasién insospechada de un nuevo vivir.

En La Estafeta Literaria, Madrid, 25 de septiembre de 1944,
n° 13, p. 22.
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