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PREFACIO

La intención inicial de este trabajo fue remarcar la relación de 
Concepción Arenal con los hombres y mujeres ateneístas, dada la 
coincidencia del segundo centenario del nacimiento de la escritora 
con el de la citada institución en 2020 pero, la increíble relación de 
personas ligadas a ella que han surgido al hilo de la investigación 
ha obligado a ampliar las perspectivas del mismo. 

Así veremos en primer lugar a los miembros varones de su fa-
milia y después a las mujeres. Una segunda parte lo ocuparán las 
mujeres ateneístas pues, aunque solo una tuvo contacto directo con 
ella, otras vinieron después que la admiraron y se preocuparon de 
su obra y su memoria. Seguirán los varones que pertenecieron al 
Ateneo que, o bien la conocieron, o bien se ocuparon de su figura. 
Finalmente, se relacionarán los hombres y mujeres que no siendo 
de su familia, ni del Ateneo, estuvieron en contacto con ella.

Lógicamente este trabajo solo tiene una aspiración: abrir un 
campo de investigación que tras el resultado imprevisiblemente 
obtenido, requiere continuación pues, es indudable que muchas 
otras personas de su entorno o contacto habrán quedado perdidas 
entre los pliegues de una memoria personal que ella nunca quiso 
dar a conocer y que ha sido necesario ir entresacando, dificultosa-
mente, de aquí y de allá.

Ciertamente, Concepción Arenal fue opaca con su mundo de re-
laciones, pero estas no fueron tan reducidas como podría suponer-
se. Todo lo contrario, tuvo muchos contactos dentro de un mundo 
de privilegio, tanto intelectual como económico, como tendremos 
ocasión de comprobar.





INTRODUCCIÓN

Para abordar el pensamiento y la obra de personas que vivieron 
en otras épocas, es imprescindible situarlas en ellas. Observar las 
influencias recibidas del medio social y de su entorno a través de 
la familia, la educación, la posición, las relaciones, etc.

Concepción Arenal nació el 31 de enero de 1820, y falleció el 4 
de febrero de 1893. Su vida transcurrió pues durante casi todo un 
siglo, el XIX, caracterizado en España por grandes turbulencias po-
líticas, económicas y sociales. Un período castigado por sucesivas 
guerras, alzamientos, luchas de poder y bajo la tutela de gober-
nantes incapaces de hacer evolucionar a la nación. Todo ello inci-
dió gravemente en una economía que, aunque con diversas etapas 
de avance, se caracterizó por crecer de forma lenta con respecto a 
otros países europeos y de arrastrar severos frenos a la mejora de la 
vida de las gentes, como los religiosos y geográficos, demográficos 
(graves mortandades por las guerras, epidemias y hambrunas), 
anquilosamiento de las estructuras, la pérdida de los ingresos co-
loniales, la cronicidad de la deuda nacional... Se iniciaron reformas 
que nunca alcanzaron los objetivos idóneos y se generó una inci-
piente industrialización que en demasiadas ocasiones se encontró 

en manos extranjeras.

Ello fue causa de perturbaciones sociales y de coyunturas que 
lesionaron de forma muy negativa a la población, analfabeta en su 
inmensa mayoría, y muy depauperada, que arrastraba una exa-
gerada mortalidad infantil, una expectativa de vida cercana a los 
treinta años y un envejecimiento prematuro que podía llevar al asi-
lo a una persona a la edad de 45 años pues su trabajo comenzaba 
a los cinco o seis. Todo esto, unido a la mala alimentación y a su-
cesivas epidemias que azotaban a una población debilitada llevó a 
una verdadera degeneración de los individuos y a la existencia de 
bandidaje y agresividad1.

1    “Después de calmadas las pasiones quedará sobre un suelo desolado una 
población de mendigos sin ocupación, de viudas sin subsistencia, de huérfanos 
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En el siglo XIX las mujeres de cualquier condición social eran 
consideradas inferiores a los varones, necesarias para su satisfac-
ción sexual, la reproducción y el cuidado de la casa. Eran casi todas 

analfabetas y las que asistían a la escuela la abandonaban pronto. 
La enseñanza era básica para que pudieran desenvolverse en las 
tareas domésticas asignadas, bien para realizarlas por ellas mis-
mas, bien para tener el suficiente conocimiento como para saber 
mandarlas. De hecho, prácticamente en la fecha del nacimiento de 
Arenal, la Junta de Instrucción Pública, encargada de la elaboración 
de una Ley de Instrucción Pública, que será proclamada en 1821, 
dice entre otras cosas: 

La Junta entiende que, al contrario de la instrucción de los hom-
bres, que conviene sea pública, la de las mujeres debe ser privada y 
doméstica; que su enseñanza tiene más relaciones con la educación 
que con la instrucción propiamente dicha; y que para determinar 
bases respecto de ella era necesario recurrir al examen y combi-
nación de diferentes principios políticos y morales, y descender 
después á la consideración de intereses y respetos privados y de 
familia; que aunque de la mayor importancia, puesto que de su 
acerada disposición resulta la felicidad de uno y otro sexo, no eran 
ahora de nuestra inspección, ni nos han sido encargados (Ministe-
rio de Educación, 1985: 415). 

Algo más tarde, la ley de Moyano de 1857, dictó la educación 
primaria elemental obligatoria para toda la población, pero las vi-
cisitudes políticas y los problemas presupuestarios mermaron su 
eficacia (Folguera, 1997: 433). 

El krausismo, realmente preocupado por la educación femeni-
na, impulsó nuevas ideas pero sin cuestionar la imagen de esposa 
y madre (Parreño, 2011: 10). Aún en 1873, tras debates, cursos, y 
notables avances, encontramos discursos como el de uno de los 
personajes próximos a Arenal que reclamaba la educación de las 
mujeres en la piedad, oponiendo dicha virtud al insano deseo mas-
culino de la guerra:

abandonados y de niños expósitos; al mismo tiempo que los caminos se hallaran 
cubiertos de malhechores, las ciudades de víctimas del vicio y las cárceles de de-
lincuentes” (Sagra, 1844: 5).
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El hombre orgulloso e inquieto está siempre anunciando la re-
forma de la sociedad, pero en casi todas las épocas y en casi todos 
los países no ha logrado con frecuencia más que ensangrentarla, 
arruinarla y dejarla lo mismo o peor que antes estaba, mientras 
que la mujer guiada por la caridad, que es la quinta esencia del 
amor, ha procurado siempre atenuar los males que resultan de la 
violencia. Nos parece que la educación actual de la mujer es más 
frívola de lo que à la sociedad y à la familia conviene, y cuanto 
más esmerada se dice, más frívola parece (...) Conviene educar 
a la mujer para hacer la felicidad del hombre y de la sociedad, y 
estudiar el mejor medio de conseguirlo (Ripalda, 1 de enero de 
1873:308).

El avance pues, se veía en ciertos grupos sociales como retroce-
so. De ahí que solo aquellas mujeres con medios económicos sufi-
cientes para acceder a una formación más elevada y que contaban 
con el apoyo y la comprensión de sus familias pudieron adquirir 
un mayor grado de formación, impartida en sus domicilios con 
preceptores particulares. 

En la línea krausista, de la que bebió a través de sus encuen-
tros y amistad con los principales defensores de estas ideas, Arenal 
abogó insistentemente en sus obras por la educación de los hom-
bres y mujeres como medio de conseguir una sociedad mejor, no 
obstante 

...no llegará a ver casi nada de lo que propugnaba. Antes de su 
muerte se promulgaría el Real Decreto de 18 de agosto de 1885 so-
bre establecimientos de libre enseñanza, que se derogaría al año si-
guiente. No obstante, el conjunto de personas que ocuparon pues-
tos de relevancia durante la Restauración respetaría la libertad de 
creación de centros, pero no reconocería explícitamente el derecho 
a la educación. Tendremos que esperar a la Constitución de 1931 
para su reconocimiento y posterior desarrollo (Morán, 1996: 89).

Aparentemente imperturbable ante la cerrazón de quienes se 
oponían o negaban al cambio en la educación de las mujeres, Are-
nal escribió y escribió con denuncias que denotaban su impoten-
cia, y con ejemplos y argumentos que ayudaran a torcer las mentes 
más obtusas, viniesen de donde viniesen:

Sobre la educación de la mujer en Suecia. No faltan en España 
personas que abogan por la instrucción de la mujer, pero sobran 
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todavía los que a ello se oponen, considerándolo cosa absurda, 
perjudicial y aún imposible. Como para la sinrazón y la rutina tie-
nen mucha más fuerza los hechos que los argumentos, nos ha pa-
recido útil traducir el opúsculo de Mme. D’Olivecrona, que viene 
a afirmar la aptitud de la mujer para adquirir cierta clase de co-
nocimientos, la ventaja de que los adquiera y cómo la idea de que 
esta aptitud y esta conveniencia se va generalizando (Arenal, 1 de 
enero de 1879: 310).

Acerca de la emancipación femenina, la mayoría de hombres 
y mujeres, así liberales como conservadores, eran partidarios de 
un mantenimiento del statu quo vigente, garante del orden social 
establecido:

La niña debe conocer, por boca de su madre, que al tomar esta-
do renuncia tácitamente a todo, y que sus cuidados van a limitarse 
para siempre, a su marido, a sus hijos, y al aseo y economía de su 
casa: que los primeros momentos del matrimonio suelen ser de-
liciosos, suponiéndole formado por sentimientos del amor y del 
decoro. (...) La mujer, al dar la mano a su esposo, renuncia solem-
nemente, por un pacto indisoluble y duradero, a su voluntad y 
libre albedrío, y solo aunada a su marido le queda la facultad de 
obrar: ofrece del mismo modo serle fiel, cuidar y educar sus hijos 
según los usos, costumbres, leyes y religión de los contratantes (Le-
tamendi, 1833: 32-33 y 41-42). 

Ello con independencia del pensamiento de algunas mentes 
preclaras que consideraban el sometimiento secular de las mujeres 
como algo detestable y de los grupos de feministas que en muchos 
países, especialmente en los anglosajones, elevaban sus voces para 
acabar con aquella situación.

Concepción Arenal debió romper muchos moldes y bregar con 
duras críticas, especialmente las de su madre, que no entendía ni 

el interés, ni el propósito, ni la finalidad que empujaba a su hija al 
estudio, rechazando las insulsas actividades que empujaban a las 
mujeres de su edad a exhibirse para ser admiradas y cortejadas a 
fin de alcanzar el digno estado del matrimonio, donde desarrollar 
su eximia tarea de ángel del hogar. 

Esa ansia de saber la empujó a la Universidad, donde tomó 
lecciones, sin poder permitirse obtener una titulación, disfrazada 
de varón. Hubo de dejar de ser cuerpo para convertirse en inte-
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lecto arropado por ropas talares como si deseara esconderse para 

solo dejar ver sus capacidades de pensar y la claridad de su juicio, 
pues: 

El principal conflicto de las escritoras españolas del XIX es que 
precisaban hacerse con un lenguaje propio que les permitiera de-
cirse a sí mismas. (...) No sabían cómo enfrentarse a su propia iden-
tidad, ávidas de un cambio de las estructuras sociales sin saber 
cómo encauzarlo. Carecían de modelos para escribir el futuro que 
para sí mismas estaban proyectando, y las contradicciones en las 
que incurren —un yo masculinizado escribiendo desde una sen-
sibilidad radicalmente femenina. (...) Ni la época, ni la formación 
recibida, ni su condición femenina, ni, por lo general, la falta de 
apoyos familiares las podía ayudar a construir su autonomía. Pero 
a pesar de los obstáculos, de algún modo, lo consiguieron (Caballé, 
2019: 93-94).

Mucho se ha escrito sobre su rebeldía, su independencia, su 
bondad y filantropía, su retraimiento y su humildad. Todo eso ha 
ocultado durante tiempo vertientes de su carácter que como todo 
ser humano poseía pues, además de todas esas virtudes, también 
le ocupaban defectos que han salido a la luz recientemente. A tra-
vés de esa nueva mirada podemos ver a una mujer pagada de sí 
misma, convencida de su superioridad moral y de clase, incapaz, 
en ocasiones, de entender la profundidad de un afecto desintere-
sado entre personas de diferente nivel social, como el que mostró 
Juana de Vega por una criada con la que había convivido durante 
veintinueve años (Caballé, 2019: 190). 

Desde luego, hay una verdad incontestable que, frente a la clari-
dad de sus actos y sus pensamientos, que no duda en volcar como 
fuente inagotable a través de la palabra escrita, se opone una vida 
personal preservada de forma inexplicable de la mirada ajena, 
pues “detestaba exponerse públicamente” (Caballé, 2019: 212).

Nunca podremos saber exactamente sus motivos, solo pode-
mos hacer conjeturas aunque pudieron darse sucesivamente a lo 
largo de su vida, bien juntos, bien separados: reacción frente al 
rechazo social que sufrió en etapas tempranas de su vida por no 
ajustarse a los moldes burgueses del momento, sus enfermedades, 
la necesidad de recomponer su existencia en momentos especial-
mente difíciles, las inseguridades que le producía el rechazo tanto 
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por ser mujer como por ser objeto de crítica negativa, un sentido 
exagerado de su propio valor...

Concepción Arenal fue pues una mujer inteligente y compleja, 
guardiana de su yo y de su intimidad, inmersa en la seguridad 
que le otorgaba el mundo que ella habitaba para sí y para quienes 
seleccionaba porque les sentía próximos a su corazón o a sus ideas 
y entre ellos no se sentía amenazada. Una mujer que se prodiga-
ba exageradamente poco en público y cuando lo hacía era con un 
fin: solventar cualquier proyecto para el que no escatimaba esfuer-
zos de ningún tipo. Huyó del lucimiento y de la vanagloria, pero, 
como hemos dicho estuvo inmersa en sus contradicciones porque 
si bien aparentemente no buscaba reconocimiento, cuando este se 
le negaba, sufría profundamente y lo consideraba una afrenta. 

Su discreción pública se ha interpretado como aislamiento y 
soledad. Todo lo contrario, como tendremos ocasión de ver, sus 
relaciones no fueron tan reducidas. Tuvo muchos contactos dentro 
de un mundo de privilegio, tanto intelectual como económico. Per-
teneció a un grupo determinado de hombres y mujeres que que-
rían cambiar el estado de cosas y lucharon por ello cuanto y como 
pudieron. Quizás tuvo las relaciones que deseó tener y le bastaron. 
Necesitaba tiempo para trabajar, para leer, para investigar, para 
pensar, y se deshizo de todo lo superfluo, de todo aquello que po-
dría resultar un lastre para ella: el lucimiento social. 

Su mundo de relaciones constituye todo un océano particular-
mente profundo y singularmente intenso, como muestran las car-
tas que se han conservado de entre las muchas que debió escribir, 
en un mundo que exigía el mantenimiento de la correspondencia 
como vehículo de comunicación e información. 

También conocemos ese mundo suyo de relaciones por los co-
mentarios que quienes la apreciaron de verdad hicieron. Azcárate, 
su fiel amigo, cuenta al respecto que su círculo de amistades lo 
conformaron gentes variopintas, procedentes de los más diversos 
estamentos e ideologías:

Este fondo de tristeza se reflejaba en su trato, dando lugar a 
que los que la conocían solo en visita la tuvieran por un tanto seca 
y adusta. Nada más inexacto; no era señora de muchos amigos, 
ciertamente; pero, como pocos, amiga no solo leal y consecuente, 
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sino también tierna y cariñosa. Y se engañaría quien pensara que 
únicamente se unía por dulce sentimiento a los que tenían con ella 
cierta comunicación en el pensar y una cultura congénere a la suya. 
Recuerdo entre sus íntimos, prescindiendo del sexo femenino, a un 
filósofo y a un funcionario público, a un profesor y a un músico, a 
un comerciante y a un cura de aldea, unos de ellos fervorosamen-
te creyentes, y librepensadores otros, unos monárquicos puros o 
constitucionales, y otros republicanos, unos liberales y otros con-
servadores, que de todo había en ese pequeño círculo”.  (Salillas & 
Azcárate & Sánchez Moguel, 1894: 31).

Y ello porque no estaba:
...ni a favor de los liberales, ni a favor de la Iglesia, si los enten-

demos como fuerza política, sino a favor de un diálogo entre per-
sonas que no se dejen arrastrar por sus filias y sus fobias, por sus 
consignas de partido, sino que sean capaces de ejercer la soberanía 
de su inteligencia y moralidad en función del bien común, de am-
pliar así los horizontes del conocimiento y de la justicia (Lacalzada, 
1996: 17). 

No obstante, ese afán de hacer congeniar a todo el mundo pudo 
hacerla poco querida, como ella misma llegaría a intuir y a confe-
sar a su amiga Pilar Matamoros, en 1869, al publicar su obra A los 
vencedores y a los vencidos: “Creo que me pondré mal con unos y 
con otros, pero pienso que me dejará bien con la verdad” (Caballé, 
2019: 227).

Una vez expresado el convencimiento de que Arenal se movió 
sin dificultad en múltiples ambientes en los que coleccionó rela-
ciones de todo tipo, desde las más íntimas, a las más superficia-
les, convendremos en aventurar que lo importante de una vida 
se mide tanto por sus obras, como por la huella que estas dejan. 
Pero, también resulta importante la capacidad que una persona 
tiene para forjar amistades, trabar alianzas y configurar espacios. 
En eso, como en tantas otras cosas, Concepción Arenal se mostró 

como una maestra inigualable, aunque lo fuera, en ocasiones, im-
pelida por su necesidad de amplificar las posibilidades de acción, 
puesto que sus intereses, los intereses humanos que la acuciaban, 
no parecían tener límite. 

Por eso, a pesar de su expreso deseo de mantenerse oculta, el 
tiempo le ha impedido hacerlo y esta faceta le da luz propia y la 
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rescata de la penumbra donde teóricamente quiso vivir. Sin sus re-
laciones personales no hubiese podido alcanzar tanta notoriedad. 
Sin las influencias que destilaban sus allegados, tampoco. ¡Cuántas 
personas nunca han alcanzado sus objetivos, independientemente 
de sus valores o inteligencia, por estar alejadas de los círculos de 
poder, de los entornos privilegiados y económicamente solventes! 
Ella fue espigando a lo largo de los intensos años de su vida a mu-
chas personas que comprendieron su genio y la apoyaron para que 
llevara a término sus propósitos e ideales. 

Ciertamente topó con inconvenientes, dilemas y desgarros en 
el camino, ¿quién no? Pero, como podremos ver a lo largo de este 
estudio, puede afirmarse que fue privilegiada por poder rescatarse 
como esencia pensante, lo que ella quería, en un momento en que 

las esencias femeninas no es que no existieran, sino que tenían que 
ser excelsas o, como se solía decir, varoniles, para destacar y llegar a 
buen puerto, amén de precisar del apoyo de los varones de su en-
torno. A ninguna mujer se le podía otorgar el calificativo de sabia, 

era un dislate absoluto o, como dice Caballé, “la época no consen-
tía reconocer en las mujeres el mérito intelectual, a no ser que, de 

algún modo, abdicaran de su sexo” (Caballé, 2019: 350). 
Enredada en semejante laberinto debió deambular Arenal. Muy 

pronto fue consciente de que a pesar de su talento no podría cam-
biar el mundo, o contribuir firme y directamente a hacerlo. No 
hay más que recordar aquellos momentos en que se entregó con 
ilusión al desempeño de cargos públicos con el sueño de que le 
permitieran realizar mejoras que no logró porque fue cesada ful-
minantemente. Su pensamiento no se adecuaba a las estrategias 
dictadas tanto para su condición de mujer como para los asuntos 

encomendados. Había que ser hombre para ser escuchado, para 
alcanzar puestos de poder, aunque quienes lo hicieran fueran, en 
demasiadas ocasiones, menos capaces que ella. 

Tal certeza debió generar en Arenal una desilusión difícil de 
digerir que periódicamente debía afectarla cuando se enfrentaba 
a situaciones que de llevar pantalones, realmente y no de forma 
virtual, hubiese podido resolver.  

Nacida mujer, vive en una sociedad fuertemente virilizada, 
virilización que desciende con frecuencia hasta el más chabacano 
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‘machismo’. En esta sociedad hecha por el hombre y para el hom-
bre, la mujer ocupa un segundo lugar muy distinto y muy distante. 
Es un ser decididamente inferior, al que se le enseña a creer, pero al 
que se le prohíbe pensar (Campo Alange, 1973: 336).

Hubo de formarse, en consecuencia, renunciando a su cuerpo, 
hubo de publicar en El Imparcial bajo el manto de su marido, prime-
ro, y renunciar a ello cuando este murió. Después hubo de hacerlo 
cobijada por el nombre de su hijo, ¡su hijo, solo un niño! ¿Cómo de-
bió sentirse? ¿Qué periodos de abatimiento le ocuparían el alma? 
Descubierta la imposibilidad de ser mujer e intelecto eligió vetar 
su cuerpo2, aunque esa elección fuese dolorosa, como les ocurrió 
a tantas otras mujeres que encubrieron su apariencia y como de-
bió ocurrirle a aquellas que decidieron escribir bajo pseudónimo 
(Arias, 2010). Desistir de la propia identidad resulta una renuncia 
demasiado cara: “La mujer, por el hecho de no estar situada, de no 
situarse en su lugar, está desnuda. (…) no dispone del envoltorio 
que es, y tiene que buscarlos artificiales” (Irigaray, 1984: 18). 

Se ha dicho que la verificación de esa realidad ineludible de que 
eran los hombres los que se ubicaban en los lugares de privilegio 
para cualquier actividad, sumada a la constatación de que las mu-
jeres de su posición brillaban por su belleza y a ello dedicaban su 
tiempo más que cultivar sus capacidades intelectuales, la impulsó 
a preferir y frecuentar la compañía masculina en sus relaciones. 
Pero, quizás no se ha pensado al realizar estas afirmaciones que 
las mujeres no han dejado huella en los documentos a pesar de su 
continuada, callada y desinteresada labor, salvo, como dije ante-
riormente, si eran extraordinarias y sus actos alcanzaban tal noto-
riedad que era imposible acallarlos.

2    Su elección de vestir como un hombre ha sido puesta de manifiesto y anali-
zada repetidamente. El poema en que ella misma, de forma mordaz señala su 
elección reza: “Si me ves que traigo/ de seda o de cotón/ femenil vestido/ (que es 
buena irrisión)/ y sendos pañuelos/ y encaje y festón; / y largo cabello/ con cada 
mechón/ que parece tropa/ que va en dispersión,/ y, en fin, la mantilla/ para 
conclusión,/ mereces cien palos/ si crees que soy yo./ Más si me contemplas/ 
con mi pantalón,/ mi frac o chaqueta/ polaina y calzón,/ armada la diestra/ de 
fuerte bastón,/ este mozo imberbe,/ todo corazón,/ aunque no lo creas,/ soy la 
misma yo/” (Caballé, 2019: 97).
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 Sea como fuere, este trabajo pretende poner de manifiesto que, 
a pesar de lo que se ha venido creyendo, abonado por el sigilo 
con que esta gran mujer protegió su intimidad, su mundo de rela-
ciones no fue reducido ni pacato, sino todo lo contrario, asombra 
el número de personas con las que tuvo contacto, independien-
temente de todas aquellas que por su escasa importancia en los 

planos políticos, sociales o culturales, hubiera atesorado. De entre 
la enorme cantidad de relaciones que forjó, unas la acompañaron 
durante gran parte de su vida, otras en algunos momentos de sus 
diversas actividades y otras solo tuvieron lugar, bien en persona, 
por correspondencia o a través de terceros, en un momento preciso 
de su existencia, sin que llegaran a formar parte de sus círculos 
más próximos y queridos. Incluso hubo quienes se movilizaron a 
su muerte para dar cuenta de una figura, que ya había alcanzado 
un clamor entre muchos de sus contemporáneos.

Pero, independientemente de la cantidad de tiempo que le de-
dicaran, lo que está fuera de toda duda es que las importantes re-
laciones familiares y de amistad que tuvo la suerte de atesorar le 
abrieron puertas vedadas para la mayoría de las personas de su 
tiempo. Puertas que le facilitaron actividades con las que pocas po-
dían soñar y que, unidas a una situación económica lo suficiente-
mente holgada3, aunque en algunos ocasiones pasara algún tipo de 
dificultad, le permitieron educarse, publicar, vivir la vida que ella 
eligió y convertirse en una figura reconocida internacionalmente.

3    La documentada biografía recientemente publicada sobre Concepción Arenal 
desmiente otras interpretaciones acerca de la situación económica de su familia y 
de ella misma (Caballé, 2019).
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CONCEPCIÓN ARENAL Y LOS VARONES DE SU FAMILIA

De entre los varones de la familia de Arenal, algunos fueron so-
cios del Ateneo y otros no. He considerado importante reseñar sus 
nombres en primer lugar, sin hacer separaciones por dicha condi-
ción, por lo que significaron en su trayectoria vital. 

Ángel del Arenal y de la Cuesta (1790-1828). Estudiante de de-
recho y filosofía, abrazó la carrera militar para luchar contra los 
franceses al comienzo de la invasión napoleónica. Alcanzó el gra-
do de teniente coronel pero su carrera corrió pareja a los altibajos 
políticos que le atraparon por su ideología abiertamente liberal. De 
ahí que aunque ocupó cargos en la administración, tras el triunfo 
de la reacción absolutista por el apoyo internacional a Fernando 
VII, en 1823 fue retirado de forma indefinida, se dedicó a sus pro-
yectos intelectuales y murió en el seno de su familia y no en la 
cárcel, ni alejado de ella (Caballé, 2019: 60-63).

La influencia que ejerció sobre su hija, a pesar del poco tiempo 
que permanecieron juntos debido a las circunstancias referidas, 
fue decisiva en su formación. Él le transmitió su amor al estudio y 
a la libertad: 

...lo conoció, se embebió de sus ideas y proyectos, lo vio trabajar 
con sus libros y papeles, lo escuchó desesperarse una y otra vez 
con las divisiones partidistas y con su cese político y, en definitiva, 
vio de cerca su progresiva ruina. Pero también su talento que la 
invitaría a proyectarse a sí misma como personalidad intelectual 
(Caballé, 2019: 64).

Nunca podremos saber qué hubiese sido de Concepción sin la 
sombra que su padre proyectó sobre ella durante toda su vida. Ja-
más le olvidó, y fue para ella brújula insustituible desoyendo, por 
el contrario, los consejos y enseñanzas de su madre que pretendía 
encarrilarla por las sendas arquetípicas diseñadas para las mujeres 
de su época: el matrimonio y la maternidad. 

Fernando García Carrasco (1807-1857). Abogado y escritor, se 
convirtió en su marido. La pareja no se conoció en la Universidad, 
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tal y como se repite una y otra vez, porque la diferencia de edad lo 
hizo imposible. Serían, probablemente, otras circunstancias, como 
las que refiere su reciente biógrafa (Caballé, 2019: 125), o como indi-
ca Varela, a través de amistades como la de Enrique Ataide y Ureña: 
“Fernando García Carrasco era un hombre de familia y porte distin-
guidos, y también como ella, hijo de militar. Para cuando se casan, 
él ya era abogado y administrador de los bienes de sus tíos, los mar-
queses de Villarreal de Burriel, desde 1842 (Varela, 2020: 23).

No tenemos demasiados datos de Fernando. Concepción no ha-
bló de él con la asiduidad con que pudo hacerlo de su padre. Esa 
parte tan íntima de su corazón supo guardarla con más cuidado 
que ninguna otra. Incluso cuando se refería a él, no lo llamaba por 
su nombre, sino por el apellido, como puede leerse en algunas car-
tas a Facunda Villaescusa: 

¿Conque no sabías nada del viaje de Carrasco? Yo presumía que 
sí porque Ataide no lo ignoraba y pensé que no le hubiera llevado 
el genio callarlo. Eres, en efecto, intolerante con los que me quieren 
y sumas a sus malas cualidades lo que restas de las mías. Ten un 

poco de lástima de este malaventurado viajero, porque el que sufre 
mucho merece compasión, aunque esté loco, sobre todo, si no es 
malo (Varela, 2020:59).

 Concepción contrajo matrimonio con Fernando en 1848. Él te-
nía cuarenta años y ella veintiocho. Sabemos que la pareja viajó a 
Francia (Bayona y Burdeos) entre los meses de septiembre y octu-
bre. Por esas fechas Fernando García Carrasco estaba escribiendo 
Caminos de hierro (1849), en el que exponía el funcionamiento del 
ferrocarril inglés y ponía como modelo el sistema de comunicacio-
nes francés (Varela, 2020: 24).

Aunque su unión fue muy corta, ambos compartieron un amor 
profundo y tres criaturas, a la par que ideas, trabajos intelectuales 
y amistades. Desde 1855 colaboraron en La Iberia, periódico libe-
ral fundado el año anterior por Pedro Calvo Asensio, de quién se 
hablará en su momento. García Carrasco se ocupó de escribir ar-
tículos sueltos y los editoriales hasta el 10 de enero 1857, en que 
falleció. Tras el fatal acontecimiento Arenal se encargó de los edi-
toriales hasta que la Ley de Imprenta, dictada por el ministro de 
Gobernación, el 15 de mayo de dicho año, exigió que los artículos 
se acompañasen de la firma de su autor. 
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García Carrasco fue socio del Ateneo de Madrid, tal y como fi-
gura en 1852 (Ateneo, 1852: 21). 

Fernando García Arenal (1850-1925). Ingeniero, dirigió las 
obras del puerto de Gijón y Vigo. Hijo de Concepción, permaneció 
siempre a su lado apoyándola en todo momento, ocupándose de 

la edición de sus obras y defendiendo sus intereses siempre que 
hacía falta. 

Independientemente de los trabajos de su profesión, al igual 
que su madre, fue un hombre comprometido con la cultura y el 
apoyo incondicional a cualquier actividad que redundara en bene-
ficio de la sociedad y su progreso. 

La vinculación a su madre y a sus amistades le llevó a la Insti-
tución Libre de Enseñanza, así como a la Fundación Giner de los Ríos, 

creada a la muerte de este intelectual (Palacio, s/f). Fue presidente 
de la Real Sociedad Española de Historia Natural y socio del Ateneo-
Casino Obrero de Gijón.

Por las cartas que dirigió Fernando a los amigos de su madre 
conocemos algunas de las vicisitudes de su vida. Así, en las que 
envió a Giner muestra que, al igual que su madre, no tenía en de-
masiada estima a Emilia Pardo Bazán (Campo Alange, 1973: 203).

Fue socio del Ateneo de Madrid, en cuyos documentos figura 
con el número 9.451 en el período comprendido entre el 10 de di-
ciembre de 1914 y el 28 de junio de 1917 (Ateneo, s/f).

Ramón García Arenal (1852-1884). Militar. Hijo menor de Con-
cepción fue un motivo constante de preocupación en su vida de-
bido a su espíritu díscolo, nada apropiado a la profesión por la 
que se inclinó. Su madre logró rescatarle en varias ocasiones de 
situaciones difíciles gracias a sus importantes relaciones pero en 
su hoja de servicio figuran numerosas faltas y arrestos. Participó 
en la guerra de Cuba y en la tercera Guerra Carlista, donde por su 
valor alcanzó el grado de capitán. Moriría con solo treinta y dos 
años (Caballé, 2019: 315).

Luciano de la Bastida Arnáiz (1812-1872). Abogado, fiscal de la 
Audiencia de Madrid y ministro del Tribunal Supremo de Justicia. 
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Fue considerado un héroe local por su lucha contra los Carlistas 
(Sáenz de Santamaría, s/f).

Entró en contacto con Concepción Arenal porque era el padre 

de la que fue primera esposa de su hijo Fernando, Carolina Bas-
tida, con la que contrajo matrimonio cuando por causa de la tu-
berculosis ella estaba a punto de morir. De hecho, en la carta que 
dirigió Arenal a su amigo Giner comunicándole el desventurado 
matrimonio, comentó con ese ingenio propio de quienes en pocas 
palabras tienen mucho que decir: “Figúrese usted lo que será este 
matrimonio cuyo tálamo es una tumba” (Caballé, 2019: 265).

Probablemente perteneció, o frecuentó el Ateneo, dado que for-
maba parte del círculo krausista (Caballé, 2019: 253), aunque no se 
ha encontrado su nombre en los listados de socios.

Manuel de la Cuesta y Cossío (1808-1863). Estudió derecho. 
Desempeñó varios cargos políticos y fue rector de la Universidad 
de Valladolid (Cossío, 1933: 499-501).

Fue tío en segundo grado de Concepción Arenal por parte de su 
padre. Durante un tiempo fue su amigo y confidente y más tarde 
su cuñado al haberse casado, a principios de 1846, con su herma-
na pequeña Antonia del Arenal y Ponte, conocida familiarmente 
por Tonina. Manuel resultó una figura trascendental en la vida de 
Concepción Arenal, tanto desde el punto de vista intelectual como 
sentimental (Campo Alange, 1973: 49). 

Ávida de saber y reconocida entusiasta del estudio desde una 
etapa muy temprana como ya recogían los testimonios del mo-
mento4, Concepción leía cuanto caía en sus manos y comentaba sus 
reflexiones y sus dudas a Manuel de la Cuesta5, quizás la persona 

más preparada que encontró cerca de ella capaz de comprender-

4  Según recoge su biógrafa, con ocasión de un atraco que sufrió la casa de la 
joven Concepción, la prensa local daba noticia de una sabiduría poco corriente 
entre las mujeres: “llama mucho la atención por su talento y sólida instrucción, 
y cuya culminante pasión son los libros, de que tiene en varias lenguas que po-
see una escogida biblioteca. Por sí sola en nueve meses aprendió latín” (Campo 
Alange, 1973: 36).
5  Algunas de las ideas de Manuel de la Cuesta pueden seguirse en (Cuesta, 
1857).
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la y guiarla. Ese, probablemente, y no otro, pudiera ser el interés 
de Concepción por mantener correspondencia con su tío quien, en 

algún momento intentase otro tipo de acercamiento hacia ella al 
quedar viudo, pues solo les separaban doce años.  

Por las cartas que se han conservado de Concepción dirigidas 
a él, nos es dado saber que ya desde aquella primera etapa en que 
fue configurándose el carácter de la escritora, no le gustaba hablar 
de ella y consideraba que la política no era “materia a propósito 
para las cartas de una mujer” (Campo Alange, 1973: 54-55). 

Aunque, probablemente, el enlace de su hermana con Manuel 
de la Cuesta hizo menos fluido el trato entre ambos, siempre le 
tuvo un gran afecto. Le asistió en su enfermedad y sufrió con ella, 
temiendo perderlo, como comentó a Facunda Villaescusa: 

Muchos y tristes días han pasado desde que no te escribo, mu-
chos he estado sin acordarme de más amigos que del que iba a per-
der para siempre. Manuel ha estado mortal, casi muerto le he tenido 
en mis brazos cerca de dos horas y muchos días después cualquier 
movimiento me parecía el precursor de la muerte, y cualquier sue-
ño el último. Está muy aliviado, empieza a alimentarse, duerme, 
no tiene grandes dolores y se nutre algo. Los médicos han dicho 
que no tenía remedio, su ignorancia que desespera tantas veces es 
un consuelo en este caso. Las penas que he sufrido son demasiado 
grandes para que me queje de ellas, las que quedan que sufrir, tal 
vez son mayores, porque debe haber una cosa más terrible que ver 
morir a un amigo, que es verle muerto (Varela, 2020:92).

De hecho, su muerte fue para Concepción un tremendo choque 
y así se lo confesaba a su amigo Monasterio: “El vacío que me ha 
dejado Manuel no se llena” (Campo Alange, 1973: 128).

Joaquín Tenreiro Montenegro y Parada. III conde de Vigo. Hijo 
de Antonio Tenreiro-Montenegro Caveda, II Conde de Vigo y se-
nador vitalicio por la provincia de Oviedo y Gobernador de La 
Coruña. 

En varias ocasiones esta influyente familia colaboró en el desa-
rrollo de la vida de Concepción Arenal. Así, vemos que gracias a 
la intervención del II Conde de Vigo, pariente de su madre, Con-
cepción y su hermana estudiaron en un colegio para señoritas de 
Madrid (Campo Alange, 1973: 42).
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Por su parte, Joaquín, hijo de Antonio Tenreiro, siguió unido 
a Concepción. Este III conde, que heredó el título a la muerte de 
su padre en 1855, estudió Derecho y se doctoró en la Universidad 
Central de Madrid. Su propiedad en Bañobre, el pazo de San Paio, 
fue el lugar de refugio de Concepción Arenal para reponerse del 
duro golpe que resultó para ella la muerte de su cuñado Manuel de 
la Cuesta, acaecido en 1863. 

Abona también este amigable trato el hecho de que junto a Se-
rafín Tornos Matamoros, hijo de su amiga Pilar Matamoros y su 
marido Lucas Tornos, Joaquín Tenreiro firmó como testigo en el 
testamento que otorgó Arenal cuando dos circunstancias afecta-
ron tan profundamente su salud que debió creer llegado su fin: la 
muerte de su amiga la condesa de Mina y la marcha a Cuba de su 
hijo Ramón (Caballé, 2019: 244-246). 

Joaquín Tenreiro, padre de Antonio Tenreiro, I Conde de Vigo, 
fue socio ateneísta. Sabemos, que en la Junta General de 1837 fue 
elegido consiliario segundo (Olmos, 2015: 131). Este cargo se ha-
bía establecido para que quienes lo ocuparan pudieran sustituir 
al presidente en caso de ser necesario. En las actas de 1847 y 1848, 
figura otro Joaquín Tenreiro, que debe ser este III Conde de Vigo6.

6  Es difícil determinar a qué Joaquín Tenreiro se refieren las actas del Ateneo 
debido a que el abuelo y el nieto tenían el mismo nombre y apellido y ambos eran 
Condes de Vigo, datos con los que figuran en los documentos ateneístas. Otra di-
ficultad reside en el hecho de desconocerse las fechas de nacimiento y defunción 
de ambos. No obstante, parece lógico pensar que los dos fueron socios de dicha 
institución, cada uno en las distintas etapas que se mencionan (Archivo Histórico 
Nacional, s/f).
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CONCEPCIÓN ARENAL Y LAS MUJERES DE SU FAMILIA

Concepción Ponte Tenreiro (1795-1841). Su madre, fue la que 
menos comprendió sus ansias de ser diferente y dar a su vida un 
rumbo distinto al que ella, como cualquier madre del momento, 
intentaba imprimir en su hija. En su rebeldía, Concepción no de-
bió entender las angustias de su madre, obligada a educarla para 
alcanzar, a través del matrimonio, un lugar “digno y propio de 
una mujer de su clase”. De hecho, como indica Campo Alange:

Tiene un carácter indómito y es, para su edad, demasiado inde-
pendiente. A veces, manifiesta deseos extraños en una adolescente, 
como es el de estudiar leyes para ser abogado... Concepción Ponte 
Tenreiro está seriamente alarmada con las ideas extrañas que bu-
llen en el cerebro de su hija que, sin duda, se parece mucho más a 
su padre que a ella misma (Campo Alange, 1973: 43).

Jesusa Cuesta García de Miranda (?-1840), su abuela paterna 
con la que convivió cuando murió su padre y a quien cuidó, en una 
segunda etapa, cuando estaba enferma. 

Por una carta dirigida a su amiga Facunda Villaescusa descu-
brimos que nunca la tuvo aprecio: “Ya te he contado que cuando 
murió mi abuela paterna a quien nunca pude querer, no me tomé 
el trabajo de fingir que lo sentía” (Varela, 2020: 36).

Lo que sí es posible es que en sus estancias en Armaño, como 
en otros lugares como Tudanca, donde vivió temporadas, tendría 
ocasión de relacionarse con las mujeres del pueblo, tan diferentes a 
las pequeñas burguesas con las que hubo de convivir en el colegio 
para señoritas de Madrid y que tanto rechazo le produjeron por 
considerar su vida vana, superflua y carente de los estímulos que 
ella precisaba. Una vida que “mantenía a las mujeres envueltas en 
una atmósfera de mortal puerilidad” (Caballé, 2020:267). Allí con-
vivió también con su prima Nicolasa, hija de la prima de su padre 
(Campo Alange, 1973: 45).

Antonia Arenal Ponte (?-?). Su hermana superviviente, ya que 
Luisa falleció. Antonia era la favorita de su madre, porque era más 
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dócil y le dio menos problemas que Concepción. No sabemos exac-
tamente qué tipo de relación mantuvo con ella aparte de las vicisi-
tudes propias de la infancia y juventud. Solo podemos intuir que 
fue un motivo insoslayable de preocupación situarla en el mundo, 
función que debió asumir al quedar huérfanas. Unas cartas apare-
cidas recientemente, hablan de la intervención de Concepción en 
la relación que su hermana mantenía con su primo Enrique Lina-
res. Concepción se puso en contacto con su tío, José María Linares, 
en 1845, para notificarle que no podía ceder parte de su patrimonio 
a su hermana porque:

...yo no me caso con un hombre rico y debo pensar en mis futu-
ras obligaciones. Esta circunstancia no alterará el cariño de los que 
bien se quieren, pero debe hacernos pensar a todos que las comodi-
dades a que estamos acostumbrados sin constituir la felicidad son 
sino de los elementos más indispensables de que se compone y que 
dividido, como es justo, el patrimonio de Enrique y no pudiendo 
aumentarlo en nada Tonina, tendrán necesidades que no puedan 

satisfacer e hijos que no les sea posible educar conforme el caso lo 
exige (Caballé, 2020:259).

Por el motivo que fuere, seguramente porque a Concepción no 
le parecía oportuno, este matrimonio7, no llegó a celebrarse, a pe-
sar de que, según manifestaba José María Linares, las relaciones 
entre Tonina y Enrique eran demasiado públicas ya. 

Además, su tío le reprochaba una decisión que se encontraba en 
contradicción con “las ideas filantrópicas que has manifestado que 
profesas, aun con los extraños, y con el deber en que te hallas de 
mantenerla (a Tonina) en la clase a que pertenece, muy distinta a 
mi ver de aquella que ahora quieres lanzarla y que no es el acuerdo 
previsto” (Caballé, 2020: 261). 

Probablemente, y con independencia de su propio matrimonio, 
si Concepción no consideraba adecuada la unión, recurriría al sub-
terfugio de negar la dote, para conseguir que no se llevara a efecto 

7  En una carta a su amiga Facunda Villaescusa confiesa: “he estado a ver a To-
nina y la visita ha durado días. También ha estado a verla su exnovio, que apro-
vechó mi ausencia para ir a bobear y ponerse en ridículo. Debe haber aprendido 
muy a su costa que cuando yo me alejo de una plaza es porque la dejo antes bien 
fortificada” (Valera, 2020:60).
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la unión entre su primo y su hermana. Los motivos los descono-
cemos, tal vez no le pareciera una persona suficientemente inteli-
gente o, tal vez careciera de los recursos necesarios para mantener 
a Tonina, al menos, en la situación en que había vivido hasta el 
momento. 

Al año siguiente, en 1846, Tonina se casaría con su tío Manuel de 
la Cuesta8, lo que parece la alejará de ella, al menos espacialmente, 

aunque su compañía le sirve de consuelo y hace más llevadera la 
soledad en la que se encontraba, cuando está junto a ella: “Tonina 
está buena y contenta. El tío que había venido con licencia se ha 
marchado hoy. Se casará de aquí a dos meses, poco más o menos. 
Yo me vuelvo a mi retiro, que ahora será más tolerable porque lle-
vo a Tonina” (Valero, 2020: 61). 

Celebrado el matrimonio, Concepción acompañará a su herma-
na a Bilbao y, a partir de ese momento, las diferentes actividades 
de cada una de ellas las obligarán a permanecer separadas, sino 
afectivamente, sí en la distancia. 

Ernestina Winter (?-?). Fue la segunda esposa de su hijo. La 
primera, Carolina Bastida, le duró apenas el tiempo de su enfer-
medad, un tiempo que le acarreó mucho sufrimiento, aquel que 
marca la impotencia de quien debe dejar irse a alguien a quien se 
despedía en la flor de la vida. 

Con Ernestina las cosas cambiarían. A pesar de ser hija de un 
modesto obrero especializado, había sido educada conveniente-
mente, tocaba el piano y dominaba el idioma francés. Su juventud 
y su belleza impactaron en Fernando García Arenal. Fue madre 
de varios hijos, aunque solo sobrevivieron tres hijas. A través de 
un escrito de Ernestina, dedicado a ellos para que recordaran a su 

padre, sabemos del afable carácter del hijo de Arenal y del cariño 
que se tuvieron (Campo Alange, 1973: 191).

8  Tonina va conmigo (a Madrid) y ahí se casará porque ahí se entabló la dispen-
sa, y porque el tío tiene que asistir a las cortes (Valera, 2020:58).
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EL ATENEO DE MADRID Y CONCEPCIÓN ARENAL

Concepción Arenal parecía destinada a encontrarse a lo largo 
de su vida con el Ateneo de Madrid, no solo por sus ideas, de las 
que después hablaremos, sino porque nació, como hemos indica-
do, igual que dicha institución, en 1820. Ese año, el uno de ene-
ro, se abría paso el período conocido como Trienio Liberal, con la 
sublevación de Rafael de Riego, que pretendía el restablecimiento 
de la Constitución de 1812. Fernando VII, al regresar a España en 
1814, ni la había jurado, ni respetado, sino que la suprimió, al igual 
que hizo con las Cortes, dando paso a un sexenio absolutista en el 
que se persiguió a los liberales y se volvió a las viejas prácticas. 

Este primer Ateneo, o Ateneo Español, al que los propios socios 

denominaban Sociedad Patriótica y Literaria, no parece que tuviera 
inicialmente un local propio9, sino que sus miembros dirimían los 
asuntos que les preocupaba en diferentes salones y cafés. Lo crea-
ron noventa y dos socios. Eran políticos, intelectuales de prestigio, 
algunos miembros de la nobleza... Un grupo tan variopinto que si 
analizásemos a sus miembros uno a uno veríamos tanto sus dife-
rentes posturas ideológicas, como su distinta procedencia, al igual 
que sucedía en otras sociedades patrióticas10. 

La preocupación que les guió para configurar la nueva corpora-
ción fue la de generar fórmulas políticas y culturales que sortearan 
el atraso y las dificultades en que se hallaba sumida España tras la 
invasión Napoleónica y el regreso de un rey deseado por el pueblo 
pero con unas ideas tan reaccionarias que eran de difícil aceptación 
tras el gran esfuerzo renovador que había representado la Cons-

9  Más tarde dispuso de dos locales “de escasas condiciones” (Labra, 1878: 36).
10  “Las Sociedades Patrióticas son un producto propio del Trienio Liberal, de-
fienden los valores propios del liberalismo pero en algunos casos se radicalizan 
aunque tratan de mostrar una cara más amable para evitar los ataques del conser-
vadurismo; aun así se les tilda de gente peligrosa y sus ideas de revolucionarias, 
se les presenta como un movimiento que intenta derrocar la monarquía. La im-
portancia de las Sociedades Patrióticas es patente a lo largo del siglo XIX aunque 
sin el brillo que alcanza en estos años” (Álvarez, 2015: 56). 
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titución de 1812. Ante todo se precisaba un cambio de mentali-
dad que el pueblo español no había tenido tiempo de asimilar: era 
necesario transformar a los súbditos en ciudadanos con derechos 
constitucionales y para ello era esencial la libertad, tal y como pro-
clamaba Rafael María de Labra:

Sin ilustración pública no hay verdadera libertad: de aquélla 
dependen principalmente la consolidación y progresos del sistema 
constitucional y la fiel observancia de las nuevas instituciones. Pe-
netrados de estas verdades varios ciudadanos celosos del bien de 
su Patria, apenas vieron felizmente restablecida la Constitución de 
la monarquía española, se propusieron formar una sociedad pa-
triótica y literaria, con el fin de comunicarse mutuamente sus ideas, 
consagrarse al estudio de las ciencias exactas, morales y políticas, y 
contribuir, en cuanto estuviese a sus alcances, a propagar las luces 
entre sus Conciudadanos (Labra, 1878: 28).                               

El Ateneo Español tuvo una corta vida. Acabó en 1823, cuando 
las libertades quedaron abolidas tras el apoyo que el absolutismo 
fernandista recibió de la Santa Alianza. Los Cien Mil Hijos de San 
Luis ayudaron a restaurar la arbitrariedad y el oscurantismo. Es-
paña daba un salto atrás. Comenzaba la Década Ominosa. El rey y 

sus acólitos recuperaban el poder aupados por las voces de “aque-
lla muchedumbre desarrapada, que sobre los calderos vacíos de 
la sopa boba y bajo la dirección del lego restaurado, ensordecía los 

aires con el grito de ¡Vivan las cadenas y muera la Nación!” (Labra, 
1878: 45). 

Este triunfo trajo como consecuencia, a continuación, una du-
rísima represión contra quienes defendían otras estrategias de go-
bierno y, sobre todo, de progreso social y material. El absolutismo, 
con sus trasnochados planteamientos era incapaz de propiciar y ni 
siquiera concebir nada mejor. 

No solo se intentó enmudecer las voces de los individuos con-
trarios a la involución, también las que permanecían calladas. De 
ahí que los archivos del Ateneo, donde cuidadosamente se habían 
recopilado actas, reglamentos, memorias, actividades, etc., por or-
den de aquel rey fueron llevados al Palacio Real (Labra, 1878: 42). 
Mucho tiempo después, por circunstancias harto conocidas, des-
aparecería de la institución todo lo que se custodiaba con anterio-
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ridad a 1939, una desgraciada pérdida que nos ha privado de una 
documentación valiosísima para numerosas investigaciones: 

...una de las consecuencias de toda esta trayectoria histórica 
que sufrió el Ateneo tras la Guerra Civil fue la desaparición de su 
archivo anterior a 1939. No sabemos cuál fue su paradero, tan sólo 
podemos decir que únicamente nos ha quedado una colección in-
completa de cartas y algunos libros de actas del siglo XIX. Aunque 
si analizamos la documentación que existe en la casa referente a 
los años 40 y 50, podríamos decir que presumiblemente el archivo 
desapareció durante la etapa de ocupación por Falange (Herrera & 
Serrano & Sigler, 2009).

La historia ha demostrado que las mordazas terminan por es-
currirse o arrancarse y la aplicada al movimiento liberal terminó 
por hacerlo. Los proscritos liberales se hicieron fuertes en el exilio. 
Londres, por ejemplo, vería nacer, en 1829, un Ateneo fraguado 
por los expatriados, cuya apertura estuvo a cargo de un socio del 
Ateneo Español, Antonio Alcalá Galiano (Olmos, 2015: 77). 

No solo allí se luchó, sino que también en España, en el silen-
cio de la resistencia, se mantuvo y consolidó el espíritu liberal, en 
espera de un momento propicio. Este llegó cuando la reina María 
Cristina, a la muerte de Fernando VII, acosada por el hermano de 
este, Carlos María Isidro, aún más reaccionario que él, entregó el 
poder a los liberales. 

En 1835, el Ateneo vio de nuevo la luz, esta vez como Ateneo 
Científico, Literario y Artístico. Difería en algunos puntos con su pre-
decesor, pero, convergía con él en el espíritu liberal y progresista 
(Labra, 1878: 25). Muchos de sus socios fundadores pertenecían 
a un grupo que se reunía en el café del teatro Príncipe, conocido 
como El Parnasillo y que según Mesonero Romanos fue el lugar 
donde se gestó la institución (Olmos, 2015: 81). 

No obstante, Labra indica que ya se había intentado revivirlo en 
1832 y que, tras sucesivas reuniones en los círculos de la Sociedad 
Económica Matritense de Amigos del País, la creación de comisiones 

de estudio, etc., la institución fue aprobada por la reina María Cris-
tina, gobernadora durante la minoridad de su hija Isabel II:

...un “Ateneo literario que, ofreciendo un punto de reunión á 
todos los hombres instruidos, contribuyese á facilitarles la mutua 
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comunicación de sus ideas y á ponerles por medio de los periódi-
cos y obras extranjeras al nivel de los progresos que las ciencias 
hacían diariamente en otros países para que pudieran trasmitirlas 
á los demás en las cátedras desempeñadas gratuitamente por algu-
nos de sus socios” (Labra, 1878: 66).

Desde entonces, y hasta el momento presente, con excepción de 
la larga etapa de la dictadura, el Ateneo fue siempre un lugar de 
encuentro de intelectuales donde se debatían todas las ideas, don-
de se formaban y entrenaban los más brillantes oradores y donde 
se gestaron grandes políticos. 

Señalados estos pormenores y supuestos los diferentes vaive-
nes, no solo aquellos que se producían por los sucesivos cambios 
de sede11 sino, más específicamente por los sufridos por la institu-
ción, al socaire de los de la política y la ideología predominante a 
nivel nacional y a nivel de los propios socios, hasta el momento en 
que falleció Concepción Arenal en 1893, lo que interesa remarcar 
es que debido al pensamiento misógino existente, tanto el Ateneo 
de 1820, como el de 1835, fueron, desde su respectiva creación, so-
ciedades elitistas donde, además, solo había lugar para varones. 
Ello, a pesar de que Labra refiere que en los Estatutos del primer 
Ateneo se establecía, entre el resto de disposiciones, la obligación 
del presidente de invitar a sus salones, para dilucidar temas pro-
puestos por los socios “a personas de ambos sexos, distinguidas 
por su amor á la ilustración” (Labra, 1878: 27). Labra no entendía 
cómo, únicamente los varones tenían acceso al local dedicado al 
público, a la altura de 1870, y que las mujeres, que participaban 
activamente en otros importantes foros, no pudieran hacerlo en él 
o, si lo hacían, intentaran pasar desapercibidas:

11  En 1835 ocupó de forma provisional los salones de la casa de Abrantes, en la 
calle del Prado, 28. De allí pasará a la acera de enfrente, en el número 27. Un nue-
vo traslado lo llevará a la calle Carretas, 33. Más adelante la sede se instalará en 
la plazuela del Ángel, 1. Cuando Galdós llega a Madrid en el año 1862, el Ateneo 
está instalado en la calle de la Montera, número 22 (antiguo 32), lugar que ocupa-
ba desde 1848. Finalmente, el Ateneo se establecerá en un nuevo edificio, inaugu-
rado la tarde-noche del 31 de enero de 1884, con la asistencia de Alfonso XII, en la 
calle del Prado, en el magnífico edificio en que aún permanece (Valero, 2015).
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...no se comprende cómo el bello sexo, que con avidez asiste 
á las tribunas del Congreso, que figura en primer término en to-
das las solemnidades de las Academias, que ha concurrido á las 
conferencias de la Universidad en 1870 y que hoy mismo favorece 
con su presencia los cursos de la Institución Libre de Enseñanza, 

parece como excluido de los salones de la calle de la Montera. 

Por dicha ya, no se puede hablar impunemente entre nosotros 
al modo usual de la época de la Ronda de Pan y Huevo y del 
Rosario de la Aurora, sobre el carácter y destino de la mujer: ni 
aun es tolerable entre personas de cierta cultura que se reduzca 
la misión de la dulce mitad del género humano, de soltera á cazar 
marido (sic) y de casada á zurcir ropa vieja y cuidar de la cocina. 
Gracias á este cambio va transformándose el interior de nuestra 
vida y recabando ante la consideración del mundo el puesto que 
realmente merece esta mujer española, tan penetrante, tan viva y 
tan generosa, y á la cual una educación repugnante llegó á dar en 
el último siglo, y áun buena parte del que corre, la reputación de 
una de las más incultas de la sociedad europea. Esto así, ¿cómo 

explicarse que sólo en contadísimas excepciones y únicamente 
determinadas señoras hayan salvado el dintel del Ateneo, y esto 
para refugiarse, á modo de mujer turca, en algún aposento fuera 
del alcance del público, y desde allí escuchar à tal ó cual orador 
celebrado, á tal ó cual poeta insigne? Demás que los antecedentes 
del Ateneo no son estos: recuérdese si no la época del 20 al 23, en 
la cual las damas no sólo ocuparon su butaca en los salones de la 
Sociedad, sino que tomaron parte activa en algunas de las fies-
tas artísticas y literarias que entonces tuvieron efecto en el seno 
de aquel Instituto, en cuyo Reglamento, como antes de ahora he 
apuntado, se prevenía expresamente que para realizar ciertos fi-
nes del Ateneo debían ser invitadas á sus salones “personas de 
ambos sexos distinguidas por su amor á la ilustración” (Labra, 
1878: 194-195). 

Pudiera ser que Arenal, como más tarde se verá, y alguna otra 
intrépida de la que no hemos conservado nombre, asistiera a las 
conocidas Cátedras del Ateneo que, como manifiesta Salillas, eran en 
realidad “cursillos de conferencias dados por los más significados 
intelectuales de la época” (Antón, 1974: 218).

El Ateneo prescindió debido a sus misóginos principios de la 
voz potente de esta mujer, capaz de llamar a las cosas por su nom-
bre costase lo que costase aunque, tal vez, si hubiese sido posible 
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ocupar un puesto de oradora, su peculiar personalidad le hubiese 
impedido hacerlo.

Más tarde, su influencia dejó un profundo eco en los salones del 
Ateneo tanto cuando se la ha rememorado, como por aquellas mu-
jeres cuya mirada y proyectos han incluido su nombre y su obra. 

Lo mismo sucedió con la revista El Ateneo, de cuyas ediciones, 

se conservan digitalmente algunos de sus números, y en los que 
puede seguirse lo que se viene diciendo, especialmente, en fechas 
próximas a sus días. 

En la citada revista se recogen homenajes, se señala cómo iban 
formando parte de la biblioteca sus numerosas obras y pueden 
leerse artículos que la citan con harta veneración. Así, se la nombra 
como “...la más eminente de nuestros tratadistas penitenciarios” 
por Rafael Salillas (Salillas, 1888: 255). Alberto Insúa se refiere a 
ella en el número correspondiente a enero de 1906 y Mariano de 
Cavia la catalogó de “gloria nacional” (Cavia, enero-abril de 1906: 
372) dentro de su artículo en Homenaje á Teófilo Braga. 

Nuevamente Salillas, la consideró una gran personalidad, junto 
a Mary Carpenter y escribió:

El siglo XIX no ofrecerá seguramente en ningún país del mundo 
dos tan singulares caracteres y dos historias tan ejemplares (...)Lo 
reúnen todo y en grado eminentísimo, en inteligencia, sentimiento 
y actividad para las buenas obras (...) Se parecen estas dos grandes 
personalidades, y con admirable parecido, en que sobresalen de 
igual modo como escritoras y propagandistas por el pensamiento, 
que como actoras y propagandistas por la acción, abarcando en el 
conjunto de su obra variadísima é intensa todo lo que actualmente 
se llama el problema social (Salillas, mayo-junio de 1906: 167-169).

El mismo autor la mencionó reiteradamente en el artículo que 

dedicó a La traslación de los presidios de África y la Reforma penitencia-
ria. En él refirió sus propuestas y ponderó tanto sus obras escritas 
como la ingente labor que desarrolló en torno a ese tema (Salillas, 
julio-diciembre de 1906: 107, 108, 119, 128, 131 y 134).

Fue en la Segunda República cuando las mujeres encontra-
ron definitivamente acomodo en el Ateneo madrileño y, aunque 
Arenal obviamente ya no podía formar parte de la institución, su 
nombre permanecía entre sus paredes. Sabemos, que al iniciarse la 
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Segunda República se gestó una Asociación en el Ateneo que lle-
vaba el nombre de Concepción Arenal, y cuyos fines eran trabajar 
por la reforma penal en España12. También, que los miembros de 
dicha asociación se reunían en el Ateneo con los correspondientes 
del Comité Permanente de Reforma Penal. Pudiera ser que de aquellas 
reuniones, cuyos contenidos nos resultan absolutamente descono-
cidos por la perdida documental ya referida, y por la posible impli-
cación en ellas de Victoria Kent, surgiese su nombramiento como 
Directora de Prisiones.

Tras la caída de la Segunda República, el nombre de Concep-
ción Arenal no parece volver a resonar en los salones del Ateneo, 
ni tampoco en su revista. Ninguno de los números de la tercera 
etapa, es decir, los que median entre 1952 y 1955, habla de Con-
cepción Arenal o de otras mujeres de su talla. No tienen cabida por 
motivos obvios: no interesaba al Régimen sembrar en las cabezas 
de las mujeres de entonces, referentes femeninos de la grandeza, 
inteligencia y amor a la libertad de mujeres como Concepción Are-
nal. Cuando lo hacían, mostraban únicamente la vertiente conve-
niente, obviando o manipulando cualquier otra faceta de su per-
sonalidad13.

Parecía obligado hacerle un merecido homenaje después de tan-
tos años de silencio. Por ello, el 19 de noviembre de 1993, se celebró 

12  Tres noticias recogidas por El Liberal, y guardadas en los archivos digitales del 
Ateneo, hablan, en primer lugar de la que tuvo lugar el 13 de junio de 1931 entre 
las personas que: “han constituido en España el Comité Permanente de Reforma 
Penal y la Junta Asesora Concepción Arenal”. Una segunda informa de la que 
tuvo lugar el 17 de junio de 1931: “El Comité de Reforma Penal se reunió el lunes 
en el Ateneo y acordó la formación de un Comité provisional para modificar los 
estatutos, que se aprobarán en reunión de hoy con el fin de crear la Asociación 
Concepción Arenal, con domicilio en el Ateneo de Madrid y finalmente de una 
tercera que tuvo lugar el 25 de septiembre de 1931. Nada de ello se ha conservado 
porque en la etapa franquista, como ya se ha indicado, desapareció el archivo 
existente en el Ateneo hasta 1939.
13  “Mujer excelsa por todos los conceptos, esta gallega ilustre es la encarnación 
de la piedad y la personificación del amor a los humildes. (...) Por encima de fal-
sas tergiversaciones y cómoda captaciones, la figura de Concepción Arenal, por 
grande, buena y cristiana, está encuadrada en el mundo puro de la Verdad y de 
la Gloria. Virtuosa y ejemplar, pertenece por entero a la Raza” (Revuelta, 1942: 13 
y 50). 
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en el salón de actos del Ateneo el centenario de su fallecimiento. 
Fue un acto multitudinario, en el que se oyeron las voces reivindi-
cativas de Carmen Alborch, ministra de Cultura; Marina Subirats, 
directora general del Instituto de la Mujer; Manuela Carmena, ma-
gistrada jueza decana de los juzgados de Madrid y Agustina de 
Andrés, presidenta de la Agrupación Ateneísta de Estudios sobre 
la mujer “Clara Campoamor”14, que fue su organizadora. Presidió 
la mesa José Prat, presidente del Ateneo. Dicho acto fue reflejado 
en un artículo de la revista El Ateneo (1994), dejando patente que 
esta fecha trascendental no había caído en el olvido, en contra del 
debate abierto en el mes de enero de dicho año en la sección Cartas 
al director, del periódico El País, donde se afirmaba que el centena-
rio de Arenal había permanecido en un “vergonzoso silencio” (12 
de enero de 1994).

Más adelante, podemos citar la conferencia de la investigadora 
María José Lacalzada y su posterior publicación en la obra sobre 
Ateneístas Ilustres  (Lacalzada, 2007: 50-67).

Finalmente, este año 2020, se ha celebrado el segundo cente-
nario de su nacimiento. El Ateneo de Madrid y la Agrupación de 
estudios sobre las mujeres Clara Campoamor, habían previsto diversas 
actividades que han ido suspendiéndose con motivo de la pan-
demia. Únicamente se han realizado dos de las tres conferencias 
programadas15. La primera tuvo lugar el 23 de enero, impartida 
por Alfonso José Vázquez Vaamonde, secretario primero del Ate-
neo bajo el título Antigüedad y modernidad en la mujer del porvenir.  

La segunda la dictó, el 5 de marzo, la profesora de la Universidad 
de Barcelona Anna Caballé Masfaroll titulada Concepción Arenal: la 
ley del bien.

14  Hoy Agrupación Ateneísta de estudios sobre las mujeres “Clara Campoamor”. 
Nació en el mes de septiembre de 1989 con la misión de recuperar el conocimien-
to y la actividad femenina en los más diversos campos: sociedad, investigación, 
política, música, artes, religión, literatura, educación, medicina, historia, ciencia, 
etc.

15  Este trabajo comenzó a gestarse para impartir una tercera conferencia que no 
se celebró.
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CONCEPCIÓN ARENAL Y LAS ATENEÍSTAS

Desconocemos si hubo o no conferencias de mujeres en el pri-
mer Ateneo, aunque pudieran asistir a los salones y participar 

como invitadas en las actividades desarrolladas por la Sección de 
Bellas Artes, especialmente en la de música, tal y como recuerda 
Labra16, al tiempo que cita a “la señora doña Josefa Martínez de 
Cabrero, y las señoritas doña Ángeles Novales y doña Vicenta Mi-
chans” (Labra, 1878: 36).

Sabemos, por este autor que según los diferentes períodos de la 
institución las actividades de las Secciones y las Cátedras venían 
marcadas tanto por las ideologías dominantes en la Institución, 
como por la relevancia de los temas a debate17. Uno de ellos fue, 
desde luego, el de las mujeres y todo cuanto estaba relacionado con 
ellas; de hecho, tanto en 1874, como en 1875, fueron de interés la po-
sible reforma de la familia, el divorcio y la emancipación de la mujer 
(Labra, 1878: 159). Probablemente, al hilo de las Conferencias Domini-
cales ya anticipadas por iniciativa de Fernando de Castro en 186818. 

Pero el hecho de que en el Ateneo se hablara de las mujeres, 
no significaba que se las admitiera en sus salones. Para ello pre-
cisaban disponer de invitación y ser acompañadas en sus movi-
mientos por la institución, como podemos deducir de una carta 

que se conserva en el archivo de la misma, fechada en 21 de junio 
de 1848, y dirigida a José García Barzanallana, abogado, político y 
por entonces secretario del Ateneo, por Lorenzo Nicolás Quintana, 
diputado y senador. En ella le comunicaba que no podría hacerse 

16  El Ateneo “tomó á su cargo la enseñanza de la música, y en sus salones se ve-
rificaron conciertos vocales é instrumentales de suma importancia y celebridad” 
(Labra, 1905: 7).
17  “Los temas de aquellos debates indican bien las preocupaciones del día. Lo 
que priva no es el interés religioso ni la idea filosófica; es la cuestión política en 
sus formas más concretas, en sus modos más palpitantes. Alguna vez el Ateneo 
parece el Congreso” (Labra, 1878: 157).
18  Pueden consultarse los nombres de los varones que las impartieron y los te-
mas de las mismas (Caballé, 2019: 395).
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cargo del acompañamiento de las señoras que iban a concurrir al 
Ateneo el día del Corpus, por tener compromisos previos19. Parece 
ser que esta visita se organizó para 130 señoras. A la entrada se les 
ofreció un ramillete de flores y, posteriormente, un refresco (Eza-
ma, 2018: 18).

La siguiente noticia que poseemos data de 1882, bastantes años 
después del suceso que acabamos de relatar, cuando el Ateneo se 
encontraba situado en la calle de la Montera 22. Se la debemos a 
María Laffitte. Al parecer, un grupo de alumnas de la Escuela de 
Institutrices, cuya alma fue Fernando de Castro, y cuya fundación 
tuvo lugar en 1868, solicitó permiso a la Junta Directiva, que presi-
día Moreno Nieto, para asistir, como oyentes, a un curso sobre his-
toria universal. Después de acaloradas disputas, venció el criterio 
del presidente y de los que apoyaban la instrucción de las mujeres. 
La instancia fue contestada favorablemente. Aquellas jóvenes fue-
ron avergonzadas en mitad del discurso cuando el profesor, que 
hablaba sobre feudalismo, dijo no poder continuar, porque iba a 
referirse al derecho de Primae nocte y no encontraba apropiado ha-
cerlo delante de mujeres “…iba a hablaros del derecho que tenía el 
señor cuando se casaba el siervo; pero, dada la presencia de deter-
minados elementos, comprenderéis que no pueda hacerlo” (Cam-
po Alange, 1964: 157).

Elementos molestos para muchos varones, seguían siendo, 
como vemos, las mujeres que intentaban cultivarse a finales del si-
glo XIX. Las futuras institutrices salieron del local profundamente 
ofendidas y humilladas. “No volverían hasta que el 24 del mismo 
mes falleció Moreno Nieto, quien les había abierto las puertas del 
Ateneo y fueron a depositar una corona de flores. Las muchachas 
acudieron severamente enlutadas. Se había roto el hielo” (Campo 
Alange, 1964: 157). 

19  “He recibido el atento oficio de V. de ayer, por el cual se sirve manifestarme 
que he sido nombrado individuo de la comisión encargada de recibir y obsequiar 
a las señoras que concurran al Ateneo en el día de mañana. La circunstancia de 
vivir en la carrera por donde pasa la procesión del Corpus, me obliga a perma-
necer en mi casa para recibir y atender a algunas familiar a quienes he invitado a 
que concurran a ella con aquel motivo, y no puedo por lo tanto formar parte de la 
comisión del Ateneo, como la formaría con mucho gusto en otro caso”
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Según palabras de Carmen Simón, “el año 1884 es importante 
para las mujeres españolas porque por primera vez una de ellas, 
Rosario de Acuña (1851-1923), consigue subir a una de las cátedras 
del Ateneo para ofrecer una velada poética. Toda la prensa de la 
capital va a comentar este acontecimiento sin precedentes”. Ro-
sario de Acuña será, como sigue diciendo esta autora, “una figura 
especialmente admirada por unos y vilipendiada y atacada por 
otros, siendo la opinión más común la de José Gutiérrez Abascal 
Kasabal: “La señora Acuña es para los hombres una literata, y para 
las mujeres una librepensadora, y no inspira entre unos y otras 
simpatías” (Simón, 1990: 11).

Mariano José de Labra, vuelve a darnos información sobre el 
tema, cuando señala que en los Estatutos del 1900 se daba acceso 
a los salones de la Ilustre Casa a las mujeres, sin necesidad de que 
hubiesen sido invitadas: “La novedad es importante, porque seña-
la una de las notas características del actual Ateneo: la presencia 
del bello sexo en los salones de la calle del Prado, lo mismo, o poco 
menos, que en las tribunas del Senado y del Congreso de los dipu-
tados” (Labra, 1986: 87).

Esto, desde luego, no era ninguna concesión, sino el resultado 
de la lenta, progresiva e imparable incorporación de la mujer al 
mundo del trabajo y la cultura. Algo iba finalmente cambiando, 
dejando poco a poco espacios intelectuales y laborales a las mu-
jeres y posibilitando que estas —independientemente de aquellas 
que desde siempre habían trabajado porque su condición social no 
les permitía nada más— e incluso estas, pudieran empezar a pen-
sar en vivir por sí mismas, a situarse en el mundo, sin depender de 
sus familiares varones.

El siguiente paso que se requería en el Ateneo para la incor-
poración femenina, después de asistir como oyentes, cantantes o 
poetas, sería poder disfrutar como socias de pleno derecho de la 
afamada y restringida institución, impartir conferencias, presidir 
secciones... Esto quedó en manos de Emilia Pardo Bazán, de la que 
hablaremos a continuación y que ingresó en 1895.

Por todo lo expuesto, podemos afirmar que Concepción Arenal 
nunca pudo ser socia del Ateneo, ya que murió dos años antes de 
que las mujeres pudieran serlo. Sin embargo, creemos que tanto 
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la necesidad de satisfacer sus intereses intelectuales, como las re-
laciones que mantuvo con importantes personalidades ateneístas, 
hicieron a Concepción Arenal participar de la activísima vida de la 
institución durante los intermitentes años en que vivió en la capi-
tal (Lacalzada 2007: 50).

Emilia Pardo Bazán (1851-1921). Una transcendental mujer que 
brilló en muchos campos. En el de la literatura, pues se atrevió 
con todos los géneros: ensayo, novela, poesía, teatro, periodismo, 
traducción, crítica literaria, incluso edición, aunque se le negara 
el acceso a la Real Academia. En el de la educación, pues ocupó 

una cátedra en la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo; y, por 
supuesto, en el del feminismo, como avanzada que fue de dichas 
ideas en España. 

Emilia y Concepción se conocieron cuando Arenal era una mu-
jer madura con una gran experiencia de todo tipo a sus espaldas, 
mientras Pardo Bazán comenzaba a despertar a la vida y a sentir 
interés por el mundo intelectual20. No se apreciaron, como vere-
mos por algunos testimonios desperdigados en sus cartas, pero la 
urbanidad les hizo guardar las formas, aunque Arenal estuvo a 
punto de romperlas al sentirse agraviada por el caso de las Reales 
Academias. 

Pardo Bazán que deseaba entrar en la Real Academia de la Len-
gua, utilizó el nombre de Arenal en su provecho al reclamar para 
ella un espacio académico (Bravo, 1973: 195). Arenal había gana-
do tres premios convocados por la Real Academia de Ciencias Mora-
les y Políticas. Muchas voces reclamaban su entrada en la misma, 
pues era habitual que alguien que hubiese conseguido no tres, 
sino solamente un premio, así lo hiciera. Pero Arenal era mujer 
y el debate se caldeó. Las mujeres tenían demasiados opositores 
para que pudieran conseguir tal honor por más que lo merecie-
ran. Tres mujeres eran pues candidatas a recibir tal dignidad, lo 
que arrastró una dura polémica: Concepción Arenal en la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas, la duquesa de Alba en la 

20  A la asociación benéfica organizada en La Coruña por Condesa de Mina per-
tenecía la madre de Emilia Pardo Bazán (Caballé, 2019: 194).
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Real Academia de la Historia y Emilia Pardo Bazán en la Real Aca-
demia de la Lengua:

Hace meses que se habla y se diserta en favor de que dos damas 
ilustres entren en sendas reales academias: en la Española, una y 
otra en la de Ciencias Morales y Políticas. Por último, y aún no hace 
tres semanas, cierta gran señora, dechado de elegancia, distinción 
y hermosura, ha dado a la estampa y al público un libro precio-
so, lleno de documentos, curiosísimos todos, amenos bastantes de 
ellos é importantes los más para la historia patria, cuando en ella se 
fundaba y cifraba la historia del mundo (Valera, 1891: 8).

Aunque tal vez no fuera el más refractario, fue Valera quien jus-
tificó su negativa a que las mujeres ingresaran en las Academias. 
Bajo el pseudónimo de Eleuterio Filogyno, apuntó argumentos 
como el siguiente:

Las mujeres y los hombres se complementan, no por ser igua-
les, sino por ser diferentes en todo. Sostener su identidad es he-
rejía, blasfemia e ingratitud para con Dios y ofensa a las mujeres, 
particularmente a las sabias. No comprendo cómo no se enoja la 
mujer sabia cuando sabe que pretenden hacerla académica de nú-
mero. Eso es querer neutralizarla o jubilarla de mujer, hacer de ella 
un fenómeno raro (Valera, 1891: 15).

Quizás muy a pesar de ambas, andando el tiempo, coincidie-
ron en algunos momentos con sus respectivos trabajos, como en el 
Congreso Pedagógico celebrado en Madrid en octubre de 1892, inau-
gurado en la Universidad Central, y clausurado, el 27 del mismo 
mes, en el salón del Ateneo. 

El discurso feminista de Emilia difería del de Arenal porque era 
mucho más arriesgado y radical. Aquella era una mujer menos con-
servadora y su feminismo iba más allá de la necesidad de educar a 
las mujeres o de hacerles posible la supervivencia con sus medios. 
No veía diferencias esenciales entre hombres y mujeres. En su opi-
nión: “El error fundamental que vicia el criterio común respecto de 
la criatura del sexo femenino es el de atribuirle un destino de mera 
relación: de no considerarla en sí, ni por sí, ni para sí, sino en los 
otros, por los otros y para los otros” (Bazán, 1892: 76-77).

Rivalizaron en la conmemoración del bicentenario de Benito 
Feijoo, celebrado en Orense, en 1876. El premio fue para Pardo Ba-
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zán con su Estudio Crítico de las obras del Padre Maestro Fray Benito 
Jerónimo Feijoo, mientras el trabajo de Concepción Arenal, no obtu-
vo el plácet requerido, no porque fuese de peor calidad, sino por-
que los juicios vertidos en él eran demasiado incómodos en una 
situación política más conservadora (Caballé, 2019: 278).

Desde luego, si se analizan sus obras y sus respectivas trayec-
torias vitales parece imposible que hubiesen podido sintonizar. 
Tenían en común una gran inteligencia, su procedencia gallega 
y su pertenencia a una parte privilegiada de la sociedad que les 
permitió el acceso a la cultura. Las dos lucharon por imponerse 
intelectualmente en un mundo de hombres pero no lo hicieron 
del mismo modo. Arenal se sustrajo a la mirada pública, evitó la 
ampulosidad, el lujo, la apariencia. Eligió un perfil adusto en las 
formas y el semblante21. Parecía que toda ella no era sino palabra 
escrita a la que le hubiese gustado dotar de vida propia sin envol-
turas para que nada distrajera de la esencia que era ella misma. 

Una palabra destinada a quienes tenían la preparación o el interés 
suficiente por los temas elegidos. Aunque hizo pinitos en literatu-
ra con sus novelas, poesías, fábulas, etc., fueron, sin embargo, sus 
ensayos en materia de sociología y derecho donde brilló con luz 
propia, así como en sus artículos periodísticos sobre estos temas y 
cualesquiera otros22. 

Pardo Bazán era absolutamente diferente: ocupaba el espacio, 
buscaba abiertamente el reconocimiento público y luchaba por im-
poner su personalidad y su criterio, según ella misma reconocía: 
“Creo que por mi carácter abierto y expansivo, porque no hago 
pujitos y alardes de falsa modestia, se me ha formado una leyenda 
de infatuación y exagerado amor propio” (Bravo, 1973: 195).

21  Como señala María Laffitte: “dentro del cuadro de su época, el aspecto ex-
terno de Concepción Arenal no se acomodaba al esquema femenino” (Campo 
Alange, 1973: 109).
22  “el primero de ellos es debido a la pluma de una señora que, durante muchos 
años, ha ocultado su sexo para asistir a las cátedras públicas, y en quien nadie 
sospecharía encontrar los profundos conocimientos que revela en las ciencias fí-
sico-matemáticas, y que han sido generalmente patrimonio de las inteligencias 
varoniles”. Comienzo de las publicaciones en la Iberia, el 28 de julio de 1855, 
sobre Watt. (Campo Alange, 1973: 94).
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Transmitió cuanto se le ocurría, que fue mucho, a través de sus 
escritos en los que destacó desde todos los ángulos. La literatura 
fue su compañera más querida.

Concepción Arenal siguió una conducta intachable como mujer 
inscrita en los paradigmas del siglo, especialmente en lo tocante 
a su sexualidad y abrazó el dolor propio y el de los otros frente 
al gozo de la vida23. Emilia Pardo Bazán se saltó todas las normas 
que amputaban la sexualidad femenina: separación, amantes... Pa-
seó sus enaguas de libertad sobre las cabezas de todos sus críticos. 
Abrazó la vida y el gozo de vivir y aunque retrataba una sociedad 
embargada por múltiples problemas y situaciones complicadas y 
dolorosas, no se hacía cómplice de ellas.

Independientemente de las hostilidades que se hubieran gene-
rado entre ellas, de la simpatía o antipatía que se tuvieran, Emilia 
Pardo Bazán no dudó en poner a Concepción Arenal de ejemplo 
del poco aprecio que se hacía en nuestro país por el genio feme-
nino:

Concepción Arenal ejercía un cargo de inspección de los esta-
blecimientos penales españoles. Sobrevino la revolución de 1868, 
y los liberales quitaron á Concepción Arenal el cargo que le ha-
bían conferido los moderados (...) porque Concepción Arenal era 
mujer. ¿Verdad que este sencillo incidente explica lo infecundo de 
nuestras revoluciones políticas? De ahí el sentido con que se han 
hecho. Que una mujer sea un gran penalista, un jurisconsulto, un 
pensador no importa: es mujer... hay que privarla de todo, hay que 
cerrarle todos los caminos. Esto sucedió á mi ilustre paisana, y esto 

sucede, en su terreno, á toda mujer que quiere señalar huella en 
los caminos de la ciencia ó del arte. Y hasta que tan bárbara pre-
ocupación caiga derrocada, no se levantará España de su letárgico 
abatimiento. Emilia Pardo Bazán. Torres de Meirás, 15 Noviembre, 
1905 (Mañach, 1907: 97).

Como se ha señalado, Emilia Pardo Bazán ingresó como socia en 
el Ateneo de Madrid, en 1895, siendo la primera mujer que obtuvo 
el carnet, una vez la Junta Directiva adoptó la decisión de aceptar 

23  “De él nace buena parte de su filosofía: el dolor grande, inevitable, noble; el 
dolor invencible y fatal que ella, ortodoxa, llama el dolor de Dios, es fuente de 
perfección (Campoamor, 2013: 25).
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a las mujeres en la institución. Dictó su primera conferencia: La re-
volución y la novela en Rusia, en 1887 y desde entonces será habitual 
en las tribunas hasta pocos años antes de morir (Ena, 2001: 15). 

En el período de la Segunda República hubo dos ateneístas que 
ensalzaron el nombre de Concepción Arenal y que se sintieron dig-
nas seguidoras de sus profundas huellas magistrales. Ellas tuvie-
ron que luchar para abrirse camino como lo habían hecho sus ante-
cesoras pues, a pesar de las buenas intenciones y la coincidencia de 
muchos intelectuales en la necesidad de impulsar la cultura para 
todos, incluidas las mujeres, la mayoría seguía considerando que 
ni era útil, ni deseable, que accedieran a ella, que la misión única e 
indiscutible de las mujeres siguiera siendo la de ser esposa y ma-
dre.  Y que aquellas que contravenían el mandamiento de “Dios y 
la naturaleza” eran personas con “ciertas anormalidades”: 

Insistimos una vez más en el carácter sexualmente anormal de 
estas mujeres que saltan al campo de las actividades masculinas y 
en él logran conquistar un lugar preeminente. Agitadoras, pensa-
doras, artistas, inventoras: en todas las que han dejado un nombre 
ilustre en la Historia se pueden descubrir los rasgos del sexo mas-
culino, adormecido en las mujeres normales, y en ellas se alza con 

anormal pujanza, aunque sean compatibles con otros aspectos de 
una feminidad perfecta (Marañón, 1927: 139-140). 

Pero, como ya se ha indicado, las mujeres siguieron inexora-
blemente, paso a paso, y en ocasiones con humillantes retrocesos, 
conquistando espacios. Clara Campoamor y Victoria Kent, por 
ejemplo, alcanzaron metas que pocas lograron en esta etapa: fue-
ron abogadas, diputadas, miembros de importantes colectivos, 
como el Colegio de Abogados, el Ateneo,... y sufrieron el exilio y el 
olvido durante los años de la dictadura.

Clara Campoamor Rodríguez (1888-1972). Trabajó duro has-
ta alcanzar su mayor deseo: estudiar abogacía. A finales de 1924 
ingresó en la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación y meses 

después lo hacía en el Colegio de Abogados siguiendo los pasos 
de Victoria Kent. Montó un despacho y fue la primera mujer en 
intervenir en el Tribunal Supremo. 
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Políticamente hemos de recordarla como la mujer que en solita-
rio consiguió el voto para las mujeres en España, ya que “se sentía 
ciudadana antes que mujer”, tal y como manifestó en el Congreso, 
en octubre de 1931. 

Para trabajar a favor del voto femenino, fundó, en ese año, el 
partido de la Unión Republicana Femenina. Su obsesión, como el de 
la mayoría de feministas, era llegar al legislativo para impulsar le-
yes que posibilitaran el avance de las mujeres en todos los campos 
posibles. No obstante, su lucha política no solo se vertió sobre las 
mujeres, sino también en la protección de la infancia. Fue, asimis-
mo, profesora en la Real Academia de Jurisprudencia. 

La Guerra Civil cercenó todos los ideales y proyectos. En 1936, 
como tantas otras personas de nuestro país, Clara Campoamor se 

vio obligada a abandonarlo. Su nombre figuraba en la lista de los 
radicales que un cierto sector del Frente Popular se proponía eli-
minar y aún más los partidos al otro lado del espectro. Condenada 
al exilio, nunca más volvió a la vida política de los partidos, ni a 
establecer contacto con grupos republicanos que junto a ella se exi-
liaron. Su lucha tomó otros derroteros.

Durante la etapa republicana, se sintió heredera de quienes la 
habían precedido y en memoria de Concepción Arenal realizó un 
breve bosquejo de su actividad en una obrita titulada El pensamien-
to vivo de Concepción Arenal. En él señala que “fue una mujer que 
tuvo siempre en marcha las fuerzas de la acción, las luces de la ra-
zón y las lumbres de la caridad” (Campoamor, 2013: 21). Le dirige 
numerosas alabanzas y se admira de sus elaborados pensamientos 
y de su forma de llevarlos a la realidad, de manera que se convier-
te a sus ojos en el “espíritu menos abstracto de su época” (Cam-
poamor, 2013: 47). En contra de los planteamientos de quienes en 
su época vieron en ella un talento viril y un corazón femenino, 
para Campoamor, Arenal “era una mujer completa y perfecta cuya 
obra merece servir de estímulo y ejemplo a muchas”. 

Pero, en ese piélago de alabanzas y de bondades, olvida citar 
algunos de los aspectos negativos del alma de su biografiada y 
también incurre en algunos errores. Faltaban biografías rigurosas 
como para acercarse a esta escurridiza mujer. Así, recuerda, que 

Arenal asistía con su marido a las clases de derecho, cuando era 
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imposible dada la edad que los separaba (Caballé, 2019:). Asegu-
ra que vivía aislada y era pobre, cuestiones ambas científicamen-
te rebatidas (Caballé, 2019:). Igualmente, tal y como se hizo creer, 
Campoamor asevera que Arenal era una ferviente católica cuando 
una exploración de sus obras y de su vida alertan de una fe que no 
comulgaba con muchas actitudes y costumbres católicas con las 
que era muy crítica. 

Clara Campoamor ingresó como socia del Ateneo en julio de 
1917, con el número 9.566. Participó activamente en la vida ate-
neísta y en junio de 1921 fue elegida secretaria cuarta de la Sección 
de Pedagogía. Más tarde, en marzo de 1930, pasó a ser la primera 
mujer que formó parte de la Junta de Gobierno  y de ello se hicie-
ron eco todas las revistas y periódicos de su época.

Victoria Kent Siano (1891-1987). También estudió derecho y 
fue discípula favorita de Sánchez Román y de Jiménez de Asúa. 
Acabó la carrera en diciembre de 1924. Era la primera licenciada 
en Derecho de España y fue la primera colegiada pues el Colegio 
de Abogados le concedió el ingreso el 5 de enero de 1925 de forma 
gratuita. 

Fundó el Sindicato Nacional de Mujeres Abogados, fue vicepresi-
denta del Lyceum Club y su nombre adquirió fama y se extendió 
como la pólvora cuando defendió, en 1930, a un acusado ante un 
Consejo de Guerra. Era la primera mujer en el mundo que lo hacía 
(García, 1979:34). 

Aunque controvertida por su negativa a apoyar a Campoamor 
en el voto femenino, fue, sin embargo, una mujer admirable. En 
política, Alcalá Zamora le ofreció, en 1931, la Dirección General de 
Prisiones. Lo aceptó e intentó resolver una cuestión pendiente en 
España, aquella por la que tanto había bregado Concepción Are-
nal: “Lo acepté con la plena convicción de las dificultades que lleva 
aparejado semejante cargo y, probablemente, por estimar que la re-
forma del Régimen Penitenciario en España era uno de los grandes 
problemas que se debían acometer” (Labra, 1905: 10). 

Desde el primer momento, su actividad fue desbordante, y su 
línea de acción de tal modernidad que al final no pudo ser asumi-
da por sus contemporáneos. Azaña comentó:
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En el Consejo de Ministros hemos logrado por fin ejecutar a Vic-
toria Kent, director general de Prisiones. Victoria es generalmente 
sencilla y agradable, y la única de las tres señoras parlamentarias 
simpática. Creo que es también la única correcta. Pero en su cargo de 
la Dirección General ha fracasado. Demasiado humanitaria, no ha 
tenido, por compensación, dotes de mando (Gutiérrez, 2001:108).

Concepción Arenal se hubiese emocionado con las reformas 
que realizó y que mejoraron la vida de los presos. Mucho más con 
la edificación de la cárcel modelo de Ventas para mujeres (Arias, 
2007: 373-374).

Como homenaje a la pionera penalista, Kent hizo fundir los gri-
lletes de los penales que aún se utilizaban con los presos y con 
ellos se erigió un monumento a Concepción Arenal cuyo destino 
se desconoce.

Su tarea se extendió más allá de nuestras fronteras pues acudió 
en auxilio de los niños y niñas que fueron desplazados a Francia 
durante la Guerra Civil. No pudo salir del citado país y la invasión 
alemana la obligó a un duro confinamiento de cuatro años en los 
que, entre su soledad y aislamiento, escribió una autobiografía don-
de relata los sucesos vividos por ella y por Francia entre esos años. 
Superada esta etapa marchó definitivamente al exilio donde realizó 
también una importante labor hasta su muerte (Arias, 2015).

Victoria Kent ingresó como socia del Ateneo el 15 de enero de 
1925, con el número 11.226, aunque no permaneció mucho tiempo 
en la institución.

 

María de los Reyes Laffitte y Pérez del Pulgar (1902-1986), con-
desa de Campo Alange. Ensayista, escritora y crítica de arte. 

Prácticamente como Arenal, aunque bastantes años después, 
María Laffite fue una intelectual autodidacta pues no recibió en-
señanza reglada. La diferencia entre ambas fue quizás su tempe-
ramento, pero también el hecho de pertenecer a momentos histó-
ricos diferentes, en los que Arenal tuvo el referente de su padre, 
intelectual y liberal, mientras que Laffitte se desenvolvió en un 
mundo muy conservador y sobreprotector. Su insaciable sed de 
saber tuvo que ir sofocándose muy poco a poco, bajo una vigi-
lancia estrechísima por parte de sus mayores que medían cuanto 
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había de leer o conocer, tal y como puede seguirse en su obra au-
tobiográfica:

La niña está siempre pidiendo algo nuevo que leer; pero yo 
creo que no queda cuento feo ni bonito que no haya leído por 
lo menos siete veces. Además ha cumplido ya doce años y me 
parece que hasta es conveniente que deje tanta paparrucha y 
empiece con otra clase de lecturas (...) Mi impetuoso deseo de 
saber quedó, de este modo, íntimamente vencido, truncado en 
su propia raíz. Y, a mi parecer, no me quedó otro recurso que el 
de aceptar pasivamente, confiadamente, aquel gran sacrificio 
que se me pedía. Puesto que el peligro del que ellas querían 
apartarme residía precisamente en saber, estaba claro que mi 
deber consistía, por entonces, en ignorar (Campo Alange, 1990: 
120-121).
No fue hasta mucho más tarde cuando consiguió la necesaria 

independencia de elegir. Tenía veinticinco años, estaba casada 
y junto a su familia exilada voluntariamente en París: “En 1931 
trasladamos temporalmente nuestra residencia a París, en exilio 
voluntario. Allí fue donde, influida por el medio decidí estudiar 
pintura” (Campo Alange, 1983: 57). 

Ese había sido su comienzo, después vendría todo lo demás. 
En su haber, resulta especialmente reseñable que fundó, dirigió y 
patrocinó el Seminario de Estudios sobre la Mujer (SESM), que reunió 
durante 20 años a un grupo de profesionales, profesoras universi-
tarias e investigadoras que realizaron desde su feminismo conser-
vador una labor que no puede desdeñarse puesto que nada tenía 
que ver con las impuestas ideas de la Sección Femenina dirigida 
por Pilar Primo de Rivera. 

Sin duda, para María Laffitte, Concepción Arenal resultó un 
personaje atrayente y así podemos encontrarla en su obra en reite-
radas ocasiones, tanto en La mujer en España. Cien años de historia, 

en la que la cita numerosas veces, como en una obrita titulada Con-
cepción Arenal en el origen de unos cambios sociales y, definitivamente, 
en la biografía que le dedicó, en la que aportó numerosos datos y 
resulta especialmente interesante porque transcribió muchas car-
tas de Concepción Arenal que de otra manera, probablemente, se 
hubieran perdido.
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María Laffitte ocupó la vicepresidencia del Ateneo entre 1962 
y 1968, tras aceptar la propuesta de Manuel Fraga. La dictadura 
había hecho desaparecer toda la significación democrática de la 
institución y era el gobierno quien nombraba a los cargos que di-
rigían la misma. Allí tuvieron lugar, para sonrojo de los eminentes 
personajes que miran desde los cuadros que cuelgan de las pare-
des, actos políticos al servicio de la ideología falangista.
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CONCEPCIÓN ARENAL Y LOS ATENEÍSTAS

Como hemos venido señalando, muchos de los varones a los 
que Concepción Arenal conoció o con los que intimó de alguna 
manera fueron socios del Ateneo de Madrid, institución que en 
aquellos momentos era depositaria de las ideologías más avanza-
das y de los proyectos más revolucionarios. Una institución que 
había nacido el mismo año que ella y que fue motor de cambios y 
escuela de prestigiosos políticos e intelectuales de todos los cam-
pos del saber. 

Al igual que sucedió con el resto de personas que trató, algunos 
de los socios del Ateneo la acompañaron a lo largo de gran par-
te de su vida, mientras otros lo hicieron en momentos puntuales, 
como partícipes en algunas de sus actividades. También los hubo 
que, habiéndola conocido por referencias o por sus obras, colabo-
raron en el homenaje que el Ateneo tributó a su memoria tras su 
fallecimiento. 

No sabemos hasta qué punto o con qué frecuencia pudo Arenal 
visitar los círculos ateneístas, tal y como se ha afirmado por algu-
nos investigadores (Pérez, 2002: 25), al igual que lo hiciera con las 
tertulias de los cafés en los que se reunían los liberales progresis-
tas, reconocidos krausistas y masones, un grupo de intelectuales 
que quisieron impulsar el cambio social y político en España como 
Julián Sanz del Río, Francisco Giner de los Ríos y Gumersindo de 
Azcárate. Estos dos últimos fueron personas de su círculo más ín-
timo, con los que atesoró un alto grado de complicidad y confian-
za, como muestra la correspondencia recogida por María Laffitte, 
condesa de Campo Alange. 

Es de sobra conocido que el krausismo y el Ateneo caminaron 
unidos. El movimiento, que recibió el nombre de su creador, el fi-
lósofo alemán discípulo de Kant, Karl Christian Friedrich Krause 
(1781-1832), abogaba por el perfeccionamiento del ser humano y 
defendía la libertad de conciencia por encima de todo, la libertad 
de pensamiento y de religión, la libertad política y de enseñan-
za y la libertad de asociación y de reunión, entre otros princi-
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pios. Para el krausismo “la sociedad era un complejo orgánico 
de sociedades, cada una dotada de personalidad, en virtud de 
su principio configurador: la moralidad, el derecho, el amor y la 
religión” (Gil, 1981: 26).

El Ateneo fue centro neurálgico de esta corriente intelectual 
desde los comienzos de su recepción en España24, aunque los ini-
ciadores quedaran ensombrecidos por la figura de Julián Sanz del 
Río, su más reconocido propagador. 

Antes de él llegarían, en 1839, las lecciones de Ramón de la Sagra 
impartidas en la institución ateneísta. Desde 1841 se contó además 
en España con la traducción de la obra de Ahrens, el discípulo más 
comprometido de Krause: Curso de Derecho Natural, o Filosofía del 
Derecho. La abordó el también socio del Ateneo Ruperto Navarro 
Zamorano, quien formaba parte de un grupo de universitarios li-
berales y profesores de derecho decididos a renovar la universidad 
(Espuny, 2000) y que como tantos otros intelectuales “frecuentaba 
todas las cátedras del Ateneo” (Andrino, 1986: 84). Igualmente, en 
1843, Tomás García Luna, catedrático del Ateneo, impartía, a ins-
tancias de dicha institución, lecciones de filosofía en sus salones, 
que serían recogidas en una obra dos años después bajo el título 
Lecciones de Filosofía Ecléctica (García, 1845). Según sus palabras la 
obra de Krause era ya debatida en los ambientes intelectuales his-
panos (Andrino, 1986:86).

En 1865, Francisco Giner había presentado en el Ateneo una 
propuesta para organizar un modelo de Universidad Libre. Este 

proyecto, que fue desestimado por los socios, no se perdió, sino 
que se convirtió en la base que sustentó un nuevo plan desarro-
llado con éxito en 1876: la Institución Libre de Enseñanza, creada 

por el mismo Giner y los discípulos de Sanz del Río (Sánchez, 
2013: 314). En ella se pusieron en práctica las ideas krausistas so-
bre las que se había debatido insistentemente en el Ateneo y, en 
especial, en su momento más álgido, es decir, entre los años 1860 
y 1870.

24  “La escuela krausista (...) iba así propagando un espíritu filosófico, no por el 
libro sino por la cátedra y el Ateneo, alimentado de la libertad de pensamiento, 
que hoy ya todo el mundo ama y comprende” (Gil, 1981: 49). 
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Todos estos debates sobre ideas e ideales impulsaron una nueva 
tarea política que los krausistas estaban dispuestos a llevar a la 
práctica, a través de leyes y acciones que proporcionaran mejoras 
sociales. En ese momento, la mayoría de las mujeres españolas aún 
no habían tomado plena conciencia de la necesidad de intervenir 
en el juego político, ni habían encontrado espacio para ello, como 
ya habían hecho las mujeres de otros países que habían reclama-
do ser ciudadanas de pleno derecho, no solo en su tiempo, sino 
mucho antes25. De ahí que mujeres como Concepción Arenal, inte-
ligentes, independientes, luchadoras... ni siquiera considerasen la 
posibilidad de un espacio absolutamente prohibido y virilizado. 
Según manifestó Arenal en muchas ocasiones, no imaginaba en las 
mujeres la acción política, su reivindicación sobre el papel de las 
mujeres iba en otro sentido26. De hecho, ni siquiera era partidaria 
de que obtuvieran derechos políticos, ni que adquiriesen compro-
misos o actividades de ese signo, convencida de que tales asun-
tos las corromperían. No obstante, e independientemente de sus 
creencias y afirmaciones, ella no hizo sino política27, con su palabra 
(constructiva, crítica, pedagógica...) y con sus actos, predicando 
con el ejemplo. 

Pudiera ser que esta negación intelectual le impidiera tomar 
partido y declararlo abiertamente. Quizás no fuese el miedo a 
corromperse lo que más le preocupaba, consciente de que en los 

25  Lairtullier nos transmitía el impulso político que animaba a Olympe de Gou-
ges “Supuesto que se acababa de proclamar el principio de igualdad ante la ley, sin 
límites, ni excepción, juzgó ella que también podrían las mujeres tomar parte activa 
en la gran discusión de los intereses generales, y se dijo a sí misma: ¡Yo también 
pelearé con voz y pluma!” (Lairtullier, 1841: 380).
26  “El proyecto emancipatorio de Arenal no se fundaba en la igualdad plena de 
derechos entre ambos sexos. No concebía la conquista de los derechos políticos 
ni que la mujer tuviera parte activa en dicho “campo de confusión, de mentira y, 
muchas veces, de iniquidad (...) El suyo era un feminismo relacional que insistía 
en la familia como unidad básica, en los derechos civiles de las mujeres, en la 
división del trabajo en razón de las diferencias naturales de género y en la com-
plementariedad entre hombres y mujeres” (Romeo, 2008: 233).
27  “Estaba convencida de que no le interesaba la política, cuando en realidad te-
nía una fuerte inclinación a ella (...) A lo largo de toda su vida siguió los vaivenes 
de la política con interés tan permanente que solo puede explicarse por vocación” 
(Campo Alange; 1973:208).
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juegos de alianzas resultaba fácil cambiar estrategias y oscurecer 
ideales, sino que la dimensión de la libertad que abrazaba era tan 
profunda que prefería seguir sus propios preceptos28, aquellos que 

la conducían a la verdad29, una verdad que se aplicaba a desentra-
ñar minuciosamente en cada cuestión que se le planteaba y que 
habitualmente tenía que ver con los miembros desheredados de la 
sociedad: las mujeres en general y, en particular las delincuentes, 
las criadas, las prostitutas..., los niños, los obreros, los pobres, los 
heridos y los enfermos. Una vez discernida dicha verdad le resul-
taba absolutamente inviolable e incompatible con las propuestas 
de ningún grupo ideológico o político30. 

No obstante, a pesar de sus apriorismos, de forma más o me-
nos consciente, se alineó con muchos ideales krausistas y con los 
individuos que representaban dicho movimiento en España. Con-
cepción Arenal aspiraba a la libertad y a la reforma de la sociedad 
de manera serena y continuada, implementado leyes y formando 
al pueblo intelectual y moralmente, principios defendidos por el 
krausismo. 

Trabó contacto con el movimiento a través de los círculos donde 
se reunían sus seguidores (Ateneo, tertulias en el Café Iris, Café 
Lorencini...), probablemente desde los inicios de su relación con el 
que sería su marido. Luego lo haría al cursar estudios de derecho, 
momento en que el movimiento estaba ya más extendido. Como 
ellos, pensaba que “mediante la educación podía evitarse la into-
lerancia, las injusticias, la agitación social y salvar la democracia 
y la libertad” (Pirat, 2004: 363). Y, por supuesto, la necesidad de 
realizar reformas radicales en demasiadas cuestiones desatendi-
das por el cuerpo social y político, como las penitenciarias, que 

28  Arenal derrochó una indomable independencia que conservará toda su vida 
(Campo Alange, 1973: 103).
29  “Enemiga de todos los fanatismos, solo siente auténticamente uno: el fanatis-
mo de la verdad” (Campo Alange, 1973: 213).
30  “Concepción Arenal, a pesar de la censura, del peso de la Iglesia Católica y 
de la arbitrariedad de los gobiernos conservadores, logra, lo que es bastante ex-
cepcional, independizarse de cualquier ideología, de cualquier partido político, 
cualquier asociación, cualquier institución o escuela. Comparte con los Krausistas 
esta esfera de libertad privada” (Pirat, 2004: 358).
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habían de devolver la humanidad a las prisiones y la dignidad a 
los presos31. 

La coincidencia de todas estas ideas entre Arenal y el krausis-
mo ha dado lugar a una discusión acerca de si era o no krausista, 
discusión que se ha seguido manteniendo desde que se analizó su 
pensamiento y su legado. Menéndez Pelayo, por ejemplo, cuando 
leyó el ensayo que Arenal presentó con ocasión del bicentenario 
del nacimiento de Feijoo dijo de ella “A esa pobre señora le sorbie-
ron el seso los krausistas” (Caballé, 2019: 402). 

No obstante, ella no se manifestó abiertamente krausista, tal vez 
guiada por ese espíritu de libertad irrenunciable que le impedía 
compromisos que pudieran ocasionarle ataduras no deseadas. 

Por otro lado, quienes niegan su adscripción al krausismo, in-
ciden en el hecho de “la estrecha relación mantenida con hombres 
tan ultracatólicos como Antonio Guerola —su colaborador en La 
Voz de la Caridad— o su más próximo e íntimo amigo Jesús de Mo-
nasterio” (Caballé, 2019: 48) y deducen que como consecuencia de 
tales contactos “los estudios más importantes sobre aquel dilatado 
movimiento humanista, comprometido con los valores del progre-
so y la regeneración ética de la vida española apenas la tienen en 
cuenta...”, ya que, aunque

todos venían del catolicismo, habían evolucionado hacia posi-
ciones incluso radicalmente opuestas, como Fernando de Castro o 
Azcárate, enterrados en el cementerio civil de Madrid después de 
su abjuración del catolicismo. La tibieza de Arenal en este sentido, 
su obsesión por conciliar los contrarios y ponerlos a trabajar en 
un proyecto común y compartido muchas veces no satisfaría ni a 
unos ni a otros. Pero lo decisivo es que ese espíritu reformador de 
la vida española que centraba el krausismo ella lo llevaba dentro 
(Caballé, 2019, 223).

Ello no fue óbice para que sus amigos krausistas contaran con 
ella para sus proyectos, como ocurrió en la Institución Libre de Ense-
ñanza. Sus fundadores, que creían en el necesario perfeccionamien-

31  “De un modo definitivo se incorpora doña Concepción Arenal al movimiento 
renovador de nuestras tendencias nacionales en pro de la reforma penitenciaria, 
siguiendo el cauce de las enseñanzas correccionalistas de los discípulos y simpa-
tizantes del Krausismo” (Salillas, 1920: 46).
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to del género humano y, por tanto, también en el de las mujeres, 
invitaron a Concepción Arenal a impartir conferencias en dicha 
entidad y a publicar en el Boletín de la misma (BILE). 

Dicha publicación, que había nacido poco tiempo después de la 
inauguración de la institución, tenía como objetivo no solo infor-
mar acerca del desarrollo de las actividades realizadas sino que as-
piraba a ser un referente intelectual donde se expusieran todas las 
novedades científicas del momento. En ella, por tanto, publicaron 
relevantes personalidades de todos los campos del saber, ya fueran 
hombres o mujeres32. Arenal comenzó su colaboración en 1882 y a 
través de sus artículos dio a conocer sus ideas sobre la situación de 
la mujer, la educación y el trabajo33. Puede verificarse la afinidad 
de ideas de Concepción con la Institución Libre de Enseñanza en los 

estatutos de la misma34.

Se enumeran a continuación los ateneístas que tuvieron algo 
que ver con Concepción Arenal o, tuvieron algo interesante que 
decir de ella y sus obras:

Laureano Pérez Arcas (1824-1894). Naturalista, zoólogo, cate-
drático, académico de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y 
Naturales y miembro fundador de la Real Sociedad Española de His-
toria Natural.

Aunque había estudiado derecho, se decantó por el naturalis-
mo y fue en esa rama del conocimiento donde desarrolló su impor-
tantísima labor, primero como catedrático y, posteriormente, con 
las múltiples actividades que le ocuparon y le relacionaron con el 
mundo de las ciencias naturales de su momento, así como con los 

32  Un estudio pormenorizado de la participación femenina en el BILE, puede 
seguirse en (Fernández, 2019).
33  En 1891 trató del servicio doméstico y del trabajo de las mujeres. En 1892 de la 
educación de la mujer, la instrucción del obrero y el estado en que se encontraban 
las mujeres en España en aquel momento (Fernández, 2019: 131).
34  “completamente ajena a todo espíritu e interés de comunión religiosa, escuela 
filosófica o partido político; proclamando tan sólo el principio de la libertad e 
inviolabilidad de la ciencia y de la consiguiente independencia de su indagación 
y exposición, respecto de cualquiera otra autoridad que la de la propia conciencia 

del profesor, único responsable de sus doctrinas” (Jiménez-Landi, 1973: 703-709).
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intelectuales de toda Europa (Fresquet, s/f). Ocupó pues un lugar 
destacado en el desarrollo de las ciencias naturales en España. Su 
obra Elementos de Zoología fue el primer manual sobre el tema que 
se escribió en España en el siglo XIX y sirvió de texto en las univer-
sidades durante muchos años (Josa, 1992: 144).

Debió tener una relación especial con la pareja formada por 
García Carrasco y Arenal, pues fue uno de los testigos de su boda35. 

Era por aquel entonces profesor ayudante de Ciencias en la Uni-
versidad de Madrid (Caballé, 2019: 128). No hemos de olvidar que 
Concepción Arenal, antes de decantarse por las sendas del derecho, 
sintió atracción por las ciencias naturales, la medicina y la física. 
En La Iberia, se hablaría de sus artículos sobre la máquina de Watt 
y sobre su asistencia a distintas cátedras entre las que se contaban 
las de ciencias36. Esta amistad debió superar los años y mantenerse 
a pesar de la muerte de García Carrasco, pues Arenal lo nombró 
albacea en su testamento (Simón, 2004: 559). 

Laureano Pérez Arcas fue socio del Ateneo de Madrid donde 
ocupó cargos en la Sección de Ciencias Naturales, Físicas y Ma-
temáticas, siendo secretario entre 1850 y1852, y vicepresidente en 
1862 y 1865.

Ramón de la Sagra Périz (1798-1871). Intelectual fascinado por 
numerosos campos de la ciencia y la sociología, fue naturalista, po-

35  El otro testigo fue Pedro José Navarro, a quien Alfonso XII nombraría Mar-
qués de Balboa. Fue Senador por las provincias de Puerto Príncipe (Cuba) y La 
Habana (Cuba). Este político cubano obtuvo este título, por la colaboración en 
favor de la causa española en la isla de Cuba. Sin embargo, en el decreto de conce-
sión se otorga en virtud de los méritos de su padre, el general José de la Trinidad 
Navarro de Balboa y Álvarez-Godoy, veterano de la guerra de la Independencia 
y ministro de la Gobernación y, de forma interina, de Comercio, Instrucción y 
Obras Públicas (Nieto, 2017: 217).
36  “La falta de espacio nos ha impedido hasta ahora insertar dos notables artí-
culos que hace tiempo tenemos en nuestro poder, el uno sobre Watt y sus inven-
ciones, y el otro sobre las exposiciones industriales. Hoy empezamos a hacerlo 
con tanto más gusto, cuanto que el primero de ellos es debido a la pluma de una 
señora que, durante muchos años, ha ocultado su sexo para asistir a las cátedras 
públicas, y en quien nadie sospecharía encontrar los profundos conocimientos 
que revela en las ciencias físico-matemáticas, y que han sido generalmente patri-
monio de las inteligencias varoniles” (La Iberia, 28 de julio de 1855). 
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lítico y economista. Seguidor de las doctrinas del socialismo utó-
pico y especialmente de Saint-Simon y Fourier. Realizó numerosos 
viajes y tomó contacto con grandes protagonistas de su tiempo en 
diversos campos del saber. “Fue miembro de distintas institucio-
nes: la Academia de Ciencias Sociales y Políticas de París, la Sociedad 
Médico-Quirúrgica de Cádiz, la Sociedad de Agricultura de Nueva York... 

Publicó en numerosos medios y fundó otros como El Conservador o 

la revista Guía del Comercio” (Naranjo, s/f).
En sus Lecciones de Economía impartidas en el Ateneo en 1839 

mencionó a Krause como representante de la nueva teoría filosófi-
ca del derecho público37 y a su discípulo Heinrich Ahrens38 y reco-
mendaba la obra de este último a quien deseara conocerla39. 

María Laffitte asegura que Arenal no conocía “ni directa, ni in-
directamente” a de la Sagra (Campo Alange, 1973: 306), a pesar de 
que muchas de las ideas de esta en torno al sistema penal y a los 
penados coincidían plenamente con el pensamiento de Ramón de 
la Sagra.

Esta afirmación ha de revisarse. Salillas, en el homenaje a Con-
cepción Arenal del 17 de enero de 1920 en la Real Academia de Juris-
prudencia, defendió a de la Sagra, no solo como un hombre de cien-
cia polifacético, dotado de innumerables capacidades, sino como 
un ser sensible a los problemas sociales y especialmente al de los 
presos y las prisiones situándolo como digno antecesor de la gran 

37  “El interés político de la sociedad, es ciertamente una de las más importantes 
atribuciones del poder del estado; pero sin embargo, no abraza ni comprende las 
otras esferas de intereses sociales, que deben progresar y prosperar con los políti-
cos. En el todo de la sociedad, señores, existen en efecto otros intereses que nacen 
también del principio de asociación; tales son los intereses morales y los intereses 
religiosos desatendidos en generalmente los primeros por muchos gobiernos, ò 
abandonados a la acción individual y confiados a otros con los intereses políticos” 
(Sagra, 1840: 280-281).
38  Pudiera ser que el krausismo llegara a España, precisamente a través de Ahrens, por 
los contactos mantenidos en la Sorbona con exiliados españoles (Gil, 1981: 73-75).
39  “Los que deseen instruirse más a fondo de esta interesante doctrina pueden 
consultar la teoría filosófica del derecho público del alemán Krause, expuesta 
por Mr. Ahrens en la Universidad libre de Bruselas y publicada recientemente en 
aquella ciudad y en París bajo el título de Cours de droit natural, ou de philosophie du 
droit” (Campo Alange, 1973: 149).
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penalista40. Pudiera ser, como se ha apuntado, que a pesar de la co-
incidencia de ideas de ambos, resulte difícil establecer la conexión 
de Arenal con él porque ella no acostumbraba a anotar citas en sus 
obras (González, 1982-83: 206).

Desde luego, en un mundo intelectual reducido, especialmente 
el de los seguidores del krausismo hispano, parece extraño que 
Arenal, relacionada con algunos de los más distinguidos de entre 
ellos, no hubiese oído hablar de la obra y el pensamiento de Ra-
món de la Sagra. Abona esta idea, por otro lado, el hecho de que 
mantenían amistades comunes: de la Sagra fue amigo de la Con-
desa de Mina, a quien ayudó en todos sus proyectos caritativos 
(Cambrón, 1998: 215). Aparte de esta mujer, tan trascendental en la 
vida y obra de Arenal, existe otro vínculo común de igual impor-
tancia: el de Salustiano de Olózaga. Tanto este, como de la Sagra 
formaron parte en 1839 de la Sociedad Filantrópica para la mejora del 
sistema carcelario. Aquel como vicepresidente y de la Sagra como 
vocal (Pastor, 1840: 10). 

Otro contacto que podríamos establecer y por el que Arenal 
hubiera podido conocer al polifacético pensador sería Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, que trabó una gran amistad con Ramón de 
la Sagra durante la segunda estancia de este en la Habana. No olvi-
demos, además, que la también cubana e íntima amiga de Arenal, 
Pilar Matamoros, fue enlace con Gertrudis Gómez de Avellaneda 
y que el marido de Pilar, Lucas Tornos, fue igualmente naturalis-
ta. La relación entre Concepción y Gertrudis no fue tan intensa 
como la que compartió con Juana de Vega, condesa de Mina, u 
Olózaga, pero colaboró, como veremos, en la Constructora Benéfica 

organizada para facilitar viviendas a quienes lo necesitaban. En 

40  Para elogiar su insigne figura y su obra social y benéfica eligió las palabras 
que sobre él escribió el vizconde Alban de Villeneuve, en París, en 1844: “Ar-
diente, y no obstante tranquilo y laborioso, tiene las cualidades de su nación, es 
decir la vivacidad del genio y la firmeza del carácter; pero reúne el espíritu de 
observación, de método y de perseverancia que parece el atributo de los hombres 
del norte. Lo que en él domina es una benevolencia de corazón y una generosa 
filantropía que no podrá jamás distraerle del buen sendero porque tiene por guía 
la fe religiosa más sincera” (Salillas, 1920: 35).
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esta labor, auspiciada por Arenal41, se encontraba también Zenón 
Asuero quien igualmente figura como vocal junto a de la Sagra en 
la Sociedad Filantrópica para la mejora del sistema carcelario (González, 
1982-83: 206). 

Por todo lo expuesto parece imposible que Concepción Arenal 
no supiera de la persona y la obra de tan prestigioso personaje.

Ramón de la Sagra fue socio ateneísta, tal y como se ha recor-
dado recientemente con motivo del segundo centenario de la ins-
titución: 

... ateneísta de primera hora, reformista, pensador más sociali-
zante que socialista, en cierto modo, adscrito al socialismo utópico, 

además de trotamundos, diputado, ensayista, periodista y dotado 

de una energía y curiosidad intelectual que le hizo interesarse por 
múltiples cuestiones y que tuviera una vida notablemente trepi-
dante... (Chazarra, 2020).

Julián Sanz del Río (1814-1869). Filósofo, jurista y pedagogo 
fue, como ya se ha indicado, el más reconocido introductor del 
krausismo en España. Según nos informa Salillas, Julián Sanz del 
Río fue pensionado para estudiar en Alemania por el Gobierno es-
pañol:

En 1843, un ministro de la Gobernación, don Pedro Gómez de 
la Serna, realizó un hecho verdaderamente sorprendente, el de de-
signar a determinada persona, a Don Julián Sanz del Río para es-
tudiar las nuevas direcciones de la Filosofía. Los señalamientos de 
los itinerarios de Sanz del Río, en cumplimiento de su misión, fue-
ron los siguientes: Bruselas y Heildelberg. Fue a Bruselas a cono-
cer y conferenciar con el joven y famoso profesor Enrique Ahrens, 
discípulo, en la Universidad de Gotinga, de Krause. El discípulo 
insigne le señaló a Sanz del Río la dirección de su maestro (Salillas, 
1920: 26).

41  “Hemos venido a fijarnos en la situación verdaderamente angustiosa en que 
se hallan los pobres respecto a la vivienda (...) hemos concebido el pensamiento 
de empezar a construir un barrio para obreros (...) Con el título de la Constructora 
Benéfica se formará una sociedad que hallará grandes obstáculos, a los que se 
opondrá incansable perseverancia; que trabajará, luchará, y vencerá” (Arenal, 15 
de mayo de 1872: 68). 
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De regreso a España, Sanz del Río difundió la doctrina krausista 
desde su cátedra en la Universidad Central, donde reunió un gru-
po de discípulos que asumieron este ideario y lo intentaron llevar 
a la práctica42. Sanz del Río estaba convencido de que las reformas 
no eran tarea de una persona, ni de una generación, sino de una 
labor continuada de muchos:

Para llevar a cabo el proceso de reforma mental del pueblo es-
pañol que había planificado a largo plazo, no es tarea de un solo 
individuo, sino tarea común de varias generaciones, a través de 
la educación, considera insuficiente la reflexión y estudio interior 
particular, y cree necesario además que los resultados y el método 

de reflexión salgan a la luz y se comuniquen, pasando del ámbito 
individual y privado al ámbito social público. Para ello nada mejor 
que el método del magisterio (Albares, s/f).

Sin embargo, la ideología krausista que tanto prestigio alcanzó 
entre los liberales progresistas, no era bien vista por el conservadu-
rismo neocatólico por lo que desde su incorporación a la cátedra y 

prácticamente hasta su fallecimiento “su obra, su vida, su magis-
terio y hasta su persona fueron objeto de los más duros ataques” 
(Albares, s/f). Finalmente, le fue abierto un expediente académico 
en 186743. 

42  “Sanz del Río no se limitó a difundir el krausismo en el aula: en torno a él 
se agruparon, formando un círculo, los intelectuales de talante liberal más des-
tacados del momento: Galdós, Castelar, Juan Valera, Nicolás Salmerón, Francis-
co Giner de los Ríos, Costa, Azcárate, y muchos otros que buscaban —como los 
krausistas alemanes— la regeneración del país en una educación nueva que de-
volviera al individuo una dignidad, una espiritualidad y una conciencia que le 
permitieran adquirir dimensión trascendente y convertirse en ciudadano” (On-
tañón, 2005: 17-18).
43  Por Real Orden de 31 de mayo de 1867 se mandó al doctor don Julián Sanz 
del Río, Catedrático de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central 
en concepto de autor y editor de un libro titulado Ideal de la humanidad para la vida, 
por Krause, con introducción y comentarios, impreso en Madrid en 1860, y con-
denado por la Suprema Autoridad de la Iglesia en 26 de septiembre de 1865 (...) 
Después de madurado examen y considerando que no puede ni debe continuar 
en el magisterio público de las ciencias quien habiendo tenido la desgracia de que 
su escrito se prohíba y ponga en el índice de la doctrina reprobada, no se apresura 
a someterse al juicio de la Iglesia, maestra de la verdad, antes bien rehúye con 
fútiles pretextos la franca explicación que el Gobierno tiene derecho a exigir en su 
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No acabó aquí su carrera, ni su lucha. Tras el triunfo de la revo-
lución del 68, los profesores expulsados por el decreto de Orovio 
volvieron a sus cátedras y se decretará la enseñanza libre y la liber-
tad de fundar instituciones de enseñanza. 

En 1875, Orovio volvió a su puesto y se restableció la legislación 
anterior a 1868. Sanz del Río había fallecido pero había dejado tras 
de sí la semilla krausista implantada en sus discípulos que se ocu-
paron de mantenerla. 

Concepción Arenal debió conocer a Julián Sanz del Río en 1840, 
cuando iba a la Universidad. Posteriormente, mantuvo contacto 
con él por correo. En su obra pedagógica Arenal muestra el cono-
cimiento del pensamiento del maestro (Morán, 1996: 88) como lo 
hará en otras cuestiones que desarrollará a lo largo de su extensa y 
comprometida tarea social.

Sanz del Río fue socio ateneísta entre 1840 y 1861. En 1850 impar-
tió sus lecciones sobre el sistema de la filosofía analítica de Krause 
que fueron recogidas en una obra conservada en dicha institución.

Francisco Giner de los Ríos (1839-1915). Filósofo, ensayista 
y pedagogo. Siguió sus estudios en Cádiz, Alicante, Granada y 
Barcelona. Una vez en Madrid frecuentó los prestigiosos centros 
intelectuales del momento, como el Ateneo y el Círculo Filosófico. 

En 1866 obtuvo la cátedra de Filosofía del Derecho y de Derecho 
Internacional de la Universidad Central de Madrid y fue un deci-
dido referente en las reformas que los seguidores de Sanz del Río 
pretendían impulsar44. 

En 1868 renunció a la cátedra por solidaridad con su maestro 
Sanz del Río, despojado de ella por negarse a firmar una profesión 

calidad de protector de los intereses de la educación, ha evacuado su dictamen 
de 26 de octubre, proponiendo la separación de dicho profesor (...) y mandar por 
tanto que el mencionado profesor sea dado de baja en el escalafón de su clase (...) 
Madrid, 31 de diciembre de 1867. Orovio (García, 2002: 160).
44  “Sanz del Río reunió a lo mejor de la intelectualidad española, con personas 
de muy diferentes actividades: científicos como González de Linares y Calderón, 
juristas como Azcárate, políticos como Castelar, Canalejas o Costa; filósofos y ca-
tedráticos como Giner y Fernando de Castro; también escritores como Valera y 
Galdós y un largo etcétera” (Ontañón, 2003: 6).
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de fe católica, política y dinástica que le fue exigida por el ministro 
Orovio45 (Ontañón, 2003: 6). 

Llegada la Restauración, bajo la presidencia de Cánovas, como 
decidido defensor de la libertad de cátedra, no dudó en enfrentar-
se a las ordenanzas que atentaron contra ella, guiadas nuevamente 
por Orovio, quien intentaba defender a toda costa el catolicismo y 
la monarquía. Consecuencia de ello, en abril de 1875, Giner ingre-
só en la prisión militar gaditana del Castillo de Santa Catalina y 
sufrió junto a otros docentes, como Salmerón, Augusto González 
de Linares, Laureano Calderón y Gumersindo de Azcárate, que no 
aceptaron el nuevo estado de cosas, un cese fulminante de su cargo 
en la Universidad.

Esta situación y el deseo de mantener a toda costa los principios 

educativos con los que pretendía la reforma política, social y eco-
nómica del país, impulsaron a Giner a fundar la Institución Libre de 
Enseñanza46.

La amistad con Concepción Arenal se inició en 1868 y se pro-
longó a lo largo de veinticinco años. Les unió su coincidencia de 
pensamiento en muchas cosas, a pesar de la diferencia de edad. 

Acerca de esa amistad dijo el hijo de Concepción: “de común en 
ambos una gran bondad y una gran inteligencia y, sobre estas ba-
ses se cimentó la amistad que, en 1873, era muy sincera” (Campo 
Alange, 1973: 168-169). 

45  Manuel Orovio y Echagüe (1817-1883) sucedió a Alcalá-Galiana en la cartera 
de Fomento durante el gobierno presidido por Narváez.
46  “El Imparcial del 24 de mayo, bajo el epígrafe La Universidad libre, publicó 
un suelto: (...) Reunidos en Junta organizadora los señores don Laureano Figue-
rola, don Eugenio Montero Ríos, don Segismundo Moret y Prendergast, don Ni-
colás Salmerón y Alonso, don Francisco Giner de los Ríos, don Augusto Gonzá-
lez de Linares, don Gumersindo de Azcárate, don Laureano Calderón, don Juan 
Antonio García Labiano y don Jacinto Messia, redactaron en 18 de marzo último 
el proyecto para la creación de un establecimiento de enseñanza libre (...) El pro-
yecto universitario de la Institución pretendía albergar estudios secundarios y 
superiores: La Institución establecerá, según lo permitan las circunstancias y los 
medios de que pueda disponer: 1°. Estudios de cultura general y profesionales, 
con los efectos académicos que les conceden las leyes del Estado. 2°. Estudios 
superiores científicos. 3°. Conferencias y cursos breves de carácter ya científico, 
ya popular” (García, 2002: 161-162).
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Tal afirmación resulta palmaria tras la lectura de las cartas di-
rigidas por Arenal a Giner de los Ríos, que se conservan gracias al 
trabajo biográfico de María Laffitte. En ellas descubrimos mucha 
cercanía, ternura, comprensión y familiaridad, así como el enojo 
que le produjo la injusticia sufrida por él: 

Yo supe el atropello cuando y como podía hacerme más daño, y, 
por una extraña combinación, al recibir la noticia temí hasta por la 
vida de usted (...) Usted habrá estado y estará sereno, nadie me lo 
ha dicho, pero lo sé; usted debe saber también que sus amigos no 
pueden estarlo; yo tengo lágrimas de mujer y cólera de hombre” 
(Campo Alange, 1973: 173).

Esta estrecha relación se deduce, igualmente, del hecho de ha-
berle transmitido el estado de salud de la novia y posterior esposa 
de su hijo Carolina Bastida, prácticamente cada dos días (Campo 
Alange, 1973: 174-190). 

Fruto de esa amistad, no solo Concepción mantendrá corres-
pondencia con Giner, sino que también lo hará su hijo Fernando. 
En las cartas que se han conservado, Fernando, al igual que su 
madre, le mostró su solidaridad y su rabia contra “el indigno atro-
pello sufrido” en los momentos difíciles de su expulsión de la cáte-
dra (Campo Alange, 1973: 197) y, también le hablará del estado de 
salud de su madre, de sus proyectos, de sus obras, etc.

En 1890 la relación entre ambos seguía siendo especialmente 
estrecha, como muestra el texto de una carta donde Arenal le in-
vitaba a reunirse con su familia en Pontevedra para recuperarse 
de algún trance: “desearíamos que viniera usted, por si tal vez, el 
beneficio de la suavidad del clima y de la gran belleza de esta cam-
piña, podían calmarle un poco esos encrespados nervios” (Campo 
Alange, 1973:193). 

La comunicación sigue en un tono jocoso anunciando las bon-
dades del lugar que le acogería, pero mostrando con sus palabras 
otra Concepción Arenal diferente a la que nos ha llegado habitual-
mente; una Arenal capaz de bromear sobre cualquier cosa y estar 
dispuesta a colaborar en pro del bienestar de un amigo con los 
siguientes ofrecimientos: 

Condiciones materiales. Un cuarto reducido y modesto como 
conviene a un filósofo: una cocinera no clasificada desde el punto 
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de vista antropológico, pero higiénica porque no excita el paladar 
con artificios y no se come más que lo necesario fisiológicamen-
te (no se le habrá escapado a usted que la humanidad se divide 
en dos grandes grupos, uno que padece en vida y muere antes de 
tiempo por comer demasiado, y otro por no comer bastante) (...) 
Condiciones morales, lujo y buen gusto. Condiciones intelectuales, 
un decente pasar, aquí todavía no tenemos sentido común (...) Dis-
cutiremos si convendría indicarle al Papa que diga una misa por la 
salud de usted, porque parece que la que aplicó al rey niño le sentó 
tan bien como las cocretas, aunque entiendo que sobre esto no están 
acorde los pareceres. Después que pongamos esto bien en claro y 
nos extasiemos sobre los altos juicios y designios incomprensibles 
de la Providencia, que representada por el conde Xiquena me ha re-
cluido en esta casa, podremos tratar de las excelencias del sufragio 
universal (...) Si usted quiere morirse, que supongo que sí querrá 
porque siempre ha sido hombre de gusto, también se le ofrecerán 
ventajas...” (Campo Alange, 1973: 193).

Otra carta de Arenal de 1892 le comunicará a Giner el estado 
de su consuegro Ernesto Winter y se chanceará en lo tocante a una 
estatua que querían levantarle en Orense, a través de una suscrip-
ción popular: 

¡Usted se ríe de lo de la estatua! Pues en mi lugar le quería ver 
yo. Sépase usted que su paisano trata de pasar a vías de hecho y ya 
van dos cartas que le escribo y como si callara. Usted que sabe de 
filosofía del derecho, dígame usted si le parece que le tengo para 
mandarle una carta cargada de dinamita, ya que las cargadas de 
razón no le hacen mella, o si me tiro a la bahía o me como una carga 
de fósforos, o qué hago. Reflexione usted sobre el caso, que es de lo 
más grave (Campo Alange, 1973: 195).

Como escribe a Giner y como no podía ser de otra forma, ella se 
negó rotundamente a través de una carta que dirigió al promotor, 
Alberto García Ferreiro, que nos da, nuevamente, idea de la com-
pleja personalidad de Concepción Arenal, que se quejaba del poco 
reconocimiento de sus obras y deseaba ocupar un espacio en la 
historia del pensamiento, pero se negaba a admitir una notoriedad 
como aquella:

… las estatuas deben levantarse al genio, a la santidad o al he-
roísmo: yo no soy ni un genio, ni una heroína, ni una santa. Usted 
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pensará que es modestia mía o falta de franqueza: yo le aseguro 
a usted que le hablo con toda sinceridad (...) La posteridad es el 
único juez competente (Caballé, 2019: 341). 

De unos meses antes de morir, en 1892, se ha conservado otra 
carta en la que sigue manifestando esa otra cara, nada compungida 
ni amargada, sino alegre y capaz de despertar una sonrisa todavía 
en quien la lee, a pesar de la distancia que nos separa:

No le vale a usted la treta, amigo mío, de escribirme con disi-
mulos para que no le conteste, porque eso de los fondos que han de 
quedar disponibles para después de pagar los gastos de la edición 
completa de mis obras me ha entusiasmado. Muy buenas cosas me 
propone usted, pero mejor que ninguna de ellas (modestia aparte) 
me parece la fundación de un manicomio, al nivel de los mejores 
ingleses, con parque, con fuentes, estatuas, en fin, cuatro frioleras 
de gusto, como decía el barón de Illescas. A ingresar en el susodi-
cho manicomio tendrán derecho todos los españoles que no sean 
tontos, canallas, ni ignorantes, bien habrá unas trece docenas... 
(Campo Alange, 1973:195-196).

En dicha carta le prohibirá, a continuación, que le entregue El 
visitador del preso a Pardo Bazán con la que no le unía ninguna sim-
patía como demostró en varias ocasiones: 

...está en poder de Guerola; no he querido mandárselo a usted 
por la razón que tuve para no dárselo a leer cuando vino aquí, que 
es tener cargo de conciencia darle ningún trabajo mental: creo que 
el librito no encontrará editor: no se lo ofrezca usted a la P. Bazán, 
porque... NO. Guerola está muy indignado de que no nos lo quiten 
de las manos y también quiere buscar editor, pero no lo encontrará. 
¡Pobres presos! (Campo Alange, 1973: 196).

Francisco Giner y Concepción Arenal trabajaron no solo en 
asuntos educativos, sino en asuntos penales, junto a Labra y Az-
cárate. Desde la Junta de Reforma Penitenciaria ambos lucharon para 
conseguir que los debates alcanzaran el Parlamento (Cercós, 2009: 
62), a pesar de que su pelea no llegó a materializarse hasta los 
tiempos de la Segunda República. También tuvieron oportunidad 
de colaborar en las actividades que generó la Institución Libre de 
Enseñanza, y el Primer Congreso Pedagógico que organizado por el 
ministerio del gobierno de Sagasta, pretendía “conocer el estado 
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real de la educación en España y las posibilidades de mejorarla” 
(Ontañón, 2003: 7).

Giner de los Ríos fue socio del Ateneo de Madrid. Ya se indicó 
que fue Giner, en 1865, quien propuso un modelo de Universidad 
Libre en el Ateneo que fue desestimada por los socios.

Gumersindo José de Azcárate y Menéndez (1840-1917). Polí-
tico, jurisconsulto y reformador social, miembro de la Academia de 
la Historia y de la Academia de Ciencias Morales y Políticas y director 

de la Institución Libre de Enseñanza. En 1869 fue nombrado profesor 
auxiliar de la Cátedra de Economía Política y Estadística, y des-
pués de Legislación Comparada, de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Madrid. En 1873 ganó la cátedra de Legislación 
Comparada de esa universidad (Anes, s/f).

Como ya se ha indicado perteneció al grupo krausista, empeña-
do en llevar a buen puerto las reformas necesarias para la mejora 
del país y de su población a todos los niveles. Por ello formó parte 
de los intelectuales fundadores de la Institución Libre de Enseñanza. 

Su obra fue inestimable en numerosos campos de actuación.
Una interesante opinión acerca de su personalidad nos lo ofrece 

Armando Palacio Valdés:
El señor Azcárate, que conserva su virginidad filosófica, lo ama 

[al optimismo] con la pasión ardorosa y confiada de un adolescen-
te. Está vaciado en el molde de los hombres de fe, de esos hom-
bres que miran à la verdad sin telescopio, por no descubrir en ella, 
como en el sol, mancha ninguna. Su carácter es la causa y efecto de 
sus creencias. Espíritu recto y lleno de virtudes, tiene derecho a eri-
gir el bien en ley universal y esperar una perfección a la que cami-
na con segura planta. La unidad de sus creencias arrastró consigo 
la unidad de su conducta, y ésta la de su carácter que afecta una 
inmovilidad digna y serena. La facultad predominante del señor 
Azcárate es la voluntad (Palacio, 1877: 68).

Su amistad con Concepción Arenal parece ser anterior a la que 

mantuvo con Giner. Les unía, especialmente, la necesidad de con-
figurar un nuevo espacio donde las mujeres pudieran dejar de ser 
seres de segunda categoría. 

Se han conservado algunas cartas que muestran una buenísima 
y cordial relación, en ocasiones diaria, como sucedió en 1875. Az-
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cárate escribió a Giner, acerca del aislamiento que padecían Arenal 
y su hijo, recién llegados a Gijón, porque aún no habían podido 
configurar un grupo de amistades: “Veo todos los días a doña Con-
cepción y a Fernando, su hijo, con quien paseo. El invierno lo pasa-
rán mal aquí, pues no pueden tener vecindad y trato de género que 
ahora particularmente necesitan” (Campo Alange, 1973: 192). 

La admiración de Azcárate hacia Arenal se puso de manifiesto 
en numerosas ocasiones pero fue especialmente intensa y laudato-
ria con motivo del homenaje que le dedicó el Ateneo de Madrid, 
en 1893, tras su fallecimiento. Azcárate era por entonces Presidente 
de la institución ateneísta.

En vísperas de las sesiones, Azcárate evocó la publicación de 
Arenal que, en 1879, reproducía los trabajos que la escritora había 
elaborado para presentarse a un concurso que convocó una socie-
dad malagueña sobre Derecho Internacional y que finalmente no 
se celebró. La obra, titulada El Derecho de gentes, resultó ser su obra 
jurídica más importante. Junto a Concepción Arenal, Azárate y Gi-
ner iban a presentarse también al concurso. Azcárate confesó: 

...nosotros consultamos infinidad de libros, ella solo dos obras 
de Derecho Internacional (...) y no obstante, el Derecho de gentes, con 

tan escasos materiales preparado, es la obra más original que se ha 
escrito sobre tal materia. Tiene como todos sus escritos el sello de 
una personalidad algo genial, que no se parece a cosa ninguna. La 
ciencia española tiene como uno de los primeros representantes, 
si no el primero, a doña Concepción Arenal (Campo Alange, 1973: 
325). 

El 5 de febrero se estaban preparando en el Ateneo los trabajos y 
la suscripción nacional en homenaje a Zorrilla. Azcárate declaraba 
a los periodistas allí destacados la pena que padecía por la muerte 

de Concepción Arenal, una mujer que fue para él “escritora sin 
igual, honra de la patria, la que pensaba alto, sentía hondo y traba-
jaba recio” (Campo Alange, 1973: 355). 

En su intervención, el día del homenaje a Arenal, dijo entre otras 
muchas cosas:

La causa y el acicate de cuanto pensó y obró no fue otra que 
un sentimiento de humanidad siempre en acción, un sentimiento 
de simpatía para todos los dolores, un sentimiento de compasión 
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para todos los desgraciados. Lo son los “pobres” y por eso escribe 
sobre la beneficencia; lo son los “obreros” y por eso escribe sobre 
el problema social; lo son los “ presos” y por eso escribió sobre 
derecho penal y sistemas penitenciarios; lo son las “víctimas de 
la guerra” y por eso escribió sobre el derecho internacional; y por 
eso además de escribir fundó y fue el alma de sociedades caritati-
vas; visitó e inspeccionó prisiones y se puso al frente de hospitales 
durante la última guerra civil (Salillas & Azcárate & Sánchez Mo-
guel, 1894: 10)

Acabado el acto, un periodista de El Liberal realizó una entrevis-
ta a Azcárate sobre Concepción Arenal y, en ella, surgieron nuevas 
alabanzas propias de un momento histórico que encontraba varo-
nil cualquier comportamiento femenino que sobrepasara no solo 
el que se consideraba propio de las mujeres, sino el de la mayoría 
de los hombres: 

Era un ser varonil física e intelectualmente. En lo primero, por-
que su cuerpo parecía que tenía la resistencia de un hombre para 
todos los menesteres de la vida, para los grandes sacrificios de un 
ejercicio constante de la caridad, para afrontar todos los peligros 
materiales con resolución. En lo segundo, porque su cerebro tenía 
la facultad de penetrar en las causas de las cosas, con una observa-
ción y un espíritu tan viriles que producen verdadero asombro (...) 
en su hogar un ángel de virtud (Campo Alange, 1973: 355-356). 

Gumersindo Azcárate fue socio del Ateneo y presidente del 
mismo entre 1892 y 1894. Desarrolló en la institución una intensa 
actividad. Se le adjudicaron varias cátedras vinculadas a la socio-
logía y a la filosofía e impartió numerosas conferencias.

Fernando de Castro Pajares (1814-1874). Apartado de la vida 
religiosa en 1837, como consecuencia de las órdenes de exclaustra-
ción47, siguió carrera docente y se doctoró en Teología. En 1847 fue 

47  “Ilustrados, afrancesados y liberales tratan de resolver el problema del cle-
ro regular de dos formas: con la reforma o la supresión. En las últimas décadas 
del siglo XVIII y los primeros años del XIX se ensaya la primera vía, después se 
combinan las dos y al final se opta por la segunda, de forma que en 1836, ya no 
hay monacales, ni regulares, ni conventos. Los religiosos han dejado de existir, 
se convierten en exclaustrados y sus conventos y rentas en bienes nacionales” 
(Barrio, 2000: 89).
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nombrado Predicador supernumerario de la Reina Isabel II y de-
signado Capellán de Honor de Número en 1850. Ese mismo año se 
creó la Escuela Normal de Filosofía y fue nombrado director. A finales 
de 1860 se licenció en filosofía. En 1864 fue elegido académico de 
número de la Real Academia de la Historia. En 1868 fue apartado de 
su cátedra como el resto de sus compañeros. Pero tras la revolu-
ción, fue nombrado rector de la Universidad Central a propuesta 
de Sanz del Rio (Ferrer, s/f). 

El discurso de su toma de posesión pone de manifiesto su pen-
samiento: 

Mi condición de compañero, mi cariño á la enseñanza, mi amor 
al estudio, toda mi vida, la calurosa simpatía que habéis querido 
mostrarme en días tan amargos para todos, y la acogida que dis-
pensáis, más á mi significación que á mi persona, me permiten 
creer que no usurpo ni falseo la voz de todos vosotros al conver-
tirme en intérprete de vuestros sentimientos y aspiraciones. Ellas 
se reducen, á mi juicio, por cima de toda diversidad de doctrina, 
situación y conducta, á la libertad de la ciencia y a la independen-
cia de su magisterio (Castro, 1868: 23).

 Fernando de Castro se preocupó, como otras personalidades 
imbuidas del pensamiento krausista, de los más necesitados, aque-
llos que dadas sus carencias tenían vedado su acceso a la educa-
ción. Él intentó que pudieran superar las barreras impuestas por 
su destino y que pudieran llegar a la universidad. 

Este tipo de planteamientos, obviamente, coincidían con los de 
una mujer como Concepción Arenal, que se apasionaba por todos 
los temas48, especialmente los referidos a la educación, la benefi-
cencia y la caridad y veía fundamental la formación intelectual del 
pueblo para que el país avanzara. Ambos compartieron, además 
de planteamientos teóricos, una serie de actividades destinadas a 
corregir los yerros que la sociedad y la política eran incapaces de 
solucionar. 

48  “Ningún tema quedaría fuera de su interés: de la literatura a la filosofía, 
pasando por el derecho y el activismo social. El maltrato animal, el pacifismo, 
los derechos de la mujer, el abolicionismo, el ecologismo, el vegetarianismo, la 
reforma de las leyes, la protección de los necesitados, la naturaleza humana...” 
(Caballé, 2019: 68).
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Junto a él y a la Condesa de Mina, Concepción Arenal fundó 
en 1870 La Voz de la Caridad, revista de periodicidad quincenal de-
dicada a cuantos temas de beneficencia se presentaban y a temas 
penitenciarios, para los que incluso se articuló una sección inde-
pendiente en 1880, dada la importancia que adquirió el referido 
asunto en aquel momento49. 

49  En el primer número, el 15 de marzo de 1870 se indicaba algo que preocupaba 
mucho a Arenal: su independencia política, el alejamiento de todo partidismo, 
pues únicamente se interesaría por cuantos asuntos tuvieran que ver con las ne-
cesidades de los más desfavorecidos: “Dijimos en el prospecto, que La Voz de la 
Caridad no tendría carácter político. Creemos oportuno repetirlo y confirmarlo 
solemnemente. Al aparecer un nuevo periódico, de temer es que se le busque 
origen político, y que se le suponga objeto o tendencia política también (...) Los 
redactores de La Voz de la Caridad tienen opiniones, antecedentes y criterios 
formado sobre principios y sobre conducta política; pero no solo no hay entre 
nosotros uniformidad completa de ideas en este punto, sino que hasta hemos 
procurado que no la haya. Al entrar en la redacción, dejamos a la puerta toda 
opinión y toda idea política, para ocuparnos lisa y llanamente de caridad y de 

establecimientos penales: de pobres y de presos” (La Voz de la Caridad, 15 de 
marzo de 1870: 1-2). 
Los fundadores de la revista y sus sucesores en la redacción procuraron no gastar 
más que lo indispensable, para dedicar cuantos ingresos obtuvieran a ayudar a 
quien lo necesitara: “La redacción es gratis y gratuita también la administración. 
No tenemos oficina, ni empleados: no hay más gastos que los de imprenta, co-
branza, repartidor y correo. Los productos se destinan a socorrer familias pobres, 
según se ve en las cuentas semestrales que en la misma Revista publicamos” (La 
Voz de la Caridad, 1 de enero de 1873: 306). Ello no fue óbice para que pasaran 
por situaciones difíciles desde el punto de vista económico sobre todo a la muerte 
de la Condesa de Mina.

La Voz de la Caridad se convirtió, además en vehículo de propuestas de asociaciones 
y de expresión de los problemas de las mismas, como La Constructora Benéfica, 
La Asociación para la Enseñanza de la Mujer, La Sociedad Protectora de los Niños, 
el Centro Protector de la Mujer, la Cruz Roja, la Asociación Abolicionista de la es-
clavitud y de la prostitución... Se dio voz, entre otros, a los Premios de la Virtud, a 
los Premios de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas e, igualmente, se 
señalaron las vicisitudes en torno a los Congresos Penitenciarios celebrados en Es-
tocolmo, Roma, San Petersburgo...Tuvo una duración de catorce años (1870-1883) y 
en ella publicó Arenal nada menos que 464 artículos. 
En el último número se anunciaba la falta de capacidad económica —en la cuenta 
de ingresos y gastos se pone de manifiesto el déficit— para seguir con el proyec-
to aunque se obviaba decir que Concepción Arenal, el alma de la publicación, 
se encontraba al borde de sus fuerzas y que la mayoría de sus colaboradores o 
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Objetivo de Fernando de Castro fue, igualmente, la defensa de 
aquellos que sufrían por los comportamientos inhumanos de la es-
clavitud, cuestión en la que, inicialmente, también se implicó Are-
nal, como luego veremos. Castro llegó a presidir la Sociedad Abo-
licionista, entre 1869 y 1874. Encabezó la petición al Senado que la 
Junta directiva de la referida sociedad presentó el 22 de septiembre 
de 1872 para que se dictase una ley que prohibiera definitivamente 
la esclavitud en Cuba y Puerto Rico. 

Como señaló Azorín: 
Don Fernando de Castro era un hombre bueno y sencillo. No 

perdió nunca el sello que la Orden Franciscana puso en él durante 
su estancia en el convento allá en los años de su adolescencia, el 
espíritu de respeto y de amor por la vida, castellano viejo, hombre 
íntegro, recto, de una honda sinceridad, es uno de nuestros místi-
cos castellanos; un místico heterodoxo, distante pero místico al fin 
(Martínez, 1959: 87).

Una persona de tal magnitud no podía dejar de ser admirada 
por Concepción Arenal, no solo por su meritoria labor en pro de 
los desfavorecidos sino también por su interés en variar el destino 
de las mujeres, algo que tocaba su corazón especialmente. Hay 
que indicar que su quehacer en este campo resultó insustituible 
para el avance de los derechos femeninos, aunque luego se resin-
tiera en épocas posteriores por los motivos sociopolíticos harto 
conocidos. 

En primer lugar, en 1868, Fernando de Castro organizó el Ate-
neo de señoras que a imitación del Ateneo de Madrid llevaba por 
título Ateneo artístico y literario de señoras. Asociación de enseñanza 
universal, científica, religiosa y recreativa, y al que nos referiremos al 
hacerlo de Faustina Sáez de Melgar, su presidenta. 

habían fallecido, o no se encontraban en disposición de poder seguir mantenién-
dola: ADIOS. El presente número es el último de La Voz de la Caridad. Mi trabajo 
ha costado escribir estas pocas palabras. Despedirse de los buenos, despedir a 
los desdichados. No habíamos pensado en esta despedida. Creíamos que La Voz 
anunciase nuestro fin, no el suyo nosotros. Esperábamos que nuestros auxiliares 
sucesores dirían que habíamos muerto como habíamos vivido: amando la justicia 
y compadeciendo la desgracia. ¡Vana esperanza! (Arenal & Guerola, 29 de febrero 
de 1884: 369). Como dijo Armengol: “La Voz murió de inanición, abandonada por 
los que debían prestarle apoyo” (Armengol, 1893:16).
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La preocupación de Castro por las mujeres no acabó aquí. Al año 
siguiente de la creación del Ateneo de señoras, organizó una serie de 
Conferencias Dominicales para la educación de las mujeres. Concep-
ción Arenal se encargó de la publicación y comentario de las mis-
mas. La primera la impartió el propio Fernando de Castro y Arenal 
le dio voz en el diario democrático La Reforma de 25 de febrero de 
1869 (Zambrano, 2018: 23). 

También sería el promotor de la Asociación para la enseñanza de 
las mujeres y la Escuela de Institutrices, que dieron paso a una forma-
ción reglada en la Universidad. 

En 1874, al fallecer Fernando de Castro, Arenal, que pierde un 
gran amigo, recuerda cómo durante cuatro años fue una de las dos 
personas que aportaron fondos para publicar La Voz de la Caridad y 

también que pertenecía a dos Decenas50, un organismo creado por 
ella en España a imitación del fundado en Paris por Monseñor Si-
bour, por el que diez personas o familias se hacían cargo de una 
familia indigente, además de ofrecer frecuentes limosnas para los 
pobres:

Hubo dos personas que dieron fondos con que empezó a pu-
blicarse La Voz de la Caridad, y ofrecieron más por el tiempo que 
pareciera demasiado necesario hasta que el periódico viviera por 
sí, o se adquiriera el convencimiento de que no podía sostenerse. 
Estas dos personas eran la señora condesa de Espoz y Mina, que ha 
muerto hace tiempo, y el señor don Fernando de Castro, que acaba 
de morir. La Voz de la Caridad le debe un recuerdo de gratitud como 
a uno de sus fundadores y como a quien ha cooperado eficazmente 
a cuantas obras buenas ha intentado o podido realizar: pertenecía a 
dos decenas: no faltaba su limosna para los pobres que tenían frío, 
los heridos recibieron también su socorro, y nunca le contamos una 
lástima que no procurara consolarla, ni le comunicamos un pensa-
miento benéfico sin que le hiciera suyo: moribundo estaba cuando 

50  Arenal en defensa de esta institución manifestó: “No cabe institución más sen-
cilla. No es una sociedad organizada cual están las demás que trabajan en el mundo 
para diversos objetos; ni una congregación con estatutos formales y obligaciones de 
imprescindible cumplimiento. Es simplemente el acto de reunir a diez personas de 
buena voluntad, para la obra caritativa de cuidar y socorrer a una familia desvalida. 
Son diez y hacen las veces de padre o patrono, de aquí el nombre que le dimos de 
“Patronato de los Diez” (Lacalzada, 1994: 216).
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recordó que era día de decena, y mandó la limosna de las dos que 

formaba parte. A nosotros no nos toca juzgarle, sino hacerle justicia 
como hombre caritativo, y sentir su muerte como la de un buen 
amigo de los pobres y nuestro (Arenal, 1874: 67).

El sentimiento de admiración era mutuo, y así lo mostró Feman-
do de Castro en su testamento, dictado el 1 de mayo de 1874, le-
gando a Concepción Arenal aquello que ella considerase útil: “Sea 
de mis libros, sea de mis enseres y muebles, mis testamentarios 
dejarán algo que le convenga a la señora doña Concepción Arenal 
como respeto a su talento y sentimientos caritativos y humanita-
rios y en memoria de amistad” (Simón, 2001: 559).

Podemos encontrar a Fernando de Castro como socio del Ate-
neo de Madrid en las listas de esta institución de 1852 (Ateneo, 
1852: 17).

Salustiano de Olózaga Almandoz (1805-1873). Abogado, escri-
tor y político. Ocupó numerosos e importantes cargos. Fue diputa-
do y llego a presidir el Congreso. Perteneció a la Real Academia de la 
Historia y a la Real Academia de la Lengua.

Fiel al ideario liberal, sufrió el exilio en 1831 como tantos otros. 
Regresó en 1832. En 1835 fue nombrado gobernador civil de Ma-
drid, cargo desde el que tuvo participación en la desamortización 
de Mendizábal. Fue parlamentario desde 1836-37 a la sombra de 
Argüelles, manifestando gran capacidad oratoria, dotada de agi-
lidad argumentativa, vigor e inteligencia (Burdiel, 2008: 89 y 91).  
Era un reconocido líder a quien no le importaba defender sus idea-
les desde las tribunas o desde las mesas de los cafés Iris y Lorenzi-
ni o desde la prensa como El Imparcial (Delgado, 2010: 55). 

Nombrado ayo provisional de la reina Isabel II, a la caída de 
Espartero, en 1843, se vio salpicado por varias acusaciones y vol-
vió al exilio. Su vida estuvo sometida a los vaivenes del oscilante 
péndulo político por lo que desempeñó cargos decisivos, recibió 
honores, generó importantes alianzas y se granjeó también pode-
rosas enemistades. No siempre se pensó bien de él y hubo muchos 
que lo hicieron bastante mal (Burdiel, 2008: 80). 

Ello no le hizo cejar en su compromiso y alcanzó gran predica-
mento popular, hasta el punto de recibir un amplio reconocimien-
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to público tras el triunfo de la revolución de 1868: “A las tres de la 
tarde ha entrado en su casa el señor D. Salustiano Olózaga acom-
pañado del general Prim y del Sr. Rivero. Le seguía un inmenso 
gentío y una banda de música con varias banderas. Una de ellas 
decía: ¡Al primer antidinástico!” (Delgado, 2010: 51). 

La relación de Concepción Arenal con Salustiano de Olózaga 
debió trabarse desde sus tiempos de juventud, probablemente 
como amigo de su marido. Recoge su reciente biógrafa la idea de 
que Arenal se casó con el traje que le prestó la cuñada de Olózaga, 
María Antonia Cañizares, casada con el abogado José Olózaga, tal 
vez porque “el párroco se negaba a casar a dos personas que por el 
traje representaban casi el mismo sexo” (Caballé, 2019: 129). 

Otra información sobre el asunto del traje prestado lo recoge 
Varela. Al parecer, dicha noticia se conoce por Cánovas del Casti-
llo —también amigo del matrimonio—“Concepción Arenal vestía 
siempre de hombre y carecía de traje y atavíos femeniles. Además, 
escasa de amigas, no tenía ninguna de su misma talla. Por eso, la 
petición del vestido la realizó Pablo Cambronero, pues los novios 
se sentían algo avergonzados por las cuchufletas que se le ocurri-
rían a D. Salustiano cuando lo supiese” (Varela, 2020: 14).

La amistad continuaría en los tiempos en que Arenal y García 
Carrasco comenzaron a publicar en La Iberia, “diario que repre-
sentaba la cruzada del progresismo. A la altura de la revolución 
de 1854 era el órgano de los progresistas puros con Olózaga a la 
cabeza” (Pérez, 2002: 27). Posteriormente, por la relación con otra 
persona especialmente importante y decisiva en la vida de Arenal, 
Juana de Vega, condesa de Mina. Olózaga pertenecía al círculo de 
Juana de Vega, junto a otros importantes dirigentes progresistas. 

En 1860, este hábil político fue encargado de informar sobre la 
obra de Arenal La Beneficencia, la Filantropía, y la Caridad, presen-
tada al premio convocado por la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas. Su evaluación manifestó un verdadero reconocimiento 
tras descubrirse que era una mujer y no un hombre quien había 
presentado el trabajo:

Su trabajo aventaja en calidad a todos los presentados sobre el 
mismo tema, y ninguno de los académicos, dudamos un instante, 
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en que el libro obtendría el primer premio, de tal manera aventaja-
ba á todas las que se presentaron sobre el mismo tema, que ningu-
no de nosotros pudo dudar ni un instante que estaba destinada á 
alcanzar el primer premio. ¿Quién habrá sido capaz, nos decíamos 
unos á otros, de escribir esto? Tal pensamiento prueba que es un 
gran filósofo, tal observación es propia de un hombre de Estado, 
tal conocimiento del mundo solo puede haberlo adquirido un an-
ciano que lo haya contemplado desde las más diversas posiciones 
de la vida; pero ciertos pormenores en que un hombre no repara, 
ciertas pequeñeces que no alcanza nuestra vista, y sobre todo un 
sentimiento tan vivo, tan penetrante y delicado, y una ternura tan 
natural, tan dulce y tan encantadora, revelan el gusto y el corazón 
de una mujer. Y en efecto era una mujer, que ha venido á probarnos 
que es posible, aunque en todos tiempos y en todas las naciones 
sea más ó menos raro, que una mujer alcance las dotes, por decir-
lo así, más varoniles del vigor de entendimiento de los hombres 
superiores, mientras que todavía no ha existido, o al menos yo no 
he conocido hombre ninguno, que usurpe á las mujeres ese tesoro 
de bondad, de sensibilidad, de compasión, de amor, de ternura, 
de delicadeza, de modestia, de abnegación y de todas las virtudes 
que envuelven en sus pliegues sus hermosos corazones (Olózaga, 
1864:154-155).

Era la primera vez que un premio como aquel se concedía a 
una mujer. Concepción Arenal lo había dedicado a otra mujer, qui-
zás por sugerencia de Olózaga: la condesa de Mina, a la que aún 
no conocía, según puso de manifiesto en la dedicatoria51, pero que 

presidía la Asociación de señoras de La Coruña, a la que ella estaba 
vinculada. Dicha asociación había sido fundada en 1838, precisa-
mente por Juana de Vega para la asistencia a los niños expósitos y 
a los enfermos del hospital de la Caridad.

Olózaga será también el encargado de emitir un dictamen sobre 
su obra El visitador del pobre, quien como Masarnau, quedó impre-
sionado por la calidad y novedad de sus aportaciones en torno a 

51  A la Excma. Sra. Condesa de Espoz y Mina: la dedicatoria de este escrito, he-
cho por una persona que usted no conoce, no puede tener el valor de una prueba 
de afecto dada por un ser querido. Acéptela usted como una bendición más, como 
un homenaje respetuoso y sincero de esos que sólo la virtud merece (Caballé, 
2019: 386).



  

79

los comportamientos que debían seguir quienes pretendieran ejer-
cer la caridad (Delgado, 2010: 40).

Fue Olózaga, igualmente, nombrado presidente de la Sociedad 
Abolicionista Española, constituida el 2 de abril de 1865 en la Acade-
mia Matritense de Legislación y Jurisprudencia, con el fin de “Propagar 
el principio de la abolición de la esclavitud y estudiar los medios 
más convenientes para llevarla a cabo” (Arroyo, 1982: 128). 

Como en tantas otras cuestiones humanitarias, Concepción 
Arenal se vio empujada a participar en ella, aunque su apoyo fue 
moral pues rechazó las implicaciones masónicas y políticas que el 
movimiento antiesclavista fue adoptando. Así se lo comunicó a su 
amiga Pilar Matamoros: 

No te acuerdas, pero te he escrito algo de Vizcarrondo. Sin 
duda, extrañaría que la de Mina y yo no quisiéramos pertenecer 
a la Sociedad Abolicionista; las causas de la repulsa son más para 
habladas que para escritas, y ya hablaremos. Tú me dijiste que te 
habías separado por tomar la Sociedad un carácter enteramente 
político (Campo Alange, 1973: 252).

Ello no le impidió presentar en 1866 un poema, La Esclavitud 
de los negros, al certamen literario organizado por Vizcarrondo, el 
impulsor de la asociación, como veremos en su momento. Compe-
tían en el mismo sesenta y seis poemas. El suyo fue seleccionado 
y recibió el primer premio, una medalla de oro. El acto de entrega 
del galardón tuvo lugar en el teatro Jovellanos de Madrid (Arroyo, 
1982: 129). El presidente de la mesa, encargado de abrir la plica y 
entregar el premio fue Laureano Figuerola. Fue recogido por Lucas 
Tornos en nombre de su amiga Concepción.

Olózaga mantuvo a lo largo de los años y a pesar de las vicisi-
tudes de la vida de ambos, una verdadera e íntima amistad con 
Concepción Arenal y llegó a admirarla profundamente52, según 
comunicó a Juana de Vega, condesa de Mina, en 1863: “cada día 

52  “A juicio de Olózaga el talento no era patrimonio ni de la aristocracia, ni de 
la clase media, tampoco exclusivamente de los hombres. Había algunas mujeres, 
pocas aún, pero que eran capaces de demostrar las infinitas posibilidades de per-
fectibilidad del progreso. La condesa de Espoz y Mina y Concepción Arenal eran 
dos de esas mujeres. No solo mantuvo con ellas una amistad de por vida, sino que 
defendió su talento y les expresó su admiración y respeto” (Burdiel, 2008: 97).
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admiro más el talento de esta mujer, que debía ocupar en nuestro 
país un lugar muy distinguido: el tiempo le hará plena justicia”. 
Más adelante insistiría en ello:

¡Qué mujer tan extraordinaria!... Tengo el gusto de haber con-
tribuido algo a que sea conocida; pero me queda el sentimiento de 
que no ha de ser en vida tan apreciada como merece serlo. La pos-
teridad la hará justicia colocándola muy por encima de los hom-
bres que hoy llaman más nuestra atención (Lacalzada, 1996: 49). 

El respeto, el cariño y la admiración eran mutuos. Arenal se hizo 
eco de los triunfos de su amigo, pero también supo acompañar sus 
desdichas, como mostró a la muerte de su hija dedicándole un poe-
ma que publicó en La Iberia el 26 de febrero de 1866 (Caballé, 2019: 
207). Dicho poema fue recogido por varios periódicos de la capital 
pero aparecería también en El Miño, el 25 de abril de dicho año. En 
la publicación se alababa no su estilo literario sino “el sentimiento, 
el tierno sentimiento de la amistad sincera que participa y divide 
las penas del amigo, y la apología del dolor, que enaltece y purifica 
el alma, demostrando el corazón sensible” (Caballé, 2019: 225). 

También le dedicó, en 1869 un folleto titulado A todos con el 

deseo de que triunfara la reforma de las prisiones y en el que le 
agradecía las ayudas prestadas que, como venimos viendo, fueron 
muchas a lo largo de una intensa vida:

No es al frente de un escrito de tan poco mérito como este don-
de yo había pensado poner su nombre de usted, amigo mío, en 
prueba de lo mucho que le debo. No le dedico à usted, pues, este 
opúsculo, sino que le pongo bajo su protección, à ver si con ella 
puede, lo que no podría solo, contribuir algo à que se dé el primer 
paso en la reforma de las prisiones (Arenal, 1869).

Salustiano apreciaba a Concepción hasta el punto de mencio-
narla en su testamento, que escribió antes de emprender un via-
je del que desconocía el resultado53. Estos documentos, las cartas 

53  Olózaga decidió dejar un breve testamento ológrafo, que se conserva escrito 
en una cuartilla y dentro de un sobre firmado por los testigos y el notario. En él, 
tras nombrar herederos a sus descendientes directos, e indicar dónde deseaba ser 
enterrado, encargó a sus albaceas que “de acuerdo con mi sobrina legataria del 
quinto dé algunas prendas de mi uso, alhajas y medallas a las personas a quienes 
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conservadas y las numerosas obras que emprendieron junto a la 
condesa de Mina, ponen en evidencia lo unidos que siempre per-
manecieron.

Salustiano de Olózaga estuvo íntimamente ligado al segundo 
Ateneo madrileño, desde sus comienzos y fue uno de sus más im-
portantes activos:

...el alma del Ateneo en sus primeros años fue D. Salustiano de 
Olózaga. Él presidió la comisión que preparó la constitución de la 
Sociedad, é hizo los Estatutos y el Reglamento primitivos; él presi-
dió la sesión del 26 de Noviembre de 1835 en que se acordó la inau-
gural y se votó la primera Junta directiva; él quien desde el puesto 
de consiliario primero, que modestamente aceptó al ser elevado á 
la presidencia el duque de Rivas en 1835 y 36, y después desde la 
presidencia, que ocupó en 1837, luchó y reluchó hasta vencer todos 
los inconvenientes que se ofrecieron á la apertura de las cátedras y 
al planteamiento de las Secciones; él quien al frente de la de Cien-
cias morales y políticas en 1836 y 1838 principalmente sostuvo el 
calor de los debates...” (Labra, 1878: 101-102). 

José de Olózaga Almandoz (1810-1877). Jurista y político. Su 
nombre ha quedado algo empañado por el brillo de su hermano. 
Sin embargo, él también contribuyó en el campo político liberal 
ocupando varios cargos en la administración y como diputado. 
Colaboró activamente en el triunfo de la revolución de 1868.

Desconocemos si la relación que mantuvo con Concepción 
Arenal fue o no consecuencia de la que compartía con Salustia-
no. Lo cierto es que como tal lo reconoció en un momento dado, 
cuando parece que surgió una discrepancia en La Voz de la Cari-
dad, con motivo de la publicación de Cartas a un obrero. Sus com-
pañeros de redacción no consideraron idóneo publicar a conti-
nuación, como hubiese sido su deseo, Cartas a un señor, y ella 

expresó su disconformidad con una nota a pie en las Cartas a un 
obrero donde decía: “Debo exceptuar a mi inolvidable amigo el 
señor don José de Olózaga, que opinaba como yo” (Campo Alan-
ge, 1973: 224-225). 

yo más quiero, aunque solo designo a dos: la condesa de Mina y Doña Concep-
ción Arenal que deseo que me sobrevivan” (Simón, 2001: 559).
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Compartió con él, y junto a la condesa de Mina, que sepamos, 

un importante proyecto, el de La Constructora Benéfica54, que fun-
dó una vez se retiró de la política al renunciar al trono Amadeo 
de Saboya, de quien era ferviente e incondicional seguidor. Dicha 
institución nació en Madrid, el 28 de abril de 1875 en una reunión 
celebrada en el Ayuntamiento bajo la presidencia del Conde de To-
reno, alcalde de la capital, con el propósito de proporcionar a las 

clases trabajadoras viviendas higiénicas, cómodas y económicas e 
inculcar en dichas clases hábitos de orden y aseo que por falta de 
educación y medios no poseían55. 

La Voz de la Caridad se hizo eco de todos los aconteceres respecto 
a la mencionada asociación, indicando socios fundadores, cargos, 
vicisitudes por las que atravesó e importes que se iban añadiendo, 
así como el avance del proyecto.

Temiendo por su vida en un momento crítico, Arenal constituyó 
un legado importantísimo, recibido para sus obras de caridad, a 
nombre de José de Olózaga, compañero de actividades humanita-
rias56. 

54  “La idea de crear la sociedad partió de Concepción Arenal y de la Condesa 
de Espoz y Mina, y el motivo que las movió fue el de dar “aplicación benéfica” 
a dos importantes legados. Uno de 30.000 pts. que la Condesa de Krasinscky, de 
nacionalidad austriaca, entregó en 1874 al embajador de España en Paris Salus-
tiano Olózaga para que se destinasen a beneficio de los trabajadores españoles. El 
otro de 7.425 pts. (descontadas 825 pts. cobradas por el fisco) donados por Ger-
trudis Gómez de Avellaneda. A estas dos cantidades hay que sumar 13.478,30 pts. 
importe de una suscripción hecha en Paris por iniciativa de Salustiano Olózaga” 
(Cabeza, 1986: 140).
55  De hecho, fue él quien preparó el discurso de despedida del monarca. La 
fundación tenía por objeto proporcionar viviendas a la clase trabajadora (Ollero, 
s/f).
56  “...en la Casa Banca de los Sres. Fernández Heredia y Compañía, establecida 
en Madrid, tiene en cuenta corriente un depósito de veinte y cinco mil francos, 
procedentes del legado que la hiciera la Condesa de Krasinki para que lo emplea-
ra en obras de Beneficencia —O sea en la construcción de viviendas para pobres, 
cuyo caso no ha llegado aún—. Desea que el importe de dicho legado con los inte-
reses del mismo, deducida una pequeña cantidad que ha aplicado a la Asociación 
de la Cruz Roja, según todo consta en cuenta presentada por dichos Sres. Fernán-
dez Heredia y Compañía, se entregue al Excmo. Sr. D. José de Olózaga, para los 
fines a que está destinado tal legado. Es decir, se devolvería el donativo a quien 
lo recibió de manos de la condesa Kransiski, pariente del rey Amadeo de Saboya 
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Arenal se encargó de su necrológica en La Voz de la Caridad y 

entre otras cosas dijo de él:
Ha muerto el buen amigo de los pobres, el Madrileño [seudóni-

mo con el que colaboraba en la revista]. Ya no nos traerá artículos, 
limosnas, ni consuelos (...) En el Monte de Piedad, en el Refugio, 
en las casas de los pobres, deja don José de Olózaga un vacío difícil 
de llenar; en el corazón de sus amigos, un vacío que no se llenará 
(Arenal, 15 de noviembre de 1877: 258).

  Como su hermano formó parte del Ateneo desde que la insti-
tución recuperó sus actividades en 1835 (Labra, 1868: 67).

 

Pedro Mata y Fontanet (1811-1877). Médico, escritor y político. 
Fue diputado y desempeñó diversos cargos en la administración. 
Fue catedrático, Rector de la Universidad Central y miembro de 
la Real Academia de Medicina de Madrid, presidente de la Academia 
Médico-Quirúrgica Española, etc. (Bautista, 2007: 450). 

Desde muy joven fue defensor del liberalismo y “participó en 
diversas luchas políticas e, incluso, enfrentamientos armados”, 
pero también defendió sus ideas con la pluma pues colaboró en El 
Propagador de la Libertad o El Vapor. En 1842, fue nombrado secre-
tario del Congreso y participó en la renovación de estudios de me-
dicina, creando las cátedras de medicina legal y toxicología en las 
universidades de Madrid y Barcelona. Precisamente fue el primer 
catedrático de dicha especialidad en Madrid (Huertas, s/f).

Mata impartió clases en el Ateneo en la cátedra de Medicina 

Legal en 1843, 1850 y 1851. Conocemos por una carta autógrafa 
dirigida al secretario del Ateneo que había interrumpido sus acti-
vidades por un problema de salud pero que retomaba las mismas 
precisamente en el Ateneo. En 1848, por otra carta disculpaba su 
participación en las cátedras por tener demasiados asuntos entre 

manos (Bautista, 2007: 455).  
En la década de los años cincuenta volvió a la política y al mis-

mo tiempo impartió clases en la universidad y en el Ateneo, como 
acabamos de indicar. En 1851 cambió sus clases sobre medicina 

con quién José de Olózaga había sido ministro y el propio Salustiano embajador 
en Francia” (Simón, 2001:558).
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legal y química para abordar un examen crítico de la homeopatía. 
Defendió ideas novedosas sobre psiquiatría forense y la aplicación 
de las ciencias físicas y químicas a la medicina.

Realizó muchas y variadas aportaciones a la ciencia y sus tra-
bajos e investigaciones quedaron recogidas en numerosas publi-
caciones. Marcelino Menéndez y Pelayo en su obra Los heterodoxos 
españoles señala a propósito de su persona: “en años posteriores, el 
propagador más ilustre, elocuente, convencido y honrado del ma-
terialismo fue el doctor don Pedro Mata (...) no será posible dejar 
en olvido esta simpática personalidad, cuando se trace la historia 
de la ciencia española  (Bautista, 2007: 458).  

Pudiera ser que en el curso de 1850 lo conociera Arenal en el 
Ateneo, interesada como estaba entonces en temas de ciencias. Sa-
bemos que le seguía por una de las cartas que envió a su marido: 
“Iré esta tarde a oír a Mata a ver cómo nos pinta frascos renversa-
dos y nos dice los medios de conseguir la obtención de las sales, 
ácidos, óxidos y compuestos en uso” (Campo Alange, 1973: 88).

En desacuerdo con la homeopatía, en la década siguiente volvió 
a hablar en el Ateneo en contra de la misma en una serie de con-
ferencias.

                                                                                                                      

Julio Vizcarrondo Coronado (1830-1889). Político y filántropo 
puertorriqueño que adquirió gran predicamento social y fue apo-
yado por importantísimos personajes en la fundación de la Socie-
dad Abolicionista57, especialmente aquellos que habían bebido los 
dictados de Krause para quien la esclavitud no era sino una en-
fermedad de la sociedad. Los seres humanos eran para el filósofo 
libres, de ahí que no concibiera que nadie pudiera impedir la liber-
tad de otro (García, 200: 158).

57  “En una fecha simbólica para el proceso de abolición, el 2 de abril de 1865, se 
constituye la Sociedad Abolicionista Española con una junta directiva de verda-
dero lujo presidida por D. Salustiano de Olózaga, al que acompañaban como vi-
cepresidentes D. Juan Valera y D. Antonio Mª Segovia, pertenecientes a partidos 
conservadores, y D. Laureano Figuerola, D. José Mª Orense y D. Fermín Caba-
llero, de partidos progresistas. Como vocales figuraban, entre otros, D. Práxedes 
Mateo Sagasta, D. Luis Mª Pastor y D. Emilio Castelar” (Vila, 2014: 313).
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El problema de la esclavitud requirió un largo debate y enfren-
tamiento en la sociedad española por los intereses de los hacenda-
dos cubanos, en momentos en que en el resto de Europa ya estaba 
abolida. El impulso decisivo llegó con Vizcarrondo.

 Como ya se ha indicado, Arenal no quería ser adscrita a ningún 
tipo de ideología política por lo que participó en la sociedad con su 
poema, como una forma de respaldar el movimiento, pero sin im-
plicarse definitivamente en ella, como hicieron otras mujeres como 
la condesa de Pomar, la condesa de Priego, Pilar Matamoros, Saéz 
de Melgar, Carolina Coronado y la propia esposa de Vizcarrondo, 
la norteamericana Harriet Brewster. 

No obstante, fue también autora de un artículo en El Abolicio-
nista, el 12 de enero de 1873, llamando a las mujeres a sumarse a la 
causa en contra de la esclavitud de los negros (Simón, 2002: 24).

Vizcarrondo fue socio del Ateneo, institución que frecuentaba 
con asiduidad y en cuyos salones, como acaeció con otras cuestio-
nes trascendentales del momento, resonaron las palabras contra 
tan inhumana actividad esclavista. Fue precisamente en la insti-
tución ateneísta donde Vizcarrondo encontró a gran parte de los 
primeros miembros de su Sociedad Abolicionista58. De hecho, la so-
ciedad se reunía en el local de la Academia de Jurisprudencia en el 
Ateneo (Gaceta de Madrid, 1868: 14).

Este filántropo fundó, igualmente, en 1878, la Sociedad Protectora 
de los Niños, junto a Cristóbal Colón de la Cerda, duque de Vera-
gua. A ellos se unieron otros importantes benefactores y un poco 
más tarde lo haría Tolosa Latour, de quien después hablaremos. De 
nuevo el Ateneo resultó el campo donde espigó Vizcarrondo a los 
primeros colaboradores (Rodríguez & Vizcarrondo, 2008: 315). 

Laureano Figuerola Ballester (1816-1903). Abogado, economis-
ta, catedrático y político. Dentro de esta última actividad, como 
político progresista fue diputado, senador y ministro. Además 
destacó en numerosas empresas de la época. 

58  Ateneístas que apoyaron su causa abolicionista fueron, entre otras persona-
lidades, Emilio Castelar, Laureano Figuerola, Salustiano Olózaga, Juan Valera, 
Fermín Caballero, Práxedes Mateo Sagasta, Segismundo Moret, Manuel Becerra 
y Nicolás Salmerón.
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Fundó la Sociedad Libre de Economía Política y siendo ministro 

de Hacienda, realizó en 1868 la reforma monetaria que estableció 
como base la peseta. Fue igualmente socio fundador de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, Presidió el Senado y la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas. También fue concejal del Ayuntamiento 
de Madrid, miembro de la Sociedad Económica Barcelonesa de Amigos 
del País y de la Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona (Valle, s/f).

La crítica de Palacio Valdés a Figuerola como orador no es de-
masiado positiva, sin embargo, tiene para él palabras elogiosas en 
cuanto a su labor de profesor e historiador:

Como le han sido ocupación continua los trabajos de erudición 
histórica, y ha llevado a todos ellos un sentimiento de aversión a 
los excesos y monstruosidades del fanatismo religioso, los par-
tidarios de la tradición tienen en él a un adversario implacable. 
Nadie como él sabe deshacer la urdimbre laboriosa de piadosas 
mentiras y distingos que la historia clerical ha tejido para uso de 
los seminarios. Restituye a los hechos su verdadero valor y lla-
ma a las cosas por su verdadero nombre, à veces, justo es decirlo, 
con menoscabo de las formas delicadas que aconseja la cortesía 
en todos casos (...) Como profesor y como orador académico ha 
mostrado siempre el señor Figuerola muy altas cualidades. Conci-
be con claridad las ideas, y del mismo tenor las expresa (Palacio, 
1877: 27-28).

Desconocemos el tipo de relación que mantuvo con Concepción 
Arenal pero, desde luego, como tantas otras personalidades de su 
momento histórico, coincidió con ella en numerosas actividades. 
Como miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas 

intervino en las discusiones generadas en torno a los concursos 
programados por la misma para conseguir la participación de la 
sociedad a efectos de “mejorar nuestras leyes e instituciones, y 
desvanecer errores peligrosos”, en los que intervino Concepción 
Arenal (Núñez, 1998: 109).

Junto a Giner, Azcárate y otros intelectuales, Figuerola fundó la 
Institución Libre de Enseñanza, de la que fue su primer director. For-
mó parte de la Asociación Abolicionista, de la que fue vicepresidente 
y fue el encargado de entregar el premio a la ganadora del certa-
men de poesía organizado por Vizcarrondo, Concepción Arenal, 
que como se ha indicado fue recogido por Lucas Tornos.
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Laureano Figuerola estuvo muy ligado al Ateneo de Madrid y 
a sus actividades, incluso fue su presidente entre 1868 y 1870. A 
su muerte, sus herederos donaron a la institución su biblioteca de 
más de mil volúmenes (Valle, s/f).

Rafael María de Labra Cadrana (1840-1918). Jurisconsulto, pu-
blicista y político demócrata. Con tan solo diecisiete años se inició 
en el periodismo como colaborador del diario demócrata La Dis-
cusión, al tiempo que cursaba con brillantez las carreras de Filo-
sofía y Letras y Derecho. Dos años después recibió el Premio a la 
Elocuencia en la Academia Matritense de Jurisprudencia y Legislación 

de manos de Salustiano Olózaga. Su tesis doctoral versó sobre el 
Congreso de Viena y la abolición de la trata de esclavos. Completó 
su formación con otros estudios. Colaboró en varios medios infor-
mativos y estuvo muy unido a los políticos progresistas como Oló-
zaga o Castelar y a los krausistas como Salmerón y Giner. Desem-
peñó numerosos cargos y actividades. Desde 1910 fue académico 
electo de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, ingresando 
como académico de número en mayo de 1912 (Fuente, s/f).

Fue uno de los impulsores de la Sociedad Abolicionista Española. 
En 1869 participó en el ciclo de conferencias sobre la Educación de 
la Mujer, que organizó el rector de la Universidad Central, Fernan-
do de Castro, pidiendo para ella el derecho al sufragio. También 
formó parte y presidió el Congreso Pedagógico Hispano-Portugués-
Americano celebrado en Madrid en 1882. En él participó Arenal 
aunque no lo hiciera de forma presencial, sino a través de su po-
nencia La educación de la mujer.

Siendo Concepción Arenal la encargada de publicar las Confe-
rencias Dominicales hubo de conocer a Labra. Además, coincidió 
con él en otros proyectos como La Institución Libre de Enseñanza, de 

la que fue fundador y rector durante treinta años y a la que Arenal 
también estuvo ligada como conferenciante y como colaboradora 
en la publicación del Boletín, especialmente en temas referidos a 
las mujeres, en los que también participó Labra. 

Por todo ello y por sus relaciones con las personalidades cita-
das: Olózaga, Fernando de Castro, Giner, e incluso Azcárate, sería 
extraño, aunque no se haya mencionado, que Concepción no hu-
biese coincidido con él en algún momento de su vida.
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Como ateneísta Labra fue un activísimo socio en todos los cam-
pos. Ingresó en 1857 y fue elegido secretario de la Sección de Cien-
cias Morales y Políticas. Como alumno, en 1863, recibió clases de 
Oratoria de Alcalá Galiano. Impartió conferencias, fue represen-
tante de la institución ante Alfonso XIII por el atentado sufrido. 

También fue el Ateneo el lugar donde se inició como profesor 
impartiendo clases durante el año académico 1869-70 en el cur-
so “Política y sistemas coloniales”. Posteriormente su presencia 
fue continua en las tribunas y cátedras ateneístas. Finalmente, fue 
historiador de la institución, y gracias a sus obras se han podido 
recuperar pedazos de historia que de otra forma hubiesen perma-
necido en el olvido. 

Ocupó la presidencia entre 1913 y 1917. El presidente del Ate-
neo, Álvaro Figueroa y Torres, conde de Romanones, en el home-
naje que se le rindió dijo de él: 

Pocos han demostrado por el Ateneo un amor más profundo y 
más sincero que Labra, desde joven, a él dedicó sus mayores afanes 
de orador y de publicista; su espíritu liberal y transigente fue en 
todo momento fiel expresión de lo que constituye el alma de esta 
Casa” (Romanones, 1922:5).

Gabriel Rodríguez Benedicto (1829-1901). Ligado al krausis-
mo, a la Institución Libre de Enseñanza y a tantas otras asociaciones, 

fue un gran polemista y un sabio en el más amplio sentido de la 
palabra pues ejerció como ingeniero de caminos, canales y puertos, 
abogado, catedrático de economía, compositor, periodista, crítico 
musical y político. Fue uno de los más ilustres ingenieros del siglo 
XIX, introductor de la economía política y activo defensor del li-
beralismo. Creó junto a su discípulo José Echegaray una segunda 
época del semanario El Economista de 1854, esta vez quincenal, que 
duró desde 1856 a 1857 (Fernández, s/f). 

Colaboró con la Institución Libre de Enseñanza y fue vocal de la 
Junta fundacional de la Sociedad Abolicionista Española. Igualmente, 
participó en las Conferencias Dominicales, con la ponencia Influencia 
de las ciencias económicas y sociales en la educación de la mujer. Arenal 

que como sabemos fue la encargada de hacer el seguimiento de to-
das ellas para su posterior publicación, admiró la ponencia Gabriel 
Rodríguez Benedicto por su: 
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...templado tinte profeminista: afirma que el destino de la mujer 
no se encierra sólo en el hogar doméstico, da una clase elemental 
de economía general, y defiende la libertad en todo, incluyendo, 
por ejemplo, el matrimonio civil, indispensable para los que no 
profesen la creencia católica... ya que... la autoridad religiosa nada 
tiene que ver con las cuestiones de derechos civiles (Fernández, 
2002: 618).

El interés de Arenal por las personas que sufrían carencias de 
cualquier tipo eran, como vamos viendo, objetivo intelectual irre-
nunciable pero, también, campo de su actividad desbordante. En 
todas y cada una de las múltiples empresas en que se embarcaba iba 
contactando con diferentes personas o compartía con las que ya ha-
bía conocido en otros frentes sus preocupaciones y nuevas tareas.

Rodríguez Benedicto fue un destacado socio del Ateneo de Ma-
drid, al que se unió desde 1856, y vocal del mismo en 1868. Impar-
tió en la institución una conferencia en la que realizó un recorrido 
histórico del abolicionismo en la España del XIX y dio cuenta de la 
actividad de Vizcarrondo y la creación de su Sociedad (Rodríguez, 
1887: 335 y ss.). En dicha conferencia hizo referencia a Concepción 
Arenal y a su poesía sobre la esclavitud:

El 10 de junio de 1866 se celebró un segundo meeting en el teatro 

de Jovellanos, con el objeto de adjudicar premios á los autores de 
las mejores composiciones poéticas contra la esclavitud, presenta-
das en el certamen abierto por la Sociedad. Presidió D. Laureano 
Figuerola, pronunciando el Sr. Castelar, en este segundo meeting, 

otro admirable discurso. Los autores de las composiciones premia-
das fueron la eminente escritora Dª.  Concepción Arenal, D. Juan 
Justiniano, comandante de caballería, y un joven, casi un niño, D. 
Bernardo del Saz, habiéndose presentado sesenta y cuatro compo-
siciones, muchas de verdadero mérito, que todas se publicaron en 
un volumen con el título de Cancionero del esclavo (Rodríguez, 
1887: 3388-339).

Santiago de Masarnau Fernández (1805-1882). Pianista y com-
positor, introductor junto a Albéniz del piano romántico en nues-
tro país. Fundó una escuela de música y estuvo ligado a la Casa 
Real desde 1819, en donde fue durante muchos años Gentilhombre 
de Casa y Boca.
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Pero lo que interesa en relación con Concepción Arenal es que 
fue el fundador y primer presidente en España de las Conferencias 
de San Vicente de Paúl, que llegaron en 1849, concretamente a la 
Parroquia de San Sebastián de Madrid. Se había unido a ellas en 
París en 1839, ciudad donde estudiaba música y donde conocería 
a Federico Chopin. 

Precisamente en París habían nacido las Conferencias, auspicia-
das por un grupo de jóvenes laicos universitarios católicos que se 
sintieron conmovidos por las desigualdades y las injusticias socia-
les. Pretendían con ellas dar solución a las necesidades del mayor 
número posible de personas desfavorecidas.  

Arenal entró en contacto con Masarnau a través de su amigo 
Jesús de Monasterio. En la obra social llevada a cabo por las Confe-
rencias quedó atrapada, al igual que otras personas de su entorno, 
como Salustiano de Olózaga. Ella adquirió de inmediato un gran 
compromiso y les prestó todo el apoyo que pudo darles. Lo hizo 
no solamente con su labor directa, sino, igualmente, a través de su 
pluma. 

Una vez introducida en este compromiso, con sus capacidades 
extraordinarias, Arenal comprendió que no todo el mundo estaba 
preparado para ayudar a los necesitados sin causarles algún tipo 
de oprobio, por lo que escribió El visitador del pobre para guiar e 
instruir en la tarea a quienes desearan hacerlo. 

En un principio, Masarnau no consideró oportuno que Arenal 

se encargara de la publicación de la obra, alegando que existía ya 
numerosa bibliografía sobre el tema. Todo cambió cuando la leyó:

No teniendo relación directa Dª. Concepción con D. Santiago 
Masarnau, acudió a mi padre para que D. Santiago (muy amigo 
suyo) patrocinara la publicación del Visitador del pobre. Don San-
tiago no acogió bien la proposición, contestando a Monasterio que 
había ya una literatura muy numerosa sobre el particular, espe-
cialmente en francés, y que no veía la necesidad, ni la utilidad del 
nuevo libro. La entrevista que Dª. Concepción proponía no llegó 
a realizarse, y por fin entregó, algún tiempo después, el original a 
Monasterio, que se le llevó a Marsarnau; y éste después de leerle, 
fué a ver a Dª. Concepción para decirle muy entusiasmado que 
no había nada semejante en la copiosa literatura de asuntos de 
caridad y que desde luego lo creía excelente para los socios de las 
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Conferencias de San Vicente de Paul. Doña Concepción autorizó 
desde luego que se hiciese la primera edición del Manual del Visi-
tador del pobre, dejando el producto líquido a favor de las Confe-
rencias: que aún siguen disfrutando de este beneficio (Monasterio, 
1920: 42).

La publicación fue posible gracias pues a Santiago de Masarnau 
quien en 1863, le ofreció su apoyo y la editó a expensas de la Socie-
dad de San Vicente de Paul. Pronto adquirió un gran prestigio, hasta 
el punto de ser traducida a varios idiomas: inglés, polaco, francés, 
italiano y alemán. 

No obstante, y a pesar de la buena relación que pareció existir 
entre Arenal y Masarnau, como prueban las palabras que esta le 
dedicó en un ejemplar de la obra A todos que le remitió59, él tenía 

ciertos recelos respecto a ella, como nos ha hecho llegar el sacer-
dote, músico y poeta Julio Alarcón y Menéndez: “Esa mujer sabe 
infinitamente más que yo, tiene una lógica fascinadora, ¡la verdad, 
la tengo miedo!” (Campo Alange, 1973: 125). 

De alguna manera, tal pensamiento, impropio de quien se en-
contraba luchando en el mismo frente, denotaba una cierta envidia, 
y tal vez una reserva misógina inconfesable. Conocido por Con-
cepción Arenal, quien era consciente de su admirable ingenio y 
capacidad pero, también, de su situación subordinada como mujer 
de su tiempo, realizó una comentario que también nos ha llegado: 
“siento seguir intimidando a don Santiago, y por más que miro no 
veo la razón de su miedo; cuando me examino con mayor sinceri-
dad adquiero convencimiento mayor de que, después de todo, y 
antes también, soy una pobre mujer” (Caballé, 2019: 175). Comen-
tario que alude, claramente, a los conflictos generados entre hom-
bres y mujeres en situaciones de competencias de autoridad.

Antonia de Monasterio, achacó esta extraña situación entre Ma-
sarnau y Concepción, a problemas de interpretación religiosa, al 
presentar esta mayor laxitud que aquel en la comprensión de las 

cosas y al otorgar valor únicamente a lo que a sus ojos lo tenía:

59  Ejemplar conservado en el Archivo Histórico Nacional: “Al señor don Santia-
go de Masarnau en prueba de mi amistad muy sincera” (Arenal, 1865). 
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Este señor temía a Dª. Concepción porque reconociendo la 
fuerza de sus argumentos en todo, y más humilde o menos va-
liente que ella, prefería acatar ciertas interpretaciones religiosas 
sin discutirlas; mientras que Dª. Concepción sólo admitía lo bue-
no, rechazando lo que juzgaba inconveniente o cuando menos 
indiscreto. Para ella no era una razón de fuerza el que las equivo-
caciones vinieran de larga fecha. Su carácter independiente y su 
profunda ilustración la hacían tener juicios propios que no podía 
entender todo el mundo. De ahí que algunos católicos la tuvieran 
por rebelde, o cuando menos por sospechosa. Lo que comprendi-
do por ella le llevó a decir algunas veces: que si no hubiera escrito 
el Visitador, la habrían echado de las Conferencias (Monasterio, 
1920: 27).

Concepción había hallado en las Conferencias un modo de llegar a 
los necesitados y de ejercer aquella idea humanitaria que le impulsa-
ba a luchar por los desfavorecidos, no tanto para ejercer una caridad 
mal entendida que mitigara el horror de situaciones infrahumanas, 
o aliviara las conciencias de los poderosos, sino una fórmula para 
hacer crecer a la sociedad en moralidad y justicia que condujesen 
al avance del todo social. Por ello, cuando a consecuencia de la re-
volución del 1868, el Gobierno Provisional decretó la disolución de 
las mismas, Concepción, indignada por un acto tan cruel como irra-
cional dado que “no existía otra alternativa asistencial” (Lacalzada, 
1996: 34), lanzó su grito de repulsa en La Voz de la Caridad, haciendo 
blanco en los ideales políticos que no favorecían el crecimiento de 
la vida, sino que eran capaces de acabar con ella: “el demonio de la 
política cegó vuestro entendimiento” (Lacalzada, 1996: 35).

El 26 de diciembre de 1882 Concepción Arenal que se encontra-
ba en Gijón, supo del fallecimiento de Masarnau. Era en aquel mo-
mento director de La Voz de la Caridad Fermín H. Iglesias. Arenal le 
dirigió la carta siguiente:

Aunque salga la Voz con algún retraso (que otra cosa no ha con-
sentido el estado de mi cabeza), quisiera que saliese con orla negra, 
señal de luto de mi corazón y de tantos pobres que han perdido su 
santo e incansable protector: el 14 desapareció de esta tierra, que 
honraba y que no le merecía, el mejor de sus hijos, y la Voz de la 
Caridad no puede guardar silencio al saber la muerte de don San-
tiago Masarnau (Suárez, 5 de noviembre de 2020). 



  

93

El artículo necrológico de Arenal, donde parece que se había 
desvanecido cualquier suspicacia, si alguna vez la había habido, 
decía: 

Don Santiago. Así le llamaban los afligidos, así le llamaban los 
consolados, así le llamábamos todos; y la manera de pronunciar 
este nombre venerado y amado era como el apellido que le distin-
guía de los demás, porque Don Santiago era él y no podía ser otro. 
Sabiendo la especie de horror que tenía por la publicidad de sus 
buenas obras e íntimos afectos, creo oírle que desde el Cielo me 
reconviene porque no guardo absoluto silencio sobre su vida y su 
muerte, y con aquella sonrisa que parecía seguro presentimiento 
de dicha inefable y reflejo de la de los niños que acariciaba, me 
pregunta: —¿Por qué lloras?—Lloro porque no volveré a oír aque-
lla voz que daba siempre gusto, lección y consuelo; la palabra del 
artista, del sabio y del santo; lloro por los que han perdido al que 
enjugaba sus lágrimas; lloro por la patria insensata e infeliz que ha 
visto desaparecer al más grande de sus hijos sin un estremecimien-
to doloroso, como esos enfermos tan graves que se pueden mutilar 
sin que lo sientan (Arenal, 1 de enero de 1883: 306).

Al fin de su vida, se le recordó más por la fundación de las Confe-
rencias de San Vicente de Paúl que por su labor como pianista y compo-
sitor: su fama de santo eclipsó a la que siempre tuvo como músico.

Santiago de Masarnau fue socio fundador del Ateneo de 1835 
y permaneció en la institución hasta 1849. Limitó su actividad al 
ámbito musical realizando algunos conciertos y veladas en las que 
se daba a conocer un repertorio de tecla escasamente interpretado 
en Madrid, predominando los románticos europeos como Chopin, 
Mendelssohn, Weber o Beethoven junto a obras de clásicos y ba-
rrocos como Mozart y Bach, además de piezas compuestas por él 
mismo (Sánchez, 2013: 312).

Jesús de Monasterio y Agüeros (1836-1903). Violinista, compo-
sitor, director, profesor y académico, fue uno de los principales im-
pulsores de la música instrumental durante el siglo XIX en España. 
Había estudiado en Bélgica y se relacionó con los grandes músi-
cos de su momento, Barbieri, Sarasate... (Subirá, 2013). Fundó, en 
1862, la Sociedad de Cuartetos para difundir las obras de Beethoven 
y Schubert (García, 2001:154).
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Su genialidad60 y sus inestimables relaciones61 le hubieran brin-
dado la oportunidad de conseguir prebendas de todo tipo; sin 
embargo, era un hombre de carácter reservado, humilde y senci-
llo que despreció abiertamente la ampulosidad y el figureo social 
o político, a pesar de contar con grandes admiradores y amigos 
en dichos ámbitos. Así lo muestra, por ejemplo, el hecho de que 
hubiera heredado una batuta de ébano con los cabos de oro, que 
nunca utilizó, y que la reina Isabel regalara a su profesor Francisco 
Valldemosa, y que mantuviera contactos con la familia real, siendo 
nombrado director del Conservatorio por la Reina María Cristina 
(Subirá, 2013:15-16).

60  En el homenaje dedicado al primer centenario del nacimiento de Concepción 
Arenal, el rector de la Universidad de Salamanca que prologó las cartas rescatadas 
del silencio por su hija Antonia, como más tarde veremos, decía de él: “Después 
de la Santa Misa nada fué más festejado, iba a decir glorificado, que aquel insigne 
artista; su melena gris ondulando en derredor de su cara morena y azotando su 
frente y sus mejillas, cuando dirigía la orquesta y sobre todo cuando arrancaba 
maravillosos acentos al violín, parecía algo vivo y animado por donde el alma 
comunicaba con el público, dándole a manera de un complemento espiritual de 
aquellas reconditeces del corazón que no alcanzaban a expresar los medios hu-
manos (...) Así el público, sobrecogido por la música como por la apostura genial 
del artista, tan expresivo al menos como su violín, se electrizaba y prorrumpía en 
clamorosas ovaciones, que a veces interrumpían la audición de las obras con gran 
contrariedad del ejecutante” (Monasterio, 1920: 5-6).
61  La importancia de estas relaciones pueden seguirse en la correspondencia 
que se ha conservado entre Monasterio y numerosas figuras, donde le recono-
cen como maestro y amigo. Jesús Ribó editó tres obras que contenían dicha co-
rrespondencia. La lectura de las mismas facilita, además, numerosa información 
acerca del momento histórico, de la personalidad de los diferentes autores y de 
la realidad de la música y los músicos: intercambio de partituras, viajes, regalos 
de la reina, etc... En la primera de ellas, los personajes que aparecen son: Emilio 
Arrieta, Isaac Albéniz, Francisco Barbieri, Tomás Bretón, Pablo Casals, Ruperto 
Chapí, Hilarión Eslava, José María Esperanza y Sola, Fernández Arbós, Juan Ma-
ría Guelbenzu, Rafael Hernando, Santiago de Masarnau, Guillermo Morphy, Fe-
derico Olmeda, Ignacio Ovejero, Pablo de Sarasate, Francisco Frontera, conocido 
por “Valldemosa” (Ribó, 1957). En la segunda serie lo hacen: Federico de Madra-
zo, Santiago Masarnau, Pedro de Madrazo, Francisco Pradilla, Alejandro Ferrant, 
Joaquín Sorolla, Luis Menéndez Pidal, José Garnelo (Ribó, 1961). En la tercera 
serie: Julio Alarcón, Concepción Arenal, Fernando García Arenal, Clara Arrazola, 
Emilio Castelar, Adelina Domingo, Amós Escalante, José Gestoso y François-Au-
guste Gevaert (Ribó, 1972). 
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Hombre de gran sensibilidad hacia los problemas humanos y 
solidario con numerosísimas causas, participó como profesor en 
la Escuela Nacional de Música con reglamento aprobado en 1871, 
en las clases de mujeres, separadas de los hombres por diferente 
horario y siempre que acreditaran poseer el certificado de primera 
enseñanza (Simón, 2002: 24). 

Fue uno de los más íntimos y apreciados amigos de Concepción 
Arenal, tal y como testimonia la hija de aquel: “La amistad que 
Concepción Arenal y mi padre mantuvieron había sido un enca-
je tejido por esas dos almas. Sus dos grandes inteligencias tenían 
que comprenderse y sus dos grandes corazones tenían que com-
penetrarse”. Como le ocurría a Concepción Arenal, “para él sólo 
contaban las cuestiones de sentimiento. Las percibía con gran in-
tensidad y no podía comprender las crueldades de algunos seres 
humanos” (Subirá, 2013: 14). 

Dicha amistad se había iniciado, según la hija de Monasterio, 
cuando eran jóvenes: “ambos, siendo jóvenes, jugaban juntos a la 
lotería en el hogar de los condes de Vigo”. Esta afirmación parece 
algo extraña si consideramos que Concepción Arenal era dieciséis 
años mayor que Jesús de Monasterio. Pero, lo que tiene mayor ve-
rosimilitud es que, con independencia de que se conocieran en el 

Pazo de Bañobre, su amistad se consolidó y adquirió mayor pro-
fundidad con motivo de la estancia en Potes de Concepción Are-
nal, que alquiló la casa que Monasterio conservaba de sus mayores. 
En ella se refugió durante un tiempo y en ella escribió dos de sus 
grandes obras: El visitador del pobre y La beneficencia, la filantropía y 
la caridad (Subirá, 2013: 22). 

Esta amistad pasaba por encima de los convencionalismos so-
ciales que tanto aborrecían uno y otra e incluso hacían oídos sor-
dos a las posibles críticas. Efectivamente, en 1860, fecha en que 
Concepción elaboró la primera de las obras citadas, dirigió una 
carta a Monasterio en la que le comunicaba que no tenía inconve-
niente en acercarse a verle “a cualquier hora de la noche, porque 
todo el día le tengo ocupado”. Esta familiaridad con que convi-
vían hasta altas horas de la noche debió chocar en su tiempo y en 
un ambiente rural y cerrado como el de Potes, por lo que resulta 
“difícil explicar cómo una mujer tan reservada como ella, y vigi-
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lante de su virtud, aceptaba llamar la atención de aquel modo, 
si no era por su radical originalidad ante el mundo y la vida” 
(Caballé, 2019: 166). 

Las veladas, en las que trabarían la forja de las Conferencias de 
San Vicente de Paul y las respectivas preocupaciones en infinidad 
de diferentes temas, se verían adornadas con la música que Mo-
nasterio interpretaría para su amiga: “ha de tocar V. el Adiós Al-
hambra siempre que yo se lo diga” (Ribó, 1972:42).

Tal vez ella estimara en lo referente a este punto la edad que los 
separaba. Se sentía muy mayor, enferma y cansada62 y, a la vez, li-
bre en brazos de sus creencias y su conciencia o, tal vez, de haberle 
llegado algún rumor tendencioso acerca de sus “indiscreciones”, 
no las tomó en consideración, pasando por encima de él y hacien-
do oídos sordos a la estulticia ajena. 

La convivencia incrementó el respeto mutuo, la colaboración y 
el cariño, que se hizo extensivo a las respectivas familias. De hecho, 
los ojos con los que contempló a Arenal aquella familia en nada se 
parece al perfil adusto con el que se la ha retratado por algunos 
de sus contemporáneos, como tendremos ocasión de comprobar. 
Antonia de Monasterio comentó: “no fue una mujer estrafalaria en 
su sabiduría ni de seco espíritu, sino una mujer llena de ternura” 
(Subirá, 2013: 23). 

Monasterio fue para Arenal, como anteriormente lo había sido 
su tío Manuel de la Cuesta, su confidente. En él vertió sus inquie-
tudes y le mantuvo al tanto de los problemas que la acuciaron, 
fueran de la índole que fueran. De igual modo, él conoció sus ne-
cesidades económicas y la apoyó cuando fue necesario. De hecho, 
parece que le compró el folleto El reo, el pueblo y el verdugo. El ma-

62  “Si no pongo otra traza, creo que no podrán tardar mucho en enterrarme; por con-
siguiente, una marcha fúnebre es la cosa que más me conviene. Lo de ser triunfal 
podría parecer un obstáculo para que yo hiciera uso de ella; pero no es así porque 
he alcanzado muchos triunfos sobre mí misma, y aunque no está en uso poner en 
música los de esta clase, alguno ha de empezar la buena costumbre (...) y si V. se 
porta muy bien, es posible que en mi testamento, que pienso hacer pronto (...) me 
sorprendió muy agradablemente su enhorabuena: no porque V. tomase parte en 
mi satisfacción, sino porque lo dijese. Como abuela estoy autorizada para tener y 

confesar esta satisfacción más allá de lo razonable” (Ribó, 1972: 45-46 y 48).
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nuscrito de dicha obra, junto a sus cartas las conservó el músico en 
su casa (Subirá, 2013: 23).  

Jesús de Monasterio conoció a Arenal como era en realidad y 
comprendió su forma de estar en la vida, alejada de las alharacas de 
una sociedad burguesa que no entendía y que educaba a las muje-
res para ser figurines de modas, obligadas al remilgo y la estupidez 
para conseguir las migajas que se les otorgaban: “...a las fórmulas de 
sociedad doy la importancia que usted ya sabe, y en cuanto a los pri-
vilegios del sexo, renuncio solemnemente a ellos, por haber notado 
que cuestan más que valen” (Campo Alange, 1973: 79). 

Ella también estuvo al lado de Jesús de Monasterio en los mo-
mentos difíciles y le ofreció consuelo y cariño. Como hiciera con 
Olózaga, a la muerte de una pequeña hija del músico, ocurrida 
en 1863, Arenal escribió la letra de una Salve El desconsuelo de una 
madre, cuya música compuso él (Subirá, 2013: 20). 

Católico devoto, al igual que Masarnau, convenció a Arenal 
para que estableciera en Potes las Conferencias de mujeres, donde 
él llevó las Conferencias para hombres63. 

Permanecieron en contacto hasta la muerte de Concepción y 
hasta en aquellos aciagos momentos, sabemos por el testimonio de 
Antonia Monasterio el interés que mostró Jesús por conocer cuáles 
habían sido sus últimos momentos. 

Realmente entristecido por su pérdida, Jesús de Monasterio di-
rigió una carta de pésame a su hijo Fernando García Arenal en el 
que decía: “tú que sabes todo el cariño y admiración que yo la pro-
fesaba, puedes figurarte la honda impresión que su pérdida me ha 
causado” (Ribó, 1972: 51).

En el intercambio de correspondencia que se produjo entre Mo-
nasterio y Fernando García Arenal, descubrimos el respeto y admi-
ración que ambos profesaban por ella y la preocupación por acabar 
las tareas que hubiesen quedado inconclusas. Una de ellas, en las 
que colaboraba Monasterio, era la educación de las mujeres, aque-
lla que necesitaban para ser autónomas, para vivir dignamente sin 
depender de nadie:

63  Según la biografía escrita por su hija, Concepción Arenal fundó las Conferen-
cias en 1860 y, tres años después, lo hizo Jesús de Monasterio (Subirá, 2013:14).
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Entre los trabajos que ha dejado sin concluir está un informe 
que pensaba mandar al Congreso Internacional de Educación de la 
Mujer, que se ha de reunir en Chicago con motivo de la Exposición. 
En él faltan los datos relativos al número de alumnas que asisten 
a las clases del Conservatorio, tanto a las clases de Música como 
de Declamación. Supongo que no le será a V. difícil obtenerlos y le 
agradeceré me los remita (Ribó, 1972: 52).

Conocemos, también, gracias a la hija de Monasterio, las mur-
muraciones que sobre la heterodoxia de Concepción Arenal se pro-
dujeron tras su muerte, por no haber solicitado los últimos sacra-
mentos que le fueron ofrecidos por la monja que la cuidaba:

Concepción Arenal falleció en el mes de febrero de 1893 y como 
mi padre la había querido tanto y era tan grande su interés por 
ella, se dirigió a la persona que la había acompañado durante su 
última enfermedad para que le diera noticia sobre su paso de la 
vida a la muerte, y recibió una extensa carta cuyo contenido resu-
miré a continuación. Doña Concha no se confesó ni le pusieron la 
unción, pues ella no lo pidió. La asistía una hermana de la caridad 
y cuando la vio tan grave le dijo a su hijo que debían prepararla. 
Como la monja vio que no la hacían caso, se disgustó y dijo que si 
la enferma no se confesase al siguiente día no habría continuado 
asistiéndola. Doña Concha murió aquella noche. Entonces la gente 
comenzó a decir que la difunta no era católica, sino protestanta, y 
esto y lo otro, pero yo no sé por qué, pues ella nos mandaba a misa, 
sin querer que la perdiéramos por nada. Hacía muchas obras de 
caridad y daba muchas limosnas (Subirá, 2013: 24).

Una de las personas a quien preocupó especialmente ese posi-
ble alejamiento de la catolicidad fue el jesuita Julio Alarcón Melén-
dez, discípulo de Monasterio y conocido de Concepción gracias 
a la amistad que a ambos les unía al maestro64. Alarcón, en un in-
tento por vincular a Arenal a la ortodoxia y evitar elucubraciones 
en torno a su figura, escribió sobre ella a partir de 1901 y le asignó 

64  “Se conocieron y trataron gracias a la estrecha amistad que les unía a ambos 
con el músico Jesús de Monasterio...”. Eguía al presentar los trabajos de Alarcón 
sobre Concepción Arenal dirá: “Hacía ya treinta y ocho años que Julio Alarcón 
había tratado a aquella célebre escritora, cabeza de mujer organizadísima, quizás 
la española de más ciencia y talento de la época (...) La primera vez que hablaron 
residía en Madrid y mutuamente se leían sus poemas” (Díaz, 2008: 356-357).
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un perfil que no tenía, haciendo, él mismo, bajo un pensamiento 
integrista, justamente aquello que él criticaba, la manipulación de 
un paradigma femenino: 

Antes de su muerte y después de su muerte, no parece sino que 

han querido apoderarse de ella, han querido hacerla suya, secues-
trarla, hombres de ciertas ideas, de ciertos antecedentes de indis-
putable mérito por otra parte, y de más indisputable actividad en 
la persecución de unos ideales... (Díaz, 2008: 365).

Alarcón se dolía de que Arenal no hubiese manifestado abierta-
mente su catolicismo y achacaba, precisamente a eso, que se hubie-
se manejado torticeramente su legado, con independencia de que, 
como otros, fuera o no consciente, no tanto de su falta de fe, pues 
era creyente, como de su rechazo a las fórmulas y los convenciona-
lismos de todo tipo65. Se hacía necesario reconducir las opiniones, 
que mucho tiempo después sirvieron para otorgarle una posición 
que nunca tuvo, especialmente en los momentos en que volvió a 
reivindicarse el ejemplar celo católico hispánico:

¡Ah! y cómo hubiera llegado a realizar el ideal, si ella, tan va-
ronil, tan valiente, tan constante, de tan nobles y generosos senti-
mientos, se hubiera gloriado de su ortodoxia, en alguna, siquiera 
de las muchas ocasiones que se le ofrecían; si ella, como fiel hija de 
la Iglesia, hubiera hecho alarde de consagrar públicamente su gran 
talento, sus admirables energías, sus empresas y sus designios a la 
más grande obra de Dios, que es la que el catolicismo lleva a cabo 
en la tierra (...) Entonces, al presentar Concepción Arenal sus Infor-
mes penitenciarios en los Congresos de Estocolmo, de Roma, de 
Amberes y de San Petersburgo, y al entrar en liza en los palenques 
de las ciencias sociales y jurídicas, logrando insignes victorias, hu-
biera sido aclamada por todos como una gloria de la España cató-
lica (Alarcón, 1914: 13 y 16).

Jesús de Monasterio fue socio del Ateneo de Madrid y, en fun-
ción de su carrera como violinista, presidió la Sección de Música 
en los períodos 1895-97 y 1900-1901 (Sánchez, 2013: 318).

65   “...no era mujer de misas y devociones y su idea de Dios no coincidía con el 
aparato eclesiástico en boga en la época (...) independientemente de que el cato-
licismo haya querido apropiarse de su figura de forma exclusiva” (Caballé, 2019: 
240 y 242). 
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Antonio de Mena y Zorrilla (1823-1895). Político, catedrático, 
diputado, senador, académico de la Real Academia de Ciencias Mora-
les y Políticas y ponente de la Constitución de 1876. 

Tuvo relación con Concepción Arenal, por su cargo como Direc-
tor General de Establecimientos Penales. En 1863 fue nombrada por 
él visitadora de prisiones de mujeres con destino en La Coruña66, 

cargo que le fue otorgado de forma “espontánea”, según afirma-
ción de Salillas. 

Concepción Arenal estaba orgullosa de haber obtenido el em-
pleo por sus méritos y no por las influencias que alguien hubiese 
podido ejercer. Por eso se molestó en declarar que el director no la 
conocía de nada, ni tampoco a nadie de su familia o de su círculo 
íntimo. No obstante, como señala Ana Caballé, esa necesidad de 
autoafirmación, con la que se alejaba de la política, pudiera ser, 
además, que encubriera la realidad de haber sido apoyada por sus 
amigos más próximos: la condesa de Mina, Salustiano Olózaga o 
Vicente Asuero (Caballé, 2019: 182-183). 

Con independencia de todo ello, Arenal se sentía absolutamente 
preparada y dispuesta para aquella misión. Era una oportunidad 

para intentar cambiar aunque solo fuera en una pequeña parte las 
injusticias: significaba, a pesar de que ella nunca lo hubiese consi-
derado de esta forma, hacer política activa. 

En agradecimiento por el nombramiento, Arenal dedicó a Anto-
nio de Mena sus Cartas a los delincuentes, que vieron la luz en 1865 
(Salillas, 1920: 44-45) y que habían surgido de los estudios realiza-
dos en las prisiones: 

Siendo usted director general de Establecimientos Penales, sin 
conocerme, sin tener relación con mi familia ni con mis amigos, me 
mandó usted al rincón de una provincia, donde estaba, el nombra-
miento de visitadora de prisiones de mujeres, y una carta rogándo-
me que le aceptase. Aquella carta y aquel nombramiento me han 
impuesto muchos deberes; hoy cumplo con uno muy fácil y muy 

66  Salillas indica que su nombramiento fue en 1860 (Salillas, 1920: 45) pero, por 
la carta dirigida por Arenal a Monasterio, en 1863, comprobamos que esta última 
es la fecha correcta “He sido nombrada y aceptado el cargo de Visitadora de Pri-
siones” (Campo Alange, 1973: 129).



  

101

grato para mí corazón dedicándole a usted este libro en señal de 
agradecimiento (Campo Alange, 1973: 318). 

La reacción del director no fue precisamente la esperada por la 
escritora que contemplaba su labor con la inocencia de quien no 
tenía más compromiso que su conciencia, ni esperaba nada que no 
fuera reconocimiento a la labor bien hecha. Como consecuencia de 
este trabajo Arenal fue cesada de su cargo de forma fulminante. Tal 
y como acaecería algo más tarde a su sucesora Victoria Kent pues, 
tanto las reclamaciones y fórmulas que pretendía imponer, como 
la realidad del horror denunciado con sus palabras resultaban in-
admisibles.

Junto a su obra remitió Arenal una memoria en la que recomen-
daba la introducción de mejoras que hicieran más humanamente 
aceptable el sistema carcelario. A pesar del rigor de sus estudios, 
elaborados a través de su contacto directo con las presas, sus pro-
puestas quedaron arrinconadas y nadie les prestó atención. Así lo 

reconoce Armengol en la necrológica que le dedicó:
Las amarguras, los disgustos, los sudores que hubo de pasar 

Concepción Arenal, mientras fue Visitadora General, no son para 
contarlos: por todas partes se le presentaron dificultades para co-
rregir y los innumerables abusos de la administración carcelaria; y 
aunque quedó cesante a consecuencia de haber presentado un pro-
yecto de reforma y una Memoria resultado de sus visitas, su amor 
a los presos, su caridad inagotable... (Armengol, 1893: 12).

Se sintió profundamente agraviada y consideró ser víctima de 
una injusticia porque ella había hecho las cosas correctamente: “Yo 
he hecho lo que he debido y los demás lo que han querido. Era yo 
una rueda que no engranaba con ninguna otra de la máquina peni-
tenciaria y debía suprimirse” (Campo Alange, 1873: 136).

Antonio de Mena fue socio del Ateneo de Madrid durante unos 
cuantos años, ocupando el cargo de vicepresidente de la Sección 
de Literatura y Bellas Artes, impartiendo cursos, conferencias, etc. 
(Ruiz, 1871).

Florencio Rodríguez Vaamonde (1807-1886). Político y juris-
ta, fue rector de la Universidad de Madrid, consejero de Estado, 
ministro, diputado y senador e, igualmente, presidente de la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas. 
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Ejercía el cargo de ministro de Gracia y Justicia cuando se pro-
dujo el nombramiento de Arenal como visitadora. Dos años des-
pués de su brusco cese en dicho cargo, Arenal le dedicó su obra El 
reo, el pueblo y el verdugo, o la ejecución pública de la pena de muerte, 

un ensayo breve en el que, exhibiendo las capacidades únicas de 
las que estaba dotada, desmenuzó un asunto tan absolutamente 
comprometido, apuntando argumentos en pro y en contra de la 
pena de muerte. 

En dicha dedicatoria Arenal le recordaba a Rodríguez que lo 
que tal vez hubiese sido una buena intención había quedado en 
nada, a pesar del trabajo que ella había invertido:

Recordará V. que siendo Ministro de la Gobernación, y querien-
do tal vez reformar las prisiones de mujeres nombró V. para ellas 
una Visitadora, y el nombramiento recayó en mí. Al firmarle se 
apartó V. mucho de los caminos de la rutina española; si con razón 
o sin ella, no me toca decirlo; lo único que puedo afirmar es que 
me dispensó V. un alto honor, no solicitado por mí, ni por ningu-
no de mis amigos, y que no lo he olvidado. La plaza no tardó en 
suprimirse, y de aquella tentativa de reforma no ha quedado más 
que un libro que nadie lee, un manuscrito que nadie habrá leído 
y mi gratitud. Para manifestarla quisiera poner su nombre de V. 
al frente de un gran libro y no de un insignificante folleto; pero si 
hay quien, apreciándola con la vanidad, la mide por el volumen de 
la obra dedicada, yo creo que V. la juzgará con el corazón y por el 
sentimiento que dicta la dedicatoria (Arenal, 1867).

En noviembre de 1868, Concepción Arenal volvió a las prisio-
nes. Esta vez como Inspectora de Casas de Corrección de Mujeres, 

nombrada por el gobierno de Serrano, quizás a instancias de Ve-
nancio González Fernández (1831-1897), abogado y político, que en 
ese mismo mes había sido nombrado director general de Sanidad 
y Establecimientos Penitenciarios. González Fernández estaba muy 
bien relacionado con Olózaga y otros revolucionarios. Fue director 
de La Iberia en 1874 y, posteriormente, fundador del Cuerpo de 
Empleados de los establecimientos penales y ministro de Justicia y 
Hacienda en gobiernos liberales de fines de siglo. 

Con el nuevo nombramiento Arenal tuvo la posibilidad de vivir 
nuevamente y de cerca la terrible situación en que se desenvolvían 
las penadas ante la indiferencia de la sociedad y de los políticos. 
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Su gran capacidad de observación y de sensibilidad ante el dolor 
ajeno, fructificarán en una serie de obras que la convertirán en la 
mejor penalista de su momento histórico, reconocida tanto dentro 
como fuera de España.

Este tema, como casi todos aquellos en que se implicó y a los 

que ni pudo, ni tuvo posibilidad de dar solución67, siguieron pre-
ocupándole toda su vida, haciendo llamamientos a las conciencias 
de quien o quienes quisieran o pudieran escucharla. Tal vemos en 
una carta dirigida a una persona anónima, en 1876, desde La Voz 
de la Caridad:

Carta al Sr. D. J. Si yo escribo LOS HORRORES DE LA CÁRCEL 
DE BARCELONA ¿Qué resultará? Unas cuantas docenas, pocas, de 
lectores, se asombrarán, se espantarán, se horrorizarán, se indigna-
rán, se avergonzarán, se escandalizarán, se afligirán y después pa-
sará la ola de la indiferencia sobre los restos de tantas cosas santas 
como naufragan en aquel mar de iniquidades; y así los demás. Si 
continuamos haciendo esfuerzos aislados, serán vanos esfuerzos; 
unámoslos pues (...) Venga usted y tal vez su ejemplo sea seguido 
y pongamos los cimientos de la Asociación para la reforma de las 
prisiones. Si usted no viene será otra voz clamando en el desierto. 
¡Claman tantas!  (Arenal, 1 de mayo de 1876, 56 y ss.).  

Florencio Rodríguez Vaamonde fue socio del Ateneo de Madrid. 
En las relaciones de socios del Ateneo figura en 1847, 1848 y 1849 
como Florencio Rodríguez Vaamonde, mientras que en 1852 apa-
rece como Florencio Rodríguez Bahamonde (Ateneo, 1849,1852).

Fermín Caballero y Morgáez (1800-1876). Predicador, milicia-
no, profesor, abogado, administrador, geógrafo, crítico, censor, 
propietario, periodista, político liberal (senador y diputado), aca-
démico de la Real Academia de la Historia Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas, estadístico, polígrafo, filántropo y moralista 
(Garrido, s/f). 

Ana Caballé recoge en la biografía de Arenal una carta que esta 
le dirigió en 1860, con motivo del fallecimiento de su segunda es-
posa, Felisa Matute y Asuero, al dar a luz. Felisa era sobrina de 

67  “si fuera rico, influyente, poderoso... pero como nada de esto soy, ¿qué puedo 
hacer? (Arenal, 1 de mayo 1878).
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Vicente Asuero, de quien hablaremos más tarde. Por ella sabemos 
que Arenal conocía a Fermín Caballero desde su infancia. 

Este varón polifacético y en consecuencia extraordinario, corri-
gió el Diccionario geográfico y estadístico de Sebastián Miñano, obra 
en la que colaboró el padre de Concepción con un estudio sobre 
Ferrol que modificaba la anterior entrada correspondiente a la lo-
calidad gallega (Caballé, 2019: 388). 

También por la carta sabemos que Arenal leía con fruición las 
obras y artículos de Caballero: “Hay entre nosotros la comunidad 
de ideas y en mí, el antiguo recuerdo de sus Fraternas, de su Dique 
y de sus artículos del Eco que yo leía ávidamente allá en la aurora 
de mi juventud y de la libertad...” (Caballé, 2019: 167).

Fermín Caballero cooperó con su pluma en La Voz de la Caridad, 

a lo largo de varios años, concretamente entre 1870, fecha en que se 
fundó la revista, y el año de su fallecimiento, 1876. 

Liberal convencido, lo que le costó no pocos encontronazos con 
el absolutismo, no es por tanto de extrañar que lo encontremos 
como socio del Ateneo de Madrid, desde aquella Junta Extraor-
dinaria que tuvo lugar en la Real Sociedad Matritense de Amigos del 
País de 31 de octubre de 1835, en cuyas actas figura inscrito ocu-
pando un espacio tras Salustiano de Olózaga.

La redacción de La Voz de la Caridad, le dedicó las siguientes pa-
labras con ocasión de su fallecimiento: “Tiene una página brillan-
te en la historia de nuestros hombres de letras (...) practicó como 
muy pocos y hasta el último suspiro de su larga vida, la virtud del 
trabajo; y casi ciego, leyó, estudió, escribió sin descanso, ya para 
mejorar la situación de los presentes, ya para sacar a los ilustres 

pasados del inmerecido olvido en que yacían” (La Voz de la Caridad, 

1 de julio de 1876: 115).

Carlos María Perier y Gallego (1822-1893). Jurista, filósofo, so-
ciólogo, periodista, político, escritor, académico y, en los últimos 
años de su vida, religioso jesuita. 

Como muchos de los personajes que acompañaron a Concepción 
Arenal a lo largo de su vida, Carlos María Perier fue un hombre 
sabio, interesado por numerosísimas materias. De hecho, “simul-
taneó sus estudios de Derecho con los de Matemáticas Sublimes, 
Astronomía, Mineralogía y Zoología (1842-1846) y, posteriormente 
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con los de Historia Universal y de España, Economía Política, De-
recho Público y Administrativo, Lenguas Griega, Francesa, Inglesa 
e Italiana (1846-1853)”. 

A decir de su biógrafo, no cursó asignatura sin obtener en ella 
la más alta calificación. En la Universidad fue catedrático interino 
de Matemáticas y de Religión y Moral (1847-1848). Ocupó cargos 
en la Administración y fue diputado y senador en varias ocasiones 
(Rodríguez, s/f).

Cooperó en la publicación de La Voz de la Caridad, desde su fun-
dación en 1870 hasta 1883, fecha de la desaparición de la misma, a 
excepción de los años 1877 y 1878.

Muy admirado y querido por Concepción Arenal, sus muestras 

de amistad y la colaboración establecida entre ambos pueden ver-
se en las cartas dirigidas a Fermín H. Iglesias: “Si usted ve a Perier 
y Guerola, déles buenos recuerdos” (Campo Alange, 1973: 274). “A 
las malas noticias (...) han sucedido las inesperadas buenas que me 
da Perier” (Campo Alange, 1973: 275).

Igualmente implicado en los proyectos de Arenal, encontramos 
transcrito en La Voz de la Caridad el discurso que como diputado 

Perier dirigió al Congreso, solicitando una proposición de ley para 
llevar a buen puerto el de las casas para obreros y necesitados:

Señores me levanto a apoyar una proposición de ley cuya lec-
tura acaban de oír los señores diputados (...) Existe ya en Madrid, 
formada ya, una asociación con el título de La Constructora Bené-
fica con objeto de contribuir a que en España se resuelva, ó cuando 
menos se estudie prácticamente (...) el problema de procurar, à la 
vez que el bienestar en lo posible del proletariado, su educación y 
su moralización (...) No hay nada que contribuya más al desahogo 
de las clases trabajadoras que tener un albergue seguro donde edu-
car a sus hijos (...) La mayor amargura que puede sufrir una familia 
honrada y menesterosa, consiste en ver llegar el día en que vence el 
plazo del inquilinato sin tener medios para satisfacer sus obligacio-
nes (La Voz de la Caridad, 15 de enero de 1877: 326-327).

Sabemos, además, que fue socio del Ateneo de Madrid. En di-
cha institución se conserva su carta de 30 de noviembre de 1863, 
contestando al Secretario de la misma, comunicándole que acep-
taba el nombramiento de socio y deseaba ingresar en las Seccio-
nes de Ciencias Morales y Políticas, y de Literatura y Bellas Artes. 
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De la primera de estas Secciones tuvo el cargo de vicepresidente. 
Además fue un orador consumado, a quien probablemente faltaba 
animación, pero que convencía con su exquisita dicción y sus so-
segados discursos: 

Es tan manso y sosegado el juego de sus palabras, que esta flu-
ye de sus labios como dice Homero que fluía de los del pruden-
te Nestor, dulce cual la miel de las abejas (...) Para figurarse con 
cierta exactitud á este orador, es indispensable haber contempla-
do mucho tiempo un cielo siempre límpido, que si primero serena 
y dulcifica nuestro espíritu, luego empezará á causarnos tedio y 
concluirá por abrumarnos. ¡Con qué ansia pedimos entonces á ese 
cielo que en sus senos profundos condense los vapores que reci-
be y un momento nos cubra al astro del día! ¡Ay! ¡En el cielo del 
pensamiento del Sr. Perier jamás ha estallado tempestad alguna! 
(Palacio, 1877:19 y 21).

Manuel Tolosa Latour (1857-1919). Médico y académico de la 
Real Academia de Medicina, Socio de la Academia Médico-Quirúrgica 
Española, de la de Histología, de la de Terapéutica y Farmacología y 

Presidente de la Sociedad Frenopática Española. Secretario de la So-
ciedad Protectora de los Niños de Madrid, y de las similares de Cuba 
y de París.

Concepción Arenal trabó contacto con este gran médico, aun-
que desconozcamos su grado de amistad. Las personas que tienen 
como tarea el bienestar de los seres humanos no pueden dejar de 
coincidir. Y eso ocurrió a Arenal y Latour a pesar de la gran dife-
rencia de edad que existía entre ambos, pues les separaban casi 
cuarenta años. De hecho, probablemente lo hicieran a través de la 
revista fundada en 1883 por Tolosa Latour, La Madre y el Niño. 

Dicha revista estaba dedicada a asesorar a las madres durante 
el período de crianza y tanto en la vertiente física, como moral y 
sentimental de los niños. También “a la fundación de hospitales y 
hospicios, la mejora de los asilos benéficos, los socorros a las ma-
dres pobres y el amparo del niño desvalido” (San Frutos, 2019: 2). 

En dicha revista colaboró Arenal con cinco artículos, todos ellos 
publicados en 188368. 

68  “Idea del Cielo”. La Madre y el Niño, 1(4): 54-55. “Congreso protector de la 
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Los niños desamparados, mendigos, enfermos, hospicianos... 
todos ellos tocaron con fuerza el corazón de Concepción Arenal 
pues su sola contemplación, y para eso había que saber mirar como 
ella, imponía, al menos, compasión dado su estado físico y, lo que 
ella tuvo la capacidad para ver, esa tristeza consustancial a quien 
no recibe estímulo ni cariño: 

En vano buscáis en sus miembros los signos de la fuerza, ni en 
sus rostros la jovialidad y la belleza propia de la infancia. Raquíti-
cos, escrofulosos, pálidos, endebles, llevan escritos en su deprimida 
frente los signos de la degradación física; y es que el amor es para 
el niño lo que el sol para las flores; no le basta pan, necesita caricias 
para ser bueno y para ser fuerte (Campo Alange, 1973: 279).

Tolosa Latour sabía, perfectamente, no solo de esa sensibilidad 
del mirar y el hacer de Concepción Arenal sino de su esfuerzo 
por paliar cuanto pudiera las miserias humanas, al menos con 
la denuncia, ya que no le era posible hacerlo de otra manera. En 
su obra Niñerías le dedicó un capítulo titulado Los niños mártires. 

En él, como ella, el médico hacía un llamamiento: “juzgo indis-
pensable que las personas de buena voluntad y de buen corazón 
se unan y protesten contra los abusos, vejaciones y martirios de 
que son víctimas muchas desventuradas criaturas” (Tolosa, 1889: 
195). 

A continuación relata la tristísima historia de una niña pobre, 
enferma y maltratada por su padre y haciéndose voz con Arenal, 
reclama la corrección de tales situaciones de abuso, mientras alaba 
a quien reconoce como su amiga:

...usted, ilustre y cariñosa amiga mía; usted, que sin que me ta-
chen de apasionado, ni se pueda ofender su delicada modestia, es 
verdadera autoridad en asuntos de derecho; usted, de quien ha 
dicho el inolvidable D. Salustiano de Olózaga en solemne ocasión 
“que piensa como un gran filósofo, observa con la escrupulosidad 
de un hombre de Estado, conoce el mundo como un anciano que lo 
haya contemplado desde las más diversas posiciones de la vida, re-
para ciertos pormenores, ciertas pequeñeces que no alcanza nues-

infancia”. La Madre y el Niño, 1(5): 76-77. “La madre del niño abandonado”. La Ma-
dre y el Niño, 1(10): 157-158; “La mujer de su casa”. La Madre y el Niño, 1(7): 98 -99. 
“Los chicos de la calle”. La Madre y el Niño, 1(extra): 6 -7. (San Frutos, 2019: 13).
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tra vista, y sobre todo, demuestra ese sentimiento vivo, penetrante, 
delicado, esa ternura natural, dulce y encantadora que revelan el 
gusto y el corazón de una mujer” ni se negará á ser la defensora 
de ese infortunado, ni tampoco á escuchar el lamento de los que 
piensan y sienten y tocan de cerca un día y otro las llagas humanas 
(...) No faltará quien me acuse de inoportuno al hablar de marti-
rologios que nadie ve, y de niños martirizados que nadie conoce; 
pero (...) ¡qué me importa, si usted, y los que como usted piensan, 
sienten como yo tan tristes escenas, y trabajan por corregirlas y 
castigarlas! (Tolosa, 1889: 196 y 199).

Debemos a Tolosa Latour, además, un retrato de Concepción 
Arenal, a la que debió admirar sinceramente, aunque no llegara 
a disfrutar de la intimidad de la que gozaron otras personas de 
las que ya hemos hablado, como Monasterio y su hija. Es curioso 
comparar esas dos versiones de mujer: la del círculo más íntimo 
que nos habla de una persona afable y capaz de bromas y palabras 
cariñosas y la que nos brinda este médico, tan diferente, distante, 
severa y triste:

Su aspecto era severo, su actitud reservada; serio el rostro, los 
ojos dulcemente tristes, de mirada fija, inquisidora. Escuchaba con 
atención benévola, la mano izquierda apoyada en la mejilla en ac-
titud pensativa, la derecha medio oculta en la abertura del amplio 
gabán. En la frente un levísimo ceño, los caballos grises, sencilla-
mente peinados recubriendo las orejas; la nariz proporcionada, ce-
rrados los labios finos; unas facies de corrección escultórica. Sen-
tíase un tanto cohibido el espíritu ante aquella figura respetable; 
pero bien pronto, al calor de la conversación, brillaba en aquellos 
ojos severos el resplandor de un alma compasiva, tierna, femenina 
y maternal, y al hablar con voz dulcísima salían de su boca, con 
pausado acento, las palabras dictadas por un cerebro equilibrado, 
profundo y varonil (Campo Alange, 1973: 106).

Liberal y progresista, Tolosa Latour fue igualmente socio del 
Ateneo, institución que frecuentaba desde que lo hacía en compa-
ñía de su padre: 

En él, dictó una Conferencia el día 25 de mayo de 1916 bajo el 
título: La defensa del niño en España. Exponía cómo había sido parte 
de su vida: A mi padre, asiduo concurrente al Ateneo, y a mí, que le 
acompañaba a diario (…) Vicisitudes amargas de la existencia me 
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obligaron a ser padre de huérfanos, y en mi propia y triste orfan-
dad hallé paternal protección en el Ateneo (…) En la Biblioteca es-
cribí mis primeros artículos a favor del niño (Jiménez, 2004: 671).

Juan Uña Gómez (1838-1909). Fue un ilustre pedagogo, político 
y abogado. “Defensor infatigable de la dignidad del profesorado, 
la libertad de enseñanza, la reforma de los métodos y planes de 
estudio, la coeducación y el fomento de la investigación científica, 
todo ello en el seno de una Educación Pública” (García, s/f).

Discípulo de Julián Sanz del Río, del que fue uno de sus más 
fervorosos seguidores, estuvo pues ligado al krausismo y a la Ins-
titución Libre de Enseñanza (García, 2009: 834). 

En 1882 se llevó a cabo en el Ateneo un Congreso Pedagógico, de-
masiado tiempo esperado, organizado por el Fomento de las Artes 

que presidía Labra, con la colaboración de Giner y animado por la 
Institución Libre de Enseñanza. En él se discutieron muchos asuntos 
que tenían que ver con la educación, asunto en el que Concepción 
Arenal, como ya se ha citado, llevaba insistiendo desde hacía tiem-
po. Ella era consciente, como muchas de las personas de su entor-
no del tremendo y estremecedor porcentaje de iletrados existente 

en España. A la altura de 1877 “tres de cada cuatro españoles eran 
analfabetos” (Campo Alange, 1873: 346). 

Tras el éxito del congreso, Arenal entró en contacto con Juan 
Uña que formaba parte del patronato que había de regir la ense-
ñanza de párvulos, dependiente de la cátedra de pedagogía. Esta 
experiencia duró, como tantas otras, excesivamente poco por la 
reforma de Pidal que relevó a las personas que componían el pa-
tronato y lo entregó en manos de incompetentes (Campo Alange, 
1973: 348).

Socio del Ateneo, como todos sus compañeros, no permaneció 
durante todo el tiempo de su actividad en él, sino que entró y sa-
lió en diferentes etapas, probablemente como consecuencia de sus 
múltiples ocupaciones (Ruiz, 1976).

José Lázaro Galdiano (1862-1947). Editor, abogado, financiero, 
coleccionista de arte y bibliófilo. Fundó la revista literaria La Espa-
ña Moderna (1889-1914), donde llegaron a escribir grandes del mo-
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mento como Clarín, Unamuno, Pérez Galdós o Emilia Pardo Bazán 
y en ella se tradujeron por primera vez algunos escritores interna-
cionales como Tolstoi, Balzac o Zola. Completó su tarea editorial 
con otras revistas: Nueva Ciencia Jurídica, Biblioteca de Jurisprudencia 

y Filosofía e Historia (Piquero, 2007: 280). Columnista, defensor del 
patrimonio, escribió en periódicos como La Vanguardia, El Imparcial 
o El liberal. 

Coleccionó obras de arte de todo tipo y de todas las épocas. 
Formó parte del Patronato del Museo del Prado desde 1912 a 1918 
y presidió el Congreso Internacional de Historia del Arte celebrado en 
la Sorbona de París en 1921 (Yeves, s/f).

El contacto de Concepción Arenal con Lázaro Galdiano se ini-
ció, que sepamos, a través de una carta, que como otras dirigidas 
a Vicente Asuero y Cortázar se han conservado en la Fundación 
Lázaro Galdiano. 

La mencionada carta, fechada el 9 de marzo de 1889, era la 
presentación del editor y la invitación a colaborar con ella: “ten-
go una verdadera satisfacción en saludar a la ilustre gallega y 
poner a sus pies mi revista y mi persona”.  Se refería a La España 
Moderna. 

Probablemente Concepción sentiría satisfacción personal por 
esta comunicación, ya que significaba un reconocimiento a su la-
bor. Sin embargo, Arenal era ya mayor y arrastraba los achaques 
que reiteradamente manifestaba en su correspondencia con otras 
personas. De ahí que fuese su hijo Fernando quien se ocupara de 
la intermediación entre su madre y el editor como agente literario. 
Precavido, y antes de objetivar ningún compromiso, Fernando se 
aseguró “de las intenciones del editor con sus amigos krausistas” 
(Simón, 2014: 2). 

Deslindado el verdadero y gran interés de Galdiano, pues esta-
ba dispuesto a publicar toda su obra, Concepción Arenal comenzó 
su colaboración en 1890 y lo hizo con siete artículos que vieron la 
luz en las revistas La España Moderna y la Nueva Ciencia Jurídica. 
También se publicaron, merced a Lázaro Galdiano, tres monogra-
fías. Un volumen de aportaciones bastante considerable si consi-
deramos que tuvieron lugar en los últimos tres años de la vida de 
Arenal, cuando su salud se hallaba ya muy resentida. 
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Lázaro Galdiano fue socio del Ateneo de Madrid. Aparece en 
1924, con el número 5.854 y se dio de baja en 1936. Sin embargo, 
debió pertenecer a la institución mucho antes como muestra su 
actividad. En 1898, 1899 y 1900 impartió conferencias organizadas 
por la Asociación de Excursionistas de Madrid. En 1903 fue Vicepresi-
dente de la Sección de Ciencias Históricas. En los años siguientes 
y hasta que se produjo su baja continuó impartiendo conferencias 
sobre viajes y numerosísimas facetas en torno al arte (Piquero, 
2007: 282 y ss.). 

Rafael Salillas y Panzano (1854-1923). Médico forense, crimi-
nólogo y escritor. Desempeñó diversos cargos en la administra-
ción. Con los años desarrolló una verdadera pasión por la crimi-
nología y la literatura. Muchas de sus obras se ocuparon del tema 
penal. Su creciente interés por los temas criminológicos y antro-
pológicos se plasmó en la creación de la Revista de Antropología 
Criminal y Ciencias Médico-Legales, que fundó junto a Ángel María 
Taladriz, catedrático de Derecho de la Universidad de Álava (Pa-
lacio, s/f). 

Poco a poco fue introduciéndose en el estudio de los problemas 
penales y llegó a ser una eminencia en ese campo. Le empujaron a 
ello dos cuestiones esenciales, una de ellas, como le ocurrió a Are-
nal, fue la contemplación directa de los excesos que se cometían en 
las prisiones contra los penados y su infamante situación:

Dos fueron los motivos que le llevaron a ocuparse de la ciencia 
penitenciaria con especial dedicación a las instituciones españolas: 
la lectura de las obras de doña Concepción Arenal (a la cual tuvo 
siempre por su madre intelectual) y las visitas que hubo de realizar 
a las prisiones, en ejercicio de sus funciones de inspector” (Antón, 
1974:206)

En 1890 participó en el Congreso Internacional Penitenciario de 

San Petersburgo y aprovechó el viaje para visitar los estableci-
mientos penitenciarios de dicha ciudad y posteriormente los de 
Moscú, Cracovia, Berlín y París. Esas experiencias reafirmaron sus 
posiciones respecto a la reforma penitenciaria y las raíces antropo-
lógico-sociales de la delincuencia que fue desarrollando a lo largo 
de su vida y su obra (Palacio, s/f). 
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Su labor y especiales conocimientos le hicieron idóneo para 
compartir junto a Azcárate y Sánchez Moguel las sesiones organi-
zadas en el Ateneo para honrar la memoria de Concepción Arenal 
tras su fallecimiento. Él se encargó de elogiar su actividad en la 
ciencia jurídica, mientras que sus compañeros lo hicieron con res-
pecto a la sociología y la literatura, respectivamente. 

Salillas comenzó su alocución indicando que no se podía decir 

que Concepción fuese una desconocida porque no se la apreciara, 
sino porque ella no había hecho lo necesario por darse a cono-
cer:

Hay cosas que no son porque no pueden ser. Un natural modes-
to, una vida de intimidades, un retiro casi campestre, un pudor de 
santa, no tientan la curiosidad. Para ser biografiado hay que darse 
al mundo, exhibirse y enseñarse de algún modo; y aquella mujer 
excepcional fue conocida y admirada, no por su presencia, por su 
esencia...viajó con su pensamiento; se difundió en sus obras” (Sali-
llas & Azcárate & Moguel, 1894: 3-4).

Reproche contra una actitud que, si bien había mostrado in-
variablemente Arenal, no era tanto porque no deseara reconoci-
miento, admiración y elogio, sino por las ataduras que le impuso 
su condición de mujer y de la que fue incapaz de desasirse en un 
mundo absolutamente virilizado. Una cosa era que se le recono-
ciera su ingenio, a pesar de que a algunos hombres les costase, y 
otras desempeñar un cargo público que le hubiese permitido ser 
oída en más ámbitos y tal vez llegar a realizar algunos cambios.

A Salillas le resultaba extraño que una mujer que no había 
querido acudir a los congresos internacionales a los que había 
sido invitada, no se resistiera a patear las zonas más sórdidas y 
trágicas de la humanidad. Consideraba, por otro lado, que Con-
cepción Arenal era única en su pensamiento por ser un modelo 
de integridad:

Ni el concepto de la justicia, ni el de la pena, ni el del delin-
cuente, ni el de la caridad, ni ningún otro que pudiéramos exponer 
aislado, dan idea del conjunto de pensamiento y sentimiento que 

constituyen la integridad jurídica y la integridad moral de tan in-
signe pensadora, que se nos ofrece tan armónica en su manera de 
discurrir y de sentir, que no hay posibilidad de filiarla en ninguna 
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escuela, de acomodarla á ningún molde y de encasillarla en ningún 
patrón que no sea el de su modo de ser personalismo (Salillas & 
Azcárate & Moguel, 1894: 11-12). 

Este penalista pensaba igualmente que Arenal acomodaba su 
pensamiento a la acción, sin dejarse influenciar por corrientes 
ideológicas de ningún tipo, de ahí que no la viera krausista, ni po-
sitivista, ni utilitarista, ni sentimentalista, ni individualista, ni so-
cialista, sino una defensora de la libertad moral. Sincera de “forma 
nobilísima”, la encontraba especialmente severa en sus juicios y 
afirmaciones “por tener un tan elevado concepto del hombre que 
conceptúa que el hombre es justo ó no es hombre, pero que íntima-
mente es toda amor, toda espíritu de caridad” (Salillas & Azcárate 
& Moguel, 1894: 21 y ss.).

Por otro lado, un hombre como Salillas, y como la mayoría de 
varones de su tiempo, tenía dificultades para pensar en una mujer 
que no estuviese imbuida de amor, de caridad, de integridad... Esas 
virtudes genéricas que sumadas a las limitaciones autoimpuestas 
fueron, precisamente, las que envolvieron a Concepción Arenal 
impidiéndole asistir a los congresos internacionales, conferencias, 
recogidas de premios... No podía hacerlo sin faltar o conjurar sus 
deberes de mujer, viuda, devota cristiana y ese largo etcétera que 
llevó siempre pegado a su levita, consciente de que para obtener 
credibilidad era necesario permanecer indemne a los ojos ajenos 
siempre pendientes de actitudes dudosas.

Rafael Salillas fue socio destacado del Ateneo, secretario de la 
Sección de Ciencias Naturales y Presidente de la de Ciencias Mo-
rales y Políticas. 

Una de sus conferencias impartidas en la institución, a finales 
de 1888, sobre Antropología del Derecho Penal, le señala como el in-
troductor en España de las teorías de Positivismo Criminológico 
de Lombroso69 (Palacio, s/f).

69  Lombroso (1835-1909). Médico y profesor de las Universidades de Turín y 
Verona. Su labor más importante la realizó en el campo de la investigación acerca 
del comportamiento criminal. Estuvo muy influenciado por la teoría evolutiva 
de Darwin y sus teorías tuvieron un claro sesgo determinista (Da Re & Maceri, 
2008: 109).
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También desde el Ateneo, en el transcurso del año académico 
1901-1902, acometió Salillas un importante proyecto sociológico 
que pretendía explorar en todo el país “el campo de las costumbres 
populares en los tres hechos más característicos de la vida: el naci-
miento, el matrimonio y la muerte” (Ateneo, 1901). Para ello envío 
un cuestionario a informantes “contactados por los corresponsales 
del Ateneo madrileño en las distintas provincias españolas. Se re-
cogió de esta manera un material voluminoso, transcrito en cerca 
de 19.000 fichas que se conservan, en su mayoría, en el Museo Na-
cional de Antropología de Madrid” (García, 2007: 161). 

Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897). Cursó Filosofía y Ju-
risprudencia. Se inició en política gracias a su amistad con Carlos 
Manuel O’Donnell, con quien coincidió en las aulas universitarias 
y que lo recomendó a su tío Leopoldo, el famoso general, conde de 
Lucena, necesitado de un secretario. Fue artífice de la Restauración 
y presidente del Consejo de Ministros durante casi todo el último 
cuarto del siglo XIX. También fue historiador y como tal ingresó 
en la Real Academia de la Historia. Fue miembro, asímismo de la de 
Ciencias Morales y Políticas, de la Real Academia Española y de la de 

Bellas Artes de San Fernando. Presidió la Academia de Jurisprudencia y 
Legislación y la Real Sociedad Geográfica (Seco, s/f).

No perteneció al círculo de amistades de Concepción Arenal 
y seguramente tampoco la conoció más que por referencias o en 
la distancia. Lo he incluido en este estudio porque participó en 
los homenajes que tuvieron lugar tras su fallecimiento. Pero su 
aportación demostró que no tenía en demasiado aprecio a quien 

intentaba homenajear y que se había documentado bastante mal 
por las inexactitudes que cometió, como la referida a Salustiano 
de Olózaga a quien se refiere como desconocedor de la obra pre-
sentada al premio de la Academia de Ciencias Morales y Políticas 
y descubierta a través de su hija “emocionada por la lectura de la 
obra de Arenal”, cuando, precisamente Olózaga había informado 
sobre dicha obra, como ya se indicó (Campo Alange, 1973: 222-
223).

Como a muchos de los hombres y mujeres de su época y quie-
nes vieron después, especialmente durante el franquismo en el que 
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las actividades de krausistas, liberales y progresistas parecían ca-
careos carentes de calidad70, a Cánovas la vida de Arenal le resul-
taba extraña y sospechosa, máxime cuando ella fue tan cuidadosa 
de su intimidad que dificultaba la labor de un orador que parecía 
desear lucirse hablando de su figura. 

Lo único que le hubiese otorgado respeto, al menos a nuestros 
ojos, era que hubiese analizado si no toda su obra, algo inasible 
para una conferencia y que pocos habían abordado en su totalidad, 
sí alguna de sus partes. Así, lo mismo que hiciera Salillas o que 
ya había hecho Alarcón, que tachó su vida de incógnita indesci-
frable71, Cánovas suscribió tal punto de vista y aún fue más allá, 
pues interpretó su mutismo social como una especie de soberbia e 
independencia:

Algo, aunque muy poco, sabéis ya de su biografía; poquísimo 
es lo que en suma se sabe, porque entre las nobles cualidades de su 
carácter figuraba una modestia que parece que es soberbia a las ve-
ces: propósito de reservar su vida íntima particular para sí y para 
su familia, que de ello hizo frecuente alarde delante de las gentes; 
así es que son tan pocos los datos biográficos que de su persona 
existen. Sin embargo hay entre ellos uno que desde los principios 
de su vida manifestó ya bastantemente la singular independencia 
que había de regir todos sus actos (Cánovas, 1893). 

Puso en duda que hubiese estudiado derecho, argumentando 
que él había estudiado en las mismas fechas y no había coincidido 
con ella:

Soy yo como estudiante bastante viejo a estas horas; y de aque-
llos que, si no tuvieron la fortuna de conocerla en la Universidad, 

70  “Aquel Madrid chusco y chueco, de cuarta de Apolo y cuarta pregunta, de 
levitones y barbas empenachadas, fue —dicen— un paraíso. Pero más que paraí-
so era gallinero donde se cacareaba sin ton ni son. Cuando don Alfonso XII era 
rey, y Sagasta sucedía a Cánovas, y los partidos se turnaban en el Poder, y la reina 
reservaba el trono para su hijo, parecía que la sociedad española nadaba en una 
balsa de aceite, a pesar de la aguafiestas Concepción Arenal” (Iglesias, 1968: 44).
71  Es poca la celebridad que tiene nuestra biografiada para lo mucho que vale, 
pero que queda aún envuelta en el misterio. Culpa nuestra no es si, consultada la 
esfinge, unas veces ha permanecido muda y otras ha propuesto enigmas que no 
hemos podido descifrar. Por más, pues, de un concepto hemos tenido razón en 
llamar a Concepción Arenal una celebridad desconocida (Alarcón, 1914: 216).
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porque dudo mucho que asistiera allí donde, al tiempo mismo en 
que ella pudo asistir después de su matrimonio, asistí yo constan-
temente, fui al menos de los que, muchas veces la vieron señalar 
con el dedo en el célebre Café del Iris, a la sazón en su mayor brillo, 
vestida de hombre, al lado de su marido y de un círculo de amigos 
particulares (Cánovas, 1893). 

En realidad, no pudo coincidir con ella porque Arenal asistió a 

la universidad unos años antes, como mostró en la misma sesión 
otro de los conferenciantes, González Rothvoss, secretario de la 
Academia de Jurisprudencia. Él, contrariamente a Cánovas, se esfor-
zó por dar a conocer la ingente labor de Arenal en todos los cam-
pos y reconoció que con ella se había cometido una injusticia por 
los temas que trató y porque como mujer no era tiempo para ello: 
“mientras que todo el mundo transige ya con la literata, quizás 
porque tiene ya más tradición, no ocurre lo mismo con la sabia” 
(Rothvoss, 1893: 11).

Esa afirmación sobre la “transigencia”, tiene mucho que ver con 
una realidad, que en estas palabras se muestra: lo que costó a los 
varones, incluyendo a los más prestigiosos intelectuales, y por su-
puesto no a todos, otorgar espacios a las mujeres y aceptar que 
había mujeres capaces de pensar y de expresar sus pensamientos, 
no solo en la literatura, sino en todas las ciencias.

Cos-Gayón que había intervenido tras González Rothvoss en 
la sesión, enjuició la obra de Arenal. Como él, también la ensalzó 
al opinar que “había alcanzado en la historia científica de nuestro 
país en el presente siglo un puesto muy alto, que muy pocos hom-
bres podían disputarle y al que solo llega muy de tarde en tarde 
alguna mujer extraordinaria” (Cos-Gayón, 1893: 13). 

Este orador añadió, además, que tuvo el arte de decir mucho 
con pocas palabras y que sus ideas eran en ocasiones demasia-
do radicales, aunque con el tiempo fue moderando algunas de 
sus opiniones, haciendo referencia, especialmente, a las ideas de 
Arenal en torno a la defensa de la mujer y sus capacidades pues, 
aunque ahora podamos considerarla una pionera del feminismo, 
lo cierto es que sus argumentos, tan sabiamente elaborados, cau-
saban más que irritación en la piel de los varones decimonóni-
cos. 
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Tras los discursos de sus predecesores en la Academia, Cánovas 
pareció pues, y como ya hemos visto, no tener nada que decir y 
lo que dijo, además de algunos chismes intrascendentes, velados 
por su magnífica oratoria, se acompañaron de sus juicios de valor 
que más que alabar a la homenajeada parece que fueron todo lo 
contrario:

Solo una voluntad firme y enérgica puede dar la independencia 
de juicio que en estos párrafos se manifiesta: independencia de las 
corrientes de la opinión pública, independencia de la ciencia conve-
nida hasta entonces, independencia de todo, hasta de las costumbres 
y hábitos de su propio sexo, que es una de las independencias más 
difíciles sin duda de llenar (...) Con un entendimiento de la índole de 
la que doña Concepción Arenal poseía, con un carácter como el que 
ligeramente os acabo de describir, ¿es mucho que en lo que primero 
en que aquella señora pensara fuese el filosofar acerca de la situa-
ción de su sexo en la vida y en la sociedad, y quisiera romper todas 
aquellas trabas que à su desenvolvimiento han ofrecido hasta ahora 
las tradiciones y costumbres?¿Era posible que mujer que así pensaba 
y así sentía, mujer que à tanto osaba, pudiera permanecer cautiva en 
los estrechos moldes de la mujer de su casa o de la monja? No, y por 
eso precisamente le fueron tan poco simpáticas, como habéis visto la 
monja y la mujer de su casa (Cánovas, 1893: 42-43).

La tildó de extravagante y añadió, con cierto tono sarcástico, 
que su talento no tenía por qué haberse disfrazado de hombre, 
elección que a él le parecía fuera de lugar y le resultaba una forma 
de confundir a quienes la veían:

...si esa abundosa y potentísima pensadora y observadora hu-
biera podido reparar en sí misma y se hubiera podido juzgar en el 
traje de hombre, hubiera tenido ocasión de comprender que, aun-
que sin diferencias de talento y aun siendo las facultades de ambos 
sexos completamente idénticas, con eso y todo los sexos acusan 

exigencias ineludibles que es fácil huir, pero que es inútil pretender 
anular (...) Hay algo que no se podrá generalizar y es la confusión 
constante y completa en todas las profesiones de los dos sexos (Cá-
novas, 1893: 44).

Ciertamente, Arenal fue incomprendida por la mayoría de las 
mujeres y los hombres de su tiempo por lo avanzado de su pen-
samiento pero, también, y mucho más porque para juzgarla no se 
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precisaban conocimientos, por disfrazar su cuerpo72, por no so-
meterse a la tiranía de la moda que ella interpretaba como una 
fórmula utilizada por las mujeres para saciar sus necesidades de 
ocuparse en algo, al habérseles cortado las alas para casi todo:

Otro inconveniente de no levantar el espíritu de la mujer a las 
cosas grandes es hacerla esclava de las pequeñas. Las minuciosi-
dades inútiles y enojosas, los caprichos, la idolatría por la moda, 
la vanidad pueril, todo esto viene de que su actividad, su amor 
propio, tiene que colocarse donde puede, y hallando cerrados los 
caminos que conducen a altos fines, desciende por senderos tor-
tuosos a perderse en un intrincado laberinto (...) La mujer se hace 
esclava del figurín y de la modista, cifrando su bienestar en la ele-
gancia y la riqueza de su traje, y en que la casa esté lujosamente 
amueblada (Arenal, s/f)

 Cánovas, a nuestro entender, abonó el pensamiento de sus crí-
ticos, más que el de aquellos que deseaban enaltecerla. Eso ya lo 
descubrió Antonia de Monasterio en el homenaje que le dedicó en 
Salamanca en 1920: 

Por eso no había talento bastante grande que con la cabeza pu-
diera apreciar sentimientos tan delicados. Buena prueba fué de ello 
don Antonio Cánovas del Castillo; quien, a pesar de saber tanto, no 
supo comprender en D ª.  Concepción más que la parte científica, 
desconociendo en absoluto su personalidad íntima y hasta siendo 
injusto al juzgarla (Monasterio, 1920: 13).

72  Aparte de los ejemplos que se han ido narrando, contamos con una curiosas 
descripción que hace Arenal de sí misma y su apariencia en cartas a Facunda 
Villaescusa: “Cuando te imagines que estoy a tu lado, si quieres andar más cerca 
de la verdad, has de figurarte una mujer o cosa que se le parece, envuelta en una 
negra túnica, por el estilo de las que llevaban los romanos, salvo tener mangas, 
porque aquí hace mucho frío para andar de manga corta, tampoco la dicha túnica 
tiene nada que la ciña, lo cual la hace menos airosa, pero más cómoda. La persona 
de que vamos hablando suele llevar zapatos azules o verdes, y alguna vez, por 
distracción, uno de cada color. También lleva, y no por distraerse, un pañuelo 
negro que le cubre la garganta y la preserva del frío. Esto en casa. Afuera toma en 
vez de manto la capa cuya capucha suele calarse de manera que metida entre las 
breñas ya podía pasar por un cenobita o más bien anacoreta, porque el susodicho 
personaje si tiene par, no la ha encontrado, y anda siempre solo” (Varela, 2020: 
85).



  

119

Efectivamente, Cánovas no pudo resistirse a fustigar la facili-
dad de Arenal para investigar en los más diversos campos, utili-
zando un puntito de encubierto sarcasmo que pone en evidencia 
el resquemor con que contemplaba un genio femenino fuera de 
toda duda:

Es increíble, tanto que llega a ser maravilloso para los que de 
una vez recorren sus obras, como yo acabo de recorrerlas, la can-
tidad inmensa de pensamientos y de ideas que hay en ellas (...) 
cantidad y abundancia ¡ah!, eso constituye un verdadero fenóme-
no del pensamiento humano. Sobre tal número de materias, todas 
ellas difíciles, todas ellas en estado de discusión diaria y constante 
en que toma parte tanta gente, y à cuya dilucidación acuden tantos 
pensadores de todos los climas y de todos los países, presentarse 

doña Concepción Arenal exponiéndolo todo, tratándolo todo, in-
quiriéndolo todo y todo queriendo resolverlo con una poderosa 
originalidad, hija de la grande independencia de su espíritu cons-
tituye y constituirá siempre un mérito superior en la ilustre pensa-
dora (Cánovas, 1893: 45). 

Achacó a la pasión con que Arenal defendía sus ideas, una fuen-
te de extravíos y de errores. Aludió a su falta de piedad por hallar-
se poseída de una severidad extrema e implacable, postura clave 
en los juicios hacia sus semejantes, una despiadada actitud que le 
impedía percatarse de la relatividad necesaria en las cosas de la 
vida humana (Cánovas, 1893: 47). 

Cánovas del Castillo fue socio del Ateneo de Madrid desde 
1848, cuando solo contaba veinte años. A lo largo de su vida impar-
tió en la institución numerosas conferencias. Fue catedrático y su 
presidente en el período entre 1870 y 1874. Posteriormente, volvió 
a serlo en el comprendido entre 1888 y 1892.

Joaquín Sama y Vinagre (1841-1895). Cursó Derecho y Filosofía 
y Letras y fue catedrático de Psicología, Lógica y Filosofía Moral. 
Como tantos otros fue suspendido de su cátedra en 1875 pues su 
pensamiento estaba muy alejado del catolicismo. De hecho, con-
trajo, con gran escándalo, matrimonio civil y se negó a que sus 
hijos recibieran educación religiosa. Fue juez municipal y alcalde 
en 1868 en su localidad natal, San Pedro de Alcántara (Domínguez, 
1995-96: 335). 
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Muy amigo de Francisco Giner, fue socio fundador de la Insti-
tución Libre de Enseñanza, donde además fue profesor y subdirector 
pedagógico en 1881. Más tarde, en 1885, director pedagógico, ade-
más de bibliotecario. También fue profesor de la Escuela de Insti-
tutrices y de la Escuela Normal de Maestras de Madrid, pues estaba 
ampliamente interesado y comprometido con la educación de las 

mujeres y los obreros. 
Su pedagogía se basaba en el amor a la verdad y la libertad. En 

el BILE, publicó treinta y cuatro trabajos y aunque la enseñanza era 
su principal tarea, no dudó en presentarse como diputado. Por este 
motivo se le hizo un bello retrato en el Diario de Badajoz: 

El Sr. Sama es una garantía segura, segurísima para todos los re-
publicanos. Su modestia es conocida en el distrito y encomiada de 
cuantos le han tratado, aunque sea una sola vez; su republicanismo 
indudable aunque no le creemos afiliado a ninguna fracción por 
ser más republicano científico que político, por estar entregado de 
lleno al progreso de la educación, y por cima de las pequeñeces de 
la política menuda; su ilustración vastísima, su prudencia inesti-
mable, y para colmo, representa en nuestra patria la fe y constancia 
en la reforma radical de la enseñanza que ha de ser la que eche los 
cimientos sobre la base indestructible de la república. Si tuviéra-
mos los republicanos extremeños la suerte de contarle como nues-
tro representante en las Cortes, llevaría a ellas el espíritu de sus 
reformas y tal vez su respetabilidad y constancia consiguieran del 
gobierno un paso en el progreso de la educación pues es uno de los 
primeros pedagogos de España (Domínguez, 1995-96: 337).

Conocedor de las actividades de Concepción Arenal le dedicó un 
encendido elogio en el BILE, con motivo de su fallecimiento. En el 
encabezamiento del artículo decía: “La Institución ha perdido uno 
de sus entusiastas; el Boletín además deja de tener una colabora-
ción inapreciable; la mujer de nuestros tiempos, una buena amiga; 
el hombre, una compañera, y la humanidad uno de sus miembros 
contemporáneos de mayor valía” (Campo Alange, 1973: 361).

En el Ateneo de Madrid impartió una conferencia dedicada a 
Pablo Montesino al que admiraba y seguía (Sama, s/f).

Modesto Lafuente y Zamalloa (1806-1866). Máximo exponen-
te de la historiografía nacional española, escritor costumbrista y 
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político liberal católico. Fue el director de la Escuela Diplomática y 

el presidente de la Junta Superior de Archivos y Bibliotecas. A partir 

de mediados de 1846 se dedicó a investigar y desde 1850 comenzó 
la edición de su Historia de España. El primer tomo se convirtió en 
referencia cultural de inmediato. Tras publicar los primeros diez 
volúmenes, resultó electo por unanimidad en 1852 para ingresar 
en la Real Academia de la Historia. También fue miembro de la Real 
Academia Ciencias Morales y Políticas (Pérez, s/f).

 Tuvo un contacto puntual con Concepción Arenal, pues no se 
han encontrado más testimonios de continuidad, cuando esta se 
entrevistó con él para hacerle entrega de una carta de Juana de 
Vega en la que la condesa solicitaba apoyo para la construcción de 
un manicomio en Conjo (Caballé, 2019: 197). 

Modesto Lafuente fue socio del Ateneo desde 1838; es decir, casi 
desde los inicios de su segunda etapa y allí desarrolló sus activida-
des en torno a la historia, que después desembocarían en sus obras 
escritas.
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CONCEPCIÓN ARENAL Y SUS RELACIONES CON VARONES NO 
ATENEÍSTAS

Reseñamos bajo este epígrafe a un grupo de varones de la inte-
lectualidad de la época, de los que no hemos conseguido averiguar 
si pertenecían o no al Ateneo de Madrid y que fueron conocidos o 
amigos, en mayor o menor grado, de Concepción Arenal.

Vicente Casto Asuero y Sáenz de Cortázar (1806-1873). Médi-
co, catedrático de la Universidad Central, académico de la Sociedad 
de Medicina de Marsella y de la de Medicina y Cirugía de Barcelona, 

socio de la Sociedad Frenológica de París, y académico de la Real Aca-
demia de Ciencias Naturales de Madrid, Sección de Ciencias Antropo-
lógicas. 

La biografía de Vicente Asuero la escribió por extenso otro de 
los personajes ya citados, su gran amigo Fermín Caballero. En opi-
nión de este escritor, Asuero era un intelectual a quien interesa-
ba conocer a las figuras más privilegiadas del momento, empeño 
científico “propio de un varón culto e inteligente, y no del vano 
capricho femenino”. 

Caballero citó en la biografía a las personas por las que mostró 
interés el galeno, hombres y mujeres, entre las que se encontraba 
Concepción Arenal:

Ninguna de las personas que se han distinguido por su saber o 
su conducta ha dejado de ser solicitada por Asuero para quererla 
y venerarla, prescindiendo completamente de partidos políticos, 
de escuelas y de otras consideraciones ajenas al asunto de su cele-
bridad. El crítico Gallardo, los poetas Quintana y Rubí, el lidiador 
Montes, así Federico Rubio como Severo Catalina, lo mismo a Bra-
vo Murillo que à Castelar, quiso conocerlos Asuero y estudiarlos. 
Las escritoras doña Concepción Arenal, doña Gertrudis Gómez de 
Avellaneda y doña Carolina Coronado. Las actrices Matilde Díez, 
Teodora Lamadrid y Madama Lagrange, todas las notabilidades 
de la época escitaron su deseo de conocerlas y tratarlas, y aún tuvo 
la satisfacción de convidarlas a su mesa. Y no se crea que esta cons-
tante afición procedía de curiosidad femenil, de vanidad ridícula, 
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ni aun del solo deseo de profundizar en sus estudios fisiológicos 
al lado de grandes cabezas; por cima de esta última consideración, 
que no descuidaba, latía el entusiasmo por todo lo sublime que 
ofrecen la virtud y el talento (Caballero, 1873: 146-147).

También por este autor sabemos que Asuero fue compañero y 
amigo de Olózaga a lo largo de los años, así como de Rafael María 
de Labra y Juan Eugenio Hartzenbusch (quien colaboró en La Voz 
de la Caridad) entre otros, por lo que, con independencia de otras 
motivaciones que hubieran puesto en contacto a Arenal con Asue-
ro, tales como las enfermedades propias o de otros miembros de su 
familia73, lo cierto es que tuvieron amigos comunes que hubieran 
podido facilitar su encuentro, bien Olózaga, bien, como sugiere 
García Sánchez-Migallón, otro “amigo que ambos tenían en común: 
el escritor portugués Enrique Ataide y Ureña, quien fue íntimo de 
Asuero, estudiaron juntos y fue testigo de su boda y también man-
tuvo una buena amistad con Concepción Arenal” (García, 2018: 
336). No hemos de olvidar, asimismo, a la familia Monasterio que 
estaba emparentada con Asuero (Caballé, 2019: 191).

Vicente trabó contacto, seguramente a partir de 1844, con Ger-
trudis Gómez de Avellaneda una vez que esta vino a España. Ger-
trudis le dirigió trece cartas en las que le trataba de amigo y mé-
dico, le comunicaba que le había enviado o le enviaba sus obras, 
invitaciones al teatro... (Rodríguez, 1959).

La amistad de Arenal con Vicente y su familia se desprende de 
forma concluyente de las catorce cartas que se han encontrado en 
la Fundación Lázaro Galdiano dirigidas a Vicente por Concepción, 
cuarenta y cinco que lo fueron a su esposa, Facunda Villaescusa, y 
tres “de las que el doctor solo quiso salvar los versos y que contie-

73  En un billete que dirigió a Vicente Asuero, Concepción Arenal, vemos que le 
habla de un mal que tenía en aquel momento en su pie derecho: “Hoy martes. Yo, 
el más indisciplinado de cuantos individuos componen la humanidad doliente, a 
ti, el menos temible de los sacerdotes de Esculapio, salud. La mía puede mejorarse, 
en cambio, no tengo hoy mal humor, lo cual tiene su mérito en una persona que sin 
serlo está coja. Es el caso que un pie se niega al servicio. Tú, con vista de autos, juz-
garás la pena que su falta merece. Pero si tienes que hacer, no te apresures, porque 
los dolores no son grandes y la cosa no me parece que urge. Por supuesto que el pie 
inútil es el derecho, como la parte enferma de la garganta; al lado izquierdo, todo 
sano. Este te ofrece como mejor, Concha” (Fundación Lázaro Galdiano, 2020). 
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nen poesía inédita y privada de la escritora (García, 2018: 335). Por 
ellas conocemos que cuando entra en contacto con el matrimonio 

Asuero-Villaescusa, Arenal tenía veinticuatro años y Vicente era ya 
un reconocido médico (Varela, 2020: 14).

El tono que Arenal mantiene en ellas es íntimo y amistoso, tanto 

antes como después de casarse y descubrimos un yo sincero, sin 
envolturas que conversa en plena libertad con Facunda y su mari-
do (García, 2018: 338).

Al parecer, Concepción Arenal tuvo la iniciativa de comenzar la 
correspondencia, al dirigir una primera carta al médico, cansada 
de intermediarios para recibir noticias de ellos: 

¿Por qué nuestras relaciones han de estar limitadas por mi par-
te a decir a Ataide todos los correos que me acuerdo de usted, que a 

su vez le habla también de mí? ¿Por qué no hemos de escribirnos? 
Nuestra correspondencia será extraña en verdad, y más aún dando 
yo la iniciativa, pero no hará más que guardar proporción con el 
resto de nuestras relaciones (Varela, 2020: 41).

Es obvio, por sus palabras, que Concepción no quería que la 
distancia, pues le escribió desde Armaño, enfriara una relación 
que valoraba pero que se mantenía a través de terceros. Ella desea-
ba que se alargase en el tiempo, vaticinando que su amistad sería 
fuerte y duradera si ambos ponían empeño en ello:

Nos hemos tratado mucho tiempo sin conocernos y nos hemos 
separado así que nos hemos conocido. Hemos visto bastante para 
no olvidarnos, poco para que nuestra amistad fuese la que podía 
ser. Recuerdo las agradables horas que he pasado con usted con 
el triste placer que recordará una madre las virtudes del hijo que 
perdió. No hemos tenido tiempo de consolidar nada, nuestra amis-
tad no es más que un bosquejo, pero de grandes, de agigantadas 
dimensiones. Estoy persuadida de que la obra se completará y este 
convencimiento, que tal vez la razón no desaprueba, no es hijo de 
ella. ¿Procurará usted, por su parte, dar cumplimiento a esta profe-
cía del corazón? (Valera, 2020: 41).

Estas líneas nos hablan de una mujer joven, independiente, li-
bre para manifestar sus sentimientos y emociones a un hombre 
que no era nada suyo y que estaba casado, algo que quizás hubiese 
rechinado en algunos oídos y se hubiese podido malinterpretar, 
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como sucedió con las cartas dirigidas a su tío-cuñado Manuel de la 
Cuesta. ¿Le impulsaba a ello la soledad en que se encontraba? La 
despedida es bastante sugerente de lo dicho, con respecto a él y a 
otro de sus amigos: “Dele usted a Olea no memorias sino otra cosa 
que esté menos gastada y exprese mejor un verdadero afecto y, si 
no quiere usted contraer una gran deuda, acuérdese usted mucho 
de Concha” (Valera, 2020: 41).

En otras cartas le manifiesta expresamente su cariño: “si te qui-
siera menos, te envidiaría” (Valera, 2020: 42), o “No sé cómo entre 
tantas cosas ha de quedar sitio para mí, que ya sabes (…) no me 
alojo así en cualquiera parte” (Valera, 2020: 45); “A Olea, que si me 
olvido no podré aplicarle la pena del talión, y tú merecerás la de 
los ingratos si no quieres mucho, mucho a, Concha” (Valera, 2020: 
48).

Fue, precisamente, Vicente Asuero quien coleccionó y guardó 
las cartas que Concepción Arenal escribió a su esposa y a él. Al-
gunas no están fechadas, por lo que es difícil seguir el ritmo de 
acontecimientos, pero parece que se escribieron entre 1844 y 1857 
(Varela, 2020: 6).

La amistad que Arenal mantuvo con Asuero y su esposa se hizo 
extensiva a los hijos de ambos, Vicente y Facunda. Vicente Asue-
ro Villascusa fue uno de los fundadores y socio de la Constructora 
Benéfica y Facunda (Facundita) participó en las Conferencias de San 
Vicente de Paúl para mujeres (Varela, 2020: 10).

Este círculo le posibilitaría más relaciones, como la que mantu-
vo con Sebastián Olea, cuñado de Asuero, casado con Gertrudis 
Asuero y médico como él y a quien parece que Arenal tenía un 

gran afecto, por su generosidad y obras caritativas (Varela, 2020: 
26). De hecho, tanto en las cartas dirigidas a Vicente Asuero, como 
a Facunda Villaescusa, reiteradamente le manda sus afectuosos re-
cuerdos, así como sus chanzas: “A Olea darás de mi parte unas 
memorias tan buenas como mala es la letra que yo hago con su 
pluma” (Varela, 2020: 58).

O en esta otra:
Pues, Señor, no me he reído con la carta de Olea. Será que no 

tenía gana porque, a la verdad, la tengo pocas veces. Aunque no 
me he reído, me he alegrado, y pienso que esto es mejor. La carta es 
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bien suya y, por consiguiente, bien buena, y ya que así paga las pos-
datas, no será la última que le dirija: en tanto, dale mis recuerdos 
que, aunque él diga que le envanecen, yo creo que los estragos de 
su orgullo y de la modestia mía no son temibles (Varela, 2020: 60).

No se ha hallado a Vicente Asuero en las relaciones de socios del 
Ateneo conservadas en la institución. Como en otros casos, resulta 
extraño que no participase en la vida ateneísta, aunque solo fuera 
para asistir a los debates o conferencias, no solo porque se relacio-
naba con socios ateneístas, sino porque era un decidido opositor 
a la homeopatía que iba ganando terreno y contra la que estaba 
abiertamente en desacuerdo74. Los salones del Ateneo fueron lugar 
de encendidos debates de los asuntos que se hallaban en pro y en 
contra de la misma y ello porque dicha institución se ha encontra-
do siempre a la vanguardia de los problemas del momento: “desde 
su fundación en 1820, o desde su restauración en 1835, fue cataliza-
dor de la vida cultural y sismógrafo de las conmociones políticas 
patrias” (Iglesias, 1968: 33).

Lucas Tornos Usarque (1803-1882). Médico, especialista en His-
toria Natural, Malacología y Agronomía. 

Al lado de su tío, obispo de Coria, se había iniciado a los once 
años en estudios de latín y cánones. Muerto este, su padre, Andrés 

74  Parece ser que Vicente Asuero fue un espíritu libre, que al igual que Arenal 
no quería compromisos políticos que le anudaran a ninguna ideología y así lo 
refiere otro de sus biógrafos: “Tanta y de tal índole era la influencia que iban 
ejerciendo los homeópatas de todas las clases sociales, que trascendió hasta el 
regio alcázar, y el entonces primer médico de cámara, marqués de San Gregorio, 
deseando robustecer en Palacio la fe hacia la alopatía, temiendo, y no sin razón, 
la ingerencia del sistema opuesto, llamó en su ayuda al biografiado, rogándole 
encarecidamente que aceptase una plaza de médico de cámara; más se hizo nece-
saria una insistencia tenaz para que éste aceptase tan honroso cargo, pues si bien 
reunía todas las cualidades, tanto morales como científicas y sociales, para des-
empeñar dignamente tan difícil cometido, no estaba en consonancia con su carác-
ter independiente con su ninguna afición á la etiqueta y vaivenes políticos y, sobre 
todo, era sobrado modesto para considerarse acreedor á tan alta honra. Por fio, 
y acosado y rendido por los ruegos de su amigo Corral, accedió á ello, ocupando 
aquel honrosísimo puesto, en el que obtuvo éxitos lisonjeros y que contribuyó en 
no poco á afianzar más su ya bien sentada reputación y á captarse el aprecio de 
los egregios moradores de la regia mansión” (Comenge, 1914: 648).
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Tornos, le envió a Madrid con otro tío, el general Juan Antonio de 
Tornos. Allí comenzó a estudiar leyes, pero no tardó en dejarlas 

para seguir las clases de Lagasca y otros profesores, formándose 
con ellos en física, botánica, agricultura y griego (Arenal, 1883).

El terrible golpe que sufrió España en 1823, “de infausta memo-
ria, al iniciarse una de las reacciones más feroces que puedan afli-
gir y deshonrar a un pueblo”, hizo a Tornos huir junto a la familia 
de su profesor Lagasca a Cádiz, pues había tomado las armas para 
luchar contra el absolutismo. Tenía solo veinte años y fue ayudado 
decididamente por el magistral de la catedral de la ciudad gadi-
tana, Antonio Nicolás Cabrera75 al verle totalmente desamparado 
pues ni siquiera podía comprarse un traje para evitar llevar el uni-
forme que le hubiese podido acarrear la muerte:

La hermosa figura del mancebo llamó la atención del magistral, 
y su gran perspicacia y experiencia del mundo, adivinar que se 
hallaba en situación terrible, por lo concentrado de su aspecto, y 
además, por su uniforme de miliciano nacional que era a la vez 
prueba de las ideas políticas del que le llevaba,  un gran peligro 
para él e indicio de la escasez de sus recursos, porque à tener otro 
traje, ò con que comprarlo no conservaría, el que visto en la calle, 
atraería las pedradas de la chusma, y era causa suficiente para ir a 
la cárcel (Arenal, 1883: 42).

Con la ayuda pues de Cabrera, Tornos no solo pudo cubrir sus 
más perentorias necesidades, sino que aprendió con él lenguas y 
geografía. Después inició sus estudios de medicina en dos escue-
las, la de la Armada y la que los franceses habían establecido para 
sus facultativos con motivo de la invasión. En la primera estudió 
siete años y cuatro en la segunda (Arenal, 1883: 44).

En la Armada inició una brillante carrera, llegando a ocupar 
importantes destinos, pero se mareaba cuando se hacía a la mar 
y hubo de abandonar este camino. En 1838, ya casado y con hi-

75  Antonio Nicolás Cabrera Corro (1762-1827). Eclesiástico, naturalista y arabista. 
Estudió Fisiología y Botánica en el Real Colegio de San Fernando. Participó en la 
vida política de la ciudad en los agitados momentos de la Guerra de la Indepen-
dencia. Fue fundador de la Real Sociedad Gaditana de Amigos del País. Conocedor 
de idiomas clásicos (griego, hebreo y árabe) y modernos (francés, inglés e italiano), 
destacó, principalmente, por sus conocimientos de árabe (González, s/f).
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jos llegó a Madrid donde obtuvo la cátedra de Historia Natural 
en la Escuela Normal de Instrucción Primaria y poco después la 
misma en la Escuela Normal de Ciencias. Su amor a la enseñanza 
le impulsó a dar un paso más y obtuvo la cátedra de Zoología de 
Invertebrados en la Facultad de Ciencias.

En 1840 fue nombrado por el Ayuntamiento de Madrid director 
de Paseos y Arbolado, donde con gran trabajo y poca ayuda econó-
mica logró convertir zonas como Recoletos o la Castellana en algo 
digno, donde antes existía únicamente “una cañada árida y parajes 
inmundos” (Arenal, 1883: 44). 

Al crearse la Escuela de Ingenieros Agrónomos, fue nombrado 
profesor de Fisiografía y también dirigió el Museo de Ciencias Natu-
rales, cargo que desempeñó entre 1867 y 1882, año en que falleció. 

Era amante del estudio y a pesar de sus actividades académicas 
y las desarrolladas en el museo, aún tenía tiempo para escribir. 
Escribió libros y las memorias de sus actividades, tradujo libros 
de medicina y botánica, pues sabía francés, latín e italiano, lo que 
le facilitó el estudio de los clásicos. También realizó publicaciones 
dedicadas a sus clases de Historia Natural (Arenal, 1883: 45).

Fue admirado por su cultura y por su dedicación a la enseñan-
za. Según su discípulo, Manuel Antón:

Nadie como el señor Tornos merece un tributo de honor en la 
Historia de la Malacología Española (...) palabra exuberante, fácil, 
correcta y vigorosa de aquel profesor insigne (...) aquel constante 
entusiasmo con que acudía a clase sin haber faltado jamás un solo 
día (...) y sobre todo aquel genio poderosamente sintético y por lo 
mismo poderosamente didáctico con que de los hechos concretos 
sabía remontarse à las abstractas generalizaciones. A semejanza de 
aquellos antiguos filósofos de la clásica Grecia, maestra de la ame-
na Academia y peripatéticos del Liceo, discurría seguido de sus 
alumnos por las sombrías galerías del Museo, mientras proyectaba 
su elocuencia en los horizontes del saber (Arenal, 1883: 49).

Arenal le tenía por amigo muy querido y añadió en su corta bio-
grafía palabras de estima y homenaje a su personalidad de ideas 
firmes y gustos comedidos:

Aunque alejado de la política militante, por sus estudios y gé-
nero de vida y carencia de ambición, conservó siempre el amor a 
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la patria y a la libertad, y cuando los que se decían sus apóstoles le 
hicieron desaires y le causaron perjuicios, ni amor propio, ni inte-
rés influyeron en sus pensamientos, ni torcieron sus ideas siempre 
rectas para el bien de la patria, constante en el amor a la justicia 
que no es más que una fase de la verdad que con tanto amor bus-
caba en la ciencia (...) le vi siempre él mismo; entusiasta de todos 
los progresos y admirador de todas las bellezas (...) una fase muy 
característica de toda persona, está en sus relaciones de amistad: la 
de Tornos para mí fue tan constante, tan cordial, y puedo añadir, 
tan entusiasta, por lo poco que he podido hacer escribiendo, que 
no puedo recordar, sin lágrimas, las que le vi verter más de una vez 
cuando recibía algún premio en los certámenes literarios; él parecía 
agraciado más que yo (Arenal, 1883: 50-51).

Los lazos de amistad que Concepción compartía con Lucas Tor-
nos fueron muy estrechos, de ahí que fuera el padrino de su hijo 
Ramón y que junto a su esposa, en cierta medida, y durante algún 
tiempo, fuera el custodio de sus bienes, encargado del cobro de 
sus rentas y quien se encargó de recoger los premios que fue obte-
niendo: tanto el que le otorgó la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, como el concedido por la Sociedad Abolicionista.

Tornos compartió con Concepción algunas de sus amistades, en-
tre ellas la de la Condesa de Mina. También la del matrimonio for-
mado por Vicente Asuero y Facunda Villaescusa (Varela, 2020:9). 

Lucas Tornos fue muy amigo de Vicente Santiago de Massarnau 
Fernández, hermano del músico Santiago de Massarnau (López, 
2014:4), al que ya hemos citado y que tan importante fue en la vida 
de Arenal.

La biografía que Concepción escribió en memoria de Tornos 
quizás fue a petición de su hija Pilar, tal y como podemos deducir 
de las palabras que Arenal le dirigió: 

Así que escriba un artículo que tengo que escribir para la Voz, 
voy a empezar a cumplir tu triste encargo, que instintivamente re-
húsa mi cabeza, porque no es escribir como de cosas, y cuando aún 
de estas me impresiona mucho a veces, las más, qué será de personas 
que tan gran vacío dejan en la amistad (Campo Alange, 1973: 257).

Dicha biografía fue leída íntegra en la Sociedad Española de 
Historia Natural, a petición de sus herederos y, en consecuencia, 
quedó recogida en sus actas. 
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Hermenegildo Giner de los Ríos (1847-1923). Doctor en Filoso-
fía y Letras por la Universidad Central en 1870, ocupó varias cáte-
dras a lo largo de su vida. Político, educador y ensayista. Hermano 
de Francisco Giner de los Ríos, sufrió como él las consecuencias de 
la ley de Orovio y también, junto a él, fundó la Institución Libre de 
Enseñanza (Herrero & Carpintero, s/f).

Era de esperar, por tanto, que fuese una persona próxima a 
Concepción Arenal y la ayudara en aquello que le fue preciso. De 
hecho, parece ser que corrigió para la escena su obra La medalla de 
oro, en 1860 (Campo Alange, 1973: 258). Esta obra formó parte de 
los iniciales escarceos literarios de Arenal, durante los primeros 

años de matrimonio. Junto a ella también escribió algunas com-
posiciones poéticas, dos obras de teatro más: Un poeta y Dolor y 
misterio, una zarzuela: Los hijos de Pelayo, una novela que no se ha 
conservado: Historia de un corazón y sus Fábulas en verso (1851), tex-
to que será declarado lectura obligatoria en enseñanza primaria.

Parece extraño que no fuera, como el resto de krausistas que 
hemos tratado, socio del Ateneo de Madrid, máxime cuando es-
tuvo muy implicado en el pensamiento musical de la época, de 
gran arraigo en la institución, y del que escribió varios ensayos 
(Sánchez, 2007).

Antonio Guerola y Peyrolón (1817-1901). Abogado y político. 
Fue nombrado en varias ocasiones gobernador civil. Lo fue de Za-
mora, Oviedo, Málaga, Cádiz, Sevilla, Granada y Barcelona, dejan-
do noticia de toda su actividad en unas memorias que abarcaron 
veintiocho volúmenes (Suárez, 1982: 609). 

Resulta obligado hablar de él pues fue uno de los colaborado-
res indispensables de Concepción Arenal en la Revista La Voz de 
la Caridad76, aunque también debió preocuparse por la edición de 
las obras de Arenal, como ya tuvimos ocasión de mencionar en la 
carta dirigida a Giner sobre El visitador del preso. 

Guerola era, al parecer, un hombre humilde y como Arenal no 
demasiado amigo de alharacas. Durante los años iniciales de la pu-

76  La revista contó con tres etapas en cuanto a la dirección: la primera fue de Gue-
rola, la segunda de Azcárate y la tercera de Hernández Iglesias (Pérez, 2002: 71).
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blicación de la revista, ambos compartieron una relación amistosa 
y muy cordial, sucediendo Guerola a Arenal en los momentos en 

que ella, por las diversas circunstancias de su peripecia vital, no 
podía ocuparse de la buena marcha de la misma. 

Tal sucedió, por ejemplo, en los momentos en que la Cruz Roja, 

además de otras actividades, la mantenían ocupada. De ahí que en 
la carta que dirigió el 27 de noviembre de 1874 al conde de Ripal-
da, y que ya hemos citado, le indicaba que de no ocuparse Guerola 
de la Voz de la Caridad, la revista permanecería en silencio. Ella se 
encontraba “cansada, agotada y desengañada” (Campo Alange, 
1973: 283).

Guerola no solo se responsabilizó de las publicaciones duran-
te muchos años, sino que él mismo publicó artículos entre 1870 
y 1876, entre 1880 y 1881 y entre 1883 y 1884. También participó 
en otros proyectos de Concepción Arenal y sus colaboradores. De 
ahí que lo encontremos defendiendo el de la construcción de casas 
para obreros y pobres, cuando comenzaba a gestarse aquella idea 
que acabaría con la creación de La Constructora Benéfica:

Entre las amarguras que sufren los pobres, es una de las mayo-
res la de la casa en que viven (...) Aquí en Madrid tenemos extensos 
terrenos en la parte de Chamberí (...) Figurémonos un barrio de 
cien casas, en cuatro calles formando cruz, y en el centro una plaza, 
una iglesia y una fuente; todas son blancas, sencillas, uniformes, 
donde viven felices y sanas cien familias que arrastraban una exis-
tencia penosa en las estrechas boardillas y en los oscuros cuartos 
interiores. Consideremos que ese barrio lleva el nombre de su pro-
pietario, y que es visitado por él con satisfacción... ¡Ah! Si esto se 
califica de ensueños quiméricos, más vale soñar en su realización 
posible, que despertar bajo la acción de un egoísmo frío e insensi-
ble (Guerola, 15 de agosto de 1870: 181).

Fermín Hernández Iglesias (1833-1909). En su esquela necro-
lógica, publicada en La Correspondencia de España del 25 de febrero 
de 1909, podemos leer: Magistrado del Tribunal Supremo, Vocal 
del Instituto de Reformas Sociales, Vicepresidente de la Real Acade-
mia de Jurisprudencia, Diputado a Cortes y Senador. Se enumeran, 

igualmente, numerosos empleos, honores y condecoraciones re-
cibidas.
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Muchos de los cargos que desempeñó tuvieron relación con la 
beneficencia. En la necrológica que ofrece el periódico La Época del 

mismo día, se indicaba: “hombre público, que gozaba de grandes 
simpatías por sus condiciones de inteligencia, cultura y carácter”. 
Acompañaba al féretro en el cortejo, entre otros “una doble fila de 
niños, pertenecientes á la Sociedad Protectora de la Infancia, de la que 

era presidente”.
Además de esta institución benéfica de protección a la infancia, 

Hernández también se preocupó de los náufragos, desde el Centro 
Naval Español y de la Constructora Benéfica (Campo Alange, 1973: 
269).

Escribió obras en relación con la beneficencia y con otros pro-
blemas que acuciaban a muchas personas, como la esclavitud. En 
1866 escribió La esclavitud y el señor Ferrer Couto, una obra dirigi-
da contra la del mencionado racista, titulada Los negros en sus di-
versos estados y condiciones, tales como son, como se supone que son y 
como deben ser, que había levantado ampollas entre las personas 
antiesclavistas e indignaba a quienes como Hernández, veían en 
tan bárbara actitud e ideología, más que un programa civilizador, 
como defendía su autor, un mercado de carne humana con el que 
se ganaba oro con manos manchadas de sangre. 

A esta siguió otra publicación: Tratado práctico de beneficencia par-
ticular, que vio la luz en 1873. Más tarde trataría La beneficencia en 
España, en 1876 y, en 1880, volvería a tratar el mismo tema con la 
publicación de La Beneficencia Internacional.

No sabemos con exactitud el momento en que Concepción Are-
nal tomó contacto con él, pues en una carta de 1878 ya dice haber 
recibido otra de Iglesias en la que le comunica que desconocía la 
acción que se realizaba a favor de los náufragos desde el organis-
mo a que nos hemos referido y que insertaría sus noticias en La Voz 
de la Caridad. Iglesias colaboraría en la revista entre los años 1880 
y 1883.

El descubrimiento de este nuevo campo de necesitados resultó 
un acicate para Arenal, siempre buscando lugares sobre los que 
extenderse. Así le comunicó a Iglesias que había solicitado los es-
tatutos del Centro Naval Español y la revista que esta institución 
publicaba y que no había sido satisfecha su demanda. Motivo por 
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el que le pidió ayuda y le sugirió la posibilidad de extender la ac-
ción de socorro (Campo Alange, 1973: 270).

En mayo de 1881, Arenal volvió a escribirle rogándole que se 
hiciera cargo de la dirección de La Voz de la Caridad, sucediendo 

a Antonio Guerola que se encontraba enfermo. Consciente de las 
múltiples ocupaciones de Hernández, le aseguraba que “las bue-
nas obras las hacen siempre gente muy ocupada” (Campo Alange, 
1873: 271). 

La relación que se estableció entre ambos a partir de este mo-
mento nos ofrece la posibilidad de seguirla en otras cartas, donde 
Concepción habla de las publicaciones en La Voz de la Caridad, de 

la Sociedad Protectora de la Infancia, de la que ella es también socia, 
de la Constructora Benéfica y de problemas de los que solo ellos en-
tendían y que hace a Concepción manifestar su cólera con duras 
palabras: “aunque me temo que continúe haciéndonos la guerra 
unido a los hijos de... su padre” (Campo Alange, 1873: 274). 

Estos problemas debieron estar relacionados con el pleito que 
se estableció a cuenta de la Constructora Benéfica y que le tocó lidiar 

a Iglesias: “Veo la situación de nuestra pobre Constructora Benéfica 

y el conflicto en que usted se encuentra; de la manera de salir de él 
nada puedo decirle...” (Campo Alange, 1873: 277).  

El interés de Arenal porque este proyecto llegase a buen término 
hacía que aunque en la distancia, lo siguiera muy de cerca. Proba-
blemente el asunto tendría que ver con la testamentaría de uno de 
sus fundadores: Alejandro Ramírez Villaurrutia77 por los comenta-
rios que la escritora vierte en las cartas: “A las malas noticias que 
en su última me daba respecto a la testamentaría de Villaurrutia...” 
(Campo Alange, 1973: 275).

A pesar de las dificultades, la fuerza con que fue impulsada y los 
apoyos financieros recibidos, no solo del extranjero, como tuvimos 
oportunidad de ver, sino de importantes sectores financieros espa-
ñoles, hizo que la Constructora Benéfica saliera adelante y fuera:

77  Guerola hizo de él una necrológica en la que decía: Senador del reino, amigo y 
suscriptor nuestro (...) pertenecía a esa raza de buenas almas, templadas al calor de 
los mejores instintos, que tiene por hábito preferente el ocuparse en el hacer el bien 
a sus semejantes pobres. En la Constructora Benéfica fue uno de sus fundadores y 
continuó siendo como celoso tesorero de ella (Guerola, 15 de agosto de 1180: 145).
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...la única constructora que con un auténtico espíritu filantrópi-
co llegó a resultados prácticos (...) En 1877, las veinticuatro prime-
ras viviendas unifamiliares del barrio del Pacífico, realizadas por el 
arquitecto Marcos Bausá, estaban ya arrendadas (...) Por espacio de 
cuarenta años, hasta 1915, la Constructora Benéfica, fue realizan-
do viviendas sociales en los Barrios de Pacífico, Cuatro Caminos y 
Guindalera. En estos barrios del extrarradio las viviendas consis-
tieron en casitas unifamiliares con un patio posterior. En número 
reducido, fueron realizadas también por la Constructora Benéfica 
viviendas en régimen de alquiler ubicadas en inmuebles de varias 
plantas en calles populares del casco madrileño, como la situada 
en la calle del Águila (Cabeza, 1986: 128-129).

En agosto de 1883 Concepción le agradece a Iglesias en una 
carta su colaboración al frente de la revista, ante su anuncio de 
abandonar “por sus numerosas ocupaciones”. No obstante, en otra 
del mes de septiembre de ese año le ruega se ocupe del siguiente 
número porque Guerola, que acababa de perder a su esposa, no 
podía hacerlo.

Tomás Pérez González (1838-1883). Abogado, periodista y 
editor. Pertenecía a los grupos liberales abulenses que trabajaron 
en pro de los desfavorecidos creando instituciones benefactoras, 
como fueron en sus orígenes la Asociación de Misericordia78 y la Caja 
de Ahorros y Monte de Piedad, creada con posterioridad, para canali-
zar las actividades de préstamo que llevaba a cabo la Asociación de 
Misericordia, a imitación de las que habían ido surgiendo en toda 
España desde la aparición de la de Madrid. 

La Junta rectora de la asociación encargó tal gestión a una co-
misión a cuyo frente se encontraba Pérez González, presidente del 
consejo de administración de la misma. Contaba la Asociación con 
un grupo de veintiuna mujeres conocido como Junta Auxiliar de 
Señoras, con un tiempo de permanencia de dos años y unos come-
tidos determinados (Ruiz-Ayúcar, s/f). 

Tomás Pérez admiraba la obra de Concepción Arenal y esta fue 
conocedora de la que se estaba llevando a cabo en Ávila y le dedi-

78  Pueden consultarse los datos de la creación y configuración de la misma en 
(Ruiz-Ayúcar, s/f).
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có un artículo en 1877, en La Voz de la Caridad, titulado La Caridad 
en Ávila en que alababa la labor de la Asociación de Misericordia en 

favor del pobre y apuntaba algo que para ella tenía un significado 
especial: que toda la actividad desplegada por ambas instituciones 
se llevaba a cabo “sin consignas de partidos”, lo que las hacían más 
estables, dada la situación política de cambios continuos que ella 
venía viviendo desde su infancia. 

La dirección de la asociación agradeció la alabanza. Dicho ar-
tículo se publicó en el diario local de Ávila, La Crónica. El Ayun-
tamiento hizo llegar a Concepción su agradecimiento, al que ella 
contestó.

Un año más tarde La Voz de la Caridad volvió a elogiar la activi-
dad de la Asociación de Misericordia y la Caja de Ahorros y Monte de 
Piedad y, especialmente, la convocatoria de los premios de la virtud, 

de los que se dio cumplida explicación79. 

El contacto con Tomás Pérez González se ampliaría cuando este 
decidió ser el editor en Ávila de las obras de la escritora. Eligió 
inicialmente Las Cartas a un obrero, publicadas antes en La Voz de la 
caridad, que se completaron con las aún inéditas Cartas a un señor, 

formando con ellas el libro La cuestión social, un tratado de moral 

social sobre relaciones entre capitalistas y obreros. Seguirá publi-
cando Cuadros de la guerra, artículos que igualmente ocuparon las 
páginas de la revista de Arenal, y que fueron el resultado de “la 
trágica experiencia durante la guerra carlista, época en que tam-
bién fue Secretaria general de Cruz Roja en Madrid”. Pérez Gon-
zález continuó publicándole a Arenal otras muchas obras (Sanchi-
drián, 2020).

En reconocimiento, Arenal dedicaría La cuestión social a su be-
nefactor en 1880: 

Al señor D. Tomás Pérez González. Las Cartas a un obrero es-
taban olvidadas en la colección de La Voz de la Caridad; las Cartas 
a un señor, inéditas, y así continuarían, si V. no se empeñara en 

79  “¡Loor a tan beneméritos patricios que así se ocupan en el bien de sus conciu-
dadanos pobres! Entre ellos vemos figurar como presidente é iniciador de tales 
mejoras al señor presidente don Tomás Pérez González, à quien solo tenemos el 
gusto de conocer como antiguo suscriptor de nuestra revista” (Arenal, 1978).



  

136

sacarlas a luz. Como yo sé el puro amor al bien que le impulsa a 
esta publicación, y como creo que si hubiese muchos señores como 
V. habría pocas cuestiones con los obreros, le dedico este libro, por 
un sentimiento de justicia, y como una prueba de amistad (Arenal, 
s/f).

A tan amable carta respondería el editor:
...cuando ya se estaban componiendo las primeras páginas, re-

cibo su afectuosa carta de 4 del corriente, y con ella una de las más 
gratas satisfacciones de mi vida. La amistad que me ha dispen-
sado usted, ha sido siempre tan sincera, que sólo así se explica la 
inmerecida dedicatoria que me manda y los términos en que la 

expresa (...) Por eso me decidí, de la manera espontánea y desin-
teresada que usted sabe, a dar a luz la colección epistolar sobre 
La cuestión social, creyendo firmemente que su lectura producirá 
en estos momentos un saludable influjo en los ánimos serenos y 
desapasionados, y confiando en que el público verá con gusto esta 
obra, aplaudiendo las grandes verdades en que abunda, y la clari-
dad, valentía, imparcialidad e independencia con que son expresa-
das. Esa ha sido la única aspiración de usted al escribirla y la mía al 
darla a luz. Abrigo fundadas esperanzas de que la opinión general 
hará justicia y corresponderá a nuestros honrados propósitos. Con-
cluyo estos renglones reiterando a usted el testimonio de mi más 
profunda gratitud y de mi sincera amistad. Tomás Pérez González 
(Arenal, s/f).

La redacción de La Voz de la Caridad anunció no solo la enferme-
dad que afectaba a este hombre, sino que le dedicó un hueco en 
su apartado de Necrología. En él se alababan su virtudes y buen 
hacer a favor de los necesitados: “Ávila lamentará la pérdida de 
este hombre benéfico a quien tantas mejoras y obras benéficas debe 
esta ciudad. Su obra quedará como ejemplo y como estímulo para 
los que se quieran ocupar en hacer el bien” (La Voz de la Caridad, 
1 de septiembre de 1883: 177-178).

José Joaquín Agulló y Ramón Sánchez de Bellmont y Ripalda 
(1810-1876). Conde de Ripalda. Financiero, propietario, filántropo, 
miembro de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Valen-
cia, presidente de la Real Academia de San Carlos entre 1860 y 1868, 
senador y diputado conservador.
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Gran admirador del suizo Henri Dunant, que había fundado la 
Cruz Roja, impresionado por el número de víctimas y heridos que 
tuvo ocasión de contemplar en 1859 en Solferino —se ha estima-
do una cifra de 38.000— como consecuencia de la batalla entre los 
ejércitos austriaco y franco-piamontés y tras organizar la ayuda a 
los mismos sin fijarse en qué bando del conflicto estaban. 

El conde de Ripalda, junto a Nicasio Landa, organizó en 1864 la 
Cruz Roja Española, asistiendo como representante de nuestro país 

al acto de la firma del Primer Convenio de Ginebra para proteger 
a los militares heridos en campaña. 

Una organización del calado de la Cruz Roja no podía dejar indi-
ferente a una mujer como Concepción Arenal. Por ello, se implicó 
desde el principio en ella y en 1871 fue nombrada secretaria gene-
ral, ya que el título de presidenta recayó en la duquesa de Medina-
celi, Ángela Pérez de Barradas y Bermuy80. 

En una carta dirigida al Conde de Ripalda, el 27 de noviembre 
de 1874, Arenal se expresa con gran proximidad. En el encabeza-
miento dice: “Mi siempre estimado amigo: ¿Qué es de usted, que 
hace tanto que nada me dice? Temo por su salud, que de su buena 
amistad no dudo” (Campo Alange, 1973: 282). 

Desde el mes de enero de 1874, La Voz de la Caridad se convirtió 
en el órgano de expresión de la Cruz Roja en sustitución de La Ca-
ridad en la Guerra, que dirigía el otro fundador de la institución en 
España, Nicasio Landa.

En esa misma fecha Arenal emprendió su campaña en defensa 
de La Cruz Roja, precisamente en La Voz de la Caridad, con el artículo 

La Cruz Roja sujeta a una ruda prueba. Su postura reivindicativa fue 
resultado de las críticas vertidas sobre la institución por parte del 
presbítero y director de El Consultor de los Párrocos81, Miguel Sán-

80  “Durante la tercera guerra carlista Concepción Arenal consagra toda su acti-
vidad a la organización de la Cruz Roja en Madrid, en la que ha sido nombrada 
secretaria de la Sección Central de Damas, siendo presidenta la Duquesa de Me-
dinaceli” (Campo Alange, 1973: 281).
81  Con el subtítulo de Revista de Ciencias Eclesiásticas, comenzó a publicarse 
los jueves, a partir del dos de mayo de 1872, El Consultor de Párrocos y finalizó 
en 1880. “Aparece como una especie de órgano de presión y cohesión y como 
contrapoder de una institución –la eclesiástica católica– que venía sintiéndose 
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chez López, que acusaba a Cruz Roja de presentarse como algo que 
no era: “Habíamos sabido que en un periódico titulado El Consul-
tor de Párrocos escrito por un sacerdote cuyo nombre hacemos la 
caridad de callar, aparecían artículos contra la asociación que lleva 
la caridad a la guerra” (Arenal, 1 de enero de 1874: 315). 

La acusación iba dirigida al corazón mismo de la organización, 
a los principios que la sustentaban, al declararla masónica y anti-
rreligiosa y que subrepticiamente se valía de la caridad con los he-
ridos para propagar doctrinas contrarias a la fe82. Así lo expresaba 
Antonio Guerola: 

Hay quien ve en la Asociación de la Cruz Roja una propaganda 
protestante, anticatólica, procedente de las logias masónicas, todo 
en fin lo que puede alarmar más a los espíritus sinceramente cató-
licos y desacreditar tan hermosa institución. Otros, por el extravío 
cristiano, le atribuyen una característica carlista y hasta jesuítica 
(en el sentido que suele darse a esta palabra), y supone que a la 
sombra de la neutralidad que todos respetan o debieran respetar, 
sirve para favorecer a los partidarios del absolutismo (...) Sí es ver-
dad, hay algo detrás de la Cruz Roja (...) esa idea es el horror a la 
guerra (Guerola, 1 de julio de 1874: 115).

La “santa ira” desatada por Arenal ante estas acusaciones venía 
determinada, entendemos, no solo por la creencia en la bondad 
de la institución humanitaria, sino por el hecho de que ella sen-
tía la necesidad de defenderse por su vinculación a la misma. De 

amenazada por las nuevas ideas liberalizadoras y laicas de la sociedad europea 
y española. Dada la personalidad de su director, también impugnará no sólo al 
catolicismo liberal, sino también al ultramontano e integrista en la versión carlista 
española, el espiritismo creciente y las teorías del matrimonio civil y divorcistas. 
Incluso llegará a propagar que la masonería estaba detrás de la Cruz Roja, que en 
1863 había sido creada en Ginebra, llegando a polemizar con la pionera del femi-
nismo español Concepción Arenal (1820-1923). Por sus artículos, a veces de carác-
ter muy vehemente y hasta sangrante, en algún momento fue incluso reprendido 
por el obispo de Salamanca (Biblioteca Digital Hispánica, s/f).
82  Parece estar fuera de dudas que la Cruz Roja recibió el apoyo de la masonería 
a través de los cinco amigos que integraron el llamado Comité de los Cinco, que da-
ría paso al primer Comité Internacional de la Cruz Roja. Y en especial se suele seña-
lar a su presidente Gustave Moynier, quien a la vez lo era de la Sociedad Ginebrina 
de Utilidad Pública, entidad entroncada con la masonería de la época, impulsora 

de las ideas de Dunant (Ferrer, 2001: 140).
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haber dejado correr la imputación hubiese peligrado esa fórmula 
tan querida de no vincularse a movimiento ni ideología de ningún 
tipo83. Recordemos que, por igual motivo, se había desligado de 
otra causa humanitaria que abrazaba desde el fondo del corazón, 
la antiesclavista, al estar defendida, a través de la Asociación Aboli-
cionista, por socios masones84.

Arenal inició su réplica en La Voz de la Caridad, como decimos, 

convencida de la bondad de la institución humanitaria: “¡Defensa 
de la Cruz Roja, cómo! ¿Hay quien la ataca? Por triste que sea y por 
inverosímil que parezca, ha habido una persona tan desdichada 
que ha escrito una serie de artículos para atacar a la institución que 
más honra nuestro siglo” (Arenal, 1874). 

La defendió a ultranza mostrando con sus palabras su fe cris-
tiana. Su bandera, dice es “conforme cual ninguna el espíritu del 
Evangelio” y aludió al tema en la carta dirigida a Ripalda, que 
ya se ha citado cuando se menciona a un tal conde de Sonurier, 
al que dice deber carta por motivos que quedan algo oscurecidos 

83  “No se sumó a ninguna corriente proveniente de la Ilustración aunque bebió 
de esta en el nuevo contexto político, intelectual y de desarrollo del liberalismo 
económico, relacionándose así con un humanismo ilustrado liberal y socialista 
posibilista que estaba en penumbra. Únicamente buscó valores universales, a tra-
vés de las leyes de la naturaleza, para favorecer el desarrollo libre de las personas 
y las sociedades” (Roma, 2017-2018: 145).
84  “Algunas fuentes, que no han contrastado ninguna información con ningún 
documento verídico y riguroso, afirman que Concepción Arenal se inició en ma-
sonería y aunque la verdad es que, como ha plasmado María José Lacalzada en 
sus diversos trabajos sobre ella, no se tiene constancia que fuera iniciada en nin-
guna logia. Cabe decir, empero, que sí que colaboró con la logia las Hijas del Sol, 
dirigida por la baronesa Wilson, que estaba vinculada a la logia Los Hijos del 
Trabajo del Gran Oriente de España, y que sus escritos fueron recomendados en 
el Boletín Oficial del Gran Oriente de España el diciembre de 1872, los cuales se 
publicaron también en la “Voz de la Caridad”. Además, lo que sí está claro es 
que, a partir de los años cincuenta, cuando Concepción Arenal apoyaba ética-
mente y racionalmente a alguna de sus amistades impulsoras de la regeneración 
de la sociedad, colaboró con masones y librepensadores como Francisco Giner de 
los Ríos y Gumersindo de Azcárate. También recibió influencia de la Institución 
Libre de Enseñanza en la cual participaban masones y masonas y krausistas y 
de la Asociación Abolicionista Española para hacer desaparecer la esclavitud en 
las colonias españolas donde también se añadieron algunas masonas como Pilar 
Amandi de Ozores” (Roma, 2017-2018: 147).
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y que advierten sobre el compromiso de Arenal con la institu-
ción85. 

En la carta hace igualmente referencia a Landa y Guerola, ma-
nifestando su preocupación por no saber de ellos y lamenta el en-
frentamiento civil que lleva a confrontación entre el hijo de Ripal-
da y el suyo: “Me dicen que tiene usted un hijo con don Carlos 
¡Me da horror que pueda encontrarse con el mío!” (Campo Alange, 
1973: 284).

La redacción de La Voz de la Caridad, donde el conde había en-
contrado un medio de difusión de la organización y de aquellos 
comunicados que le interesaba propagar, dio cuenta de su falle-
cimiento: “Podría formarse un volumen con las cartas que nos ha 
dirigido durante la guerra, cartas en que se pinta su bondadoso 
corazón, en el odio a la fratricida lucha y en el amor a sus desdi-
chadas víctimas” (La Voz de la Caridad, 1 de julio de 1876:114).

Nicasio Landa y Álvarez de Carvallo (1830-1891). Médico ex-
perto en pandemias y uno de los introductores de Cruz Roja en 

España, y su secretario general, fue amigo de Concepción Arenal. 
Cuando este pide su ayuda con motivo de la contienda carlista, 
desde La Voz de la Caridad, Concepción responde haciendo un lla-
mamiento para atender a los heridos de ambos bandos (Caballé, 
2019: 254).

Que Concepción Arenal conocía a Nicasio Landa y tenía contac-
to con él, lo testimonia una carta dirigida por ella a Ripalda el 27 
de noviembre de 1874: “no sabemos del buen Landa, hundido en 
Pamplona o no sé dónde, porque ignoro su paradero y no he teni-
do contestación a la última larga carta que le escribí. Si usted sabe 
algo de él, dígame” (Campo Alange, 1973: 283)

85  “Al señor conde de Sonurier, mi afectuoso recuerdo. Tengo sin contestar hace 
meses una carta suya, no por olvido ni por falta, que sería imperdonable, de aten-
ción, ni aun de tiempo, que siempre le hay para cumplir como se debe, sino por-
que me hablaba de “La Asamblea” y temo que hasta el papel se ponga colorado 
con lo que tengo que decirle si no he de faltar a la verdad, y me duele sacar fuera 
de casa cosas que tanto la deshonran; han empezado a salir, y saldrán más, mu-
chas más, pero no quisiera ser yo quien desgarre el velo que ya se va transparen-
tando” (Campo Alange, 1973: 283).
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Tanto Landa como Arenal, además de sus variadas actividades 
políticas o de campo, asistiendo a quienes lo necesitaban, realizaron 
una labor de propaganda con su pluma destinada a concienciar a 
la sociedad, a educarla, a sensibilizarla de la precariedad del siste-
ma cuando había de ocuparse de quienes luchaban en las distintas 
causas, ya fueran internas o externas de un país. Sin embargo, tal y 
como ha mostrado una reciente investigación, Landa y Arenal si bien 
colaboraron para conseguir un mismo fin, implicar a la sociedad en 
la obra humanitaria, lo hicieron en sus escritos de forma diferente:

Las narrativas de Landa se dirigían predominantemente a los 
lectores varones y se centraban sobre todo en soluciones prácticas 
frente a un amplio espectro de problemas, mediante innovaciones 
tecnológicas de carácter instrumental o logístico, con un énfasis 
en el modus operandi humanitario. En contraste, las narrativas 
de Arenal se orientaban más bien hacia una audiencia femenina 
con un estilo más intimista y a través de relatos conmovedores 
con finales felices gracias a diversos tipos de iniciativas humanita-
rias en las que las mujeres podían ser tanto víctimas como actores 
humanitarios. Ambos líderes compartían, sin embargo, el común 
propósito de extender la misión de CR en España, educando a la 
ciudadanía en los valores del humanitarismo de guerra, estimu-
lando su compasión activa hacia las víctimas de la contienda, y 
ensanchando la base social del voluntariado humanitario (Arriza-
balaga, 2019: 117).

En el caso de la última Guerra Carlista, que al igual que las dos 
anteriores tanto daño causó a España, la Cruz Roja, como organismo 
internacional, intentó no implicarse en la misma pero, finalmente, 

...los voluntarios de la CRE desplegaran su ayuda humanitaria 
en el campo de batalla. A este objeto movilizaron no sólo la solida-
ridad dentro y fuera de España, sino también toda su capacidad de 
influencia en las esferas del poder político español para dotarse de 
un marco legal mínimo que amparara sus intervenciones (Arriza-
balaga, 2019: 119).

Concepción Arenal no pudo implicarse más en la terrible gue-
rra, pues estuvo al frente del Hospital de Sangre de Miranda de Ebro, 

que atendió a los soldados de ambos bandos. En nuestra Patria, a 
pesar de los inconvenientes que la Cruz Roja Internacional veía, 
se cumplió ampliamente su lema “todos somos hermanos” pues, 
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realmente, las guerras civiles sí tienen esa especialísima connota-
ción.

Las escenas de sufrimiento que contempló Arenal, vividas en 
primera persona durante su experiencia en el hospital le sirvieron 
para publicar, en 1880, sus Cuadros de guerra.

Pedro Calvo Asensio (1821-1863). Farmacéutico, político, dra-
maturgo y periodista. En 1844, fundó la revista quincenal El Res-
taurador Farmacéutico, considerada el órgano oficial de la Sociedad 
Farmacéutica de Socorros Mutuos, que dirigió hasta 1857. También 
fundó el periódico satírico El Cínife, en 1845. 

En el tenso ambiente madrileño de estos años frecuentó tertulias 
en las que se reunía con progresistas como Salustiano de Olózaga, 
Pascual Madoz o Martín de los Heros. Probablemente su ideología 
progresista le impulsó a presentar su candidatura al Congreso en 
1851, pero no consiguió ser diputado, lo que sí conseguiría años más 
tarde, primero por Valladolid y después por Madrid (Vilches, s/f). 

En 1854, junto a Ruiz del Cerro y Juan de la Rosa, fundó el pe-
riódico La Iberia86 que “se convirtió en el diario de referencia de los 
progresistas” (Vilches, s/f).

Es muy probable, dada la amistad que unía tanto a Concepción 
Arenal como a su marido con Olózaga, que conociesen a Calvo 
Asensio en fechas anteriores al comienzo de sus respectivas pu-
blicaciones en La Iberia.  Estas lo hicieron en 1855. A la muerte de 
Fernando García Carrasco, en 1857, Arenal siguió remitiendo artí-
culos sin firma. 

Uno de ellos, que apareció el 14 de mayo de 1857, tuvo especial 
significado para quienes escribían en los periódicos: los periodistas, 
ya que no eran demasiado bien vistos por otros escritores, a pesar de 
que muchas plumas de reconocido talento volcaban en los artículos 
que aparecían en la prensa del momento todo su ingenio. El artícu-
lo, que llevaba el título de El periodista, fue alabado por muchos y 

86  La Iberia dejó de publicarse en 1866, pero volverá a la calle con el triunfo de 
La Revolución de 1868. Para establecer la continuidad de la misma, se retomó en 
1868 la numeración interrumpida en 1866.Su director fue entonces Práxedes Ma-
teo Sagasta, nombrado ministro del Gobierno presidido por Serrano.
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reproducido en numerosos medios del país. Pero, lo importante, a 
nuestro entender, es que gracias a las palabras que aparecieron en La 
Iberia, el 9 de junio de 1857, lectores y periodistas pudieron conocer 
que el artículo lo había escrito una mujer, Concepción Arenal:

No sólo varios periódicos de Madrid sino también muchos de 
provincias, han copiado el notable artículo que publicamos poco 
tiempo hace con el título de El periodista. Llamamos la atención 
sobre esto con tanto más placer, cuanto que este artículo es debido 
a la pluma de una señora a quien apreciamos mucho por su talen-
to y sus virtudes, la señora doña Concepción Arenal de Carrasco, 
viuda del señor don Fernando García Carrasco, colaborador de 
La Iberia, que falleció a principios de este año como anunciamos 
a su tiempo en nuestras columnas. Esta señora desde la muerte de 
su esposo nos ha favorecido con varios artículos de todos géne-
ros, siempre meditados y siempre notables; uno de ellos ha sido el 
que ha dado ocasión a estas líneas que escribimos a riesgo de que 
ofendan a su modestia, para que sirvan de testimonio de nuestra 
gratitud, e impidan que quede oscurecido el nombre de una es-
critora tan digna de mención por su talento, su laboriosidad y sus 
conocimientos nada comunes. Estimaríamos de los periódicos que 

han copiado el artículo de El periodista que publicasen también 
estas líneas. 

Sin embargo, a pesar del reconocimiento que le mostró Cal-
vo Asensio, a pesar de la calidad de los artículos aportados por 
Arenal, cuando se exigió por parte del gobierno que los artículos 
llevaran la firma de sus autores, su contribución terminó. El 30 
de junio se anunciaba en La Iberia el cese de la colaboración de 
Arenal como redactora fija y se hacía mención a la labor desarro-
llada:

El siguiente artículo que publicamos es el último trabajo con 
que nos ha favorecido, al ausentarse de la corte, con objeto de re-
poner su salud, nuestra distinguida colaboradora la señora doña 
Concepción Arenal de García Carrasco, cuyos escritos han mere-
cido muchas veces el honor de ser reproducidos por nuestros co-
legas de la corte y de provincias antes de que llevaran el requisito 
obligatorio de la firma (Campo Alange, 1973: 99).

No era aconsejable para la buena reputación de un periódico 
que una mujer se ocupara de tan valorada tarea.
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Es posible que la relación entre ambos no fuera más allá de la 
indicada, toda vez que Calvo Asensio tuvo la desdicha de morir 
muy joven, a los cuarenta y dos años de edad y Arenal se hallaba 
enfrascada en múltiples tareas sociales y literarias.

Pedro Armengol y Cornet (1837-1896). Jurista barcelonés de 
gran prestigio. En 1879 fundó la Asociación General para la Reforma 
Penitenciaria en España y participó en los congresos sobre este tema 
celebrados en Estocolmo, San Petersburgo, Roma y París. Bajo su 
impulso se creó la Escuela Municipal de Reforma (1884). Obtuvo nu-
merosos premios y distinciones. 

Buen amigo de Concepción Arenal desde el año 1873 en que 
empieza su correspondencia (Armengol, 1893:8), había tomado 
contacto con ella, en virtud del interés común por la reforma pe-
nitenciaria y había colaborado en La Voz de la Caridad durante los 

años 1877, 1878 y 1881. 
Sabemos que se verían una única vez en Madrid, en 1880 (Ca-

ballé, 2019: 305).
En materia penal, gracias al contacto directo con las cárceles y 

las penadas, Concepción Arenal había ido escribiendo ensayo tras 
ensayo. En 1875 la obra Las colonias penales de Australia y la pena de de-
portación presentada al premio de la Real Academia de Ciencias Mora-
les y Políticas recibió grandísimos elogios, al tiempo que el premio: 

...es un trabajo de gran mérito, trazado por mano maestra, que 
obedece a una elevada, severa y nobilísima inteligencia. Leídas las 
primeras líneas encuéntrase uno atraído, tanto por la belleza de la 
forma como por la pureza del pensamiento, y no cabe dejar la lec-
tura hasta terminar la Memoria (...) tal mérito absoluto y tanta su-
perioridad sobre las demás, que la Comisión no vacila en proponer 
para ella la adjudicación del premio, como muy merecido galardón 
del desempeño del tema (Campo Alange, 1973: 321).

Pero también obtuvo la alabanza internacional expresada por 
personalidades como el admirado filósofo krausista Karl David 
August Roeder (1806-1879), quien dijo de sus estudios penitencia-
rios: “su autora revela una originalidad y una elevación de ideas, 
que la ponen al nivel de los primeros pensadores de Europa” (Ar-
mengol, 1893: 12).
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Igualmente señaló:
...sin haber salido nunca de su Patria, sus ponencias se leen y 

se discuten en años sucesivos en los Congresos Penitenciarios con-
vocados en Estocolmo, en Roma, en San Petersburgo y Amberes, 
y fue tal el valor que dieron a sus trabajos los sabios jurisconsultos 
congregados en estos tres últimos, que por unanimidad se acordó 
enviar a Concepción Arenal un telegrama de felicitación, expresán-
dole el sentimiento de no verla en los escaños (García, 1944).  

A pesar de la diferencia de edad que los separaba y a pesar de 
las capacidades intelectivas de Arenal, esta se muestra agradecida 
hacia Armengol, por revisar su obra y así lo expresa en una carta 
que le dirigió en 1877:

Mucho, pero que mucho me place, mejor dicho, me tranquiliza 
la aprobación completa de usted. En mi soledad, en mi aislamien-
to, sin libros, ni personas con quien consultar, temo siempre incu-
rrir en equivocaciones graves, y el visto bueno de usted me hace 
mucho bien (Campo Alange, 1973: 232).

En 1878, Arenal daba noticia de la celebración del Congreso Pe-
nitenciario de Estocolmo, reseñaba el programa y daba cuenta de 
la asistencia de Armengol:

Parece que España será también oficialmente representada en 
el Congreso: extraoficialmente lo estará por nuestro amigo el señor 
don Pedro Armengol y Cornet, que ha merecido la honra de ser 
ponente en esta cuestión (...) Aunque el señor Armengol no fuera 
nuestro amigo, nos hubiésemos congratulado de esta decisión por-
que es español, y sobre todo, porque lo merece su competencia en 
el asunto, y su amor, verdadero amor, porque es desinteresado, a la 
ciencia penitenciaria (Arenal, 1 de agosto de 1878: 146).

Tanto Armengol como Arenal, partidarios de unas prisiones sa-
ludables y dignas87, que habían luchado contra las deportaciones 
de presos a las colonias, se mostraron indignados ante el descomu-

87  Concepción escribe en 1878 a Armengol y entre otras cosas, quejándose de 
la situación de las prisiones en España dirá: “¡Qué desdicha! ¡Qué vergüenza!, 
y ¡qué indignidad!, que de tantos oradores no haya uno que levante la voz de-
nunciando el vergonzoso estado de las prisiones y dejen el cumplimiento de este 
deber a otro que, por lo visto, no puede tener todo lo que era necesario” (Campo 
Alange, 1973: 236).
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nal presupuesto que se había establecido para la ejecución del pro-
yecto de construcción de la cárcel modelo aprobado por las Cortes 
(Caballé, 2019: 290). 

La incontinencia de Arenal le debió acarrear problemas y así se 
lo comunicó a su amigo: 

Ya habrá visto que se me amenaza con los tribunales ni no doy 
satisfacción, y ¡qué he de darla! A ellos debe acudirse: se armaría 
buena si tal se hiciese, estamos en el caso de que el escándalo es 
necesario. ¡Ay de aquel por quien viene! No caben en una carta, ni 
en un libro, las bribonadas, indignidades y maldades que aquí se 
hacen en general y en particular en penales” (Campo Alange, 1973: 
233-234).

Pedro Armengol expresó la complicidad que le unía a Arenal 
y la admiración que le profesaba en el homenaje que le dedicó en 
Barcelona con motivo de su fallecimiento: “quien tanto la había 
conocido y tratado no la olvidaría” (Armengol, 1893:7). Daba cum-
plimiento al deseo de Arenal que le comunicó sentirse olvidada:

Si usted, como es probable, me sobrevive y si dedica algunas 
palabras a mi memoria, bien puede usted decir que no he sentido, 
ni el desvío de los gobiernos, ni el desconocimiento de la multitud, 
cosas ambas inevitables; la más terrible, es el vacío que a mi alre-
dedor han hecho muchas personas inteligentes, que parecía debían 
auxiliarme. ¡Parece que inteligencia no obliga! (Armengol, 1893: 
8). 

Impulsado por el verdadero reconocimiento que le demostró 
en vida, Armengol realizó en pocas páginas un panegírico de la 
obra escrita por Concepción Arenal y de su intensísima actividad 
encaminada, dijo, a favorecer cualquier cuestión que dignificara 
la calidad humana de cualquier individuo. La describió de la si-
guiente manera: 

Aquel cerebro se agitaba sin cesar como su corazón, aunque su 
aspecto físico no lo revelara; de estatura casi alta; ojos verde azul, 
nariz recta y blanco cutis, impresionaba al mirarla, la elevación de 
su cráneo; y lo despejado de su frente anchurosa; tranquila en el 
hablar, suave en la mirada, enardecíase poco a poco al tratar sobre 
alguno de sus temas favoritos y se la escuchaba sin pestañear por-
que hablaba como si leyera (Armengol, 1893: 19).
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También dio conocimiento de su participación en los congresos 
penitenciarios internacionales, donde, aunque no fue personal-
mente, si se la tuvo en consideración por las obras que remitió y en 
virtud de las mismas se la valoró mucho más, en todos y cada uno 
de ellos, que en España:

Después del Congreso Penitenciario internacional de Londres 
vino el de Estocolmo, para el cual, además de las contestaciones 
que dio la Arenal a todas y cada una de las cuestiones del progra-
ma, redactó un largo trabajo acerca del estado del régimen peni-
tenciario en España. De este informe que el doctor Wines publicó 
íntegro en su obra State of Prisons and of child-saving Institutions in 
the civilized World, dice aquel honorable doctor: Mme Arenal es una 
señora de inteligencia vigorosa y extraordinaria, de alta significa-
ción social y moral en su país, que dedica su vida al estudio de las 
cuestiones sociales, principalmente en lo que se refiere a la repre-
sión y persecución de los delitos (...) Es profundamente filosófico 
y su lógica y su método son tales, que cada afirmación es un argu-
mento (...) En pos del Congreso de Estocolmo vinieron los de Roma 
y de San Petersburgo, y a uno, y a otro, envió Concepción Arenal 
notabilísimas contestaciones al cuestionario de sus programas y tal 
es el valor que dieron a estos trabajos las notabilidades científicas 
que acudieron a dichos tres congresos, que en cada uno de ellos, 
en la primera sesión de constitución, se acordó por unanimidad, 

enviar a Concepción un expresivo telegrama de felicitación por 
sus trabajos y el sentimiento unánime de no verla en los escaños 
(...) También el Congreso para la infancia abandonada celebrado 
en París, inserta en sus actas un luminoso trabajo de la Arenal (Ar-
mengol, 1893:16 y ss.).

Manuel Olivié Cousiño (1858-1931). Escritor, periodista y abo-
gado vigués. Fue secretario del ayuntamiento de Vigo. 

Conocemos de su relación con Concepción Arenal porque fue la 
persona que presentó en el juzgado de dicha ciudad la partida de 
defunción de la que dijo ser amiga. Pudiera ser que la amistad con 
la fallecida viniera más por parte de Fernando, el hijo de Arenal, 
que por ella misma.

Independientemente de esta cuestión irrelevante, lo cierto es 
que debió apreciarla pues según algunos registros aparecidos en 
periódicos escribió su biografía, además de obras dedicadas a Gi-
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braltar y Marruecos (La Voz de Galicia, 18 de noviembre de 2007). 
Una biografía que no hemos podido localizar. Tampoco debie-

ron hacerlo Campo Alange ni Caballé pues no la citan en la bi-
bliografía utilizada. Tampoco aparece en la página de la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, dirigida por Ayala.

Sí cita dicha biografía Julio Alarcón cuando afirma la gran ad-
miración que Olivié sentía por Arenal:

...el Sr. Manuel Olivié la compara [a Arenal] con Cornelia, ma-
dre de los Gracos, y con Isabel la Católica, “la más grande de las 
Reinas”, y no va muy descaminado cuando dice: “Concepción Are-
nal, fuera del centro de los poderes, tuvo que dirigir su actividad 
a enseñar con sus libros como escritora lo que hubiera hecho como 
reina. Si hubiera sido la sucesora de Fernando VII, como Isabel lo 
fué de Enrique IV, ¿no sería la España de hoy muy parecida a la del 
siglo XVI?” (Alarcón, 1914: 213).

Enrique Ataide y Ureña (1807-?).Nacido en Madrid, era hijo de 
Enrique Ataide y Portugal y de Josefa Ureña y Girón. Fue bibliote-
cario de la Facultad de Medicina.

Ataide y Ureña estudió en el prestigioso Real Seminario (Patrió-
tico) de Nobles de Vergara, institución educativa a la que asistían 
numerosos hijos de la aristocracia, de funcionarios del estado y de 
militares. Según su ficha, allí estuvo entre 1818 y 1823, lo cual sig-
nifica que durante su adolescencia coincidió con Fernando García 
Carrasco, quien había nacido en el mismo año y según el mismo 
Archivo anduvo por las mismas aulas aquellos años entre 1817 y 
1820. Esta amistad de la infancia sería, por tanto, la que ocasionaría 
el encuentro y después boda de Arenal con Fernando García Ca-
rrasco. La mantuvo durante mucho tiempo y perteneció al círculo 
de los primeros amigos de Arenal (Varela, 2020: 22).

Sabemos que Concepción le escribía, no porque se hayan con-
servado sus cartas —quizás en algún momento puedan aparecer 
como ha ocurrido con las dirigidas a otras personas—, sino porque 
en una dirigida a Vicente Asuero, Arenal dice: “He cerrado la carta 
de Ataide sin advertirle que no me escriba porque ya (no) alcanza-
ría su carta” (Varela, 2020: 47).
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CONCEPCIÓN ARENAL Y ALGUNOS VARONES MÁS

Con toda probabilidad, muchísimos más personajes se habrán 
quedado sin enumerar, porque para ello hubieran tenido que sa-
berse todos los pasos y actividades desarrollados por la inquieta 
mujer a quien algunos en su tiempo llegaron a comparar con Santa 
Teresa, para estupor de ultracatólicos como Julio Alarcón:

...Sin duda alguna que, queriéndole hacer un favor a la insigne 
escritora, le hace un verdadero disfavor el que dice lo siguiente: 
“Por el temple de su alma, y por la efusiva elocuencia de su estilo, 
Concepción Arenal ha sido la Santa Teresa de Jesús del siglo XIX. 
Pero hay una diferencia esencial entre estas dos grandes mujeres 
españolas. Santa Teresa de Jesús se abrasaba en el amor de Dios 
Todopoderoso. Concepción Arenal se abrasaba en el amor de la 
Humanidad sin valimiento y sin ventura” (...) La verdad es que 
Santa Teresa de Jesús fue... Santa Teresa de Jesús; y Concepción 
Arenal fue... Concepción Arenal (Alarcón, 1914: 21-22).

Recordemos, por ejemplo, a los profesores de la universidad 
o de las cátedras del Ateneo, de quienes pudo aprender y cuyos 

nombres ahora desconocemos, salvo aquella excepción de Mata, 
a quien ya citamos. Eso no ha impedido que se haya elucubrado 
sobre ellos88. 

Tengamos presente, igualmente, a los miembros del círculo de 
amistades trabado en su juventud junto a su marido y que pudie-

88  Pudiera ser que Arenal conociese a Joaquín Francisco Pacheco y Gutiérrez 
Calderón (1808-1865), escritor, jurisconsulto, fiscal del Tribunal Supremo, presi-
dente del Consejo de Ministros y embajador de España en Roma. De haberlo he-
cho, hubiese sido entre 1844 y 1847, años en los que impartiría cursos de Derecho 
Político Constitucional en el Ateneo de Madrid en sustitución de Alcalá Galiano. 
Su idea directriz en los cursos fue la de la función del derecho como reflejo de 
la sociedad sobre la que se sustenta y salvaguardador, a la vez, del nivel moral 
alcanzado en su devenir. Otra figura significativa que ocuparía Cátedra en el in-
fluyente Ateneo con sus lecciones de Derecho Político Constitucional, fue Alcalá 
Galiano que reflejaba en sus lecciones en su curso último de 1843 una línea con 
exponentes en Montesquieu, Constant y Tocqueville y que constituía uno de los 
idearios del partido moderado (Pérez, 2002: 27)
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ron perderse en el camino tras fallecer este, los sucesivos cambios 
de domicilio de Arenal o, simplemente porque como sucede en 

ocasiones sin que exista ningún motivo concreto, las personas de-
jan de compartir proyectos e intereses comunes y se van alejando. 

Discurramos pues sobre ese grupo forjado cuando ella era muy 
joven y que se ha descubierto al leer las cartas dirigidas a Facunda 
Villaescusa y su marido Vicente Asuero. En él, además de personas 

ya citadas como Ataide y Ureña y Sebastián Olea, aparecen los her-
manos de Facunda Villaescusa, especialmente el también médico 
Julián Villaescusa, y una señora llamada Rita, que bien podía ser 
Rita Soto y Vergara, cuñada de Vicente y esposa de su hermano, 
el militar Zenón Asuero, quien una vez abandonada la carrera de 
las armas, ejerció importantes cargos políticos como gobernador 
de Segovia, subsecretario del Ministerio de Gobernación y Di-
rector General de Presidios o, más probablemente, la hija de este 
Rita Asuero89. Compartía también dicho espacio Cosme Asuero, el 

conocido teniente de zapadores y ayudante del General Espoz y 

Mina en la Guerra de Cataluña (Varela, 2020: 18). 
En una de las cartas a Vicente Asuero habla Arenal de su contac-

to con Bonifacio Sotos Ochando (1785-1869), presbítero, diputa-
do liberal, catedrático de Universidad, lingüista, fundador de una 
lengua universal precursora del esperanto (Rodríguez, s/f). De él 
facilita a Asuero su dirección. 

Debió conocerle cuando Arenal aún era joven pues publicó un 
artículo en La Iberia, el 30 de julio de 1857, titulado Lengua universal 
de Don Bonifacio Sotos Ochando que fue, curiosamente, el último de 
los publicados por ella en dicho diario. Aparte de alabar al autor 
y mostrar los elogios recibidos fuera de España por su erudición, 
acusa a la intelectualidad hispana de no hacer caso de los méritos 
de sus grandes sabios.

Podemos citar igualmente en este apartado general a las per-
sonas que compartieron con ella en 1873 el patronazgo para el es-

89  Vicente Asuero recogió a los hijos de sus hermanos fallecidos, lo hizo con 
Mariano, que lo era de su hermano José, y con Rita y Eduardo que lo fueron de 
Zenón. Los llevó a su casa y los crió junto a sus propios hijos, a los que vino a 
sumarse Felisa, la hija de su hermana Bárbara que quedó viuda (Caballero, 1873: 
51-52).
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tablecimiento de beneficencia, para el que el Ministerio de Gober-
nación había cedido el colegio Loreto de Madrid90: “Carolina Co-
ronado, Ángel Grassi, Emilio Castelar, Pi y Margall, Fernando de 
Castro y Ramón de Campoamor” (Caballé, 2019: 253). Conocemos 
su relación con algunos de ellos, con el resto no, aunque pudiera 
haber existido.

Hay personajes que como venimos viendo se repiten una y otra 
vez, dado que los intelectuales y políticos del momento con los 
que se relacionaba Arenal, independientemente de su ideología li-
beral o conservadora, solo precisaban de una característica para 
acompañarla: la preocupación por la educación, la beneficencia y 
en general por la mejora de las condiciones sociales y morales de 
los individuos. Así, volvemos a encontrar a algunos de los anterio-
res en las Conferencias Dominicales que Arenal se encargó de cubrir 
como cronista, manifestando en sus artículos la convergencia de 
sus ideas con unos, las divergencias con otros y, desde luego, el 
ambiente en que se desarrollaron las mismas: de expectación, de 
entusiasmo por parte del público en general, y del femenino en 
particular. Un público, este último, muy determinado y capaz de 
entender los discursos, aunque careciese todavía de voz: 

No es fácil, al leer con atención los discursos, saber qué pensa-
ron las mujeres asistentes a las Conferencias de lo que allí se dijo sin 

desprenderse del estereotipo de mujeres ignorantes, ni reconocer a 

las mujeres en lo que eran realmente tras esa negación con que se 
las define y que habla, sobre todo, de la visión que tienen de ellas 
quienes así las califican. Su nivel de clase media burguesa madrile-
ña las sitúa en perfiles variados, pero como mujeres con capacidad 
de influencia que, aunque en el acto de las conferencias no tengan 
protagonismo porque no tienen voz, saben muchas cosas que que-
dan invisibles en estos discursos (Ballarín, 2013: 275).

Los oradores con los que seguramente departió Arenal para 
elaborar sus crónicas fueron: Fernando de Castro, Joaquín María 

90  El Real Colegio de Nuestra Señora de Loreto se había fundado por Felipe II en 
1585 para el recogimiento de niñas. Desde esa fecha y tras numerosas vicisitudes, 
alcanzó el siglo XIX. Derrocada Isabel II en 1868, el colegio fue incautado reorga-
nizando su funcionamiento por Decreto de 31 de julio de 1873, firmado por Nico-
lás Salmerón, en el que se constituye un Patronato con una junta de patronos.
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Sanromá, Juan de Dios de la Rada y Delgado, Francisco de Pau-
la Canalejas, Fernando Corradi, Rafael María de Labra, Santiago 
Casas, Segismundo Moret y Prendergast, José Echegaray, Gabriel 
Rodríguez, Florencio Álvarez Osorio, Francisco Asenjo Barbieri, 
José Moreno Nieto, Tomas Tapia, Antonio María García Blanco, 
Francisco Pi y Margall y Emilio Castelar (Ballarín, 2013: 274).

También sabemos que tuvo contactos con el periodista Manuel 
Antonio Martínez Murguía (1823-1893), galleguista, creador de la 
Real Academia Gallega91, que estuvo casado con Rosalía de Castro, 
a quien impulsó en su carrera hasta convertirla en el alma de Ga-
licia. 

Manuel Murguía publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana 

un poema de Arenal, pues estaba interesado en su obra. Incluso 
su reciente biógrafa se pregunta si no tuvo un anterior contacto 
con él, pues el Café Iris, que frecuentaba Arenal con su marido y su 
grupo de íntimos, era lugar de reunión de los gallegos residentes 
en la capital (Caballé, 2019: 135, 184 y 310). 

Del mismo modo podríamos recuperar en estas páginas a las 
personas que conformaban el grupo con el que se reunía Arenal 
en Gijón, una vez superado el aislamiento lógico de “recién lle-
gados” a que se refiere Azcárate en una de sus cartas, que ya se 
ha citado. Se trataba de las reuniones que tenían lugar en la finca 
de Cabueñes92 propiedad del industrial Anselmo Cifuentes Díaz 

91  Un interesante artículo sobre Manuel Murguía y la Real Academia Gallega 
en (Miguel, 1908).
92  “La finca fue escenario durante el período estival de estancias y tertulias de 
los representantes de la cultura liberal española, pasando en ella largas tempora-
das D. Gumersindo de Azcárate y siendo también visitante asidua Concepción 
Arenal” (Marcos, 1991:22). En Cabueñes, tuvo Anselmo Cifuentes su gran pro-
piedad de recreo. Posesión de lujo, con la mejor casa de campo del Gijón de su 
tiempo. Dentro de un gran parque se levantaban edificios auxiliares de toda clase 
y condición, desde cocheras y cuadras a casa de patos y cisnes (...) y hasta un tío 
vivo movido a vapor para recreo de los críos. En aquella posesión, en la que no 
faltaba un lago con su cascada, ni ardillas, ni conejos, pasaba la familia lo más del 
verano, durante el cual recibían con gusto a familiares y amigos. Concepción Are-
nal, que había sido introducida en la familia por Gumersindo Azcárate, cuñado 
por su primera esposa de Vicente Innerárity, el yerno republicano de D. Anselmo, 
y primo hermano de Florencio Valdés, otro de los yernos del protagonista de esta 
entrega, pasó en la posesión de Cabueñes largas temporadas de verano durante 
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(1833-1892) hombre de gran fortuna y no pocas iniciativas, a través 
de las cuales impulsó el desarrollo económico y social de Gijón en 

esa época. Bajo su impulso nacieron y se desarrollaron astilleros, 

fábrica de vidrios, ferrocarril (...) Fue muy admirado por sus con-
ciudadanos no solo por lo anterior, sino porque había adquirido 
un perfil de héroe local al destacarse en la lucha contra el francés y 
contra “los piratas ingleses que azotaban e infestaban las aguas del 
Cantábrico” (Piniella, 2017).

Sobre esta relación nos habla María Laffitte en los términos si-
guientes:

Allí pasó algún verano Gumersindo Azcárate, cuyo hermano 
estaba casado con una hija de Cifuentes. Una carta de Concepción 
dirigida a Constanza Caveda, viuda de Cifuentes, nos descubre la 
intimidad de aquella amistad con una belleza de expresión y una 
depuración de sentimientos que llegan a hacer de esta carta una 
de las más bellas escritas por la célebre penalista (Campo Alange, 
1973: 260).

En realidad, Cifuentes era suegro del primo hermano de Az-
cárate, Florencio Valdés (Prendes, 2010:19) y no de un hermano, 
como afirma Campo Alange93. 

Anselmo estaba casado con Constancia Caveda, de quien luego 
hablaremos, perteneciente a lo más granado e importante de aque-
lla población, como hija del político, abogado, consejero, poeta e 
historiador José Caveda y Nava (1796-1882), que fue miembro de 
la Real Academia de la Historia, de la Real Academia de la Lengua y 

de la Real Academia de Bellas Artes, así como secretario de la Reina 
Isabel II. Un hermano de Anselmo, el general Wenceslao Cifuen-

los años en que la humanitaria pensadora permaneció en Gijón junto a su hijo 
el ingeniero Fernando García, Director técnico de la Junta de Obras del Puerto 
(Acebedo, 2013).
93  Debe tratarse por tanto de un error de interpretación o un error tipográfico, ya 
que ninguno de los hermanos de Gumersindo Azcárate: Tomás y Cayo, casaron 
con una hija de Cifuentes a juzgar por los datos que aparecen en distintos docu-
mentos: Tomás Azcárate Menéndez, “se casó con Concepción García de Lomas 
Ruiz de Mier” (Minitti, s/f). En cuanto a Cayo, casó, sucesivamente, con las her-
manas Delfina Flórez y Eulalia Flórez, su hijo Patricio Azcárate Flórez, juriscon-
sulto, político y escritor, fue hijo de la primera de ellas.
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tes, casó con otra hija de José Caveda llamada Luciana Caveda, 
algo absolutamente normal entre las grandes familias tanto locales 
como de ámbito nacional, que tendían a estrategias endogámicas 
para conservar el poder social, político y económico.

Concepción Arenal conoció también en Gijón al primo carnal de 
Azcárate, el emprendedor gijonés Florencio Valdés Fano Méndez 
Morán (1836-1910), yerno de Anselmo Cifuentes tras su matrimo-
nio con Fedesvinda Cifuentes, hija mayor del matrimonio Cifuen-
tes Caveda. 

Florencio Valdés realizó innumerables aportaciones al comercio 
y la cultura, fue impulsor de una línea de tranvías hasta La Guía y 
fundador del diario El Comercio. Este exitoso hombre de negocios 
recibía a la familia de Arenal en su magnífica finca conocida como 
La Isla, lugar que albergó a importantes personalidades, entre ellas 
a Alfonso XII y Cánovas, en julio de 1877 (Prendes, 2010:9).

Como se ha venido insistiendo, a pesar de la amarga prensa 
que ha colgado de Arenal respecto de su capacidad de relación, lo 
cierto es que cada vez que cambiaba de domicilio, cosa que hizo 
con cierta frecuencia movida por los cientos de resortes que im-
pulsaron su vida94, generaba en torno a ella interesantes tertulias. 
Concepción Arenal necesitaba explayar sus inmensas capacidades, 
comunicarse, porque como dijera a su amiga Facunda Villaescusa 
su soledad era interior, era una soledad que se hundía en un hori-
zonte que ansiaba ampliar pero que la época no le permitía hacerlo 
en la medida que ella necesitaba. Además era alguien que había 
vivido numerosos avatares, lo había hecho intensamente, y tenía 
mucho que contar. 

Aparte de las reuniones que ya se han indicado, las que tuvie-
ron lugar en la ciudad de Pontevedra congregaron a importantes 
personalidades que como ocurría en otros lugares se veían 

...atraídas por su prestigio como José Domínguez, ayudante de 
obras públicas; el influyente político, empresario tenaz y apreciado 
filántropo José Riestra López, marqués de Riestra a partir de 1893, 

94  Concepción Arenal vivió entre otras localidades en Armaño, Bilbao, Ferrol, 
Gijón, La Coruña, Madrid, Miranda de Ebro, Oviedo, Pontevedra, Potes, Vigo... 
con estancias cortas en algunas otras localidades.
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junto a su mujer, María Calderón; acude asimismo la familia de 
Méndez Núñez (el marino que había vencido en el Callao y al que 
Arenal había dedicado un sentido poema); el catedrático Ernesto 
Caballero; el ingeniero Alejandro Cerdá y los poetas Renato Ullosa 
y Heliodoro Fernández Gastañaduy (Caballé, 2019: 326-327).

Otra fuente inagotable de relaciones nada desdeñable fue La 
Voz de la Caridad. Le permitió comunicarse con un sinnúmero de 
personas con independencia de los colaboradores que escribían en 
sus páginas. Fueron los suscriptores y suscriptoras que aportaban 
donativos para financiar las obras de caridad que llevaba a cabo la 
revista. Otras personas fueron las que en cualquier punto de Espa-
ña realizaban obras caritativas o piadosas que llegaban a conoci-
miento de Arenal y le servían para sus artículos o los de cualquier 
otro miembro de la redacción. Finalmente, aquellas que se ponían 
en contacto con ella o la revista para hacer sugerencias, mostrar 
agradecimiento o alabar algún artículo u obra realizada. 

Por supuesto, no podemos olvidar al gran número de colabo-
radores que tuvo en La Voz de la Caridad. Algunos no pueden ser 
reconocidos porque escribieron bajo simples iniciales, números, 
como quien firmaba con el 12, o con seudónimo, como el Madri-
leño, que supimos que correspondía a José de Olózaga gracias a 
la necrológica que escribió Arenal. El más importante de ellos fue 
Fausto que escribió en la revista ininterrumpidamente desde 1874 
a 1883, siendo en consecuencia tras Guerola el escritor que más 
aportaciones realizó. 

A algunos de ellos ya los hemos mencionado a lo largo de la 
investigación mientras que otros no han aparecido. De los más de 
sesenta autores que dejaron su firma en las páginas de La Voz de la 
Caridad y que sería prolijo enumerar —en ocasiones solo contribu-
yeron una o varias veces a lo largo de uno o dos años— merece la 
pena que citemos a los que lo hicieron con mayor asiduidad, como 
Manuel Polo y Peyrolon (1846-1918) de quien desconocemos si 
tuvo relación familiar con Antonio Guerola Peyrolón, pero sí sa-
bemos que estudió Derecho y Filosofía y Letras y fue catedrático 
de Psicología, Lógica y Ética. Lo más llamativo de este individuo 
fue su ideología, pues fue catalogado como “adalid del carlismo 
levantino más contumaz” (Mainer, 1993: 138).
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Representaba por tanto planteamientos bastante contrarios a 
los de los habituales compañeros de viaje de Arenal, lo que por un 
lado explica el rechazo de algunos a contarla en sus filas y por otro 
abunda en su perenne idea de incluir a cuantos se entregaran al 
ejercicio de las virtudes piadosas y caritativas, con independencia 
de su sesgo ideológico o político. 

El ideario de Polo Peyrolón queda perfectamente definido a tra-
vés de las palabras que Menéndez Pelayo le dedicó en el prólogo 
de su obra Los Mayos: 

Por grandes que sean la injusticia y el desdén con que la fla-
mante generación literaria trata à los escritores católicos y tradi-
cionalistas, el mérito de Polo y Peyrolón es de aquellos que saltan 
à la vista y por sí mismos se imponen (...) acérrimo defensor de la 
filosofía cristiana y grande enemigo de la barbarie krausista, como 
lo demostró en solemnes y decisivas circunstancias, alterna los ho-
nestos ejercicios literarios con graves tareas científicas, y ahora ha 
publicado una notable impugnación del darwinismo (Menéndez 
Pelayo, s/f). 

Colaboró en la revista a lo largo de varios años, concretamente 
en 1871,1873, 1875, 1876 y 1881.

También lo hizo el Marqués de Heredia entre 1870 y 1874 y 
el doctor en Derecho, escritor y periodista Ricardo Sepúlveda y 
Planter (1846-1909), quien abordó distintos campos literarios y por 
sus méritos fue nombrado miembro de la Real Academia de la Histo-
ria y de la de Bellas Artes de San Fernando. Colaboró en las páginas 
de La Voz de la Caridad entre 1881 y 1883.

Como puede seguirse y a falta de las mujeres, de quienes ha-
blaremos a continuación, ha quedado de manifiesto todo un piéla-
go de relaciones sin las que Concepción Arenal tal vez no hubiese 
podido emerger del anonimato ni, probablemente, vivir con cierto 
crédito y sosiego.
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CONCEPCIÓN ARENAL Y SUS RELACIONES FEMENINAS

Abordamos a lo largo de este último epígrafe las relaciones que 
mantuvo Concepción Arenal con mujeres. Como tendremos oca-
sión de ver, muchas de ellas seguían siendo esposas de, hijas de, 
o madres de, y sus vidas quedaban embebidas en los vínculos fa-
miliares salvo aquellas que hubiesen protagonizado algún hecho 
digno de mención. 

De ahí que comparativamente con lo que sucede con los varo-
nes sepamos tan poco de sus biografías. De algunas ni siquiera nos 
es dado disponer de las fechas de su nacimiento o defunción. De 
otras solo conocemos el nombre y de la gran mayoría únicamente 
trazos de momentos puntuales fijados en algunos documentos. 

No obstante, e indudablemente, ellas estaban ahí. En cada mo-
vimiento de Arenal había mujeres. Mujeres de su familia, de las 
que ya tuvimos ocasión de hablar, aquellas con las que compartió 
intimidad y vivencias alegres o dolorosas, con las que estuvo de 
acuerdo y con las que discrepó, mujeres a quienes quiso o que no 

gozaron de su afecto. 
Amigas a las que comunicó sus alegrías, sus penas y sus zozo-

bras. Mujeres que la apoyaron, la quisieron, la sostuvieron en la 
medida de sus posibilidades.

Mujeres que, sin llegar a la categoría de amigas, compartieron 
el prurito de mejorar la situación de los desheredados a través de 
distintas asociaciones. Procedían de familias privilegiadas social 
y económicamente y habían hallado en el ejercicio de la caridad 
un lugar donde proyectarse fuera del ámbito doméstico. Activi-
dad que no invadía el territorio masculino y que en consecuencia 
era apoyada ideológicamente por un discurso que afirmaba que 
la naturaleza había dotado a las mujeres de sensibilidad, ternura, 
compasión, abnegación... todas ellas cualidades necesarias para el 
desempeño eficaz de esta tarea, por lo que tradicionalmente venía 
formando parte de su educación95.

95  “A la llamada de la caridad, entendida como el amor desinteresado hacia los 
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Hubo muchas más: mujeres invisibles que sirvieron para que 
Arenal tomara conciencia de realidades dolorosas e insufribles que 
quedaban fuera de la mirada de quien no quería mirar, ni ver. Mu-
jeres como las mendigas, las expósitas, las huérfanas, las sirvien-
tas, las presas, las enfermas, las prostitutas o las madres, hermanas 
y novias cuyos nombres brotaban en los espejismos del dolor y los 
relatos de los soldados heridos. Todas ellas formaron parte de su 
experiencia y se integraron en su rico mundo interior desde donde 
las dio a luz en sus escritos, mostrando al mundo que existían al 

nombrarlas machaconamente.

Juana María de Vega Martínez (1805-1872). Condesa de Espoz 
y Mina. Escritora. Filántropa. Aya de la reina Isabel II y de su her-
mana Luisa Fernanda y camarera mayor de Palacio.

En el campo de las amistades femeninas de Concepción Arenal 
parece ineludible hablar de ella en primer lugar. No porque la hu-
biese conocido antes que a otras, sino porque con ella compartió, 
además de su procedencia gallega, su viudedad, su ideología li-
beral y un entorno rico en amistades y relaciones de todo tipo, un 
interés excepcional por los problemas que acuciaban a la sociedad 
y especialmente a los más necesitados. Este pensamiento filantró-
pico y humanitario impulsó a ambas a multiplicarse para aliviar, 
en la medida en que pudieron, una situación social inaceptable.

Juana de Vega fue un personaje singular dentro del panorama 
femenino de la época. Para saber de ella tenemos la suerte de con-
tar con sus memorias, que quedaron inéditas hasta después de su 
fallecimiento. De su lectura podemos deducir, en primer lugar, que 
fue una persona dotada de gran inteligencia, para cuyo desarrollo 
contó con la indispensable preocupación de sus progenitores. Tan-
to su padre como su madre poseían un talante liberal e ilustrado y 
los medios económicos necesarios para ofrecer a su hija una edu-
cación diferente a la que recibían, por regla general, las niñas de su 

demás, fueron esencialmente sensibles las mujeres en las que el habitus, o lo que 

es lo mismo, aquellos procesos de socialización que comienzan a percibir y asi-
milar inconscientemente durante la infancia, les impulsan a obrar, pensar y sentir 
de forma diferente a los varones; les hace partícipes de valores diferenciales del 
mundo” (Arias, 2011: 147). 
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edad y condición social, al tiempo que le procuraron confianza y 
seguridad en sí misma:

Mi educación empezó aún antes de que asomase la luz de mi 
razón (...) Su pasión por la lectura le había proporcionado [a su 
madre] ilustrarse, y como esta afición coincidía con la de mi padre, 
y el genio de ambos era grave y reflexivo (...) ambos me inclinaron 
desde muy temprano a la lectura, de modo que llegó a ser casi el 
exclusivo entretenimiento de mis ocios en la niñez y el solaz y con-
suelo del resto de mi vida (...) determinaron que vinieran maestros 
a darme lecciones en casa y a su vista. De esta manera aprendí 
las primeras letras, gramática y aritmética, francés, música, baile, 
bordado y algo de dibujo, repartiendo las horas metódicamente y 
asistiendo mi madre casi siempre a la lección (...) Uno de los prin-
cipales cuidados que mi madre mostró desde mi edad primera fue 
el inspirarme la mayor confianza (...) Procuró siempre estimular 
mi pundonor, explicándome en qué consiste el honor verdadero y 
realzando a mis ojos la hermosura de la verdad (...) La educación 
era de todas horas, de todos los minutos (Vega, 1977: 19).

Todo ello posibilitó que Juana de Vega tuviese una visión dife-
rente del mundo, por lo que, como le ocurrió a Arenal, desestimó 

el glamour y la indolencia propia de la mayoría de mujeres de su 
clase, al tiempo que se preocupaba de cuestiones de mayor enjun-
dia y trascendencia. 

Asistió con impotencia, y así lo transmitió, al atropello sufrido 
por su padre a consecuencia de su ideología liberal:

El poder arbitrario violaba, con absoluta falta de miramiento 
y decoro y justicia, la mansión pacífica de un ciudadano honrado, 
empleando la fuerza y la astucia como pudiera hacerlo tratando 
de buscar a un facineroso (...) Crímenes verdaderos en ninguna 
parte se habían cometido, si como tales no se reputaban los inmen-
sos sacrificios hechos por defender la independencia de su patria, 
conservando el trono a un príncipe que lo había renunciado so-
lemnemente, y logrando rescatarle de su cautiverio, derramando 
torrentes de sangre con una abnegación de que pocos o ningún 
ejemplo presentara la Historia. Cuando debieron prometerse agra-
decimiento y consideración, sólo hallaron persecución e ingratitud 
(...) Suposiciones absurdas e inverosímiles ocuparon en el proceso 
de los liberales de La Coruña el lugar de los hechos (Vega, 1977: 
23-24).
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 En 1821, cuando solo contaba dieciséis años, conoció a un gran 
héroe nacional, el general Francisco Espoz y Mina que llegó a La 
Coruña para ejercer el cargo de gobernador:

Nunca olvidaré la impresión primera que en mí hizo la vista 
de Mina (...) Lo vi pasar montado en un soberbio caballo (...) tenía 
toda la fuerza y gallardía de la juventud, su semblante era muy 
agradable y varonil, su mirada penetrante y expresiva (...) Tal lo 
juzgué viéndolo pasar desde los balcones de la casa de mis padres 
y su figura vino a dar vida, realzándolo, al cuadro que mi imagina-
ción se había pintado (Vega, 1977: 29).

Él tenía por entonces treinta y siete años. No importó. Tras mu-
chas contingencias se convertiría en su marido. A partir de ese mo-
mento, la vida de Juana quedó ligada a Espoz y Mina y, por tanto, a 
las vicisitudes de su carrera militar y política y a las consecuencias 
de su ideología liberal, que le hicieron sufrir separaciones, exilios 
y, en última instancia, una muerte prematura que acaeció cuando 
contaba cincuenta y tres años.

Con solo treinta y un años Juana de Vega vistió de luto riguroso 
y dedicó su vida y sus bienes a la caridad. “Presidió la Asociación de 
Señoras de la Beneficencia y se volcó con el Hospital Teresa Herrera y la 

Casa de Maternidad e hizo venir de Francia a las Hijas de la Caridad 

para ponerlas al frente de estos establecimientos benéficos prote-
gidos por ella” (Ortuzar, s/f). En 1837 se le concedió el título de 
Condesa de Mina y viceprotectora de todos los establecimientos 
benéficos de Galicia.

Sin embargo, la vida le iba a deparar sorpresas inesperadas. Agus-
tín Argüelles, tutor de Isabel II y de su hermana Luisa Fernanda, que 
durante el exilio en Londres se había hecho muy amigo de su marido 
y de ella, le envió una carta rogándole que se hiciese cargo de ambas 
como aya. Nunca lo hubiese imaginado y le costó mucho decidir-
se pues eso significaba abandonar la vida de proyectos caritativos 
que había iniciado. Aceptó y ocupó dicho cargo entre 1841 y 1843. 
“Posteriormente también fue nombrada camarera mayor de palacio 
a partir de agosto de 1842, al dimitir de él la marquesa de Bélgida. 
Llevó adelante ambos cargos con habilidad, firmeza, discreción e in-
cluso ternura maternal, ya que la reina Isabel II sólo tenía once años 
y su hermana la infanta Luisa Fernanda, nueve” (Ortuzar, s/f).
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El gobierno le concedería el título de Grandeza de España por la 
defensa que hizo de la reina y la princesa ante un intento de rapto 
acometido por los seguidores de María Cristina, su madre, que se 
encontraba en el exilio. Con la caída de Espartero, presentó su re-
nuncia a ambos cargos y volvió a su tierra para continuar su labor 
benéfica y filantrópica. 

Su casa fue lugar de encuentro de liberales y su protección se 
extendió a personas que, como Pablo Sarasate, pudieron conti-
nuar su carrera gracias a ella. Un testimonio de valor incalculable 
y largo de reproducir habla de cuándo y cómo se desarrollaban 
las tertulias en casa de la condesa, escrito por Santiago de la Igle-
sia, cuando era un niño y publicado posteriormente por Mañach 
(Campo Alange, 1973: 227 y ss.).

El amor por su marido, y el deseo de que su nombre no quedara 
en el olvido, la impulsaron a escribir sus memorias que comenza-
ron a publicarse en 1851 y acabaron al año siguiente.

Arenal formaba parte de la Asociación de Mujeres de La Coruña, 

de la que era presidenta Juana de Vega. El amigo de ambas, Salus-
tiano de Olózaga, como ya hemos indicado, debió recomendar a 
Concepción Arenal que le dedicara su obra La Beneficencia, la Filan-
tropía y la Caridad, presentada al premio convocado por la Real Aca-
demia de Ciencias Morales y Políticas. Poco después se conocerían, 
y emprenderían una serie de actividades y proyectos conjuntos, 
que se han ido enumerando, y que finalizarían cuando la condesa 
falleció.

Arenal estuvo al lado de su amiga, disfrutando de su intimidad 
y sus relaciones tanto en la casa de La Coruña, como en Madrid o 
en la finca de San Pedro de Nos. El grado de amistad al que llega-
ron era conocido por el resto de personas de su entorno. De hecho, 
en el obituario de la condesa, y en nombre de la redacción de La 
Voz de la Caridad, se dijeron estas palabras: 

La señora de Arenal era la amiga íntima y predilecta de la Con-
desa de Mina; amistad fraternal, amistad de esas que hacen desear 
morir antes que la persona querida, para no tener el dolor inmenso 

de verla desaparecer de este mundo. La señora Arenal, pues, no 
puede hoy materialmente escribir nada (La Voz de la Caridad, 1 de 

julio de 1872).
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De la época en que tenían lugar las tertulias celebradas por la 
condesa en La Coruña, conservamos un retrato, nada lisonjero, de 
Juana y Concepción que nos legó Emilia Pardo Bazán. En él po-
demos ver la poca conexión existente entre Emilia y aquellas, no 
solo en edad, sino en compromisos vitales y proyectos: “Las dos 
presentaban aspecto viril. Juana de Vega mostraba sobre las sinuo-
sidades del labio superior, algo que pasaba del bozo y que som-
breaba una boca seria y descolorida. Y doña Concepción poseía las 
formas rectas y angulosas de un muchacho que ha crecido pronto” 
(Caballé, 2019: 196).

Arenal acompañó y cuidó a Juana de Vega en sus momentos 
difíciles, como el que le acaeció cuando falleció una sirvienta a la 
que estaba muy unida: 

...mi querida amiga la condesa de Mina ha perdido a una perso-
na que tenía con ella hace veinte y nueve años y a quien quería como 
a una hermana y ha sido una enfermedad tan terrible y una agonía 
tan horrenda, que se necesita más insensibilidad o más fuerza de la 
que yo tengo para no quedar rendida (Monasterio, 1920: 23).

También lo hizo en los momentos en que cayó enferma y aun-
que solo conocemos directamente uno, ocurrido durante un viaje, 
seguramente fueron muchos más. Arenal suspendió todas sus ac-
tividades, incluso las más queridas, como su participación en La 
Voz de la Caridad: “ha caído enferma en una casa de huéspedes, y 
en un pueblo donde estaba de paso” (Arenal, 15 de diciembre de 
1870:318).

Precisamente la revista sirvió para dedicar a Juana de Vega a 
su muerte gran parte de un número con la portada orlada de luto. 
Pilar Matamoros de Tornos, amiga de ambas, resaltó su vida ejem-
plar y consagrada al alivio y consuelo de los sufrimientos:

Hoy no puedo pensar ni hablar sino de la irreparable pérdida 
que ha sufrido la humanidad entera, con la pérdida de la virtuosa 
condesa de Mina. El adjetivo virtuosa me parece pálido y frío para 
calificar á la que merece el de santa, por el continuo ejercicio de 
las numerosas virtudes, y sobre todo por la abnegación y caridad 
jamás desmentidas en el curso de su ejemplar vida, consagrada 
exclusivamente al alivio y consuelo de todos los sufrimientos (Ma-
tamoros, 1871: 112-114).
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En el mismo número, Emilia Mijares le dedicó un poema, Fer-
mín Caballero un recuerdo laudatorio: “No esperes hoy de mí, lec-
tor benévolo, doctrina ni enseñanza porque mi razón está enferma 
(...) Si me preguntas la causa de mi estado lastimero, si me deman-
das qué siente mi alma, apenas podré articular tres palabras de res-
puesta: tristeza, llanto, pena (...) Ha muerto el ángel de la caridad, 
la condesa de Mina” (Caballero, 1871).

En el mismo número el conde de Ripalda daba el pésame a Are-
nal y dedicaron palabras de elogio y condolencia Antonio Guerola 
y Carlos María Perier.

Quince días después, la revista recogió las palabras de Fernando 
de Castro “A los que lloran a la Condesa de Mina” y el 15 de agosto 
se dio cuenta del desarrollo del entierro y de su testamento. 

La muerte de su amiga causó a Arenal un terrible impacto pues 
ya había perdido a demasiados seres queridos. Se sumió en un 
profundo abatimiento durante cuatro meses y dejó de escribir en 
La Voz de la Caridad, según testimonia su hijo Fernando: “La muerte 
de la condesa de Mina a quien mi madre quería entrañablemente, 
la afectó tanto que no pudo escribir nada en los números, 56, 57, 58 
y 59” (Campo Alange, 1973: 229). 

En su testamento, como hiciera Olózaga o Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, Juana de Vega dispuso una manda para su amiga: 

Dejo a mi querida amiga doña Concepción Arenal, viuda de Gar-
cía Carrasco, y a sus hijos, don Fernando y don Ramón la cantidad 
de 40.000 reales de vellón de los 70.000 que tengo en parte de una 
acción en la fábrica de vidrios de esta ciudad. También se entregará 
a la misma señora Arenal mi reloj, que tiene un sello que a mi salida 
de la emigración me regaló don Agustín Argüelles, y la escribanía de 
plata que usó y era de mi padre (Campo Alange, 1973: 230).

 Hubiese podido quedar mucho más testimonio de la ac-
tividad desarrollada por estas dos mujeres y de sus momentos 
compartidos. Durante catorce años se enviaron cartas en las que se 
ponían al día de todas las peripecias ocurridas en sus vidas. Dicha 
correspondencia era guardada como reliquia por Fernando, el hijo 
de Concepción. Sin embargo, a través de Antonia de Monasterio 
sabemos que Arenal la prendió fuego al encontrarlas en un arma-
rio (Campo Alange, 1973: 230).
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Pilar Matamoros (?-?). Fue otra de las grandes amigas de Con-
cepción Arenal. Sabemos que era cubana, que estaba casada con el 
naturalista Lucas Tornos, también amigo de Arenal y que colaboró 
en La Voz de la Caridad. 

De las andanzas que tuvieran las dos amigas en Madrid conoce-
mos poco. Probablemente se visitarían y asistirían a conferencias, 
tertulias y espectáculos. Los datos más inequívocos sobre esta rela-
ción la ofrecen las cartas que Concepción Arenal le remitió cuando 
estaba fuera de Madrid. 

Por ellas sabemos que Concepción quería a Pilar y a ella destinó 
muchas de sus confidencias sobre sí misma, su salud y su estado 
psicológico. También acerca de sus actividades: “mi nuevo cargo 
ha comenzado a darme disgustos serios (...) la lucha que tengo que 
sostener necesita más fuerzas físicas de las que yo tengo” (Campo 
Alange, 1973: 248). 

Igualmente la hizo depositaria de sus preocupaciones, sus via-
jes, las circunstancias de los distintos alojamientos en los que vivió 
y los pequeños detalles cotidianos, que de otra manera, hubieran 
permanecido ignorados. Sin autobiografías o sin correspondencia, 
donde se vierten intimidades, afectos, rivalidades o cualquier otro 
sentimiento, el rescate de esos retazos de vida resulta inviable.

Precisamente por las cartas conocemos la tensión emocional que 
sufrió Concepción a consecuencia del comportamiento inadecua-
do de Ramón, su hijo menor, que le produjo grandes y numerosos 
quebraderos de cabeza y la impotencia de no conseguir encarri-
larlo como hubiese deseado: “...uno de los momentos más tristes 
de mi vida. Contribuye más que nada a afligirme la necesidad de 
separarme de mis hijos, y la dificultad de hallar para Ramón lo que 
a sus circunstancias conviene. Su irreflexión parece crecer con él, y 
su amor al trabajo no crece” (Campo Alange, 1973: 249). 

Del mismo modo, Pilar supo de las satisfacciones que por el 
contrario le proporcionó Fernando, su queridísimo hijo, o la in-
mensa pena que la ahogó a la muerte de su primera hija, Concep-
ción como ella, y a quien cariñosamente llamaba Candonguita: 

Voy a decirte ante todo hasta qué punto ha alterado la desgracia 
las cualidades de mi corazón o de mi alma o de cómo tú quieras 
llamar a mi ser moral. La desgracia me ha achicado y me ha en-
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durecido. La facultad de pensar ha sido en parte absorbida por la 
facultad de sufrir” (Caballé, 2019: 136-137). 

Atribulada por la muerte de su marido le confesará: “por un 
momento vi tu casa, tu gabinete, tu familia, a ti y al que nunca veré 
más. Pasado este momento, lloré la realidad, triste para todos y 
para mí más triste que para nadie” (Caballé, 2019: 140).

El trato que Matamoros recibía de Arenal en esas cartas, donde 
ella hallaba el consuelo de la complicidad, era especialmente cor-
dial y cariñoso: “tu amante amiga” le dirá en la despedida de una 
de ellas (Campo Alange, 1973: 256). 

Apelando a la solidaridad entre mujeres, algo que puede verse 
en el recorrido de su vida aunque no haya sido destacado conve-
nientemente, no dudó en recurrir a Pilar para que con sus palabras 
consolase a la que era amiga de ambas, Juana de Vega, afectada 
enormemente por el fallecimiento de aquella sirvienta por la que 
sentía especial cariño: 

Te escribo dolorosamente afectada, Pilar, querida: anteayer ha 
muerto la pobre Francisca (...) Figúrate el efecto que ha producido 
en nuestra amiga, que la quería como a una hermana (...) Esta infe-
liz deja un vacío en el corazón de nuestra amiga. Escríbela, tu carta 
le servirá de consuelo (...) las penas del corazón con el corazón se 
consuelan (Campo Alange, 1973: 247-248).

Arenal hacía partícipe también a Pilar de sus inquietudes inte-
lectuales y del vacío que sentía por no obtener el reconocimiento 
que sin duda merecía: “el puesto que me corresponde en el mundo 
de la inteligencia no lo ocuparé mientras viva” (Caballé, 2020: 269). 
“Mis versos son extranjeros en todos los puertos, debían decomi-
sarse, y se decomisaron” (Campo Alange, 1973:259).

Pilar, al igual que su marido, sí sabía reconocer su valía y el po-
tencial que albergaba por lo que era una ferviente entusiasta de su 
obra literaria. Ante los elogios que debió recibir, Arenal respondió: 
“Tú y tu marido sois los únicos vivos que habéis intentado abrir 
paso a una inteligencia que nadie juzgaba buena, solo porque está 
perdida (Caballé, 2020: 267). 

La queja de Arenal por no ser estimada como se merecía debió 
ser tema recurrente entre ellas. Sus reclamaciones no encontraban 
el eco esperado cuando sus palabras reivindicaban derechos y 
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exigían condiciones más dignas para las mujeres. Era consciente, 
como lo fue más tarde Pardo Bazán que en España parecían dormi-
tar las ansías de libertad e independencia femeninas que en otros 
países si habían prendido96. Con todo, de haberlo hecho, sus vo-
ces permanecían enmudecidas por los condicionamientos sociales 

y una situación política tan errática y cambiante que no permitió 
cuajar más demanda que la estabilidad, la paz y un mínimo grado 
de prosperidad.

 Y si esto ocurría entre las mujeres, aún menos interés por este 
tipo de lectura manifestaban los varones, mayoritariamente poco 
interesados en temas femeninos, mientras entre los intelectuales se 
producía un recio debate entre quienes estaban a favor de otorgar-
les espacios y los que deseaban mantener el estatu quo vigente que 
tanto les favorecía97. 

96  “Cuando yo fundé la Biblioteca de la mujer, era mi objeto difundir en España 
las obras del alto feminismo extranjero, y por eso di cabida en ella a la esclavitud 
femenina de Stuart Mill, y a la mujer ante el socialismo de Augusto Berbel. Eran 
aquellos los tiempos apostólicos de mi interés por la causa. He visto, sin género 
de duda, que aquí a nadie le preocupan gran cosa tales cuestiones, y a la mujer, 
aún menos. Cuando, por caso insólito, la mujer española se mezcla en política, 
pide varias cosas asaz distintas, pero ninguna que directamente, como tal mujer, 
le interese y convenga. Aquí no hay sufragistas, ni mansas ni bravas. En vista de 
lo cual, y no gustando de luchar sin ambiente, he resuelto prestar amplitud a la 
Sección de Economía doméstica de dicha Biblioteca, y ya que no es útil hablar de 
derechos y adelantos femeninos, tratar gratamente de cómo se prepara escabeche 
de perdices y la bizcochada de almendra” (Bravo, 1973:285).
97  Recordemos, por ejemplo, algunas de las palabras que pronunció el Excmo. 
Sr. Marqués de Pidal en el Discurso de recepción de D. Eduardo de Hinojosa en la 
Real Academia de Ciencias Morales: “La diferente situación del hombre y la mujer en 
la familia y en la sociedad, no es obra ni de la diferente educación, ni de la violencia, 
sino que se funda esencialmente en la diversidad de las condiciones y aptitudes 
de los sexos. La naturaleza misma ha trazado la línea divisoria entre ellos, y todo 
lo que tienda a borrarlo es contrario a la razón y a la justicia, es una perturbación 
del orden providencial. La revelación cristiana enseña claramente, la subordinación 
de la mujer respecto al hombre, no como sierva sino como compañera dentro de la 
unidad e indisolubilidad esenciales del matrimonio. Allí donde éstas no existan la 
mujer se verá degradada y envilecida... La norma más segura es reconocer a la mujer 
el derecho a aspirar a cuantos oficios y profesionales pueden procurarle subsisten-
cia decorosa y no se opongan al cumplimiento de su misión (el subrayado es mío)... 
Así siendo el fin esencial de la educación el desarrollo de las facultades y aptitudes 
del individuo para que puede realizar debidamente su fin, importa poco saber cuál 
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De ahí que Concepción dijera en una carta a Pilar cuando estaba 
escribiendo La mujer de su casa:

La mujer de su casa se llamará, y (si lo leyeran) sería cosa de que 
me echaran de la suya las de España, islas adyacentes y colonias o 
provincias ultramarinas (como ahora se dice, aunque no se hace), 
y también los hombres. Pero como no lo leerán, no habrá novedad 
y en todo caso las mujeres que bien me quieren me seguirán que-
riendo, y bien se relamerán con algunos parrafitos (Campo Alange, 
1973:256).

Pilar Matamoros colaboró con su amiga en algunos de sus pro-
yectos, como La Voz de la Caridad, o la Sociedad Abolicionista, y fue 
administradora de sus bienes en Madrid, junto a su marido Lucas 
Tornos. Así en una de las cartas de 1858 le decía: “El dinero que te 
falte, tómalo de los 1.000 rs. que habrá entregado ya Quijano o an-
ticípalo hasta que se cobren para ver si es posible salvar a ese pobre 
muchacho” (Campo Alange, 1873: 244). O en esta otra: “Abro esta 
carta para decirte que han venido las libranzas y que nadie se ha-
bía presentado a cobrar las otras; por consiguiente, se arregló este 
negocio y solo siento que te haya y haya dado a Tornos que hacer” 
(Campo Alange, 1873: 244).

Pilar Tornos Matamoros (?-?). Hija de Pilar Matamoros y Lu-
cas Tornos, mantuvo como su madre una fluida correspondencia 
con Concepción Arenal. No se han conservado las de Pilar, pero sí 
algunas de Arenal donde le daba cuenta de numerosas vicisitudes 
de su existencia y le expresó el cariño que le profesaba: “Pilin que-
rida... nuestra amistad está a prueba de ausencias” (Campo Alan-
ge, 1973: 245).

Pilar Tornos ejercía de administradora de La Voz de la Caridad: 
“Tú, que eres mujer de buenas y arregladas cuentas, podrás reha-
cerla y al publicarla, cerciórate bien de que el semestre siguiente 
al ya publicado no se queda ninguna en blanco” (Campo Alange, 

haya de ser el que hay que dar a la mujer, sin perder de vista su misión principal en 
el mundo y las condiciones especiales de que Dios la ha dotado. Ponerla en el estado 
de llenar cumplidamente los deberes de esposa y madre, es el fin a que ha de enca-
minarse en primer término la educación” (Hinojosa, 1907:60). 
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1973: 257). Unas cuentas que se reflejaban en la revista: “Cuenta de 
los ingresos y gastos del décimo semestre de La Voz de la Caridad...” 
(La Voz de la Caridad, 1 de abril de 1876). 

Era esta, desde luego, una tarea comprometida y compleja ya 
que debía registrarse y contabilizarse no solo el importe de las 
suscripciones a través de las cuales sobrevivía la revista, sino los 
fondos aportados por las personas que colaboraban puntual o ex-
traordinariamente con las actividades caritativas emprendidas a 
través de la misma y que, posteriormente, se relacionaban en la 
cabecera al modo siguiente:

Doña E.G.D. Recibidos los 60 reales. Los 20 están en poder de 
María para el ciego su patrocinado. Los 40 restantes se han dado 
a los enfermos pobres y las tres limosnas con la piadosa condición 
que V. indica” (La Voz de la Caridad, 15 de abril de 1873). Doña J.N. 
de Z.- Los 10 rs. han servido para que coma un par de días una 
anciana, muy anciana, que ha colmado a V. de bendiciones”(...) 
“Doña J.F. viuda de L. – al principiar el invierno envió V. seis man-
tas y ahora, que vuelve el frío, manda otras dos para los pobres, de 
los que evidentemente se ocupa V. con constancia. Se dieron a dos 
familias numerosas y desgraciadas, que le envían la expresión de 
agradecimiento por su incansable caridad” (La Voz de la Caridad, 1 

de abril de 1876).

Antonia Monasterio Rábago (1870?-?). Escritora. Fue la segun-
da hija del matrimonio formado por Jesús de Monasterio y Casilda 
Segunda Rábago Prieto, que se habían casado en 1868. Así es que, 
aunque desconocemos la fecha exacta de su nacimiento, hemos de 
situarla en torno a 1870. Sabemos que tuvo un hermano mayor 
llamado José María y tres hermanas más pequeñas: Isabel, Pilar y 
Carmen.

Antonia había contraído matrimonio en 1895 con Dionisio Alonso 
Martínez Martín (1870-1941) hijo del jurisconsulto, político progre-
sista y ministro de Fomento Manuel Alonso Martínez (marqués 
de Alonso Martínez), quien presidió la comisión que elaboró la 
Constitución de 1876 y como ministro de Justicia intervino en la 
redacción del código civil de 1888. Una hermana de Dionisio, Ca-
silda sería la esposa de don Álvaro de Figueroa y Torres (Conde 
de Romanones), varias veces ministro y presidente del gobierno 
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durante el régimen de la Restauración. Antonia y Dionisio fueron 
padres de una hija, Angustias, nacida en 1896 y casada en 1922 con 
Luis Pascual de Pobíl López Guillén (García, 2019:66-67).

Todos estos datos junto a los que hemos ido citando nos hablan 
del grupo de privilegio al que pertenecieron la mayoría de las per-
sonas entre las que se desarrolló la vida de Concepción Arenal y 
por eso se ha reseñado.

Sabemos que Antonia escribió novelas: Una mujer que sentía, La 
casa de las lágrimas, Por el amor al dolor, Corazón que sangró y Ababol, 
novela sobre costumbres de la Huerta de Murcia. También que pudo 
haber utilizado seudónimo en ocasiones, pues así lo hizo en la obra 
que presentó en Salamanca, con motivo del homenaje que se rindió 
a Arenal en el primer centenario de su nacimiento, donde explíci-
tamente puede leerse: “Alfonso de Mas, pseudónimo de Antonia 
Monasterio de Alonso Martínez”.

De ella dice Luis Maldonado, rector de la Universidad de Sa-
lamanca, que realizó el prólogo a las cartas: “Los primorosos artí-
culos que la hija del gran violinista español, viene publicando en 
esta Revista, trajeron a mi memoria el recuerdo de la estancia de su 
ilustre padre en Salamanca” (Monasterio, 1920: 5). 

En relación con Arenal, el rector aseguró que ninguno de sus 
biógrafos había hecho la labor de Antonia Monasterio, al retratarla 
como una mujer dotada de las cualidades femeninas hasta enton-
ces desconocidas para una mayoría que la había contemplado de 
otra manera: como un ser virilizado y, en consecuencia, nombrado 
en masculino:

Sabíamos de Dª.  Concepción que era un pensador (no es erra-
ta); que era un eminente literato; que dio un admirable impulso a 
la ciencia penitenciaria, llegando a establecer una perfecta armonía 
de la caridad con el derecho; pero no sabíamos, y antes creíamos lo 
contrario porque la rodeaba una leyenda varonil, que era ante todo 
una mujer con aquellos encantos espirituales de la mujer gallega, 
en que culmina la ternura femenina, que tan adecuada expresión 
tiene en el acento dialectal, y que tan admirablemente conforma 
con la suavidad del clima y del paisaje. Todo esto, al fin es también 
mujer, nos lo ha enseñado la señora Monasterio, sacando a luz, de 
la vida íntima de la insigne dama, una porción de rasgos y noticias 
que no alcanzaron sus anteriores biógrafos, y exponiéndolos con 
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una encantadora ingenuidad que avalora y da atractivo a su límpi-
do estilo literario (Monasterio, 1920: 7).

Al presentar su trabajo, Antonia, como tantas mujeres antes que 
ella, se devalúa ante sus lectores para poder ser reconocida, en-
trando en el mundo intelectual de puntillas para no ser desterra-
da de él por “su atrevimiento”. Ella, mujer, es escritora, pero no 
osa competir con hombres sabios que ya han hablado del mismo 
tema, aunque sin conocerlo tan de primera mano. No puede, o no 
debe, presumir de erudición, sí de poseer un tesoro a través del 
cual mostrará a una persona de un modo que nadie, salvo unos 
cuantos habían conocido: 

Entiendo que debo empezar por presentarme al público, ya que 
soy una persona enteramente desconocida en el mundo intelectual. 

Por eso comienzo declarando que no tengo la suerte de ser una 
escritora ilustrada, pero tampoco la desgracia de ser una pedante 
atrevida. Porque pedantería y atrevimiento imperdonables sería 
que una principianta como yo tuviera la osadía de ocuparse de 
una figura tan colosal como la de doña Concepción Arenal, y la de 
hablar de ella después de haberlo hecho hombres ilustres y sabios 
(...) En esta ocasión los intelectuales no tienen derecho a juzgar-
me como escritora, y sí obligación de quedarme muy agradecidos 
por el placer que voy a causarles (...) nadie la ha conocido en sus 
cualidades de mujer, y sólo se la ha admirado por su inteligencia 
extraordinaria. Pero aún tuvo más grande el corazón que la cabeza; 
y este es el punto desconocido (Monasterio, 1920: 9-11).

Antonia supo algo, que no todo, de la intimidad de la amiga de su 
padre, a través de los comentarios de este, de las cartas que había 
guardado celosamente y de todo aquello que le reveló Fernando 
García Arenal. De ahí que pueda hablar de cómo el uso de la ves-
tidura masculina fue una necesidad y no una extravagancia o un 
capricho: 

Por haber vestido pantalones Dª. Concepción, se ha supuesto 
que los usaba también moralmente; y sin embargo era mujer de 
delicadezas muy femeninas. Amorosa para su marido; amantísi-
ma para sus hijos; entrañable para sus hermanos, y fraternal para 
sus pocos amigos, que pocos tenían que ser, puesto que sólo los 
quería buenos. El usar Dª. Concepción pantalones, no fué una ex-
centricidad de esas que a menudo buscan algunos talentos para 
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hacerse pasar como originales. Fué sencillamente una necesidad; 
porque en la época que ella estudiaba, no hubiera podido asistir a 
la Universidad vestida de mujer, y aun pudiendo, como hoy día, 
creo que no se habría avenido a esta exhibición, aquella señora que 
llevó hasta lo extremo su afán de pasar inadvertida, y si no que-
riendo nunca que nadie se fijara en ella, tomó en su vestimenta un 
aspecto tan chocante, fué sólo a causa de una imposición de las 
circunstancias; siguiendo el impulso de su genio, que cual torrente 
avasallador pasaba sobre todo, incluso sobre las reglas establecidas 
por la sociedad (Monasterio, 1920: 12).

 Del mismo modo defendió su postura religiosa tan incompren-
dida por muchos: “Su carácter independiente y su profunda ilus-
tración la hacían tener juicios propios que todo el mundo no podía 
comprender. De ahí que algunos católicos la tuvieran por rebelde, 
o cuando menos sospechosa, y que los librepensadores quisieran 
apropiársela” (Varela, 2020: 38).

Monasterio se equivocó, como tantos otros antes que ella, ha-
ciendo contemporáneos de estudios a Arenal y al que sería su ma-
rido, aunque aprovechó para rebatir a quienes consideraban que 
los varones únicamente se debían a sus obligaciones y no podían o 
no debían hacer ninguna otra cosa: 

Dª. Concepción estudiaba y trabajaba como un hombre, pero 
amaba como una mujer muy delicada, y puede servir de modelo a 
las intelectuales que juzgan incompatible su vocación elevada, con 
el cumplimiento de sus deberes, que es en la mujer (y en el hom-
bre) lo primero de todo (Monasterio, 2020: 16).

En ese orden de cosas, que hubieran gustado a Arenal porque 
mostraba que su discurso no había caído en tierra yerma, también 
Antonia alabó la maternidad de las mujeres, considerándola, no 
como algo consustancial a su naturaleza, sino como una excelen-
cia digna de elogio que no alcanzaban los varones más ilustrados: 
“Doña Concepción fué un ser extraordinario, y positivamente 
superior a todas las personas ilustradas de su tiempo. Porque el 
hombre, tan sólo puede llegar a ser sabio; y ella, además, ¡fué ma-
dre!” (Monasterio, 2020: 21).

Constancia Caveda Zarracina (?-?). Amiga de Concepción Are-
nal. Conocemos de ella por las relaciones que mantuvieron du-
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rante su estancia en Gijón, como esposa del empresario Anselmo 

Cifuentes, de quién ya hemos hablado. Fue madre de cuatro hijas: 
Fredesvinda, casada con Florencio Valdés; Constancia, unida a Vi-
cente Innerárity; María, casada con Anselmo Palacio, y Agapita, 
que contrajo matrimonio con Anselmo Cienfuegos. Tuvo un hijo 
llamado Félix que murió joven, y que había casado con Inés Pérez 
de la Sala (Acebedo, 2013). 

Del mismo modo, sabemos que era hija de José Caveda y Nava, 
del que también se ha hablado, y que su hermana Luciana Caveda 
se había casado con el general Wenceslao Cifuentes Díaz, hermano 
de Anselmo.

Su relación de amistad ha quedado conservada en una carta de 
1892, donde Arenal recuerda los buenos ratos compartidos, la bon-
dad de Anselmo y la sincera conexión existente entre ella, Ansel-
mo y el cura de Cabueñes:

Mi querida amiga: gracias porque en medio de su desconsuelo 
se ha acordado usted de mí, comprendiendo la mucha pena que 
tomo en su desgracia y lo que es para mí la perdida de tan buen 
amigo, cuando la muerte me ha dejado tan pocos. En nuestras con-
versaciones que tantas veces eran desahogos, de Cabueñes; en el 
trato íntimo y casi diario durante años, pude apreciar bien la bon-
dad de don Anselmo (...) Al señor cura de Cabueñes, mis recuerdos 
(...) los tres hablábamos con tanta franqueza y siempre cordialmen-
te a pesar de la variedad de opiniones. ¡Poder de la bondad! (Cam-
po Alange, 1973: 261).

Facunda Villaescusa y Gala (1810-1854). Ocupó otro gran es-
pacio en el corazón de Concepción Arenal. Un espacio en el que 
como con el resto de sus confidentes y amigas podía expresarse sin 
guardarse, abiertamente. Mujeres inteligentes que compartieron, 
en mayor o menor medida, la angustia de un corsé normativo que 
como el que se ceñía a su cuerpo les impedía respirar en libertad y 
expresarse sin cortapisas. 

Arenal admiraba a Facunda por aquellas cualidades que se es-
peraban de ella: buena esposa y madre. Las cartas que se han con-
servado (nada menos que cuarenta y cinco), muestran la sincera 
amistad que las unía. Parecen iniciarse en 1844, cuando escribió 
por primera vez a su esposo Vicente Asuero (Varela, 2020: 7).
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Por supuesto, será con ella, más que con su marido, con quien 
las cartas expresen la plenitud de sus pensamientos, sentimientos 

e inquietudes, con total sinceridad y a veces de forma altamente 
poética: 

Me ha sido consuelo esta carta tan buena como tú y tan dulce, 
esta carta donde está pintada tu alma y tu cariño, si alguna vez el 
cariño se puede pintar con palabras y con palabras escritas (...) Creo 
todo lo que me dices, creo más todavía, y a veces me da pena que 
me quieras tanto, porque hasta ahora nadie me ha querido mucho 
impunemente (...) De nada de esto te había hablado por la antigua 
y mala costumbre de callar casi siempre que no soy preguntada, 
costumbre que me hace aparecer muchas veces poco franca con 
mis amigos no siendo esto cierto (Varela, 2020: 58).

Su tono es introspectivo y próximo. Habla en ellas de los pro-
blemas cotidianos, de las respectivas enfermedades y de las amis-
tades comunes, de los hijos, de relaciones complicadas entre perso-
nas, a veces lejanas y otras de la familia: “¿Quién sabe si podrás ser 
todavía la amiga de esa hermana de Asuero que te inspira ahora 
una especie de terror y que miras como la perturbadora de tu feli-
cidad?” (Varela, 2020: 75).

Recurrentemente Arenal le habla de su soledad. Una soledad 
que le agobia mucho y de la que no es capaz de salir:

En cuanto a mí, tengo probabilidad de pasar la vida sola, que 
después de todo y bien considerado, es para lo que he nacido. Si 
vieras, ¡qué animosidad hay por aquí contra mí, y cómo me ha ena-
jenado la voluntad de los que se llamaban mis amigos, y qué bien 
dispuestas tengo las cosas para quedarme enteramente aislada! Si 
no te daba risa, mucha ira te había de dar oír lo que de mí piensa 
y dice la canalla, es decir, todos, con levísimas excepciones. Está 
visto que nadie se diferencia de los otros impunemente: y es bobe-
ría; yo he de seguir mi camino, aunque esté cubierto de espinas y 
aunque esté lleno de flores el que dejo (Varela, 2020: 62).

En otra carta dirá: 
Ahora me estoy sola, con mi imaginación lúgubre, con mi pro-

pensión a creer todo lo malo, con mi impaciencia, que no dejo de 

tenerla, porque la disimule las más veces (...) Doy en pensar en mí, 
en el problema de mi vida, y después que hago esto, quedo en mu-
cho tiempo inhábil para ninguna otra cosa (Varela, 2020:65).
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Aún más dolida se manifiesta en las siguientes palabras:
El tío, que con tanto gusto suyo había de acompañarme este 

verano, no ha podido hacerlo, con gran satisfacción mía, que temo 
mucho más los importunos que el aislamiento, aun en el caso de 
enfermedad que tú prevés y que es muy poco probable. Estoy, 
pues, no diré con gusto, pero por mi voluntad, en el aislamiento 
más completo, en un pueblo en el que no conozco a nadie ni de na-
die soy conocida, ni tengo más relaciones que con la patrona, que 
son por supuesto de dinero, ni hablo más palabras que las indis-
pensables para pedir de comer. Esta vida insoportable para tantos 
otros no lo es para mí, al contrario, de cuando en cuando necesito 

encerrarme conmigo misma (Varela, 2020: 91).
Pero esa soledad no era una soledad por falta de acompaña-

miento social, sino que era una soledad interior, un sentimiento 

profundo que la empapaba en ocasiones y del que le resultaba di-
fícil salir, con independencia de las gentes que la rodearan:

Acabo de escribir que estoy sola, no es cierto, el corazón lo está. 
Lo demás, hartas gentes antes me han importunado ya, bastante 
he visto que tengo más que nunca que luchar cuerpo a cuerpo con 
la vida real, y que más que nunca soy el blanco de mil pasiones 
ruines que han hallado buena ocasión para calumniarme (Varela, 
2020: 99).

 También hablará de las consecuencias de ser mujer en un mun-
do donde las mujeres habían de luchar por granjearse una educa-
ción (García, 2018: 336). Como sabemos, Arenal siempre defendió 
la condición de persona de la mujer y, en consecuencia, su legítimo 
derecho a proveerse de juicio y criterio, que solo podía conseguirse 
mediante una formación intelectual adecuada.

Emilia Álvarez-Mijares García-Vázquez (Emilia Mijares del 
Real) (1834-1909). Escritora. Cambió su segundo apellido al casar-
se para adoptar el de su esposo, el escritor Timoteo García del Real 
y Blanco. De su matrimonio nacieron dos futuras escritoras Elena 
y Matilde García del Real. 

Colaboró con sus escritos y poemas en numerosas publicaciones 
como El romancero español contemporáneo, Madrid (1863); La Violeta, 

Madrid (1864); El Correo de la Moda, Madrid (1866); La Ilustración 
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Gallega y Asturiana, Madrid (1880); El Álbum Ibero-Americano, Ma-
drid (1896), y en obras colectivas como el Álbum para la abolición de 
la esclavitud o Poesías dedicadas a Isabel II, Madrid (1865). 

Fue amiga de Concepción Arenal, aunque ignoramos el grado 
de intimidad que les unió. Quizás por ello publicó en La Voz de la 
Caridad numerosos artículos de carácter social. Podemos afirmar 
que, aparte de Guerola, fue la persona más fiel en cuanto a sus 
colaboraciones. Ninguna otra mujer u hombre lo hicieron durante 
tanto tiempo. Sus aportaciones aparecieron el año de inicio de la 
revista, es decir, en 1870, y finalizaron diez años después, en 1880, 
sin fallar un año. 

Como otras personas de su cercanía y compromiso social com-
partió también con Arenal su actividad en las famosas Decenas (Si-
món, s/f). 

Gertrudis Gómez de Avellaneda (1814-1873). Escritora, “una 
de las mejores expresiones del movimiento romántico” y “precur-
sora del feminismo en España” (Ayala, 2010). 

Nacida en Cuba, de padre español y madre cubana, Gómez de 
Avellaneda, recibió una esmerada educación. Conocemos gran 
parte de sus avatares porque ella misma lo plasmó en sus cartas y 
autobiografía.

Su familia se estableció en España en 1836, concretamente en 
La Coruña, de donde ella escapó porque no le gustaba el ambiente 
conservador de la ciudad y se afincó en Sevilla, hasta que en 1840 
se instaló en Madrid (Ayala, 2010). 

Ávida lectora, como fueron la propia Arenal y Juana de Vega, 
pronto comenzó a escribir y lo hizo bajo seudónimo y con bastante 
éxito. Frecuentó círculos literarios reconocidos y tertulias y tuvo la 
aprobación y el apoyo de personalidades importantes. Sin embar-
go, su vida sentimental le causó no pocos desasosiegos y traumas.

Su obra literaria fue realmente ingente y valorada, pero no por 
ello se la admitió en la Real Academia de Lengua como igualmente le 
ocurrió a Emilia Pardo Bazán. 

Gertrudis siguió escribiendo hasta el último momento de su 
vida, acontecido en Madrid, dando con ello rienda suelta a todo el 
caudal de su enorme ingenio.
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Con respecto a su relación con Concepción Arenal poco pode-
mos decir. Probablemente el contacto se generara a través de la 
también cubana Pilar Matamoros, aunque no llegara a ser tan es-
trecho como con esta última. Podemos deducirlo del hecho de que 
en sus cartas no existe la familiaridad habitual que mantenía con 
Pilar o con otras amigas. 

Eso no impedía a Concepción catalogarla cordialmente de ami-
ga, mostrarle su solidaridad con los problemas que la acuciaban y 
alegría por sus triunfos: “Sra. Doña Gertrudis Gómez de Avella-
neda. Muy señora mía y amiga: He seguido sus triunfos literarios 
y sus desgracias domésticas, tomando parte en los unos y en los 
otros, aunque sin decírselo...” (Campo Alange, 1973: 258).

En la carta que se acaba de citar, fechada en Potes en 1 de fe-
brero de 1859, Arenal muestra nuevamente esa solidaridad entre 
mujeres que no solo se manifestaba para compartir sentimientos y 
afectos, sino para entender el modo en que se vieron privadas del 
prestigio y las honras que todas sabían que se merecían. 

Desconocemos el tipo de vínculo que unió a estas dos mujeres 
y si después de esta carta se estrecharon las relaciones entre ambas 
más allá de que compartieran proyectos comunes como el aboli-
cionista u otros relacionados con la beneficencia. De hecho, otra 
carta de Gertrudis, fechada en 1871, fue insertada en La Voz de la 
Caridad. En ella solicitaba ayuda para socorrer a un convento de 
monjas que se hallaban en la indigencia como consecuencia de un 
incendio y una inundación (Gómez, 1 de abril de 1871: 24).

En homenaje a Gertrudis, Arenal elaboró unos versos de ala-
banza (Arenal, 1887: 429-431) que envió a un periódico, pero que 
no tuvieron la fortuna de prosperar (Campo Alange, 1973: 259). 

Sabemos que Concepción mantuvo una vida bastante diferente 
a la de Gertrudis y tenía puntos de vista más conservadores que 
los de ella en demasiadas cosas. Se ha aventurado que el pensa-
miento reivindicativo de Arenal era más conforme con los ideales 
de Carolina Coronado y que, por el contrario, el de Gertrudis esta-
ba más próximo al de Emilia Pardo Bazán: 

Había -al menos- dos tipos de mujeres escritoras en el siglo XIX; 
por un lado estaban Emilia Pardo Bazán y Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda; por el otro estaban Concepción Arenal, Carolina Coronado, 
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Robustiana Armiño y Vicenta García Miranda, entre otras. Las pri-
meras, defendían la existencia de una mujer intelectual y culta con 
los mismos derechos y prerrogativas que cualquier hombre prepa-
rado y que debía participar activamente en los círculos culturales y 
sociales. Las segundas consideraban que de esa manera tan brusca 
no se conseguirían los objetivos; por lo tanto desde su feminidad 
y sin buscar la equiparación al varón escritor, incluso desde den-
tro del hogar y con el apoyo y patrocinio de un varón escriben, y 
lo hacen desde la humildad, desde la conciencia de que no va a 
existir igualdad y de que los hombres no van a permitir la intru-
sión femenina en los negocios de la política y de la administración 
del estado. Las primeras, lideradas por la Pardo Bazán se rebelan 
claramente contra esto afirmando que la educación de la mujer no 
puede llamarse tal educación, sino doma, pues se propone por fin la 
obediencia, la pasividad y la sumisión (Sánchez, 2001: 65).

Gómez de Avellaneda se acordó de Arenal en su testamento, 
legándole una importante cuantía para La Constructora Benéfica:

...33.000 rs. a otra obra de Concepción Arenal y la Condesa de 
Mina, La Constructora Benéfica, y que se ingresen en los fondos que 
se están recaudando con objeto de construir casas higiénicas para 
los obreros pobres, algo que ocupa en estos días a tantas almas ac-
tivas y generosas. Pero, al haber fallecido la primera y “y sabiendo 
que desgraciadamente se halla afectada de crónica dolencia su dig-
na amiga la Señora Arenal” designa como destinatario al Excmo. 
Sr. Don Antonio Guerola, “que también ha sido socio y poderoso 
auxiliar de dichas Señoras, en todas sus buenas obras (...) y cuya 
beneficencia es notoria (Simón, 2001: 558).

Su generosidad fue mentada, para conocimiento público, por 
el diputado y colaborador de Arenal, Carlos María Perier, en su 
discurso ante la Cámara solicitando una proposición de ley para 

hacer viable el proyecto de La Constructora Benéfica:
Dispone esta asociación de unos legados piadosos y humani-

tarios que para este fin fueron hechos por personas caritativas, de 
nobles sentimientos y de previsor instinto de fuera y dentro de Es-
paña; y yo debo citar aquí a una de las testadoras que después de 
haber sido honra de la literatura viene hoy a merecer dentro de 
este recinto una mención honorífica por sus sentimientos de cari-
dad: me refiero a la excelentísima señora doña Gertrudis Gómez de 
Avellaneda (La Voz de la Caridad, 15 de enero de 1877: 327).
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La redacción de la Voz de la Caridad98 comunicó asimismo el óbi-
to y tuvo para ella una sentida alabanza: 

Ha fallecido recientemente en esta corte (...) ¡Dios premie en la 
otra vida este rasgo de caridad póstuma de la Señora Avellaneda! 
[referido a la donación de 33.000 rs.]. Notable por su talento, por 
sus escritos, por sus tareas literarias y por sus actos de caridad, 

que ya en vida fueron muy distinguidos (La Voz de la Caridad, 15 de 

febrero de 1873: 354).

Carolina Coronado Romero de Tejada (1820-1911). Escritora. 

Nacida en el mismo año que Concepción Arenal y, como Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, inscrita en el romanticismo. 

Su padre era un convencido liberal por lo que, como al de Are-
nal, sus ideas le hicieron padecer prisión. A la muerte de Fernando 
VII fue rehabilitado. 

No parece que recibiera ningún tipo especial de educación inte-
lectual y solamente leyó los libros que cayeron en sus manos, con 
harto disgusto de su familia. Ella era consciente de lo difícil que lo 
tenían las mujeres en el período que le tocó vivir para mostrar su 
valía intelectual, y así lo comunicaba a Juan Eugenio de Hartzen-
busch en una carta: 

La capital ha dado un paso más, pero tan tímido y vacilante 
que sólo concede a las mujeres la lectura de algunas novelas por 
distracción y todavía las madres como instigadas por su conciencia 
reprehenden a las muchachas por entregarse a un ejercicio que a 
ellas no les fue permitido. Los hombres mismos a quienes la voz 
progreso entusiasma en política arrugan el entrecejo si ven a sus 
hijas dejar un instante la monótona calceta para leer el folletín de 
un periódico (Kirkpatrick, 1991: 70).

A pesar de las expectativas y los pocos apoyos familiares, su inte-
rés por la literatura se despertó pronto. Tuvo el apoyo incondicional 
de Hartzenbusch que impulsó su carrera y le prestó ayuda intelec-
tual con las correcciones y recomendaciones que creyó necesarias. 

98  En ese año componían la redacción de la revista: Concepción Arenal, Rafael 
Atard, Fermín Caballero, Antonio Guerola, Emilia Mijares de Real, Carlos María 
Perier, Manuel Polo Peyrolon, conde de Ripalda, Micaela Silva y Pilar Tornos (La 
Voz de la Carida, 15 de junio de 1873).
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También le brindó soporte moral y hasta económico. Más tarde, Ca-
rolina recibió el beneplácito de Espronceda que alabó su primer poe-
ma. Ello le brindó el homenaje del Liceo Artístico y Literario español 
(Torres, s/f). 

Pero su promoción vendría algo después, cuando casada con 
Horacio Justo Perry, secretario de la legación estadounidense en 
Madrid, organizaba en su palacete tertulias a las que acudían polí-
ticos, diplomáticos e insignes intelectuales que supieron ver su ge-
nio. “Entre ellos se contaban José Zorrilla, Bretón de los Herreros, 
Martínez de la Rosa y Donoso Cortés, Castelar, Nocedal, Caballero 
de Rodas, el Duque de Rivas, Nicasio Gallego, Quintana, Fernández 
de los Ríos, López de Ayala, Evaristo San Miguel, Gil de Zárate, o 
Del Rivero” (Monterde, 2011: 410).

Coronado no solo escribió poesía también teatro, ensayo, no-
vela y en todos esos géneros destacó. Algunas de sus obras en 
prosa se publicaron por entregas en periódicos y revistas. Hay 
quienes defienden que su labor literaria, no obstante, se plegó al 
código que marcaban los hombres para poder ser escritora (Sán-
chez, 2001: 62). 

Sin embargo defendió el papel de las mujeres y, “consciente de 
que vive en una cultura masculina, atribuye la dominación históri-
ca de la mujer por el varón a la ignorancia y egoísmo de éste, lo que 
determina las dificultades y barreras para su progreso” (Monterde, 
2011: 411).

Coronado tenía gran sensibilidad hacia los problemas ajenos, 
hacia los necesitados y hacia las personas que sufrían por cual-
quier circunstancia. Por ello, destinó el beneficio de su primer libro 
a una escuela de párvulos. Como ya se indicó, se sumó a la causa 
abolicionista, en la que tomó parte Concepción Arenal. En la Aso-
ciación Abolicionista de Madrid, Coronado fue nombrada presidenta 
y Arenal vicepresidenta (Monterde, 2011: 413).

No sabemos si llegaron o no a mantener relación de amistad o si 
se trataron en algún momento, solo nos es dado saber que ambas 
compartían ideales y fueron activistas en causas que soliviantaron 
sus conciencias. No obstante, la posición más combativa de Coro-
nado y los recelos de Arenal en cuanto a ideas políticas y masóni-
cas de Carolina las separaron, como tuvimos ocasión de citar.
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Teodora Hervella y Cano (Teodora Lamadrid) (1820-1896). Ac-
triz. Como su hermana mayor Bárbara, adoptó el segundo apellido 
paterno para su carrera artística, que comenzó a una edad tempra-
na. Con ocho años ya representaba papeles infantiles en los escena-
rios. Dada su precocidad, el empresario Juan Grimaldi la contrató 
en 1832 junto a su hermana para trabajar como dama joven en los 
teatros madrileños del Príncipe y de la Cruz, brillando tanto en el 
drama como en la comedia. Después de varias tragedias familiares 
y de regreso de América, se retiró de la escena dedicándose a la 
docencia en la Escuela Oficial de Declamación del Conservatorio de Ma-
drid. La pérdida de todos sus ahorros, invertidos en obligaciones 
de la quebrada casa de Osuna, la sumió en la ruina muriendo al 
igual que su hermana sola y olvidada de todos. (Rovira, s/f).

La relación de Concepción Arenal con esta mujer debió ser pun-
tual, aunque en la carta que se conserva de 1870 Arenal se refiere a 
su amiga común “Facundita Asuero”. El motivo de la citada carta 
era la inscripción de la hija de Teodora en el Patronato de los Diez, 

asunto para el que quedó con ella en su casa al día siguiente (Cam-
po Alange, 1973:285).

Faustina Sáez de Melgar (1834-1895). Escritora, directora y pro-
pietaria de publicaciones periódicas.

Como muchas otras mujeres de su tiempo, hubo de luchar con 
la oposición de la familia para mantener su afición por la escritura. 
Publicó su primer poema en 1852. Después de su matrimonio fue 
cuando pudo dedicarse a escribir, no solo poemas, sino también 
novelas, algunas de las cuales aparecieron poco a poco en La Iberia. 

Alcanzó éxito y su obra fue traducida al francés. También escribió 
artículos en periódicos y obras de carácter educativo dirigidas a 
las mujeres. En 1872 aparece como editora de la revista La Violeta. 
Revista Hispanoamericana, donde publicaron importantes escritores 
como Fernán Caballero o Hartzenbusch. Sáez de Melgar fue adap-
tándose a la situación política de cada momento, de manera que 

en el reinado de Amadeo I dirigió La Mujer (1871), y en la Restau-
ración La canastilla de la infancia (1882) y Paris Charmant, en París 
(1884). (Simón, s/f).
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Inicialmente conectada a través de su familia política con la casa 
real, su pensamiento fue evolucionando hasta llegar a formar parte 
de la Sociedad Abolicionista, junto a Carolina Coronado, Gertrudis 

Gómez de Avellaneda, las condesas de Pomar y Priegue, Concep-
ción Arenal o Pilar Matamoros.

Aunque Sáez tuviera conexiones con Arenal a través de su re-
lación con el movimiento antiesclavista, del que como sabemos 
esta se retiró pronto, lo más seguro es que fuese en los días en que 
compartieron el proyecto del Ateneo Artístico y Literario de Señoras 

cuando más conectaron. Faustina fue su fundadora y presidenta y 
en él participó activamente Concepción como corresponsal en la 
prensa, realizando los comentarios requeridos en La Iberia.

Como ya se indicó, esta institución había recibido el decidido 
apoyo de Fernando de Castro y el resto de varones de la Institución 
Libre de Enseñanza, que participaron en las clases. La idea de todos 
ellos era formar a las mujeres para que pudieran subsistir por sí 
mismas, aunque se seguían conservando presupuestos patriarca-
les que, por un lado mantenían a las mujeres en su ámbito tradi-
cional de actuación99 y, por otro, alejaba los fantasmas creados por 
un feminismo incomprendido que temía la pérdida de los espacios 
otorgados a los varones, fórmula para poder avanzar sin ser des-
calificadas, como de hecho ocurrió en algunos sectores. De ahí las 
palabras de la presidenta, que resultan harto sugerentes:

¡Nada de exageraciones!: aquí no se permitirán las tendencias á 
invadir el terreno del hombre: respetando sus derechos respetarán 
también los nuestros, y tendremos en ellos los más poderosos auxi-
liares. Es verdad que las españolas nada sabemos y nada podemos 
enseñar: doloroso es confesarlo; por eso confiaremos las secciones 
más delicadas á los hombres más eminentes en todos los ramos 

99  Fernando de Castro, inauguró y clausuró las clases, presidió los exámenes y 
dio los premios. Su cometido era, como figura en su “Reglamento, publicado en 
La Iberia en diciembre de 1868 y enero de 1869, plantear la instrucción para todas 
las clases de la sociedad con la finalidad de que, si lo necesitan, las mujeres pue-
dan crearse un medio de vida con un trabajo digno”, aunque sin sobrepasar el 
exceso puesto que lo que “la mujer ha de ser es buena esposa, madre y buena hija 
antes que sabia” (Simón, 2001: 195-196).
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de las ciencias y las artes, que no puedan desempeñar las señoras 
(Sanz de Melgar, 1869).

La Junta de Gobierno la formaron inicialmente trece señoras. 
Pasados dos meses ya había sesenta y cuatro socias de pago, otras 
tantas de mérito y profesoras para todas las clases. 

Esta institución no solo instruía a mujeres que podían pagar sus 
cuotas, sino también a aquellas que no podían hacerlo y recibían 
clase de forma gratuita:

El Ateneo Artístico y Literario de Señoras, avisa que debiendo 
empezarse en primeros de septiembre las matrículas de alumnas 
para las enseñanzas gratuitas que sostiene esta asociación, las que 
desean ingresar en ella deberán presentar sus solicitudes en lo que 
resta del presente mes, dirigiéndolas á la señora presidenta de la ci-
tada asociación, calle de Leganitos, núm. 30. Las solicitantes han de 
tener 12 años cumplidos, saber leer y escribir, ser hijas de cesantes, 
empleados de corto sueldo, militares retirados, artistas de modesta 

posición y personas honradas que acrediten no poder costearse la 
superior educación que reciben en el Ateneo. Las alumnas que fue-
ron admitidas en la temporada anterior pueden desde luego pasar 
a matricularse para esta desde el 1º de septiembre (Diario Oficial de 
avisos de Madrid, 20 de agosto de 1869: 3).

Contó con la protección de la duquesa de la Torre que aportó 

100 reales mensuales y consiguió que el Ministro de Fomento le 
cediese la Escuela Nacional. Para los exámenes se habilitaron los 
salones del Palco Regio del Teatro de la Ópera y los señores de 
Piquer, por su parte, dejaron su teatrito para las sesiones recreati-
vas. En estas funciones de canto, piano, declamación o armónium 
participaban las mujeres e hijas de hombres de la institución y del 
sector liberal: Blanca Corradi, Adela Ayguals, Paulina Cabrero de 
Ahumada, etc. (Simón, 2002).

Adela Pacudín. Desconocemos quién es y qué tipo de relación 

tenía Concepción Arenal con esta señora pero en una carta que 
dirige a su amiga Pilar Matamoros, se observa, como ya podía en-
treverse en la que hacía referencia a la sirvienta de Juana de Vega, 
que Arenal era partidaria de que las personas dejaran de sufrir lo 
insufrible cuando su situación no tenía remedio: “Veo que la pobre 
Adela Pacudín lucha todavía con su horrible enfermedad y no es 
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posible dejar de desearle la muerte viendo que su vida es un potro 
y que no tiene esperanza de curación” (Campo Alange, 1973:255).

Josephine Elizabeth Butler (1828-1906). Reformadora social y 
activista británica. De familia acaudalada e influyente (su primo 
fue Earl Gray, primer ministro británico que dirigió la administra-
ción Whig entre 1830-34), estuvo, como Concepción Arenal, muy 
influida por las ideas paternas en torno a la desigualdad y la in-
justicia. Ello, unido a la tragedia de haber perdido a su hija de seis 
años en 1863, la condujo hacia la ayuda a las personas necesitadas 
y, especialmente, a las prostitutas a quienes deseaba retirar de las 
calles. Fue pionera en dos cuestiones fundamentales: la sexualidad 
femenina, asunto tabú en la época victoriana, y la participación 
política (de Miguel, 2011: 323)

También se interesó por la educación de las mujeres. En 1867 
junto a Anne Jemima Clough estableció cursos de estudios avan-
zados para mujeres. Ese mismo año, fue nombrada presidenta del 
Consejo para la Educación Superior de la Mujer del Norte de Inglate-
rra. Al año siguiente, realizó campañas para persuadir a la Uni-
versidad de Cambridge de que brindara más oportunidades a las 
estudiantes, lo que condujo a la realización de conferencias para 
mujeres y más tarde al establecimiento del Newnham College.

Aparte de estas actividades en las que no solo quería educar a 
las mujeres, sino prepararlas para que estuviesen en condiciones 
de trabajar y ganarse la vida de forma independiente, se unió el 
desarrollo de la actividad inicial en la que se había comprometi-
do: la defensa de las mujeres prostitutas. Así, en 1869, como con-
secuencia de la ley de enfermedades contagiosas, que obligaba a 
estas mujeres a pasar controles médicos, incluso siendo arrestadas 

por la policía, se dedicó a dar conferencias criticando dichas leyes 
y defendiendo a quienes ella creía que habían recurrido a la venta 
de su cuerpo empujadas por la miseria y la falta de opciones para 
poder subsistir. La ley quedaría derogada en 1886.

Este tema interesó también a Arenal que había leído algunos de 
los folletos de Butler en francés y se encargó de traducirlos e inser-
tarlos en La Voz de la Caridad, intentando, como abolicionista que 
era, conseguir tocar las conciencias dormidas de las personas en 
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este tema. Las prostitutas eran consideradas por muchos un mal 
necesario, mientras se las aborrecía o despreciaba.

En 1877 Butler se pondría en contacto con Arenal proponién-
dole formar parte de la Federación Británica y Continental contra la 
prostitución, promovida por tan combativa mujer, e invitándola a 
participar en un congreso que tendría lugar en Ginebra, entre el 17 
y el 23 de septiembre de dicho año con asistencia de todos aquellos 
países que habían considerado sumarse a la causa. 

Concepción Arenal dio cuenta en La Voz de la Caridad de cuantos 

datos creyó necesario para general conocimiento de posibles per-
sonas interesadas en el Congreso, así como de la división de la fe-
deración en cinco secciones, las actuaciones que se llevarían a cabo 
para el buen desarrollo del mismo y las personas encargadas de su 
realización y alabó las reivindicaciones propuestas por Butler y el 
congreso. No obstante, ni Arenal ni el gobierno estaban prepara-
dos para afrontar con la valentía necesaria dicho proyecto:

Este es en resumen el programa del Congreso de Ginebra que 
con una carta nos ha dirigido su benéfica y generosa iniciadora. 
¡Con cuanta pena le decimos que España no lo estará! No ha habido 
tiempo de que este gran pensamiento sea conocido entre nosotros; 
después que lo fuera, aún necesitará mucho para germinar en una 
tierra tan removida por las pasiones políticas, tan endurecida por la 
indiferencia. Pero si no hoy, mañana, ó algún día, hallará eco entre 
nosotros la vibrante voz de Mrs. Butler: desde ahora hay corazones 
que responden al suyo; inteligencias que reflejan su inteligencia, 
espíritus que acudirán al Congreso de Ginebra con su adhesión y 
con su simpatía. Que no quede España fuera de la comunión de los 
que intentan arrancar á la mujer del horrible cautiverio del vicio, 
y que sea La Voz de la Caridad lazo de amor que nos una a cuantos 

compadecen y aman à las míseras, objeto de desprecio y de aver-
sión. En cuanto a la que escribe estas líneas, desde luego acepta la 
invitación, y tiene a honra contarse entre los miembros de la Fede-
ración, sintiendo en el alma por sus circunstancias, y muy contra 

su voluntad, ser uno de los menos útiles (Arenal, 1877: 180).
Tras el congreso, Arenal facilitó en La Voz de la Caridad informa-

ción sobre el mismo, sobre las personas que participaron y las que 
integraban cada sección de la federación, direcciones, compromi-
sos, acuerdos, etc. (Arenal, 1878: 26-32).
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María de la Soledad Micaela Desmaissières y López de Di-
castillo (1809-1865). Vizcondesa de Jorbalán. Religiosa. Fundadora 
de las Religiosas Adoratrices Esclavas del Santísimo Sacramento y 
de la Caridad, canonizada en 1934 como Santa María Micaela del 
Santísimo Sacramento. 

Su madre fue dama de honor de la reina María Luisa de Parma, 
esposa de Carlos IV. María Soledad recibió una buena educación 
intelectual, dentro de las pautas del momento (idiomas, caligrafía, 
pintura, música, bordado y equitación), y también cristiana. Im-
buida por los principios de piedad y caridad pronto comenzó a 
ocuparse de los más necesitados (Ortuza, s/f). 

Tras una vida de desgracias personales, comenzó a visitar en 
el hospital de San Juan de Dios a las mujeres que ingresaban en él 
afectadas por enfermedades venéreas. Por otro camino diferente 
al de Butler, la vizcondesa de Jorbalán comprendió el desamparo 
en el que se encontraban las prostitutas, especialmente aquellas 
que, enfermas, se encontraban después sin recursos para subsistir. 
En lugar de intentar movilizar a la sociedad como hizo la inglesa, 
ella “fundó en 1845 la Casa de María Santísima de las Desamparadas, 

una casa-colegio para socorrer económicamente e instruir a estas 
mujeres y librarlas de volver a la prostitución al salir del hospital” 
(Ortuza, s/f).

Para poder llevar a cabo su obra decidió apartarse de cual-
quier otra obligación haciéndose religiosa. Fundó en 1856 las 
Adoratrices y, después de despojarse de todo su capital, comen-
zó la creación de casas para mujeres prostituidas ante la indife-
rencia y el abandono de sus familiares y amigos que la tomaron 
por loca.

Concepción Arenal supo ver en esta mujer un ejemplo de virtud 
y le dedicó un artículo con motivo de sus exequias. En él, ade-
más de las consabidas alabanzas, y el reproche a una patria y a 
sus habitantes incapaces de otorgar mérito a quien lo tenía, Arenal 
ya consideraba a la vizcondesa una santa, anticipándose al juicio 
venidero de canonización. Por supuesto, Concepción Arenal, in-
tegrada en el mayoritario pensamiento de su época, veía en las 
prostitutas mujeres perdidas, pero no achacaba el problema a la 
sociedad y a los prostituidores, sino a ellas mismas, mujeres inca-
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paces de sortear sus dilemas y su horrible y desafecta miseria, en 
contra de lo que defendía Butler:

La señora vizcondesa de Jorbalán, desde su elevada posición 
social, dirigió una mirada sobre las desdichadas mujeres hundidas 
en el abismo del vicio y del dolor, concibiendo la idea de arrancar-
las a su miserable estado. Esta idea fortificándose se convirtió en 
el proyecto de fundar un asilo donde hallasen amparo, consuelo y 
enmienda las víctimas de la prostitución, y resolvió consagrar a tan 
santa obra su fortuna, sus cuidados, su vida (...) Las enfermedades 
del espíritu se curan con más dificultad, y esa lepra moral que se 
llama prostitución, es tan rebelde como repugnante: la regenera-
ción de una mujer corrompida parece que no puede llevarse a cabo 
sin un milagro. Ved esta desdichada, el vicio ha grabado en su fren-
te una marca infame: su voz es áspera: la blasfemia y la obscenidad 
ha dejado en su boca una indefinible expresión repugnante: sus 
ojos amortiguados brillan por intervalos con fuego siniestro, no 
tiene ni la dulzura de su sexo, ni la fuerza del otro. Si intentáis ha-
cerle bien, andará buscando cual motivo interesado puede impul-
saros, porque no comprende la abnegación. Si le habláis de Dios, se 
reirá de vuestra credulidad: si de virtud, os desdeñará como a un 
necio: si de honor, hará una cínica ostentación de infamia. Tal vez 
con maligna complacencia finge arrepentimiento, y luego se goza 
en burlarse de la candidez de su bienhechor. Tal vez con alguna 
mira interesada une la hipocresía a sus demás perversos instintos, 
y cuando se cansa o no le conviene ya explorar la santa credulidad 
de la virtud, arroja la máscara (...) La señora Jorbalán, miró a su 
alrededor y se vio sola, si sus ojos se volvieron al mundo halló tan 
solamente indiferencia o sarcasmo (...) Dios bendice abnegación 
tan sublime; la casa fundada en Madrid prospera, se reproduce en 
Valencia y Zaragoza (...) La sociedad de la Magdalena que visita las 
prisiones no puede ofrecerte más sobre la tierra (Arenal, 1863).

Ángela Pérez de Barradas y Bernuy (1827-1903). Duquesa de 
Denia (I), duquesa de Tarifa (I), duquesa de Medinaceli (XV).

Existe un vacío acerca de los acontecimientos vividos en su 
infancia. Fue una figura relevante en su contexto histórico, pues 
por encima del ambiente aristocrático que la rodeaba e incluso de 
las estrechas relaciones que mantenía en la Corte, su vida estu-
vo repleta de actividades poco frecuentes para las mujeres, en la 
mentalidad de la época. Fue protectora de las artes y promotora 
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del desarrollo del país al fundar la Sociedad General Protectora de la 
Agricultura y la Industria y fomentar la expansión y el desarrollo 
del ferrocarril en España (Larios & Albendea, s/f).

Pero también fue filántropa al impulsar la rama femenina de 
la Cruz Roja en España a partir de 1869. Gracias a sus contactos, 
consiguió con rifas, conciertos, etc. gran cantidad de fondos para 
la causa. Tuvo el acierto de nombrar secretaria en esta misión a 
Concepción Arenal, la única plebeya, junto a la contadora Carlota 
Jaúregui, que había sido condecorada con la Cruz de Beneficencia. 
Concepción Arenal, con su carácter tan singular, puso a las aristó-
cratas a trabajar en la fabricación de hilas para los heridos en las 
guerras (Simón, 2002:21)
 La Voz de la Caridad es espejo de la actividad desarrollada 
por la Cruz Roja en España, no solo a través de los socios, sino de 
la gran labor de las mujeres sumadas a la causa. Durante las dos 
primeras Guerras Carlistas no se contó con su colaboración por-
que aún no había llegado a España. Fue en el curso de la tercera 
cuando se luchó para que la institución pudiera allegar recursos 
para los heridos, tanto de un bando como de otro, aunque inicial-
mente no se contemplaba la participación en guerras civiles, sino 
internacionales. En julio de 1870, Arenal, en su artículo La caridad 
en la Guerra, tras copiar el Convenio Internacional de Ginebra de 1864, 
decía: 

Pero la señal de que ha llegado la hora de que esta institución 
tome incremento en España, es que las mujeres acudan a tomar 
parte en ella: al sexo piadoso le incumbe principalmente esta gran-
de obra de piedad. La Asamblea de Madrid ha nombrado a la Sra. 
Duquesa de Medinaceli, presidenta de la Sección Central de Señoras 
de Caridad. El 7 de junio se reunió por primera vez la Sección (Are-
nal, 1870: 137).

A continuación se relacionaban todos los cargos organizados 
por distritos y quienes los ocupaban. En números siguientes se 
hará relación de las actividades desarrolladas por este grupo fe-
menino de Cruz Roja, sus aportaciones en donativos en dinero y en 
especie, así como la generosidad de la duquesa que compró una 
ambulancia para el traslado de heridos. Dicha ambulancia tuvo 
problemas en la zona carlista, según le comunicó Nicasio Landa en 
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carta que fue debidamente copiada en La Voz de la Caridad (Landa, 
1 de julio de 1874:119).

Finalmente no cabe sino hablar de los grupos de mujeres que 
rodearon a Concepción Arenal a lo largo de su vida, de muchas 
de las cuales no llegaremos nunca a saber ni siquiera el nombre 
por falta de documentación, mientras no tengamos la suerte de 
hallar alguna otra carta o memoria que comunique estos datos. 
Así, podríamos citar a las que hoy, anónimas, formaron parte de la 
Asociación de Señoras de La Coruña, presidida por Juana de Vega, de 
Las conferencias o Las Decenas, de la Sociedad Protectora de los Niños, 

o de Las Magdalenas creada para la visita a las presas; de las que 
lucharon en la Sociedad Abolicionista, en La Cruz Roja o las que in-
tervinieron a lo largo del tiempo en que ella estuvo involucrada en 
el proyecto de la Constructora Benéfica. 

No menos relación mantuvo con las articulistas de La Voz de 
la Caridad o con aquellas que aportaron fondos para mantener 
esta, o dieron bienes y dinero para fines benéficos que atendía la 
revista. 

Entre las autoras podemos citar, aparte de las que han apare-
cido ya, a Josefa Ugarte Barrientos y a Narcisa Pérez Reoyo, que 
solo escribieron en 1870, a Elvira Solís que lo hizo en 1870 y 71, a 
Joaquina Balmaseda y María de la Peña, que prestaron su pluma 
en 1872, a Aurora Lista de Milbart y Ángela Granes que escribieron 
en 1877, a Filomena García Labrano, que colaboró en 1879, a Pilar 
Pascual de San Juan en 1881 y, finalmente, a Adela Contreras Her-
nández que escribiría en 1883.

Podríamos citar a las enfermeras que se ocuparon de atender a 
los heridos de guerra bajo su dirección en el Hospital de Sangre de 
Miranda de Ebro, voluntarias y sin experiencia previa, dado que no 
se encontraban religiosas, que eran generalmente las que atendían 
a los enfermos y heridos en los hospitales. Mujeres que no solo 
se aplicaron a la dura tarea de procurar remedio y consuelo, sino 

que fueron capaces de sortear las rivalidades generadas entre los 
bandos, tal y como confiesa Arenal, quien desde que marchó para 
ponerse al servicio del hospital estuvo enviando cartas que se pu-
blicaban puntualmente en La Voz de la Caridad:
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Tenemos ochenta camas, que en un caso apurado podrían llegar 
a noventa y cinco. No hemos podido conseguir Hermanas de la 
Caridad; ni francesas, ni españolas, ni de la Esperanza, ni Siervas 
de María; en ninguna parte había personal disponible; este vacío, 
que era grande, se ha llenado con mujeres caritativas (...) mientras 
el odio arruina a los suyos unos contra otros, la caridad une a es-
tas mujeres, que prescindiendo de todas las miserias, de todos los 

errores y de todos los crímenes de los partidos en armas... (Arenal, 
15 de junio de 1874: 101).

De otras no encontraremos nunca nada porque forman parte de 
grupos marginales, personas desheredadas, de las que siempre se 
habla en conjunto: pobres, presas, enfermas... 

De las presas, por ejemplo, tenemos algún que otro dato e in-
cluso algún nombre, o mote, el de aquellas a las que entrevistó y 
con las que convivió y que se encontraban en el presidio por di-
versos motivos, desde el simple hurto hasta el asesinato. Algunas 
estimularon profundamente el deseo de Arenal de penetrar en los 
rincones oscuros de las situaciones que las habían llevado a come-
ter sus crímenes. 

En el corto período de tiempo en que se le facilitó la posibilidad 
de ejercer una labor institucional, ideó para ellas no solo visitas 
de consuelo y ayuda de las Magdalenas, sino estrategias que las 
llevaran a reconciliarse consigo mismas o a comprender la natura-
leza de sus actos. En la Galera de la Coruña, Arenal se valía de la 
condesa de Mina a quien hacía leer sus cartas, porque “tenía una 
hermosa voz”, mientras ella observaba retirada en un rincón, tal y 
como nos comunica Antonia de Monasterio: 

Formaba parte de esta sociedad la Condesa de Espoz y Mina, 
quien tenía entre sus muchos atractivos una voz muy armoniosa y 
una manera admirable de leer. Utilizándola Dª. Concepción como 
lectora cuando le interesaba mucho la carta que había de leerse. Y 
entre las maravillosas frases de Dª. Concepción y la dulce expre-
sión que sabía darlas con su entonación la Condesa impresiona-
ban hondamente el alma dolorida o enferma de aquellas pobres 
culpables. Se emocionaban, lloraban y en muchas de ellas desper-
taban sus dormidas conciencias. No era obligatorio en las presas 
asistir a esta lectura, pues como había de dárseles para enseñanza, 
no quería Dª. Concepción que acudieran obligadas y, por lo tanto, 
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con el espíritu mal preparado para recibir las buenas semillas. El 
día en que la Condesa leyó la Carta correspondiente al crimen del 

infanticidio, hizo tal impresión en el corazón de las infelices culpa-
bles, que causó en ellas verdadera desolación; tanto que las señoras 
tuvieron que atenuarla con sus compasivas palabras de consuelo. 
Mientras se hacían las lecturas, Dª. Concepción en su constante 
afán de pasar en todo inadvertida, o lo menos notada posible, se 
sentaba en un rincón, y con el pretexto de hacer labor, escucha-
ba y estudiaba el efecto que en cada delincuente hacía la lectura. 
Hubo una mujer, tristemente célebre, llamada La Cirujana de Cela-
nova, que por medio del arsénico mató a dos parientes cercanos 

suyos. Siendo condenada a la última pena e indultada por haberse 
considerado que los crímenes cometidos reconocieron por causa 

el ansia de que sus hijos les heredasen. Esta fué la delincuente que 
más hizo estudiar a Dª. Concepción, por ser absolutamente impe-
netrable: sin que ni la eminente criminalista, ni la mujer toda amor 
hacia los culpables, consiguiera ni comprender su temperamento 
ni llegar a su corazón. El día en que leyó la Condesa la Carta sobre 
envenenamientos, causó enorme impresión en todas las reclusas; 
pero La Cirujana de Celanova siguió con la imperturbable expresión 
de su rostro; sin demostrar la menor emoción, ni alteración en él. 
Hacía media mientras escuchaba, y Dª. Concepción asombrada, no 
vio ni temblar una aguja, ni caérsele un punto (Monasterio, 1920: 
37-38).
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CONCLUSIONES

Tras un análisis pormenorizado de las actividades de Concep-
ción Arenal, podemos verla emerger en un océano de relaciones 
de proporciones increíbles, frente a la percepción que teníamos de 
ella, por lo que se ha venido transmitiendo sobre su aislamiento y 
porque ella misma se quejaba de estar sola. 

Pero, como ya se ha indicado anteriormente, esa soledad no 
era externa, sino que acompasaba un mundo interior difícilmente 
comprensible porque los sentimientos íntimos ocupan a cada per-
sona de forma singular y son arduos de manejar y compartir. Le 
faltó el empoderamiento que ni siquiera en nuestros días hemos 
conseguido las mujeres, por mucho que nos lo contemos a noso-
tras mismas. Su tiempo no le permitió ser vista con los ojos que ella 
se veía, arrostrando esa carencia de plenitud que precisaba.

Pudiera ser, también, que esa soledad que exhibía en sus que-
jas, como su dolor, igualmente expuesto, requería la mirada de los 
demás para apaciguar su necesidad de ser admirada, enaltecida, 
elogiada... Recordemos las palabras que dirigió a Armengol, con el 
ruego de que se recordasen una vez fallecida y que luego él trasla-
dó, como amigo fiel, a la concurrencia: “la más terrible [soledad], 
es el vacío que a mi alrededor han hecho muchas personas inteli-
gentes”. 

En su vida externa esta soledad no era real, siempre estuvo acom-
pañada, salvo en momentos puntualísimos. Contó con un grupo 
muy próximo de personas que le demostraron su afecto y con otro 
mucho más amplio con el que se relacionó con fluidez, tanto fuera, 
como dentro de nuestras fronteras. Personas que la admiraban o 
compartían algunos de sus numerosos intereses y otras que sim-
plemente rozaron sus tiempos por motivos determinados. Solo hay 
que seguir los perfiles de los innumerables personajes que aparecen 
a lo largo de su vida, independientemente del convencimiento de 
que aún habrán quedado muchísimos más en el tintero. 

La mayoría de personas con las que trató Concepción Arenal 
pertenecían a un grupo selecto de la sociedad. Un grupo de hom-
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bres y mujeres que querían cambiar el estado de cosas y lucharon 
por ello cuanto y como pudieron. 

Quizás tuvo las relaciones que deseó tener y le bastaron. Nece-
sitaba tiempo para trabajar, para leer, para investigar, para pensar 
y se deshizo de todo lo superfluo, lo que podría resultar un lastre: 
el lucimiento social. Ello no le impidió forjar fuertes vínculos de 
amistad que le posibilitaron viajar sin moverse de sus reductos ín-
timos, ya fuera desde pueblos perdidos o desde grandes capitales 
como Madrid.
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