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Cerrar los ojos y mirar

ELENA BONO: EL TIEMPO
DETENIDO EN LOS
HEROES COTIDIANOS

a presente antologia es el resultado de dos circunstancias
que bien pudieran considerarse parte de los misteriosos
caminos que el destino traza.

La primera circunstancia explica el motivo de porqué ha-
cer una antologfa bilingiie de Elena Bono, y estd relacionada con
un viaje a Liguria, con el contacto amoroso de sus montafias,
que te abrazan hacia el mar, y con una visita a Chiavari. Roberto
Trovato y Daniele Cerrato me llevaron por calles que esquivan la
playa, hasta llegar al palacio sefiorial en el que la escritora vivia.
Su fachada amarilla y sus ribetes convertian su demora casi en
una litografia del siglo XIX. Tras una puerta de madera antigua,
sus pasillos recogian, como sus poemas, fragmentos de tiempo
colgados en las paredes, colocados en las vitrinas, ordenados en
los anaqueles. Se avanzaba en esa esfera suspendida, propia de
los museos, hasta el tinico lugar de la casa del que emanaba una
luz fresca: era la habitacién en la que Elena Bono vivia acostada.
A sus noventa y un afios, mantenia intacto su espiritu de mucha-
cha, su conversacién licida, su interés por el mundo y las perso-
nas, atin sin poder ver. Nosotros, los visitantes, nos convertimos
a su ceguera de inmediato “cerramos los ojos para poder mirar”
a través de sus palabras, y ella nos llevaba. Su voz nos guiaba de
un argumento a otro, su voz nos hacfa entrar y salir de libros, su
voz nos trafa y nos llevaba de pagina en pagina, recitando poe-
mas suyos o citando de memoria sus lecturas. Su presencia pro-
digiosa me conquistd, me rendf a la clarividencia de sus versos,
a su desvelamiento profundo de las cosas y, cuando sali de alli,
me propuse hacer esta antologia para que otros pudieran gozar
de este encuentro.

Maés adelante, cuando empecé la seleccién, me decanté
por una serie de poemas que, en buena medida, me parecian
contener huellas de la personalidad de nuestra autora: figuras

11



Elena Bono

femeninas o breves versos de corte autobiogréfico, proyecciones
de su mundo interior a través de epigramas (“A s{ misma”; “Yo
sé porque”), o personajes presentados de forma verdaderamente
insdlita: La bella Elena de Troya, anciana, que prefiere rodearse
de recuerdos (“Ocaso de Helena”), Proserpina en el recuerdo de
sus amigas, que aun siguen jugando (“Proserpina”), la prostitu-
ta que ama las historias de mar y se hace hermana de la luna
(“Sonreia a los marineros”), la muerte-muchacha que recoge fru-
ta (“Baja la muchacha a los frutales”), Maria Magdalena bajo la
cruz de Cristo, indiferente a las burlas de los soldados (“Maria
Magdalena”), Europa que, como Medusa, quiere paralizar con
la mirada al toro que quiere raptarla (“Europa II”), la anciana
Luigina Comotto, que salva a unos jovenes de la Resistencia y
no sabe como componerse para morir fusilada (“Para Luigina
Comotto, de Savona”).

Hay un tratamiento estilistico comtn a todas estas muje-
res, y es esa mirada interior, atenta, que desgrana los detalles
de lo cotidiano, las nimiedades que se convierten en las piezas
mads importantes del mosaico de sus vidas. Como si sus poemas
fueran obras de teatro, muchas veces, oimos sus voces, sus ex-
presiones. Elena Bono deja que nos hablen cara a cara, en una
conversacion que las convierte en presencias cercanas. Figuras
mitolégicas o andnimas, revestidas de una gran dignidad, sin
importar, ni su condicién social (reinas, prostitutas o santas), ni
su edad (muchachas o ancianas). Incluso sus fragilidades estan
sustentadas por una fuerza moral portentosa, a través de la cual,
se recortan en relieve sobre las miserias del mundo: la violencia,
el declino, la incomprensién, la muerte.

La segunda circunstancia tiene que ver con la eleccién de
otro grupo de poemas que componen este libro. Todos ellos tie-
nen en comun el tema de la lucha por la liberacién de Italia. El
protagonismo de los partisanos en estas paginas, también esta
relacionado con otra casa y otro lugar de Liguria: la casa de Lina
y Pietro Cerrato, en Vado Ligure. En su saléon que mira al mar,
en una vitrina, como en muchas otras casas, hay un dlbum de
familia. Una de sus fotos es el retrato, en blanco y negro de un
hombre joven y guapo, con un fusil en la mano y unas botas de
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Cerrar los ojos y mirar

montafia. Es un partisano apodado “Tarzan”, pero también es el
padre de Pietro, inmortalado para siempre en ese momento de
su vida, quizds para significar que el espiritu de la libertad nun-
ca envejece y es incélume al tiempo. Pronto descubrirfa, leyendo
con mas detenimiento a Elena Bono, que el “tiempo detenido” es
uno de sus temas favoritos, el tiempo en el que “todo sucede para

s

siempre” (“El abedul emana”; “Luna sobre el Palatino”; “Cemen-
terio sobre el mar”; “Llegan los dias”; “Expulsién del Paraiso de
Masaccio”), el tiempo en el que nuestras decisiones van a marcar
el futuro de otros.

En mi mente, todos los poemas seleccionados de la Opera
omnia de Elena Bono sobre la Resistencia y sus héroes anénimos
estaban presididos por la fotograffa del padre de Pietro. Poco a
poco se iba trazando un camino, un disefio que unia estas dos
casas, estos dos lugares, a los que se afiadian ya otros nombres
de la Liguria y del Piamonte: los escenarios de una epopeya tan
grande y, al mismo tiempo tan desconocida en Espafia y tan ol-
vidada en Italia. De esta forma, no fue mia la seleccién, sino que
fueron las palabras que Elena Bono escribié sobre la Resistencia
las que me escogieron a mi, a través del retrato de Guido Cerrato.

Nuestra autora habia participado de persona en la Resis-
tencia, llevando mensajes por los caminos y las montafias, pero
su accion mas arriesgada fue la de trasformar este episodio de la
historia de Italia en recordatorio, en un altar de devocién contra
el olvido. Es curioso que estas paginas se levanten sobre la san-
gre joven derramada. Muchos de los poemas de Elena Bono son
también dlbumes de familia que contienen retratos des partisa-
nos muchachos: instantdneas de sus vidas sencillas, relatos de
sus muertes excepcionales (“Estancias por Rinaldo Simonetti”;
“Por lo compafieros muertos en la Resistencia”; “Sobre la tum-
ba de un amigo muerto por la libertad”; “A los compafieros que

s

combatieron por la libertad”; “El canto del monte”; “A Italia que
combati6 en el monte”; “Represalia”; “Vosotros que no dormis”;
“Flores rojas”).

Se trata de una épica en la que los héroes no se sienten
vencedores, sino vencidos por el peso del dolor y de la muerte

de otros, derrotados por la absurdez de un mundo enloquecido
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(“Lamento de David sobre el gigante muerto”). La Resistencia y
la juventud, le sirven a Elena Bono para adentrarse en los reco-
vecos de lo humano, sometido al dilema de tener que matar o
morir, de lo humano que prefiere abandonar el mundo antes que
traicionar sus ideas (“Severino”). No son la vida o la muerte, en
su concepcién abstracta o trascendente, lo que interesa a Elena
Bono, sino cémo se vive y cémo se muere, los pequeiios hechos
de lo cotidiano que nos revelan, el compromiso y el sentido del
ser en el mundo y el sentido de la memoria, la tnica que puede
protegernos de un futuro que no sea ya un tragico déja vu.

Quizds traducir es la tinica forma que se conoce de per-
manecer cerca de las personas y de las palabras que nos impre-
sionan y nos conforman y, al mismo tiempo, de compartirlas con
quien las va a leer cuando se termine el libro. Estas paginas pre-
tenden transportar idealmente, a quien se asome a ellas, a esa
habitacién de Chiavari, en la que Elena Bono sigue recitando sus
Versos.

Mercedes Arriaga Florez
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A Pietro y Lina,
que mantienen vivo el espiritu de libertad
de las montafias de su Liguria
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DALLA BETULLA SI EFFONDE

Dalla betulla si effonde oscurita nel cielo e sulla terra.

Forse la sera vi & rimasta tutto il giorno nascosta

per sfuggire alla luce

aprendo gli occhi, invano, a vedere se stessa,

spaurita e percossa da un rombo sconosciuto:

la voce del fiume o il vento tra le montagne o il suo cuore.

Ma a poco a poco cio che si ignora non fa pitt male;

cosi semplice era tutto: chiudere gli occhi e guardare.

I tempo che lacerava il suo cuore & ora un immobile
sogno ed ha un attimo solo.



Cerrar los ojos y mirar

EL ABEDUL EMANA

El abedul emana oscuridad a cielo y tierra.
Quizds la noche ha permanecido todo el dia escondida
para escapar de la luz,
abre sus ojos, en vano, para verse a si misma,
temerosa y herida por un estruendo desconocido:
la voz del rio o el viento entre las montafias o su corazén.
Pero poco a poco lo que se ignora ya no duele;
todo era tan simple: cerrar los ojos y mirar.
El tiempo que destrozaba su corazoén es ahora
un suefio paralizado
y s6lo dura un instante.
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ELLA SORRIDEVA AT MARINAI

Ella sorrideva ai marinai,

li attirava alla taverna.

Ma poi di nascosto chiedeva
lunghi racconti di mare,

i grandi venti i gabbiani

le nebbie le isole di corallo

la verde luna oceanica
quando si innalza dai ghiacci.
Poche notti era sola.

In quelle notti pensava il mare
i venti i gabbiani

le grandi nebbie e la luna.

E la luna quando & cosi sola
cosi nuda tra i ghiacci

e non la ricopre nessuno.
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SONREIA A LOS MARINEROS

Sonreia a los marineros,

los conducia a la taberna.

Pero después, a escondidas, le solicitaba
largas historias de mar,

grandes vientos de gaviotas,
nieblas, islas de coral,

la verde luna ocednica

elevdandose del glaciar.

Pocas noches estaba sola.

En esas noches pensaba en el mar,
en el viento, en las gaviotas

en las grandes nieblas y la luna.

Y en la luna cuando estd tan sola
tan desnuda entre los glaciares
sin nadie que la cubra.
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TEMPESTA

Tu mi percuoti col tuo amore
tu sei come il mare.
Immensamente il mare
corre verso la terra.
Sulla terra si abbatte

e grida

e si frantuma.

Fugge per ritornare

pitt violento,

un desiderio lo sospinge
di dar morte

e morire.

Mutuamente la terra

lo attende

lo chiama,

protesa nera disperata
sulle acque:

sulla sua morte.



TEMPESTAD

Me desgastas con tu amor
tt eres como el mar.
Inmensamente el mar

se precipita hacia la tierra.
Sobre la tierra se abate

y grita

y se destroza.

Huye para volver

ain ma4s violento,

un deseo lo empuja:

dar muerte

y morir.

Mutuamente la tierra

lo espera

lo llama,

dispuesta, negra, desesperada

sobre las aguas:
sobre su muerte.

Cerrar los ojos y mirar
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VIA DEI SEPOLCRI A POMPEI

Il vento porta odore di mare e di rose.
Io e le antiche tombe

ascoltiamo il vento.

Voi, tombe antiche, sapete ogni cosa:
che sia la gioia

e cid che chiamiamo dolore,

che cosa ne resti ai morti

ed ai loro sogni.

Voi, tombe antiche, sapete ogni cosa.
Io non so che incantarmi

all'odore di rose marine,

non so che bearmi

al sapore salato del vento.

E vorrei dopo morta dimenticare ogni cosa,
ma non questo odore di rose

e il sapore di vento.
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CALLE DE LOS SEPULCROS EN POMPEYA

El viento trae olor de mar y de rosas.

Yo y las antiguas tumbas

escuchamos el viento.

Vosotras, tumbas antiguas, todo conocéis:
lo que es la alegria

y lo que llamamos dolor,

lo que queda de los muertos

y de sus suefios.

Vosotras, antiguas tumbas, sabéis todo.
Yo no se més que extasiarme

con el olor de las rosas marinas,

no se mas que gozar

con el sabor salado del viento.

Y quisiera después de muerta olvidar todo,
menos este olor de rosas

y el sabor de este viento.
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LUNA SUL PALATINO

Sul colle dove batteva

il cuore affannoso del mondo
stanotte non c’¢ che la luna
e l'alto silenzio lunare.
Nitida contro il cielo

ogni rovina,

luminosa

e confortata.

Reca il tempo la notte

e con la notte

una pitt bianca chiarita

che le cose rivela,

reca la morte

e con la morte

quel che mai non muore

e di tutto ci ricompensa

e acqueta e persuade.



LUNA SOBRE EL PALATINO

Sobre la colina donde palpita
el fatigado corazén del mundo,
esta noche sélo queda la luna
y su alto silencio lunar.

Nitida contra el cielo

toda ruina,

luminosa

y consolada.

El tiempo trae consigo la noche,
y con la noche,

una claridad mds blanca

que revela las cosas,

trae la muerte,

y con la muerte,

lo que nunca muere,

y de todo nos recompensa

nos tranquiliza y persuade.

Cerrar los ojos y mirar

25



Elena Bono

26

A SE STESSA

Quando tu soffri e ti sconforti

che in nessuno ti puoi fermare

perché sempre qualcosa ti allontana,

nel pitit profondo io non ho compassione di te.
Tu dovresti saperlo che chi porta in cuore un dio
non ha altra casa che il cuore degli dei.
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A SI MISMA

Cuando sufres y te desesperas,

que en nadie encuentras sosiego

porque siempre algo te aleja,

en lo més profundo por ti no siento compasion.
Debieras saber que quien alberga un dios en el corazén
no tiene mads casa que el corazén de los dioses.

27
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ALLA DEA CHE AMA I FIORI

Sulla tomba di una fanciulla

Alla dea che ama i fiori.
A Persefone dalla veste di viola.

28
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A LA DIOSA QUE AMA LAS FLORES

Sobre la tumba de una muchacha

A la diosa que amaba las flores.
A Perséfone vestida de violeta.

29



Elena Bono

30

CIMITERO SUL MARE

I melanconici eucalyptus

e le statue corrose

nei viali,

il mare sotto il muraglione.
Sotto il muraglione il mare
e le luci frementi sulle acque
le infinite voci

gli echi

ed i mormorati

silenzi.

Silenzi mormorati voci ed echi
nulla temono i morti

e non il lento

fruscio degli eucalyptus o
delle statue

il tacito perire.

Tacite periscono le statue
sulle tombe;

sola immortale e la morte,
essere senza mutamento,
inviolabile porto sulle acque
del tempo.

Sulle acque del tempo

i naviganti

vedono avvicinarsi

a mano a mano

il muraglione bianco

e le pallide statue

gli eucalyptus tristissimi accennanti
come un richiamo.
Avvicinarsi e ingigantire
sovrastare,

poi d'un tratto sparire

e d’ogni parte farsi

il buio
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d’ogni parte la morte

sola immortale

senza mutamento,

porto inviolabile al dolore
del tempo.

31
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CEMENTERIO SOBRE EL MAR

Los melancdlicos eucaliptos

y las estatuas carcomidas

en las avenidas,

el mar bajo la muralla.

Bajo la muralla el mar

y las luces temblorosas del agua,
las infinitas voces,

los ecos

y el murmullo

de los silencios.

Silencios murmurados, voces y ecos
nada temen los muertos,

ni tampoco el lento

rozar de los eucaliptos,

o de las estatuas

su tdcito perecer.

Técitas perecen las estatuas
sobre las tumbas;

Unica inmortal es la muerte,

un ser inmutable,

inviolable puerto sobre las aguas
del tiempo.

Sobre las aguas del tiempo

los navegantes

ven acercarse

poco a poco

la muralla blanca

y sus pdlidas estatuas

y sus tristisimos eucaliptos esbozados
como un reclamo.

Acercarse y agigantarse
dominar,

después desaparecer de repente
y por doquier caer

la oscuridad,

32
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por doquier la muerte
Gnica inmortal

sin mudanza,

puerto que no puede violar
el dolor del tiempo.
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TRAMONTO DI ELENA

L’abbandonava la sua bellezza,
chissa dove fuggiva
immemore di lei

spietata.

E accanto le venivano i morti
né ella pitt li scacciava:

sola ad essi appariva

come un tempo preziosa
remota

nel suo scintillare,

quale appare il ghiacciolo
solitario sospeso

ai fastigi del tempio

nella notte lunare.



OCASO DE HELENA

Su belleza la abandonaba,
quién sabe dénde huia

sin acordarse de ella,
despiadada.

Y los muertos la rodeaban,
ya ella ni los apartaba:
s6lo ante ellos aparecia
como un tiempo, preciosa,
remota,

en su esplendor,

como aparece un carambano
solitario suspendido

en el frontén del templo
en una noche de luna.

Cerrar los ojos y mirar
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SILENZIO E ANCORA SILENZIO

Silenzio e ancora silenzio.
Versatelo a lungo

piano, sulle ferite.

Anche la musica duole
ad un cuore dolente.



SILENCIO Y MAS SILENCIO

Silencio y més silencio.
Derramadlo largamente
despacio, sobre las heridas.
También la musica duele

a un corazon doliente.

Cerrar los ojos y mirar

37



Elena Bono

DISCENDE LA FANCIULLA NEL FRUTTETO

Discende la fanciulla nel frutteto
perché cosi qualcuno della casa
le ha comandato.

Coglie dai rami attenta
silenziosa

e frutto dopo frutto

in grembo pone,

nella sua lenta veste verginale.

Viene la sera

e tu non hai finito il tuo raccolto,
ubbidiente fanciulla,

o pura morte silenziosa.

38
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BAJA LA MUCHACHA A LOS FRUTALES

Baja la muchacha a los frutales,
porque alguien de su casa

se lo ha ordenado.

Recoge de las ramas, cuidadosa,
silenciosa,

y fruta tras fruta

las coloca en su delantal,

en su lento vestido virginal.

Cae la noche

y td no has terminado de cosechar,
obediente muchacha

o pura muerte silenciosa.

39
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DESIDERIO

Dea dalle fredde mani,
come tardi a venire.

40
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DESEO

Diosa de las frias manos,
como tardas en llegar.

41
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LUNA NUOVA

Luna nuova

e voci di fanciulle sulla spiaggia
scintille sugli scogli

e barche in mare.

Mare fresco e lucente

e luna nuova.

Antico antico mare

come ti incanti

con la luna nuova.

E tulo sai

come presto tramonti,

quanto lontana, quanto fredda sia
tacita indifferente

e tanto tempo assente

la dolce luna

la bella luna nuova.

Eppure questa notte,

antico mare,

ah questa notte tu...

42



LUNA NUEVA

Luna nueva

y voces de muchachas en la playa
resplandores en los acantilados
y barcas en el mar.

Mar fresco y reluciente

y luna nueva.

Antiguo, antiguo mar

qué te extasias

con la luna nueva.

Y ti sabes

lo pronto que se esconde,

lo alejada, lo fria que es

tdcita, indiferente

y tanto tiempo ausente,

la tierna luna,

la bella luna nueva.

Y sin embargo, esta noche,
antiguo mar,

esta noche tt...

Cerrar los ojos y mirar
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DONNA E MARINA

Vestita dei colori della sera
limpidamente

rideva,

lucidi i grandi occhi

e bianche perle sulla gola bianca.
Dietro taceva il mare, calmo argento
ed il cielo serale, molle velo.
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MUJER Y MARINA

Vestida con los colores de la tarde
limpidamente

reia,

brillantes los ojos grandes

y blancas perlas sobre el cuello blanco.
Detras callaba el mar, pausada plata,
y el cielo de la tarde, suave velo.
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OGNI GIORNO LASCIANDOTI

Ogni giorno lasciandoti

ogni giorno dicendo addio

la morte imparo, amore,

e l'angoscia dell'ultimo distacco.
In te la morte imparo

ed ogni angoscia

e tremore.

In te mi perdo

como in immensa terra sconosciuta
e quando tutto ti ho percorso
ancora

tutto ignoro di te,

€ non so mai

ai tuoi occhi chi io sia

e di me stessa che mi resti, amore
quando tu ti allontani

se non morte e dolore.
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CADA DiA DEJANDOTE

Cada dia dejdndote,

todos los dias diciéndote adids
aprendo la muerte, amor,

y la angustia de la tiltima separacién.
En ti la muerte aprendo

y toda angustia

y temblor.

En ti me pierdo

como en una tierra inmensa, desconocida
y cuando te recorro por completo,
todavia

ignoro todo de ti,

y No se nunca

quien soy a tus 0jos

ni que es lo que me queda de mi, amor,
cuando td te alejas,

a parte de muerte y dolor.
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L’ANIMA MIA HA SETE

L’anima mia ha sete.

Io debbo ritrovarti

nel profondo di me
come acqua viva

nel cuore di una grotta
che di luci trema

e di echi lontani.



MI ALMA TIENE SED

Mi alma tiene sed.

Tengo que encontrarte

en lo més hondo de mi
como agua viva

en el corazén de un gruta,
que se estremece de luces
y de ecos lejanos.

Cerrar los ojos y mirar
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NON BASTERA LA MORTE

Cuore pieno di selve e di rovine
cavalli sanguinosi e vento
montagne

e uccelli bianchi

cuore senza fine,

non bastera la morte

per domarti

e la palude del sonno.



NO BASTARA LA MUERTE

Corazén repleto de selvas y de ruinas,
caballos ensangrentados y viento,
montafias

y péjaros blancos

corazoén sin fin,

no bastara la muerte,

para domarte,

ni los aguazales del suefio.

Cerrar los ojos y mirar
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PROSERPINA

Ed anche quella sera

ella correva

con le care compagne nella valle
e fuggiva a nascondersi
perdendo

qualche petalo lieve

dalla sua

ghirlandetta di rose.

Ma la tradiva tra le foglie

la chiara veste e il tenue
profumo delle rose

ed il vivo vibrare del cespuglio
al suo piccolo riso

spaventato.

Ancora quando

viene la sera nella valle
ritornano a giuocare le fanciulle
bianche correndo fra le ombre,
ed ancora taluna

parla di lei,

di quella sera quando

spari,

e come arcanamente

nulla di sé lasciando

che la sua

ghirlandetta di rose.

E non v’eé strada alcuna

fra le piante

per poterla inseguire

e troppo grande ¢ il buio

della notte che scende nella valle.
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PROSERPINA

También aquella tarde

ella corria

con sus amadas amigas en el valle

y huia para esconderse

perdiendo

algtin pétalo leve

de su guirnalda de rosas.

Pero la traicionaba entre las hojas

su claro vestido y el tenue

perfume de sus rosas

y el vivo vibrar de los matojos

ante su pequefia risa

asustada.

Atn ahora, cuando

cae la tarde sobre el valle,

vuelven a jugar las muchachas
blancas corriendo entre las sombras,
y todavia alguna

habla de ella,

de aquella tarde cuando
desaparecio,

y como misteriosamente,

no dejo tras de si

mds que su

pequefia guirnalda de rosas.

Y no existe ningtin camino

entre las plantas

para poderla seguir

y demasiado grande es la obscuridad
de la noche que se cierne sobre el valle.
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MARIA MADDALENA

I soldati ridevano:

“Ehi la bella dagli occhi rossi”.

Ma lei non la riuscirono a strappare
da quella croce,

che vi stava con le unghie confitta,
singhiozzando senza voce.

E poi si mise ad asciugargli i piedi
coi suoi capelli,

li asciugava dal sangue

e non osava

alzare gli occhi per guardarlo in viso.
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MARIA MAGDALENA

Los soldados se refan de ella:

“Eh tti guapetona de ojos llorosos”.
Pero a ella no consiguieron arrancarla
de aquella cruz,

clavada con las ufias como estaba,
sollozando sin voz.

Y después se puso a secarle los pies
con su melena,

limpiaba la sangre

y no se atrevia

a levantar la mirada para ver su rostro.
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STANZE PER RINALDO SIMONETTI
“CUCCIOLO”

Fucilato per la liberta nei boschi di
Calvari dove era nato pochi anni prima.

I

Quel giorno come oggi
gelidamente febbraio
gocciava dai castagni;

tu salisti a piedi nudi
questa strada di sassi

che a precipizio scendevi
coi tuoi scarponetti da festa
facendo scintille

la domenica mattina

tante volte tante volte,

e la prima fu quando

nel tulle del battesimo bianco
venisti alla pieve

sul seno ansante e fiorito
della madrina orgogliosa.

- Voglio morire con loro
voglio morire coi grandi -
abbracciando quelle ginocchia
e fosti accontentato:

dieci corpi pil1 uno,

undici corpi ed una corda
su per la salita,

a questa costa dove

parlavi coi castagni
cercando fragole e funghi

i tassi e le lumache

il muschio del presepio

con le dita arrossate



quante volte perdendoti

a guardare

le nuvole fumanti via tra i rami
cosl tacite e diverse

da ogni cosa della terra

che nessuno le pud imprigionare.
Oggi si dice Messa fra i castagni
all'altarino dell’Addolorata

coi vostri nomi in oro

e se tu potessi

vedere le flammelle

che i parenti hanno acceso

per le balze sull’erba

che & soltanto il sudore

gelato di febbraio

oggi a bagnare.

I

Fucilato & una parola importante

e tu te ne fai bello

nel tuo cimiterino

fra i candidi vecchioni

e i bambini lattanti

e le ragazze che invece dell’arancio
ebbero una corona di fiori di carta.
T’ascoltano tutti

con grave attenzione ammirati,
ma che cos’¢ la liberta

questo non ci riesci

per quanto ti provi

a spiegarlo

e finisce che sempre

CON un grosso sospiro

ti smarrisci a guardare

nuvole e nebbie che vanno
insieme alla luna.

I morti nella terra

Cerrar los ojos y mirar
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i vivi nelle case,

gli altri prendono sonno

e soli ad ora ad ora

gridano i galli.

Supino ancora guardi
quelle lunari nuvole andare
di la dai castagni

come una volta.

III

Nessuno te I'ha detto

che un animo da re ci vuole

per entrare negli alti

palazzi della morte,

non da qualunque porta

alla rinfusa gettati

ma dalla grande entrata

a testa dritta

graziosamente

recando le ferite come fiori in dono
mentre il Signore si affretta all'incontro
git per la scalea aprendo le braccia.
Nessuno te 'ha detto,

ragazzo di campagna.

Ma cosi tu sei entrato.
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ESTANCIAS PARA RINALDO SIMONETTI
“CUCCIOLO”

Fusilado por la libertad en los bosques de
Calvari, donde habia nacido pocos arios antes

I

Aquel dia como hoy
gélidamente febrero

goteaba desde los castafios;

tt subiste descalzo

aquel camino de guijarros
que bajabas corriendo

con tus escarpines de fiesta
de los que salian chispas

el domingo por la mafiana
tantas veces, tantas veces,

y la primera vez fue cuando
envuelto en el tul del bautismo blanco
viniste a la ermita

sobre el pecho jadeante y florecido
de tu madrina orgullosa.
-Quiero morir con ellos
quiero morir con los mayores-
abrazando aquellas rodillas

y te contentaron:

diez cuerpos més uno,

once cuerpos y una cuerda
subiendo por la cuesta,

y esta costa donde

hablabas con los castafios
buscando fresas y setas,
tejones y caracoles

el musgo para el nacimiento
con los dedos enrojecidos,
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cudntas veces perdiéndote

para mirar

las nubes de humo huir entre las ramas
tan tdcitas y diferentes

a cualquier otra cosa de la tierra
que nadie las puede apresar.

Hoy se dice misa entre los castafios
en el altar de la Dolorosa

con vuestros nombres en oro

y si td pudieras

ver las velas

que encendieron los parientes

por la hierba de las pefias

que solo el sudor

helado de febrero

se atreve a mojar.

II

Fusilado es un palabra importante

y td presumes de ella

en tu cementerio,

entre los candidos ancianos

y los nifios de pecho

y las muchachas que, en vez de flores de azahar,
s6lo una corona de flores de papel les dieron.
Te escuchan todos

con seria atencién, admirados,

pero lo qué es la libertad,

por mucho que lo intentas,

no puedes explicarlo

y acabas siempre

con un gran suspiro,

te pierdes mirando

nubes y niebla que pasan

junto a la luna.

Los muertos en su tierra

los vivos en sus casas,
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los demds duermen

y solos, hora tras hora,
cantan los gallos.

Acostado todavia miras

esas nubes lunares que pasan
mads alld de los castafios
como entonces.

III

Nadie te lo dijo

que se necesita valor de rey

para entrar en los altos

palacios de la muerte,

no por cualquier puerta

de cualquier forma, desordenadamente,
sino por la puerta grande,

con la cabeza alta,

garbosamente,

llevando las heridas como quien regala flores,
mientras el Sefior se apresura a tu encuentro
bajando las escaleras y abriendo los brazos.
Nadie te lo dijo,

muchacho de montaiia.

Pero asi es como tu has entrado.
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EUROPA I

Per tutti é la battaglia
Eschilo

Le spalle al muro, combattiamo questa battaglia
per i morti i vivi e coloro che nasceranno.
Combattiamo per tutti anche per i nemici.

Se destino ¢ cadere, cadiamo da uomini

noi che dicemmo al mondo che cos’e I'uomo.
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EUROPA 1

La batalla es por todos
Esquilo

Espalda contra la pared, combatamos esta batalla

por los muertos, por los vivos y por los que habrdn de
nacer.

Combatamos por todos, también por los enemigos.

Si el destino es caer, caigamos como hombres,
nosotros que ensefiamos al mundo lo que significa ser
hombre.
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EUROPA II

Europa Europa, non farti rapire dal toro,
guardalo negli occhi, Europa

non ti smarrire.

Nessuna bestia sopporta lo sguardo umano.
Tu hai occhi solari, Europa

anche se hai pianto.
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EUROPA 11

Europa, Europa, no dejes que el toro te rapte,
miralo a los ojos, Europa

no te pierdas.

Ninguna bestia soporta la mirada humana.
T tienes ojos solares, Europa,

aunque hallas llorado.
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PER I COMPAGNI CADUTI NELLA
RESISTENZA

Morirono per la liberta,
essi a cui i padri non avevano insegnato
a vivere liberi.
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POR LOS COMPANEROS CAIDOS EN LA
RESISTENCIA

Murieron por la libertad
ellos a quienes sus padres no ensefiaron
a vivir libres.

67



Elena Bono

SULLA TOMBA DI UN AMICO MORTO PER LA
LIBERTA

I parenti che piangono e si confortano
vi hanno rinchiusi tra i marmi

nei cimiteri delle citta.

Ma voi siete rimasti sui monti.

Per voi ogni giorno ancora

le marce le imboscate

il vento sulla fronte ardente

il vasto resinoso fruscio delle foreste
il battere del cuore sopra lo sten puntato.
Ancora voi cantate

e i vostri canti inondano le valli,

per voi c’e ancora il ballo

con le fanciulle del paese

il vanto delle armi conquistate

il pianto sul compagno caduto.

A mezzanotte voi accendete i fuochi
per il lancio:

ecco, remoto dalle stelle un ronzio d’aeroplano,
i vostri occhi febbrili luccicanti,

le grida di richiamo.

E quegli interminabili discorsi

su un migliore destino del mondo,
quella meravigliosa attesa

che non andra delusa.

Era a voi riserbato,

non al mondo, il destino migliore.
Gole squarciate dal gancio,

illividite dalla corda,

mani crocifisse

carni che mentre fiorivate

conosceste la morte pitt dura a morire,
0ogni uomo umano
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vi dovra invidiare.

Troppo bello ubbidire ad una legge
che non fu mai scritta,

morire secondo il proprio cuore.

Voi siete corsi ai monti

e nessuno vi ha potuto fermare:

la Iiberta dimora sulle alte montagne,
difficile segreta maliosa creatura.
Eravate i piti belli:

voi siete rimasti con lei.

Cerrar los ojos y mirar
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SOBRE LA TUMBA DE UN AMIGO MUERTO
POR LA LIBERTAD

Los parientes que lloran y se consuelan
os tienen encerrados en el marmol

en los cementerios de las ciudades.

Pero vosotros permanecéis en los montes
para vosotros todos los dias, todavia

las marchas, las emboscadas,

el viento sobre la frente ardiendo,

el vasto resinoso roce de la floresta,

el latir del corazén con el fusil apuntado.
Todavia cantdis

y vuestro canto inunda los valles,

para vosotros existe todavia el baile

con las muchachas del pueblo,

el presumir de las armas conquistadas,
el llanto por los compafieros muertos.

A media noche encendéis el fuego

para recibir el suministro:

allf estd, remoto entre las estrellas el ruido del aeroplano,
vuestros ojos febriles, brillantes,

las contrasefias de reclamo.

Y aquellas interminables conversaciones
sobre un futuro mejor para el mundo,
esa maravillosa espera

que no va a ser defraudada.

Estaba reservado a vosotros

no al mundo, el destino mejor.
Gargantas destrozadas por un gancho,
amoratadas por la cuerda,

manos crucificadas,

carnes que mientras estabais floridas
conocisteis la muerte mas dura de morir,
todo hombre humano
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os tendra que envidiar.

Demasiado hermoso es obedecer a una ley
que nunca se escribid,

morir como quiere tu corazon.

Vosotros os habéis echado al monte

y nadie os pudo detener:

la libertad demora en las altas montafias,
dificil, secreta, seductora criatura.

Erais los mds hermosos:

vosotros os quedasteis junto a ella.
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AI COMPAGNI CHE COMBATTERONO PER LA
LIBERTA

Un solo grande pensiero riscatta molte colpe
umane, soltanto a chi non ha amato non si perdona

O miei compagni, perché mai
io vi vedo smarriti

e quasi aver vergogna di voi stessi?
E difficile il bene,

coraggioso e virile

ogni errore

incontrato nel compierlo.
Difficile sopra ogni bene

la liberta

e chi commette colpa per lei
sempre si tormenta

per averne intravisto

l'ariosa veste lucente,

e insieme si conforta.

Sola vergogna € non aver mai cercato
la liberta

e vivere contenti di sé

non esistendo.

Non sono questi, o cari,
coloro che vi accusano

pitt duramente?

Ma guardateli in viso

come guardavate un giorno
chi puntava le armi

al vostro petto.

Sono gli stessi ancora

e voi gli stessi.

Voi uomini

ed essi come pecore matte.
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A LOS COMPANEROS QUE COMBATIERON
POR LA LIBERTAD

Una tinica gran idea rescata muchas culpas humanas,
solamente no se puede perdonar a quien no ha amado

Oh mis comparieros, ;como es que
os veo perdidos

y casi con vergiienza de vosotros mismos?
Es dificil hacer el bien,

valiente y viril

todo error

que se encuentre al practicarlo.
Dificil por encima de todo bien

la libertad,

y quien es culpable por ella,
siempre se atormenta

por haber entrevisto

su airoso vestido brillante,

y al mismo tiempo se consuela.
Solo vergtienza es no haber buscado
la libertad

y vivir contentos de si mismos

sin existir.

¢No son éstos, queridos,

los que os acusan

con mds safia?

Pero miradlos a la cara

como mirabais un dia

a quien os apuntaba las armas
contra el pecho.

Ellos son los mismos todavia

y vosotros sois los mismos.
Vosotros hombres,

y ellos como ovejas enloquecidas.
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I CANTI DELLA MONTAGNA

Soltanto chi ogni giorno va a morire
pud cantare cosl.

Era come cantassero

i torrenti

le grandi erbe selvagge

le montagne.

I vostro cuore conteneva tutto
entro di se:

erbe acque montagne,

cuore umano

pitt grande della morte.
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EL CANTO DE LA MONTANA

Solamente quien va a morir cada dfa
puede cantar asi.

Era como si cantaran

los torrentes,

las altas hierbas salvajes,
las montanias.

Vuestro corazén

todo lo abarcaba:

hierbas, aguas, montaiias,
corazén humano

mads grande que la muerte.
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ALL'ITALIA CHE HA COMBATTUTO SUI
MONTI

All'Ttalia che ha combattuto sui monti
piccola Italia, non avevi corone turrite
né matronali gramaglie.

Eri una ragazza scalza,

coi capelli sul viso

e piangevi

e sparavi.
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A ITALIA QUE HA COMBATIDO EN LAS
MONTANAS

A lTtalia que combati6 en las montafias
pequenia Italia, no cefifas coronas blasonadas,
ni velos de matrona enlutada.

Eras una muchacha descalza,

rostro de melena despeinada

y llorabas

y disparabas.
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RAPPRESAGLIA

Ci sono dieci morti sulla strada.

Il prete non li puo benedire,

le loro madri non li possono lavare.
Stasera in ogni casa si prega per loro,
ogni madre li piange come figli.
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REPRESALIA

Hay diez muertos en la carretera.

El cura no los puede bendecir,

sus madres no los pueden lavar.

Esta noche en todas las casas se reza por ellos.
Todas las madres los lloran como si fueran sus hijos.
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VENGONO I GIORNI

Vengono i giorni

che il cuore @ una terra bruciata,
polvere e fumo

nuvole base di piombo.

Voi divenuti

nomi di piazze e di strade:
corso Gastaldi

largo Cesare Crosa

via Buranello

giardini pubblici C. Talassano.
Ma il tempo ¢ una casa

di innumerevoli stanze
sorvegliate e severe

dove tutto e per sempre;

chi ne possiede le chiavi
puo ritrovare ogni cosa:
gesti e parole

di un giorno qualunque.

I vostri giorni di prima,

il vostro andare e venire

in queste piazze e strade
divenute ora voi

per ricordare la scelta

che voi avete fatta

a quelli che vengono e vanno
con gesti e parole qualunque
dove sta chiusa la scelta

che anche essi hanno fatta
in queste stanze severe

che non consentono la fuga,
ma tutto e per sempre.

I vostri giorni di prima.
Cesare Crosa
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il suo passo di vento

e la musica dentro:

Vivaldi, -“las cuatro estaciones”-,
elettrico -“Inverno”-

quei aghi di ghiaccio e di gioia.
Buranello che parla a un compagno
battendo il giornale

sul dorso a un leone

del grande scalone di marmo
dell’ateneo genovese.

Aldo Gastaldi

la fronte tranquilla

pitt su della folla,

Quegli occhi di spada.
Talassano il biondino

di mento appuntito

sempre piegato dal riso

sul banco di scuola;

fu allegro davanti alla morte,

e tenne allegri i compagni.

Di tutti il pit1 fortunato
biondino di lungo viso,

tu divenuto un giardino

di foglie aria bambini gridanti
che rinverdiscono il cuore
quando é terra bruciata.
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LLEGAN LOS DIAS

Llegan los dias

en los que el corazén se vuelve tierra quemada,
polvo y humo

nubes bajas de plomo.

Vosotros convertidos

en nombres de plazas y calles:
calle Gastaldi

avenida Cesare Crosa

via Buranello

jardines publicos C. Talassano.
Pero el tiempo es una casa

con demasiados aposentos
vigilados y severos

donde todo sucede para siempre;
quien posee las llaves

puede encontrar todo:

gestos y palabras

de un dia cualquiera.

Vuestros dias de antes,
vuestras idas y venidas

por estas plazas y calles,
convertidas ahora en vosotros
para recordar la decisién

que tomasteis

a los que van y vienen

con gestos y palabras normales,
donde se encierra la decisién
que también ellos tomaron

en esas severas estancias,

que no consienten la huida,
donde todo sucede para siempre.
Vuestros dias de antes.

Cesare Crosa,
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su paso de viento,

con la musica dentro:

Vivaldi, -“Las cuatro estaciones”-,
el eléctrico “Invierno”,

esas agujas de alegria y de hielo.
Buranello que habla con un compariero,
dando golpes con el periédico

al lomo de un leén

del gran escal6n de marmol

de la universidad genovesa.

Aldo Gastaldi,

la frente tranquila,

por encima de la muchedumbre,
sus 0jos como espadas.
Talassano, el rubio,

de mentén puntiagudo,

siempre doblado de risa

en el pupitre del colegio,

estuvo alegre ante la muerte,

y mantuvo alegres a sus compafieros.
De todos fue el més afortunado,
el rubito de rostro alargado,

tt convertido en jardin

de hojas, aire, nifios gritando

que reverdecen el corazén
cuando es tierra quemada.
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VOI CHE NON DORMITE

Voi che non dormite

e avete sempre

sul vostro viso di ragazzi
una traccia di sangue

e una domanda silenziosa,
cosa cercate a queste porte?
Dorme beata Italia

a voi non cura.

Sogna di qualche gladiatore
i bicipiti ignudi

che le diano

colpi ed ebbrezza:

le vecchie carni

han fame ancora.

non guardate cosi

con gli occhi grandi

di fanciulli,

cessate di aspettare

a queste porte.

Non bussate,

roventi fiori vivi

alle case dei morti.
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VOSOTROS QUE NO DORMIS

Vosotros que no dormis

y que conservdis siempre

en vuestro rostro de muchachos
un rastro de sangre

y una pregunta silenciosa,
(qué buscdis en estas puertas?
Duerme Italia feliz

y de vosotros no se ocupa.
Suefia con algtn gladiador

de biceps desnudos que proporcione
conmocién y embriaguez:

las viejas carnes

todavia estdn hambrientas.
No miréis de esta manera,
con los ojos grandes

de muchachos,

ya no esperéis mas

en estas puertas.

No golpeéis,

incandescentes flores vivas,

a las casas de los muertos.
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PER LUIGINA COMOTTO, SAVONESE

Fucilata a settant’anni.

I1 tuo mucchietto d ‘ossa insanguinate.
Per salvare quei giovani

non hai rinunciato alla vita

ma alla tua morte

la dolce morte da tanto tempo aspettata.
un giorno doveva venire

col velo nero

ed il viso di cera

della Donna dei Sette Dolori

e sedertisi accanto

sospirando e pregando insieme,
la buona morte odorosa d incenso
nella stanzetta ordinata

tutto uno specchio

in un brillio di candele,

i garofani sparsi sul letto

e le vicine intorno

a recitare il rosario

con tintinnio di corone,

ora l'una ora laltra che dice
asciugandose gli occhi:

-Come’e rimasta bene,

pare quand ‘era ragazza.-
Quest’altra morte tu

non la conosci,

la strana morte col casco d’acciaio
e la bestemmia fra i denti,

il furgone cellullare

coll‘urlo della sirena,

il poligono di tiro,

in fondo 1a il muro;

tu non sai come metterti
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che cosa fare

se puoi aggiustarti le vesti

farti un segno di croce.

troppo tardi queste cose per imparle,
e che diranno le tue vicine,

morire una morte cosi

da scomunicati.

Eppure anche Nostro Signore
qualche donna 1"ha avuta sotto la croce.
Oh Madre dei Sette Dolori

morire una morte cosi

Tutta diversa.

Ma non vorresti sbagliare.

Con un dito tremante

sfiori la manica del graduato,

che per favore scusi

che cosa bisogna fare.

-Tu niente. Soltanto morire,-

ride il casco d’acciaio.

E ride anche il plotone allineato.
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POR LUIGINA COMOTTO, DE SAVONA

Fusilada con setenta afios.

Tu montoncito de huesos ensangrentados.
Por salvar a aquellos jovenes
renunciaste, no a tu vida,

sino a tu muerte,

esa dulce muerte largamente esperada.
Un dia tenia que llegar,

con su velo negro

y el rostro de cera

de la Sefiora de los Siete Dolores,

y se sentaria a tu lado

suspirando y rezando contigo,

la buena muerte perfumada de incienso,
en tu pequefia habitacién ordenada,
reluciente como un espejo

en el brillo de los cirios,

claveles esparcidos por la cama,

y tus vecinas alrededor

que recitan el rosario

con el tintinar de las cuentas,

ahora una, luego la otra que dice,
secdndose los ojos:

-Qué bien ha quedado,

parece moza otra vez.-

Esa otra muerte tta

no la conoces,

la extrafia muerte con casco de acero
y la injuria entre dientes,

el camién de prisioneros

el aullido de la sirena,

el campo de tiro,

alla al fondo el muro;

ti no sabes cémo ponerte,
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qué tienes que hacer,

si puedes arreglarte el vestido,

si te puedes santiguar.

Demasiado tarde para aprender estas cosas,
y qué dirdn tus vecinas,

morir una muerte asf

de excomulgada.

Incluso Nuestro Sefior

tenfa alguna mujer debajo de su cruz.
Oh Madre de los Siete Dolores,

morir una muerte asi,

tan diferente.

Pero no quieres equivocarte.

Con un dedo tembloroso

tocas la manga del graduado,

que por favor perdone,

que qué hay que hacer.

-Tt nada. S6lo morir,-

rie el casco de acero.

Y rie el pelotén alineado.
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CACCIATA DAL PARADISO DI MASACCIO

Cacciata dal Paradiso terrestre di Masaccio.
Piange Adamo, si copre il volto con le mani
e piange Eva levando il viso al cielo:

due tagli obliqui gli occhi,

la bocca un buco nero

nell'urlo lungo come il tempo,

donne di Marzabotto

o donne di Sant’Anna di Stazzema,

o donne delle Fosse Ardeatine,

spose, sorelle, figlie, madri.
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EXPULSION DEL PARAISO DE MASACCIO

Expulsién del Paraiso terrenal de Masaccio.
Llora Adéan, se cubre el rostro con las manos
y llora Eva, elevando su semblante al cielo:
son tajos oblicuos sus ojos,

su boca un agujero negro

en un grito tan largo como el tiempo,
mujeres de Marzabotto

o mujeres de Santa Ana de Stazzema,

o mujeres de las Fosas Ardeatinas,

esposas, hermanas, hijas, madres.
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SEVERINO

Muoiono anch'essi

i Paladini di Francia,
muoiono anche le stelle.
Quante volte vedendo

alle gole di Roncisvalle
giungere Orlando
altissimo biondo

lucente

pitt d'un diamante

volevi gridare:

- Ah! non entrasse Vossia! -
e all'uomo dietro le quinte
togliere i fili di mano.
Togliere i fili

di mano alla sorte

¢ vietato:

Orlando puo solo

morire da Orlando

e del suo stesso fuoco

una stella morire.

- Chiddi so” grandi persuni.-
Quelle son grandi persone,
tu un qualunque ragazzo
di Ustica

o di Acireale.

Su quella piazza quel giorno
davanti alla chiesa,

a cavalcioni sopra una sedia
le mani legate

la faccia rigonfia

poggiata sullo schienale,

i mitra gia dietro puntati
la gente d'intorno a vedere
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il terrone che muore

ma com’e lungo a morire.
Com’e lungo morire

tenere la bocca serrata
ancora una volta

ancora una volta e ancora
alla voce che dice:

- La vita in cambio d'un nome.
Avanti, che cosa € poi un nome? -
No, che cosa & la vita,
risponde il tuo cuore.

Che cosa ¢ la vita,

anche a Orlando

alle gole di Roncisvalle
dovette rispondergli il cuore
in piedi guardando i nemici
venire come fa il mare

egli stringendo la spada,

tu con le mani legate

dietro la schiena.

- Chiddi so’ grandi persuni. -
Quelle son grandi persone,
tu un qualunque ragazzo

di Ustica

o di Acireale.
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SEVERINO

Ellos también mueren,

los Paladines de Francia,
mueren también las estrellas.
Cuantas veces viendo llegar,

en el desfiladero de Roncesvalles,
a Orlando

tan alto, rubio,

resplandeciente

mads que un diamante,

te gustaria gritar

-Ay! No entre vuestra merced-
y al hombre que estd detrds de las quintas
arrebatarle los hilos de la mano.
Arrebatar los hilos

que la suerte sujeta

estd prohibido:

Orlando sélo puede

morir como Orlando,

como de su mismo fuego
muere una estrella.

-Chiddi s6 grandi persuni-
Esas son grandes personas,

t, un muchacho cualquiera

de Ustica

o de Acireale.

En aquella plaza, aquel difa
delante de la iglesia,

a horcajadas en una silla,

las manos atadas,

la cara tumefacta,

reclinada en el respaldo,

ya las metralletas por detrds apuntando,
la gente alrededor para ver
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cémo muere un sucio campesino del sur,
pero que se toma su tiempo en morir.
Lo largo que es morir,

tener la boca cerrada,

una vez més,

una vez mds y otra vez

con una voz que te dice:

-Tu vida en cambio de un nombre.
Venga, total ;qué es un nombre?
No, qué es la vida,

responde tu corazon.

Qué es la vida,

también a Orlando,

en el desfiladero de Roncesvalles,
tuvo que preguntarle el corazén,
de pie, viendo a los enemigos
llegar como llega el mar

y él apretando la espada,

tt con las manos atadas

detras de la espalda.

-Chiddi so’grandi persuni.-

Esas son grandes personas,

td, un muchacho cualquiera

de Ustica

o de Acireale.
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FIORI ROSSI

Fiori rossi
fioriscono alti

sulle montagne.

Il vento li muove
lentamente

li accarezza il vento
che ricorda.
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FLORES ROJAS

Flores rojas

que florecen altas

en las montaiias.

El viento las mece
lentamente,

las acaricia ese viento
que recuerda.
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MIO CUORE TORNA SUI MONTI

Mio cuore, torna sui monti
alle tombe morbide d’erba
al loro sonno di ragazzi
lungo sereno.

mio lacerato cuore.
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CORAZON MIO, VUELVE A LAS MONTANAS

Corazén mio, vuelve a las montafias
a las mullidas tumbas de hierba
donde el suefio de los muchachos

es largo, sereno.

Mi corazén destrozado.
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10 SO PERCHE

Cuore, sopportami tutto e non domandare.
Soffri soltanto. Io sola so perché.
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YO SE PORQUE

Corazén, soporta todo y no me preguntes.
Tt sélo sufre. Sélo yo se porqué.
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LAMENTO DI DAVID SUL GIGANTE UCCISO

La notte ¢ troppo pesante sopra il mio capo,
la luna non s’alza

non s’alza dalle colline,

io grido

e non mi risponde la terra di bronzo.
Ma ieri chiamavo la luna su quelle colline
e il giovane vento a giuocare

nella foresta

e i cani e le nuvole

l'acqua del fiume

ed il sonno.

Docile sonno, o mio agnello perduto
io non so dove.

Giuochi che David

non giuochera mai pit.

Se io fossi morto, mia madre
piangerebbe su me,

s’io fossi ferito, qualcuno

laverebbe il mio sangue.

Non piange nessuno

se in qualche parte ho perduto

il mio vergine cuore;

se grondo del sangue di un altro
nessuno mi lava.

Tutti laggit fanno festa,

io sono qui solo

con quello che ho ucciso.

Alzati, rosso gigante

ammucchiato ai miei piedi,
riprenditi il tuo respiro

le cento teste

elira

e le armi di bronzo.
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Ridammi la semplice fionda
e il mio cuore

il mio veloce cuore

in corsa sulle colline.

Tu non rispondi, gigante di bronzo.

Terra, tu non rispondi.
E sia pure cosi.

E inutile gridare.
Dunque la luna ieri
non si alzava per me.
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LAMENTO DE DAVID SOBRE EL GIGANTE
MUERTO

La muerte pesa demasiado sobre mi cabeza,
la luna no se levanta

no se eleva desde las colinas,

yo grito

y no me responde la tierra de bronce.
Pero ayer llamaba a la luna sobre esas colinas
y al joven viento para jugar

en la floresta

y alos perros y a las nubes

al agua del rio

y al suefio.

Ddcil suefio, oh mi dngel perdido

no se dénde.

Juegos que David

ya no volverd a jugar nunca mds.

Si yo estuviera muerto, mi madre
llorarfa por mi,

si estuviera herido, alguien

lavaria mi sangre.

Nadie llora

si en alguna parte

he perdido

mi corazon virgen;

si estoy chorreando de la sangre de otro
nadie me lava.

Todos allf abajo estdn de fiesta,

y yo estoy aqui solo

con este a quien he matado.
Levantate, rojo gigante

amontonado en mis pies,

retoma tu respiracion

tus cien cabezas



y tuira

y tus armas de bronce.
Devuélveme mi simple onda
y mi corazén

mi veloz corazén

corriendo por las colinas.

Td no me contestas, gigante de bronce.

Tierra tu no me respondes.
Que asi sea.

Es inntil gritar.

Entonces la luna ayer

no se levantaba por mi.
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CONGEDO

A tutti, a tutto addio.

Lasciatemi andare.

Al termine della dura giornata

ho scoperto che si pud piangere tanto
e non versare una lacrima sola.
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DESPEDIDA

Adiés a todos, a todo.

Dejadme marchar.

Al final de esta dura jornada

he descubierto que se puede llorar mucho
sin derramar ni una sola lagrima.
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{# ‘errar los ojos y mirar es la primera antolopia

: 11ilin];||ﬂ en italiano-castellano de Elena Bono
(1921-2014), una de las voces mids representati-
vas de la literamura italiana contempordnea:
novelista, ensayista, pocta ¥ dramarurga.

-

4 a presente antolopfa es una seleccién de su
Opera omnia, en la que destaca el temas de los
héroes cotidianos de la Resistencia, los breves
epigramas autobiogrificos y las fipuras femeni-
nas. En la épica de la Resistencia, los héroes
colidianos no se sienten vencedores, sino venci-
das por ¢l peso del dolor y de la muerte de otros,
derrotados por la sbsurdezr de un muondo
enloguecido. Elena Bono habda participado de
persona en la liberacién de [Iralia, levando
mensajes por los caminos y las montafias, pero su
accidn mds arriespada foe la de trasformar ese
episodio de la historia en pdginas de recordarorio
¥ altar de devocidn contra e olvido, Muchos de
st poemas son dlbumes de familia, que conrie-
nen retratos de muchachos partisanos: instanei-
neas de sus vidas simples, relaros de sus muertes
excepcinnales.

(rtra serie de poemas, en buena medida, contie
nen huellas de la personalidad de nuestra aurora:
fipuras femeninas o breves versos de core
autobiogrifico, proyeccioness de su mundo
INterior.
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