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Prólogo
       

“Lo que es la vida”

“Lo que es la vida” sentenciaría por ella y sus avatares mi maes-
tro Pericón de Cádiz quien muy probablemente se la pudo encon-
trar en cualquier esquina de alguna fiesta ambos buscándose su 
pan y de haber sido así seguro que tanto Amalia Molina como Juan 
Martínez se lo pasarían se lo pasaron divinamente riéndose la una 
con el otro y viceversa pues la sevillana y el gaditano poseían el 
don del encantamiento en el que preponderaban de manera natu-
ral lo mismo transitando el proceloso caos de la miseria que el ver-
gel  complacido de los érxitos y otrosí también disponían de la sol-
vencia autoridad y afinación precisas para por ejemplo y sin ir más 
lejos poder calmar estados de alarma preocupación o desasosiego 
pronunciando apenas una escueta frase tal la que principia este 
prólogo para el documentado estudio que mi compañera en afi-
ción y gremio Ángeles Cruzado dedica a la universal sí universal 
hija del Betis a su paso por la Macarena que al cabo de una carrera 
artística primorosa tela de fecunda y extensa ende 1904 hasta 1956 
resurta que hoy en día como suele decirse es una desconosía inclu-
so en su cuna que no fue otra que Serva la Bari donde la parió su 
mare en el Corral del Cristo año de 1885 y enseña cuenta la mar de 
bien el libro reflexiona cómo de esa popular & fabulosa energía his-
palense tocada de gracia sacó ella inteligencia compostura talento 
valor ímpetu coraje disciplina tenacidad curiosidad suerte afición 
conocimiento cualidades y habilidades muchas y con todo rebujao 
enormes ganas tremendas ganas de llegar a ser lo que quería y lo 
fue de manera colmada en el tiempo y en la redonda geografía 
del mundo a lo grande a lo ancho y a lo alto brillando de igual 
modo como cantadora o bailadora incluso como actriz o alegre & 
ocurrente parlanchina en los teatros saludando a sus admiradoras 
y admiradores que fueron legión leal en Nueva York en Méjico en 
París en La Habana en Barcelona y en Buenos Aires en Madrid en 
Santiago de Chile y como es natural  en su Andalucía y toa España 
un sin parar continuo que la tuvo y entretuvo cincuenta años que 
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se escribe pronto liderando mandando en la cumbre sin menosca-
bo siendo no filósofa de cátedra ni poeta sino rutilante estrella de 
variedades lo que tal vez justifique o explique y dé razón al olvido 
a la ignorancia incluso al menosprecio de quienes puedan consi-
derar y consideran que nada o apenas nada relevante cabe extraer 
de un arte menor más que efímero nacido y ejercido en las tablas 
de escenarios proclives a la sicalipsis y la frivolidad de ahí que no 
valga ni merezca la pena dedicarle tiempo alguno al recuerdo de 
sus protagonistas incluso de ser éstos notables y aún célebres pro-
fesionales frente a lo cual no cabe sino resignación pálpito de tris-
teza y reparar otra vez en las palabras de la ley “Lo que es la vida” 
en cuanto a reconocer que en nuestro entorno intelectual siguen 
en vigor se perpetúan vetustas y prejuiciadas predominancias pre-
valentes advertidas de una considerable invalidez o miopía sorda 
cuando contempla considera y da juicio a lo hermoso lo divertido 
lo audaz lo supuestamente chico que entrega al pasmo de la exis-
tencia un ramito de alegría para olvidar y o disfrutar  confabulán-
dose con el aire de la fantasía y bailarle al viento como hizo Amalia 
tan divinamente versátil y caudalosa de danza en danza de pueblo 
en pueblo de cante a cante de gitano a gachí de flamenco a piano 
de vestío en vestío a cual más conseguío de una ciudad a otra de un 
tren a otro tren sin miedo a los contagios en puertos muelles esta-
ciones donde se reúnen las gentes que respetan pero no sucumben 
a las fronteras y se atreven las traspasan y aprenden de tanto cuan-
to hay de bueno a uno y otro lado y lo incorporan al baúl creativo 
de su obra tal fue la secuencia real de la fabulosa y menuda criatura 
de San Juan de la Palma donde paradójicamente reinaba y reina la 
Amargura en concierto con ardor de  satisfacciones y hechuras de 
grande simpatía expansiva así la que derrochó Amalia por arrobas 
y hogaño Ángeles lúcida trabajadora rescata de la desmemoria pú-
blica con enjundia y sabiduría en este espléndido testimonio lleno 
de amor y de generoso talento: “Lo que es la vida”.     

José Luis Ortiz Nuevo, Archidona, 16 de mayo de 2020
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Introducción

Me enamoré de Amalia a primera vista… aunque no es mujer 
que destaque por su atractivo físico. Es menudilla, de rasgos no es-
pecialmente hermosos, pero tiene un algo que te atrapa: esa mirada 
inocente, esa sonrisa pintada en la cara, esa alegría que transmite, 
a pesar de las adversidades que le ha tocado superar en la vida… 
Detrás de esa apariencia frágil se esconde una mujer muy fuerte, 
una auténtica superviviente. 

Como muchas de su época, fue una artista precoz. Eran tiempos 
en los que el tablao no constituía un espacio socialmente deseable 
para las mujeres1. Sin embargo, ofrecía una buena salida profesio-
nal para quienes, como ella, poseían talento y, de no seguir el cami-
no del arte, estarían abocadas a una vida de miseria.

Su situación era especialmente complicada. Huérfana de padre 
y madre demasiado pronto, no tuvo más opción que aprender a 
valerse por sí misma y tomar las riendas de su destino. Mas no sólo 
de talento y capacidad artística la dotó la naturaleza, sino también 
de inteligencia, intuición y una buena dosis de ambición, en el me-
jor sentido de la palabra. 

En los albores del siglo XX, cuando triunfaba en los cafés y teatros 
de Sevilla junto a algunas de las grandes figuras flamencas del mo-
mento, su cuerpecillo inquieto le pidió más. La Villa y Corte le abrió 
sus puertas y la consagró como artista grande. Eran los tiempos en 
que empezaba a florecer el denominado género de variedades, tan 
denostado por algunos, pero al que es justo reconocer sus virtudes. 
En ese marco de experimentación, intercambio e innovación formal 
y estilística, pudo dejar volar su imaginación y desarrollar su propio 
lenguaje expresivo, sin olvidar nunca su origen flamenco. 

Con su carácter inimitable, convirtió las canciones, tangos y cu-
plés de maestros como Valverde, Badía, Padilla, Vivas o Lapuerta 

1  “La teatrera [es decir, la artista que trabaja en el teatro] es la perversión, la incita-
ción a la lujuria, el instrumento del demonio, la imagen del estupro y de la fornica-
ción sin riendas, la perdición del hombre, una amenaza que pesa sobre la familia y 
la sociedad entera, etc.” (Salaün, 2007: 63).
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en auténticas creaciones, en las que brilló sólo por su arte, sin nece-
sidad de acudir al deshabillé ni a otro tipo de recursos tan de moda 
en los primeros años de las varietés. 

Asimismo, fiel a esa máxima de que “el conocimiento la pasión 
no quita”, que popularizara su admirado Chacón, no se cansó de 
estudiar, hasta hacerlos suyos, los cantos y danzas populares de 
las distintas regiones y pueblos de España. Éstos ocuparon un lu-
gar fundamental en su ingente repertorio, que continuó engrande-
ciéndose con números del folclore latinoamericano, incorporados 
durante sus extensas giras por el Nuevo Mundo. 

No obstante, ninguna de estas influencias logró eclipsar su bri-
llo en el cante y el baile de su tierra, en los que también mostró 
una gran personalidad. Practicaba un flamenco refinado, que huía 
del jipío, y prefería el acompañamiento de orquesta al de la clásica 
sonanta. Como bailaora rayaba a gran altura, y dan buena muestra 
de ello las excelentes críticas recibidas tras su debut en la Gran 
Ópera de París, al frente del ballet de la obra Goyescas.

Sin duda uno de sus rasgos más distintivos era su gran visión 
escénica, que la llevaba a concebir cada número, por breve que 
fuese, como un espectáculo completo, en el que nada era dejado 
al azar. Cada canción, cada baile, contaba con su decorado ad hoc, 
creado por pintores de reconocido prestigio, y su protagonista lu-
cía los trajes, mantones, joyas y complementos más adecuados se-
gún la ocasión, todos ellos de exquisita calidad y buen gusto.

Pocas artistas soñaron siquiera alcanzar la excelencia de una 
mujer que durante décadas se mantuvo en lo más alto del esca-
lafón, embelesando a los públicos nacionales y europeos con su 
arte clásico y netamente español. Esos mismos cantes y bailes con-
quistaron a la audiencia estadounidense, porque el sentimiento no 
entiende de barreras idiomáticas, y a la de todo el continente ame-
ricano, desde Canadá hasta el Cono Sur.

Amalia Molina es una de las figuras más universales que ha 
dado Serva la Barí. Alcanzó fama y prestigio a ambos lados del At-
lántico. La crítica y la afición se rindieron a sus pies por igual. Su 
imagen fue portada de distintas revistas y su personalidad cautivó 
a literatos como los hermanos Álvarez Quintero, que se inspiraron 
en ella para dar vida a su Mariquilla Terremoto. Cuando sólo contaba 
treinta años ya hubo quien se interesó por escribir su biografía, y las 
hemerotecas atesoran incontables entrevistas que dejan constancia 
de la inconmensurable artista y espléndida persona que fue.

¿Cómo es posible, entonces, que una estrella de tal categoría 
haya caído en el más injusto de los olvidos? ¿Cómo puede ser que 
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ni en Sevilla se recuerde a una mujer que siempre llevó a su ciudad 
por bandera, porque creía firmemente que la Giralda era más gran-
diosa que todos los rascacielos de Nueva York?

Cierto es que la objetividad no existe y que la fascinación nos 
lleva a idealizar a la persona amada. A pesar de esas inevitables 
limitaciones, este libro pretende rescatar la memoria de su prota-
gonista con la mayor fidelidad posible. No en vano, es fruto de un 
intenso trabajo de indagación en hemerotecas y archivos, que co-
menzó allá por 2014 y que aún no se puede dar por concluido2. En 
esta ingente labor he contado con la inestimable colaboración de 
algunas personas, entre las que es de justicia reconocer al maestro 
José Luis Ortiz Nuevo, amigo y compañero de escrituras, que, con 
la generosidad que le caracteriza, me  hizo llegar el resultado de 
sus incontables horas de búsqueda en la prensa de Sevilla.

Se trata, por tanto, de una obra de investigación, a la que he 
tratado de dotar de una estructura y una redacción lo más amenas 
posible. No es un libro teórico, ni tampoco encontrarán aquí un 
análisis de las piezas musicales que Amalia dejó registradas, pues, 
por una parte, no soy experta en esas lides y, por otra, considero 
que, puestos a estudiar su arte, habría que hacerlo de una manera 
más global, entendiendo cada cante o canción dentro de un núme-
ro con su correspondiente presentación escénica, y su parte coreo-
gráfica e interpretativa.

El relato se compone de pequeños capítulos que siguen un or-
den cronológico y entre los cuales se insertan otros más breves, 
que abordan determinados aspectos de la vida, artística y personal, 
de la protagonista. Me interesa Amalia Molina como artista, pero 
también me llama poderosamente la atención como ser humano, 
esa mujer afable, sensible, de gracia chispeante y gran inteligencia; 
esa superviviente que, ante la adversidad, fue capaz de crecerse y 
encauzar su propio destino; esa joven eterna, llena de inquietudes, 
trabajadora incansable, cuyo arte se sobrepone a las modas y las 
tendencias pasajeras, porque brota del sentimiento, y eso lo hace 
universal, como ella misma. 

2  Aún quedan cabos por atar y huecos por cubrir, debido sobre todo a la imposi-
bilidad de acceder a determinados archivos así como a la prensa de algunos de los 
países en los que trabajó. 
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